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葛 兆 光 ，1950 年 生 于 上 海 ， 北 京 大 学 中 文 
#1 典 文献 专业 本 科 及 研究 生 毕 业 ， 曾 历任 江苏 
i 学 院 历 史 系 副教授 、 北 京 清华 大 学 历史 
系 教授 。 现 任 复旦 大 学 文史 研究 院 及 历史 系 特聘 
受 。 主 要 研究 领域 为 中 国 及 东亚 的 宗教 、 思 想 
和 文学 史 : 曾 应 邀 任 日 本 京都 大 学 、 香 港 城市 大 
比利时 和 鲁 汶 大 学 、 台 湾 大 学 、 日 本 关 西 大 学 
等 校 客座 教授 。2009 年 获 选 为 美国 普林斯顿 
大 学 第 一 届 Princeton Globar Scholar， 并 于 
2010--2012 年 任 普林斯顿 大 学 访问 教授 。 著 作 
有 《禅宗 与 中 国文 化 》 ( 1986 ) 、《 道 教 与 中 
国文 化 》( 1987 ) 、《 中 国 禅 思 想 史 从 6 世 
纪 到 10 世 纪 》 ( 1995; 增订 本 ，2008 ) 、《 中 
国 思 想 史 》 两 卷 本 ( 1998，2001 ) 、《 屈 服 史 
及 其 他 : 六 朝 隋 唐 道 教 的 思想 史 研 究 》 
(2008) 、 Da 视野 、 角 
度 与 方法 》( 2005 ) 、《 宅 兹 中 国 : 重建 有 关 
中 国 的 历史 论述 》 ( 2011) ee 






































引言 
第 一 节 


第 一 编 


权力 . 教育 与 思想 世界 : 


“奉天 承运 ”与 王朝 合法 性 及 合理 性 的 获得 途径 一 一 唐 
代 初 期 的 文化 策略 一 一 天 下 英雄 尽 入 吾 载 中 ”的 真正 实 
现 一 一 统一 的 国家 有 了 统一 的 思想 与 文化 一 一 考试 的 意 








义 : 作 为 背诵 与 记忆 的 知识 承平 的 时 代 与 平庸 的 思 

想 一 一 社会 生活 风气 的 影响 一 一 整个 思想 世界 没有 疗 救 

的 药方 

盛世 的 平庸 : 八 世纪 上 半 了 时 的 知识 与 思想 状况 和 PP 


经 历 了 思想 与 秩序 的 双重 危机 之 后 一 一 八 世 纪 初 的 中 国 
官方 重建 思想 与 秩序 传统 的 愿望 :开元 礼 、 历 法 、 封 禅 与 
条 孔 一 一 失去 了 洞察 力 与 诊断 力 的 知识 与 思想 世界 一 一 





知识 的 教条 与 简化 一 一 教育 与 考试 中 的 导向 类 书 、 
礼仪 范本 和 书信 范文 背后 的 思想 史 意 味 思想 趋向 装 





饰 与 表面 :从 贵族 的 知识 独占 到 士民 的 文化 普及 一 一 礼 
法 为 基础 的 生活 模式 和 传统 观念 的 崩溃 一 一 思想 的 非 学 
术 化 与 文学 化 一 一 信仰 边界 的 模糊 和 混乱 一 一 道教 与 佛 
教 入 侵 思 想 世 界 一 一 一 个 象征 : 唐 玄 宗 颁布 ( 御 注 孝 经 》、 
《 御 注 道德 经 》 和 和 《 御 注 金刚 经 )- 一 一 失去 批评 能 力 的 主流 
意识 形态 与 儒家 学 说 一 一 宇宙 空间 的 象征 不 再 能 支持 
社会 秩序 的 合法 性 一 一 历史 叙述 不 再 能 解释 权力 的 合理 
性 一 一 礼法 不 再 能 约束 道德 和 收拾 心灵 一 一 盛 唐 :失去 
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批评 力 的 思想 如 何 自 处 ? 
第 二 节 ”理论 兴趣 的 衰退 : 八 至 十 世纪 中 国 佛教 的 转型 (上 ) PP 
入 世纪 中 叶 以 后 的 佛教 状况 一 一 比 “ 宗 ”和 “ 派 ” 更 重要 


的 :律师 、 法 师 与 禅师 的 分 野 一 一 回顾 历史 ; 八 世 纪 之 
前 一 一 唯 识 学 ; 八 识 、 三 性 、 三 能 变 、 五 位 百 法 以 及 转 识 
成 智 一 一 华 严 学 :“ 六 相 园 融 ”“ 四 法 界 ”、“ 十 玄 门 ”和 
“五 教 十 宗 ” 一 一 理论 兴趣 的 衰退 与 感悟 体验 的 廿 
显 一 一 贵族 社会 的 瓦解 与 纯粹 理论 兴趣 的 失落 一 一 中 
心地 域 的 战乱 与 都 市 大 寺院 讲坛 的 衰落 一 一 宗教 对 社 
会 的 意义 的 自省 与 宗教 对 实际 生活 的 进入 一 一 是 否 伤 
害 了 古代 中 国人 对 抽象 世界 的 把 握 能 力 和 哲理 语言 人 
创造 能 力 ? 元 和 五 年 (810) 朝廷 停止 官方 译 经 事 
业 的 象征 意义 一 一 在 “佛法 >” 和"“ 道 ”之 间 的 选择 :禅师 
的 崛起 
禅宗 的 胜利 与 佛教 的 失败 : 八 至 十 世纪 中 国 佛教 的 转型 (中 ) 
在 佛教 各 种 思路 中 , 南 宗 禅 的 凸显 八 至 九 世 纪 禅 宗 
的 崛起 和 胜利 一 一 当时 禅 门 的 实际 状况 : 北 宗 、 荷 泽 、 牛 
头 、 天 台 和 洪 州 的 并 峙 一 一 普 寂 、 义 福 之 后 的 北 宗 一 一 神 
会 门下 的 荷 泽 宗 一 一 慧 忠 、 玄 素 以 及 佛 窜 遗 则 、 径 山 法 钦 
为 首 的 牛头 宗 和 八 九 世纪 中 的 天 台 一 系 一 一 洪 州 马 
祖 道 一 系 的 风靡 南北 一 一 西 堂 智 藏 . 章 敬 怀 晖 和 兴 善 
惟 宽 的 意义 一 一 洪 州 一 系 在 九 世纪 以 后 逐渐 取得 主流 地 
位 一 一 九 世纪 的 二 十 年 代 中 国 佛教 地 图 已 经 发 生 了 相 
当 大 的 变化 一 一 禅 思想 向 自然 和 适 意 的 人 生 哲 理 方面 转 
化 一 一 人 性 与 佛 性 的 关系 如 何 ? 一 一 修行 的 方式 如 
何 ? 趋 近 了 佛 性 是 一 种 什么 样 的 境界 ? 一 一 从 印度 
佛教 到 中 国 禅 宗 的 转化 一 一 淡出 了 中 国 思想 与 信仰 的 主 
流 世 界 
第 四 节 ，” 语言 与 意义 : 八 至 十 世纪 中 国 佛教 的 转型 (下 ) PP 
九 至 十 世纪 的 禅 门 兴 衰 一 一 语言 学 转向 :生活 中 的 日 
常 语言 取代 经 典 中 的 书面 语言 ,扭曲 的 艺术 语言 取代 
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第 五 


自然 的 日 常 语言 一 一 佛教 中 传统 的 语言 形式 : 转 读 唱 
导 与 章句 注 丽 禅 门 对 语言 文字 的 态度 与 策略 :从 











工具 到 意义 本 身 不 落空 的 活 句 : 自 相 矛盾 有 意 误 
读 、 答 非 所 问 一 一 参 公 案 : 刻 舟 求 剑 的 危险 一 一 禅 问答 


成 为 艺术 语言 ,再 次 瓦解 了 宗教 的 严肃 性 与 理论 的 深 
刻 性 一 一 大 中 年 间 以 后 : 九 世 纪 末 至 十 世纪 初 的 禅宗 
与 佛教 的 走向 


重建 国家 权威 与 思想 秩序 : 八 至 九 世 纪 之 间 思 想 史 的 再 认识 


Woeseeonoeeseoreseenoseseosoenorsasserssrereseessenosessoseesssossasesssesrseeessrens 


八 世 纪 末 到 九 世 纪 唐 王朝 的 艰难 时 期 : 内忧 与 外 患 一 一 国 
家 权威 的 失 附 与 思想 秩序 的 混乱 一 一 《 平 淮 西 碑 ): 韩 全 
一 流 士 人 对 于 强大 的 国家 与 权力 的 呼吁 一 一 对 国家 政治 
权威 的 诉求 与 对 思想 秩序 的 诉求 一 一 离 经 产道 的 倾向 与 
各 种 知识 `. 思想 及 信仰 的 活跃 一 一 佛教 的 入 侵 一 一 被 唤 
起 的 民族 感情 与 历史 传统 一 一 发 据 历 史 资 源 ,重建 主流 
知识 .思想 与 信仰 的 普遍 性 权威 一 一 “ 道 ” 自 身 的 合法 性 
和 合理 性 :人 性 的 发 气 一 一 经 典 文本 的 证 明 :《 大 学 》 
与 (中庸 ) 的 再 诠释 一 一 虚构 的 思想 历史 的 系谱 :孟子 的 
意义 一 一 极端 理想 主义 的 思路 :重建 国家 权威 与 思想 秩 
序 一 一 潜伏 着 的 极端 主义 :一 统 与 优先 背后 一 一 抵制 与 
批评 :来 自 现实 主义 思路 的 一 一 作为 一 种 思想 史 的 可 能 
性 而 存在 的 资源 : 八 九 世 纪 之 间 的 激进 的 理想 主义 思路 
及 其 历史 命运 


会 虽 灭 佛 与 九 世 纪 的 道教 oo 


日 僧 圆 仁 所 见 到 的 九 世 纪 武 宗 灭 佛事 件 一 一 茅山 上 清 系 
的 易 盛 以 及 可 疑 的 系谱 九 世 纪 前 后 道教 的 地 域 分 布 
和 派别 存在 :南岳 系 的 崛起 一 一 武宗 时 代 当 红 道 士 的 出 
身 一 一 李德裕 的 态度 的 象征 性 及 士 人 的 取向 :来 自主 流 
意识 形态 的 压力 一 一 隋唐 道教 史 中 四 个 重要 现象 中 显示 
的 趋向 :理论 兴趣 《本 际 经 》 上 清 系 与 道教 扎 述 一 一 来 
自 佛 教 的 刺激 与 压力 :辩论 与 融合 一 -来自 道教 自身 的 
调整 :法 位 阶梯 的 象征 性 一 一 道教 的 分 化 ;以 后 的 趋向 
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二 
已 


十 


理学 诞生 前 夜 的 中 国 eeeeeeeeeerene 


北宋 的 现实 :合法 性 危机 一 一 部 祀 \ 封 禅 以 及 皇帝 神化 系 
谱 的 建立 一 一 从 “ 杯 酒 释 兵权 ”说 起 一 一 恢复 与 重建 知 


识 . 思 想 及 信仰 世 界 的 有 效 性 一 一 “普遍 皇权 ”的 确立 与 
巩 国 一 一 “人 不 同心 ?以 及 思想 同一 性 的 消失 一 一 在 普遍 


的 价值 混乱 的 情况 下 ,重新 建立 思想 世界 ,并 用 它 笼 因 和 
指导 社会 生活 一 知识 阶层 的 批评 资源 与 权力 :拥有 
普遍 适用 性 的 .超越 一 切 自然 与 社会 存在 的 知识 与 思 
想 一 “天 下 ”与 “太平 ”、“ 道 ”与 “ 理 ”3” 与 “性 ”一 一 中 
唐 的 资源 :真理 系谱 ,经 典 系统 ,语言 文体 以 及 关于 人 性 
的 思路 一 “道学 . 政 术 为 二 事 ”: 文 化 重心 与 政治 重心 的 


分 离 


洛阳 与 个 梁 : 文化 重心 与 政治 重心 的 分 离 和 


十 一 世纪 六 十 年 代 末 到 七 十 年 代 的 洛阳 与 汗 梁 一 一 “ 道 
统 ” 与 “ 政 统 ” 的 分 离 一 一 印刷 术 、 知 识 传播 ,以 及 以 道德 、 
知识 与 思想 互相 认同 的 士 人 阶层 的 膨胀 一 一 言论 环境 、 
自由 议论 与 政治 意识 形态 的 松动 国家 管理 与 私人 生 
活 之 间 , 介 于 皇权 与 个 人 之 间 的 阶层 的 形成 一 一 中 唐 到 
北宋 变革 思潮 中 的 政治 集权 主义 取向 一 一 洛阳 士大夫 表 
达 的 另 一 种 声音 以 “ 灾 异 说 ?制约 皇权 的 传统 失去 了 
效用 一 一 重新 建构 可 以 超越 一 切 的 终极 依据 ,以 及 通 释 
社会 、 自 然 与 人 类 的 “真理 ”一 一 重建 国家 权威 与 思想 秩 
序 辕 宁 元 丰 之 间 , 洛 阳 成 了 士大夫 聚集 的 中 心 一 一 
温和 的 文化 保守 主义 与 高 调 的 道德 理想 主义 立场 一 一 学 
风 与 时 尚 :对 经 典 文 本 的 不 断 追 问 ,寻求 根本 的 解释 一 一 
“ 理 一 分 殊 ” 一 一 “格物 穷 理 ”一 一 “ 穷 理 尽 性 ”一 一 关于 终 
极 真 理 的 阅 述 和 关于 人 性 本 原 的 论证 一 一 “性 ”与 “ 理 ”， 
何以 证 明 自 身 有 绝对 的 “ 真 ”与 ^ 善 ”的 取向 ? 自然 领 
域 与 社会 领域 之 间 难 以 理 清 的 纠缠 关系 如 何 解决 ? 一 一 
“为 天 地 立 心 ,为 生 民 立 命 ,为 往 圣 继 绝 学 ,为 万 世 开 太 

















潍 
1l 


十 


平 ”一 十 一 世纪 六 七 十 年 代 ,“ 道 学 "或 “理学 ”的 位 置 ; 
“如 壁 上 行 ”的 理想 主义 一 一 思想 的 歧 异 背后 可 能 有 更 深 
刻 的 社会 背景 一 边缘 的 、 民 间 的 ,象征 着 士大夫 阶层 的 
理想 主义 思潮 一 汗 梁 与 洛阳 之 间 :“ 政 统 "与 “道统”、 
“ 师 ” 与 “更 ”政治 重心 与 文化 重心 的 分 离 





理学 的 延续 : 朱 陆 之 辩 及 其 周边 oo 


从 淳 昭 二 年 的 笋 湖 之 会 说 起 一 一 建 炎 以 来 的 理学 处 境 : 
从 绍兴 六 年 的 陈 公 辅 事件 到 庆 元 元 年 的 “党 禁 ” 一 一 南宋 
理学 的 状况 一 一 朱 总 的 思想 史 意 义 一 一 《 伊 洛 渊源 录 )》) 与 
《 近 思 录 》: 确 立 所 谓 “ 道 统 ” 《四书 集注 》: 重 新 凸显 
“经 典 ”, 并 指示 理解 的 新 途径 一 一 《朱子 家 礼 ) 及 其 他 : 具 
体 化 和 世俗 化 的 努力 与 进入 民众 的 生活 世界 一 一 朱 总 关 
于 心性 天 理 的 思想 学 说 :心性 、 理 、 情 一 一 宇宙 本 原 、 社 
会 秩序 、 人 的 心性 的 统一 诠释 一 一 陆 九 渊 的 挑战 及 其 思 
考 :将 理学 推 向 极端 的 取向 一 一 两 种 学 问 : 尊 德 性 与 道 问 
学 一 一 士绅 阶层 以 文化 权力 对 抗 政 治 权力 ,以 超越 思想 
抵抗 世俗 取向 的 、 富 于 创造 性 和 革命 性 的 思想 学 说 一 一 
理学 进入 官方 的 意识 形态 ,成 为 士 人 考试 的 内 容 , 并 成 为 
通行 观念 进入 了 生活 领域 一 一 构建 和 确立 了 以 后 几 百 年 
间 文 化 的 主流 和 基调 南宋 末年 理学 的 复兴 及 其 意识 
形态 化 

国家 与 士绅 双重 支持 下 的 文明 扩张 :宋代 中 国生 活 伦理 











同一 性 的 确立 soooso0eooooossosoadessooooosososoooooososoosoosssosooes 


淫 祠 与 耿 风 :十 一 世纪 中 叶 夏 羔 的 上 疏 一 一 禁 淫 祠 与 兴 
学 校 一 一 文明 传播 的 加 速度 :宗族 的 重建 与 士大夫 阶层 
的 影响 .印刷 术 的 传播 ,城市 与 乡村 之 间 的 沟通 一 一 理 
学 的 意义 一 两 宋 禁 毁 淫 礼 、 淫 祠 的 官方 行为 与 士绅 行 
为 一 一 祠 礼 名 单 的 变动 一 一 法 律 对 淫 礼 淫 祠 、 巫 现 活动 、 
宗教 聚会 等 等 的 严格 限定 一 一 一 道德 同 风俗 ”: 文 明 推进 
的 例证 一 一 杀人 妹 鬼 的 禁绝 一 一 妇女 身体 的 禁忌 一 一 
端 信仰 与 异族 文明 的 拒 斥 一 一 社会 秩序 的 清理 与 建 
立 一 一 文明 扩张 中 国家 即 皇 权 的 作用 与 士绅 阶层 的 意 


第 五 


义 一 一 宋代 士绅 阶层 的 膨胀 一 一 教育 ,以 及 宗 谱 、 家 礼 、 
乡 约 、 族 规 :理学 的 世俗 化 及 其 意义 一 一 理学 :没有 鬼神 
的 宇宙 一 一 皇权 所 象征 的 国家 士绅 所 代表 的 社会 以 及 
民众 三 者 在 文明 扩张 中 的 互动 关系 一 一 唐 宋 文明 之 间 差 
异 的 一 个 例子 一 一 结论 :近世 中 国生 活 伦 理 同一 性 的 
确立 


从 元 到 明 :知识 .思想 与 信仰 世界 的 一 般 状况 


俗 化 之 厄 :欧阳 守 道 和 沈 仲 固 对 理学 的 激烈 批评 一 一 把 
真理 的 思索 变 成 背诵 文本 一 一 蒙 元 皇权 对 于 汉族 文明 的 
态度 及 其 意义 一 一 对 新 朝 的 认同 与 民族 主义 的 退潮 :从 
赵 复 到 部 经 、. 许 衡 、, 刘 因 一 一 许 衡 的 意义 一 一 真人 博之 道 
见于 吏治 ” 明 初 皇权 与 颂 学 :从 明太 祖 到 明成 祖 一 一 
主流 的 知识 .思想 与 信仰 世界 的 平 良 和 圆 熟 一 一 生活 的 
同一 性 瓦解 而 思想 的 同一 性 依然 存在 :话语 的 分 裂 一 一 





向 王阳明 的 出 现 





再 起 波澜 : 王 学 的 崛起 及 其 意义 pp 


王阳明 学 说 开始 的 势头 并 不 顺利 一 一 嘉靖 年 间 的 情 
况 一 一 嘉靖 以 后 民间 社会 的 空间 、 市 民生 活 的 多 样 化 、 伦 
理 同 一 性 的 约束 松弛 一 一 城市 商业、 交通 以 及 印刷 技术 
和 造纸 技术 的 发 达 与 知识 传播 一 一 超出 官方 意识 形态 允 
许 的 边界 一 一 讲学 的 风气 一 一 万 历 十 二 年 诏 令 王 阳 明 、 
陈 献 章 从 祀 孔庙 一 一 程 朱 理学 的 要 义 ; 把 世俗 的 情欲 与 
纯 然 的 天 理 分 开 一 一 王 学 是 在 程 朱 之 学 已 经 笼罩 的 语 境 
中 发 生 的 :对 理学 的 修正 一 - 心 即 理 ” 一 …“ 心 外 无 性 忆 
“ 心 外 无 理 ” 一 一 历史 的 轮回 :七 至 八 世 纪 中 国 禅 宗 取代 
印度 佛教 的 历史 回顾 一 一 拆除 障 项 的 途径 : 致 良知 一 一 
对 《大 学 ) 与 《中庸 ) 的 重新 诠释 一 一 “知行 合 一 ”的 意 
义 一 一 重新 书写 “道统 ”与 接续 “血脉 “无 善 无 恶 "与 
“有 善 有 恶 ?:“ 慎 独 ” 与 “和 戒 惧 ”以 及 道德 自觉 的 意义 一 
“有 善 无 恶 ”: 心 灵 的 绝对 化 与 自然 的 合理 化 一 一 对 王 学 
的 批评 以 及 新 学 说 的 风靡 一 一 江 右 王 门 : 钱 德 洪 、 罗 洪 








引 


了 


先 . 邹 守 盖 、 肢 双 江 等 人 的 主张 :“ 真 是 阳 明 之 的 传 
也 ”一 一 王 锥 、 王 民 以 及 闫 钓 . 何 心 隐 、 罗 汝 芳 、 李 资 等 人 





的 取向 对 内 在 破坏 力 的 警觉 与 万 历 三 十 年 的 情 
况 一 一 对 王 学 的 补救 之 一 :高 攀 龙 、 顾 宪 成 等 人 的 批 





判 一 -对 王 学 的 补救 之 二 : 刘 宗 周 的 慎独 与 监督 一 王 
学 冲击 下 的 晚 明 : 思 想 多 元 与 思想 危机 一 一 政治 意识 形 





态 的 压力 与 内 忧 外 串 的 影响 一 一 思想 史 的 曲折 
第 三 编 


从 “天 下 ”到 “万 国 ” :重建 理解 明 清 思 想 史 的 背景 …………… 


古代 中 国 与 异域 的 交往 历史 :从 古代 到 十 九 世 纪 一 一 文 
明 的 中 心 与 边缘 发 生变 化 一 一 普遍 主义 和 特殊 主义 之 
间 :世界 与 中 国 一 一 十 六 世纪 中 叶 开 始 “ 中 国 ” 的 国际 处 
境 : 两 种 反应 和 两 种 策略 一 一 医学 与 天 学 :日 本 与 中 国 对 
于 西学 接受 与 回应 的 微妙 差异 一 一 近代 中 国 对 于 世界 的 
心理 失衡 一 一 1895 年 以 后 的 自信 心 甬 溃 一 一 十 六 世纪 
以 后 :重新 调整 思想 史 的 焦距 与 背景 


天 崩 地 有 裂 ( 上 ) :当中 国 古 代 宇宙 秩序 遭遇 西洋 天 学 …………… 


明 清 两 代 对 于 西洋 新 知 的 两 种 反应 :伦理 政治 之 学 与 天 
文 历 算 之 学 一 一 化 “ 异 ? 为 “" 同 ”: 对 思想 的 移 位 (shifbD) 、 稀 
释 (dilute) 和 溶解 (dissolve) “ 另 为 一 家 ”: 西 洋 天 文 地 
理 知 识 对 传统 中 国 知 识 世界 的 瓦解 一 一 天 圆 地 方 : 古 人 
对 以 北极 为 中 心 轴 而 运行 的 视觉 天 象 的 观察 、 体 验 、 推 测 
和 衍 绎 一 一 从 利 玛 窒 以 来 传 入 中 国 的 西洋 天 学 知识 :地 
球 “ 员 而 不 方 之 理 ” 一 一 明 末 七 千 部 西 书 被 传教 士 传 入 中 
国 :知识 世界 的 变化 一 一 “天 崩 地 裂 ”: 对 称 的 并 不 对 称 ， 
和 谐 的 也 并 不 和 谐 一 一 传教 士 的 记载 和 中 国人 的 反 
应 一 一 夷 夏 之 辨 :以 《 圣 朝 破 天 集 ) 为 例 一 一 颠倒 就 坤 :天 
地 时 空 知识 的 思想 史 意 义 一 一 什么 是 “ 理 ”. 什 么 是 “一 ”: 
体 用 道 器 之 间 面 对 西 学 的 两 种 思路 :把 西学 纳入 中 
国 传统 思想 之 中 进行 重新 解说 ,或 者 把 西学 从 中 国 思 想 
世界 中 清理 出 去 一 一 中 西 . 体 用 、 道 器 之 间 真 的 可 以 说 合 








涡 
lil 





不 得 已 的 紧张 心情 :天 崩 地 和 裂 时 





就 合 , 说 补 就 补 吗 ? 
代 的 来 临 


天 前 地 裂 ( 下 ) :古代 中 国 所 绘 世界 地 图 中 的 “天 下 "、 中 国 “、 
“四 均 ”nn 


1584 年 利 玛 窒 刻印 了 《山海 与 地 全 图 -一 大 地 的 空间 
格局 ,中 心 与 边缘 的 位 置 安 排 ,地 域 大 小 的 图 形 描 述 并 
不 仅 是 地 理学 问题 一 一 古代 中 国 的 “中 国 ” 观 :以 所 认 
知 的 地 域 .以 自身 为 圆心 .以 自己 的 视野 为 半径 的 “ 世 
界 空间 ” 大 小 .上 下 方位 .比例 :地 图 其 实 也 是 一 
种 叙述 一 一 古代 中 国 地 图 绘制 的 历史 一 文明 的 世界 
像 :天 下 、 中 国 与 四 夷 一 一 一 个 错过 的 机 会 :佛教 的 世 
界 图 像 和 《佛祖 统 纪 ) 中 三 幅 地 图 的 思想 史 意 义 一 一 利 
玛 突 地 图 之 后 一 一 迅速 接受 了 多 种 文明 共存 的 新 世界 
图 像 的 明代 士 人 一 一 类 书 :《 月 令 广 义 》《 方 与 胜 略 》、 
《三 才 图 会 《性 理 笔 乘 集 要 》 以 及 《图 书 编 》 中 的 世界 图 
像 一 一 反对 的 声音 一 一 接受 新 世界 图 像 的 历史 与 思想 资 
源 之 一 : 邹 衍 的 学 说 与 (山海 经 》《 神 异 经 》 的 想象 一 一 接 
受 新 世界 图 像 的 历史 与 思想 资源 之 二 : 老 庄 和 佛教 的 思 
路 和 想象 一 一 接受 新 世界 图 像 的 历史 与 思想 资源 之 三 : 
陆 王 之 学 中 的 “东海 西海 , 心 同 理 同一 一 古代 中 国 的 世 
界 图 像 并 未 一 下 子 崩 涡 

考据 学 的 兴起 :十 七 世纪 中 叶 至 十 八 世 纪 末 知识 与 思想 








世界 的 状况 :aneeseserpessaeesaaeproseraasnassagaaesaaaaaeaanaasaaaaai 





考据 学 在 清 代 的 意义 一 一 公共 话语 与 私人 话语 的 分 裂 : 
另类 知识 话语 的 产生 一 一 历史 追溯 一 一 晚 明 思想 世界 的 
多 元 状况 一 一 明 清 之 际 的 思想 转型 :一 个 简单 的 民族 
主义 思路 一 一 遗民 情结 与 ^ 华 夷 之 分 "思想 在 清 初 的 普遍 














性 一 一 这 种 民族 主义 思想 的 漏洞 雅 正 的 批判 《大 义 
觉 迷 录 一 时 间 的 流逝 与 民族 主义 情绪 的 淡漠 “ 圣 
学 ” 薪 火 相传 的 责任 与 士 人 的 反省 一 清 代 皇 权 与 主流 





意识 形态 榴 断 真理 的 三 种 策略 一 一 (名 教 罪 人 ) 的 象征 意 
义 一 一 “ 公 ” 与 “ 私 ": 对 于 真理 权力 的 小 用 与 对 于 真理 话 
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语 的 逃避 空间 的 压缩 与 立场 的 才 失 一 一 处 于 "失语 ” 
状态 的 知识 界 一 一 公 、 私 两 种 领域 之 间 寻 找 一 种 知识 话 
语 的 表达 空间 :考据 学 的 知识 表达 一 一 另类 “公共 空 
间 ” 清 初 所 谓 “ 行 己 有 耻 ” 与 “博学 于 文 ”的 提倡 一 一 
“和 尊 德 性 ”与 “ 道 问 学 ”的 互相 移 位 一 用 确凿 和 经 典 的 文 
本 为 真理 依据 一 一 渐渐 失去 深刻 性 的 考据 学 一 一 后 设 的 
或 被 建构 的 : 汉 宋 对 立 或 义理 与 考据 的 对 立 一 一 再 次 指 
出 主流 意识 形态 与 普遍 思想 的 延续 性 和 笼罩 性 :考据 学 
并 不 是 主流 思想 

重建 知识 世界 的 尝试 :十 八 、 十 九 世纪 之 际 考 据 学 的 转向 
通常 被 整体 地 描述 的 “ 乾 嘉 之 学 "在 乾隆 与 嘉庆 时 代 取 向 
相当 不 同一 一 十 九 世纪 初 考据 学 表现 出 的 “现代 性 ”的 意 
味 一 一 清 代 中 叶 考 据 学 通过 关键 字 词 的 考证 对 主流 政治 
意识 形态 进行 迁 回 的 挑战 一 一 戴震 的 思路 ;把 思想 的 依 
据 回 溯 到 古代 经 典 ,把 经 典 意义 的 根据 落实 到 字 词 ,把 字 
词 的 意义 经 过 历史 语言 学 的 确定 一 一 仍然 没有 超越 “ 理 ” 
与 “ 情 ” 的 二 元 对 立 一 一 古代 中 国 思 想 史 上 反复 出 现 的 话 
题 一 一 阮 元 、 凌 廷 堪 、 焦 循 的 考据 学 方法 与 变化 的 思路 : 
“共识 ”“ 规 则 ”与 兼容 “ 善 ”“ 恶 ”一 一 以 礼 代 理 一 一 清 代 
学 人 可 能 从 西学 中 感受 到 了 挑战 ,在 清 代 中 期 可 能 已 经 
出 现 回 应 一 一 在 传统 原则 之 外 另 寻 普遍 适用 的 “ 通 
例 ” 一 一 “ 数 ” 中 求 “ 理 ” 一 一 天 文 历 算 之 学 的 意义 及 其 在 
儒家 知识 系统 中 的 重要 性 一 一 接纳 西洋 之 学 :“ 东 海 西 
海 , 心 同 理 同 ” 一 一 汪 菜 、 李 锐 、 凌 廷 堪 和 焦 循 一 一 重新 诠 
释 “ 一 以 贯 之 ”的 “一 ”7 一 一 十 八 世 纪 末 到 十 九 世纪 初 考 
据 学 家 对 传统 的 质疑 一 一 看 似 传统 的 音韵 训话 文字 之 学 
(语言 学 ) 和 天 文 历 算 之 学 (数学 ) 的 新 意味 一 一 关于 1799 
年 的 意义 

西洋 新 知 的 进入 :十 九 世纪 下 半 叶 中 国 知 识 世界 的 变迁 
西 书 背后 的 知识 系统 以 及 它 与 传统 中 国 在 宇宙 观念 上 
的 潜在 冲突 一 一 奇 器 的 原理 、 知 识 和 技术 拥有 自足 的 知 
识 系统 一 一 要 改变 古代 中 国 知识 系统 需要 有 三 个 观念 支 


























ee 


10 中国 思 想 史 


点 一 接受 关于 知识 的 新 地 图 一 一 确认 另 一 种 文明 从 
“ 体 ? 到 “用 ”的 合理 性 一 一 承认 普遍 性 真理 的 存在 而 这 一 
真理 不 一 定 在 中 国 明 清 时 期 西洋 知识 “进入 ”中 国 观 
念 世界 的 两 个 边界 :西学 中 源 与 实用 技术 一 一 知识 世 
界 ” 的 膨胀 ,在 中 国 常常 是 随 着 “地 理 世 界 ” 的 扩张 而 来 
的 一 一 世界 的 扩大 和 中 国 的 缩小 使 中 国 思考 和 接受 多 元 
文明 区 域 的 存在 这 一 新 观念 一 一 历史 观念 的 变化 :古代 
中 国 关于 一 线 单传 的 文明 观念 的 甬 坏 和 转型 一 一 作为 基 
础 的 空间 与 时 间 、 世 界 观 和 历史 观 的 改变 一 一 近代 中 国 
的 自我 认识 史 与 关于 “世界 ”和 "亚洲 ”的 观念 变迁 一 一 
“现代 性 的 入 侵 ”(inbreak of the modernity) :关于 伦理 、 政 
治 和 制度 优越 意识 的 消退 一 一 “富强 ”等 于 “文明 ”一 一 关 
于 整体 知识 的 传统 观念 开始 出 现 裂缝 :小 学 与 格致 一 一 
十 九 世 纪 下 半 叶 后 的 知识 增长 介绍 西学 的 书籍 和 
报刊 增多 一 一 中 国人 走向 世界 目 验 世界 文明 一 一 西洋 
新 知 越 来 越 多 地 进入 了 中 国 传 统 的 知识 世界 :数学 、 天 
文 历 法 、 地 球 之 学 `. 地壳 和 大 气 、 关 于 “人 ”身体 的 知识 、 
各 种 机 器 一 一 格致 书院 的 考试 题 一 一 传统 的 知识 系统 
的 更 新 从 教育 制度 开始 一 一 为 应 对 变局 追求 实效 而 仿 
效 西洋 知识 教育 的 方式 一 一 学 科 分 类 的 转换 与 知识 史 
思想 史 的 巨变 











晚 清 对 中 国 传统 资源 的 重新 发 现 和 诠释 (一 ) :经 学 ……… 


古代 中 国 的 经 典 和 经 学 的 责任 一 一 经 典 和 经 学 的 任何 变 
化 ,其 意义 都 超出 了 单纯 知识 史 的 范畴 一 一 今 文 经 学 的 
崛起 :两 种 趋向 乾 嘉 以 来 考据 学 风 的 趋向 ,从 追求 
“真理 ?(gospel) 转向 追求 “真实 ?(reality) 一 一 追求 真实 性 
使 经 学 开放 它 的 诠释 边界 以 ( 莞 典 》 与 ( 融 贡 》 为 例 : 
天 文 地 理 之 学 一 一 十 九 世 纪 下 半 叶 传统 经 学 的 伤害 一 一 
在 追求 确 涛 性 的 名 义 下 不 断 引 入 新 知 ,把 经 典当 做 历史 
文献 ,把 经 学 变 成 史学 一 一 传统 的 经 学 向 现代 学 科 体 制 
中 的 文学 ,史学 和 哲学 转化 与 分 化 一 -一段 复 昌 的 叹息 :经 
学 的 边缘 化 
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晚 清 对 中 国 传统 资源 的 重新 发 现 和 诠释 (二 ) : 诸 子 之 学 
十 九 世纪 下 半期 的 中 国 思想 世界 :知识 与 经 验 还 在 传统 
的 轨道 上 依照 惯性 滑行 一 一 从 天 子 到 文人 ,从 乡绅 到 百 
姓 一 一 在 震惊 之 后 应 对 失 据 一 一 拒绝 还 是 接受 ? 一 一 
发 据 历 史记 忆 与 知识 资源 :在 过 去 主流 的 思想 学 术 话 语 
之 外 寻找 其 他 的 中 国 古 典 来 充当 理解 和 诠释 的 资源 
诸 子 学 的 再 发 现 一 一 知识 史 的 背景 : 乾 嘉 以 来 知识 兴 
趣 的 扩张 一 一 思想 史 的 背景 : 乾 嘉 之 间 思 想 立 场 的 挪 
移 一 一 十 九 世 纪 中 叶 以 前 诸 子 学 仍然 在 历史 文献 学 与 历 
史 语 言 学 的 范围 中 一 一 刺激 诸 子 学 复兴 的 契机 是 晚 清 中 
国 知 识 阶层 对 自身 处 境 的 感受 和 认识 的 转变 一 一 面 对 危 
机 一 一 富强 之 学 :农学 与 兵 学 为 例 一 一 诸 子 的 象征 性 壁 
喻 、 寅 言 是 似是而非 的 对 应 新 知 的 资源 一 一 诸 子 学 的 真 
正 复兴 要 到 十 九 世 纪 晚 期 乃至 二 十 世纪 以 后 一 一 1895 
年 光绪 皇帝 在 保 和 殿 策 试 天 下 贡 士 时 的 试题 及 其 象征 意 
义 一 一 知识 中 心 与 边缘 的 互相 转化 











晚 清 对 中 国 传统 资源 的 重新 发 现 和 诠释 (三 ) :佛学 ………… 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 以 佛教 作为 应 对 资源 十 九 世 
纪 下 半 叶 佛教 的 基本 状况 一 一 在 西洋 新 知 面前 本 来 来 自 
印度 的 佛教 成 了 中 国 的 传统 资源 晚 清 佛 学 的 兴趣 滋 
长 一 一 晚 清 好 佛学 的 人 几乎 都 是 趋 新 之 士 一 一 关于 格 义 
的 历史 记忆 一 一 以 佛学 格 西洋 科学 之 义 一 一 天 算 、 格 致 、 
化 学 、 质 学 、 光 学、 声学 、 医 学 、 农 学 、 工 学 、 矿 学 ,佛教 包括 
无 遗 一 一 以 佛学 格 西洋 哲学 之 义 :从 谭嗣同 文 廷 式 、 章 
太 炎 、 宋 起 到 梁 滞 深 一 一 从 日 本 的 刺激 中 接受 到 的 佛教 
消息 一 一 误 读 日 本 近代 化 的 动力 一 一 民族 主义 的 思路 : 
确立 民族 国家 与 发 起 民众 信心 一 一 中 国 佛教 振兴 作为 中 
国 社会 变革 的 一 个 药方 一 一 晚 清 佛学 复兴 的 启示 和 意 
义 :发 握 传 统 思想 资源 以 理解 西学 一 一 佛学 热情 的 消退 
1895 年 的 中 国 :思想 史上 的 象征 意义 .pp 
1895 年 :忧郁 激愤 的 心情 和 耻 等 无 奈 的 感觉 不 可 并 
提 的 东洋 和 西洋 一 一 几 位 保守 官员 的 建议 : 徐 致 祥 、 冯 
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用 、 马 丕 瑶 一 一 在 普遍 的 心情 之 下 “自强 ?成 了 中 国人 的 
共识 一 一 西洋 人 的 奇特 态度 :鼓励 变法 一 一 什么 是 “ 积 
弊 ?? 一 一 激烈 改革 甚至 革命 思路 和 策略 的 出 现 一 一 两 
种 观念 成 了 人 们 思考 的 基础 ,普遍 的 世界 主义 观念 和 个 
别 的 民族 主义 观念 “在 传统 中 变 ”(change within the 
tradition) 到 “在 传统 外 变 ”(change beyond the tradi- 
向 西 转 的 大 趋势 :以 宋 育 仁 、 唐 才 常 特别 是 康 有 
为 为 例 , 以 开会 为 例 一 一 传播 方式 的 变化 一 一 借 道 东洋 
学 西洋 :日 本 书 的 翻译 一 一 在 普遍 向 西 转 的 大 势 背 后 隐 
藏 了 相当 深 的 民族 主义 取向 传统 能 否 延 续 的 四 个 因 
素 :共同 地 域 . 共 同 信 仰 、 共 同 语言 与 共同 历史 记忆 一 一 
在 追求 富强 的 世界 取向 里 面包 含 的 民族 忧患 意识 和 危 
机 意识 对 “西方 ”的 爱 恨 交加 的 感情 与 反 传统 的 民 
族 主义 一 一 中 国 思想 界 后 来 在 “救亡 ”和 "启蒙 >“ 民族 
主义 ”与 “世界 主义 ”“ 激 进 主义 ”和 “保守 主义 ”之 间 的 
紧张 一 一 1895 年 的 象征 意义 
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芮 沃 寿 CArthur F. Wright) 在 《 隋 朝 (581 一 617) :中 国 的 统一 ) 一 书 中 , 曾 
经 以 隋 代 历 史 证 明 , 当 隋 代 皇 帝 从 北周 那里 夺取 政治 权力 的 时 候 ,曾经 用 了 
伪造 遗诏 ,自己 加 九 锡 却 叫 前 朝 皇 帝 颁 退位 诏书 ,在 郊外 举行 天 子 亲 耕 仪 
式 , 以 及 伪造 图 识 等 等 程序 ,以 建立 新 皇权 的 合法 性 与 合理 性 。 但 是 ,仅仅 
有 这 些 是 不 够 的 ,他 指出 ,在 中 华帝 国 历 史上 ,只 有 被 普遍 遵 奉 的 文化 规范 
所 支持 ,政治 支配 才能 成 功 ,政府 行为 也 才能 被 普遍 接受 ,这 几乎 是 不 言 而 
喻 的 道理 。 因 此 作为 皇帝 ,他 必须 重视 以 下 事情 ,如 普遍 的 度量 衡 ,统一 的 
货币 ,标准 的 文字 ,所 有 建筑 物 的 规则 体制 ,更 标准 的 音阶 ,必须 普遍 适用 的 
新 历法 ,关于 实际 生活 的 种 种 规范 等 等 中 。 

按照 韦伯 (Max Weber) 的 观察 ,权力 拥有 支配 的 合法 性 与 合理 性 有 三 
种 类 型 ,一 是 传统 型 ,二 是 法 制 型 ,三 是 奇 里 斯 玛 型 ,但 是 ,古代 中 国 的 皇权 
要 比 这 复杂 得 多 , 它 是 一 种 把 历史 传统 .军事 权力 以 及 思想 .宗教 .文化 与 精 
神 上 的 权威 至 加 在 一 起 的 、 复 合式 的 “普遍 皇权 ”(Universal Kingship) , 正 是 
因为 如 此 ,要 想 取得 权力 的 合法 性 和 合理 性 ,其 过 程 也 相当 复杂 ,比如 要 通 
过 仪式 证 明 自己 得 到 “上 天 ”的 符 命 及 其 象征 性 的 承诺 ,要 获得 上 一 王朝 的 
臣服 以 拥有 民众 对 新 的 政权 的 信任 ,要 通过 历史 的 书写 获得 传统 的 支持 ,要 
有 一 些 顺 乎 时 代 的 政策 来 赢得 时 间 的 绵延 以 保持 政权 的 稳定 ,特别 是 要 有 
文化 和 思想 上 的 指导 力 , 当然 ,获得 文化 与 思想 的 指导 权力 ,从 深层 支持 政 
治 话语 的 合法 性 与 合理 性 ,在 中 国 来 说 ,更 重要 的 是 通过 垄断 经 典 思想 的 解 
释 、 建 立 教育 与 选举 的 制度 ,以 及 建立 一 种 新 的 观念 系统 和 与 之 相应 的 文化 


@ Arther F. Wright: The Sui Dynasty: Unification of China ,A. TD, 81-617, 日 译本 《 隋 代 史 》, 布 目 
潮 源 、 中 川 努 译 ,135 页 ,法律 文 化 社 ,京都 ,1982。 


在 中 华帝 国 
历史 ,上 ;只 
有 被 普遍 遵 
奉 的 文化 规 
范 所 支持 ， 
政治 支配 才 
能 成 功 , 政 
府 行 为 也 才 
能 被 普遍 


接受 


古代 中 国 的 
皇权 是 一 种 
把 历史 传 
统 、 军 事权 
力 以 及 思 
想 、 宗 教 . 文 
化 与 精神 上 
的 权威 登 加 
在 一 起 的 、 
复合 式 的 
“普遍 皇权 ” 


七 世纪 上 半 
叶 , 唐 代 的 
统治 者 对 于 
政权 的 合法 
性 和 合理 性 
是 有 相当 深 
的 忧虑 的 


继 隋 代 而 起 的 唐 代 和 上 代 一 样 ,七 世纪 上 半 叶 , 唐 代 的 统治 者 对 于 政权 
的 合法 性 和 合理 性 ,一 开始 是 有 相当 深 的 忧虑 的 ,特别 是 那个 协助 父亲 从 合 
法 的 隋 朝 那里 夺取 天 下 ,又 以 并 不 合法 的 资格 夺取 皇位 的 唐 太 宗 李世民 @， 
除了 在 政治 上 采用 相当 开明 和 有 效 的 方略 以 建立 业绩 之 外 ,也 曾经 用 开拓 
边疆 平定 四 更 ,赢得 天 可 汗 称号 的 方式 来 建立 威望 ,用 反击 和 贬抑 除 朝 旧 下 
的 方式 来 确认 君主 姐 唐 置疑 的 正当 ,同时 ,也 采用 了 相当 聪明 的 文化 策略 ， 
如 颁布 五 经 定 本 和 新 的 五 礼 来 垄断 经 典 话语 的 解释 权力 @, 排 定 三 教 次 序 以 
提升 政治 权力 在 思想 世界 的 权威 等 等 9。 这 些 努 力 没有 落空 ,于 是 在 贞观 十 
年 前 后 (636), 当 这 个 新 王朝 的 合法 性 和 合理 性 渐渐 建立 起 来 ,天 子 个 人 的 
权力 象征 性 也 得 到 了 普遍 的 承认 时 ,他 曾经 相当 自信 而 且 自 豪 地 宣布 ; 
其 之 一 天 下 , 克 胜 四 夷 , 惟 秦 皇 、 汉 武 耳 , 腾 提 三 尺 剑 定 四 海 , 远 夷 
率 服 ,不 减 二 君 者 @。 





中 ”参看 韦伯 (Max Weber) ;支配 的 类 型 》, 康 乐 中 译本 , 允 晨 出 版 社 ,台北 ,1985。 林 航 生 :思想 与 
人 物 》,149 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1983。 关 于 国家 的 这 种 合理 性 和 合法 性 的 一 般 的 建立 
过 程 ,可 以 参看 王 健 文 ;奉天 承运 一 一 古代 中 国 的 “国家 "概念 及 其 正当 性 基础 》 东 大 图 书 公 
司 , 台 北 ,1995。 

@ 关于 李世民 即位 的 合法 性 问题 ,他 本 人 也 曾经 相当 担忧 ,虽然 在 面 对 史 官 时 也 说 “ 盖 有 善事 , 固 
不 须 论 , 若 有 不 善 , 亦 欲 意味 鉴 戒 , 使 得 自修 改 耳 , 卿 可 扎 录 进来 ", 但 史官 真 的 记载 了 他 于 武 德 
末年 谋杀 同胞 兄弟 而 获 皇位 时 ,其 实 他 也 很 在 乎 ,曾经 抱怨 史官 的 记载 元 长 而 含糊 ,并 很 暗示 
性 地 说 了 一 个 杀害 兄弟 而 为 天 下 的 故事 ,要 求 史官 修改 ,“ 腾 之 所 为 , 义 同 此 类 , 盖 所 以 安 社 黎 
利 万 人 耳 , 史 官 执 笔 , 何 烦 有 隐 , 宜 即 改 削 浮 词 , 直 书 其 事 ”, 见 《贞观 政要 ) 卷 七 ,四 部 从 刊 续 编 
本 ,10 页 。 又 ,请 参看 《 旧 唐 书 ) 卷 二 记载 贞观 十 一 年 (637) 二 月 的 诏书 ,这 是 全 面 谋求 合法 性 的 
表露 。 

@ 参看 ( 旧 唐 书 ) 卷 二 贞观 二 年 六 月 关于 “ 君 虽 不 君 , 臣 不 可 以 不 臣 ” 的 对 话 和 关于 裴 虔 通 ( 因 和 狼 隋 
断 帝 前 覆 ) 的 诏书 。34 页 。 又 ,贞观 七 年 关于 宇文 化 及 等 前 朝臣 的 诏书 ,42 页 , 按 :此 诏书 (全 
唐 文 ) 卷 五 题 作 ( 禁 铀 乱 臣 子孙 诏 》, 它 把 本 来 有 助 于 建立 唐 王 朝 的 隐 之 叛 臣 都 统统 贬斥 ,说 “ 虽 
事 是 前 代 , 岁 月 已 久 ,而 天 下 之 恶 ,古今 同 弃 ”,21 页 ,上 海 古籍 出 版 社 影印 本 ,1990。 又 ,贞观 三 
年 至 四 年 间 , 决 定 打击 突 胶 ,七 年 制定 ( 破 阵 乐 》;, 九 年 打击 吐 欲 浑 ,其 实 都 有 确立 权威 的 意味 。 

@ ”关于 颁 新 定 五 经 和 五 礼 的 意味 ,可 参见 本 书 第 一 卷 第 四 编 第 七 节 的 论述 ,又 , 文 廷 式 ( 纯 常 子 枝 
语 ) 卷 十 四 也 已 经 指出 ,“ 唐 人 以 诗 赋 为 重 , 故 ( 五 经 正义 ) 既 定 , 而 经 学 遂 荒 ,一代 谈 经 之 人 , 寥 
密 可 数 ……”,213 页 ,江苏 广陵 古籍 刻印 社 影 印 双 照 楼 本 ,1990; 又 高 濑 武 次 郎 《支那 哲学 史 ) 下 
册 曾 经 说 到 ,“ 令 以 《五 经 正义 ) 为 登 第 科目 , 故 经 说 一 定 ,争端 以 绝 ,或 惟有 以 暗 诵 《五 经 正义 》 
而 自足 ,不 再 务求 新 说 , 亦 为 人 情 所 难免 也 ”, 赵 南 坪 中 译本 《中 国 哲学 史 》,119 页 ,暨南 学 校 出 
版 部 ,1925。 

@” 排 定 三 教 的 次 序 , 以 确立 文化 思想 和 意识 形态 的 权力 ,可 参见 (全 唐 文 ) 卷 六 唐 太 宗 《 令 道士 在 
僧 前 诏 》X《 诸 沙门 法 琳 诏 ) 等 。 

这 是 贞观 九 年 的 事情 , 见 ( 新 唐 书 ) 卷 二 二 一 《西域 上 》,6233 页 。 
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经 过 数 十 年 以 后 ,新 朝 的 皇权 的 合法 性 与 合理 性 渐渐 已 经 不 再 成 为 问 
题 , 时 间 也 已 经 使 人 们 渐渐 淡忘 了 前 朝 旧 事 。 特 别 是 当 《 五 经 正义 ) 扎 修 完 
毕 《 丰 观礼 ?和 《 显 庆 礼 沁 经 颁布 《 晋 书 》《 齐 书 》《 周 书 》《 梁 书 》《 陈 书 》 
《 南 史 》《 北 史 》 以 及 《 隋 书 ;陆续 写 出 , 癸 道 佛 的 争论 已 经 在 强大 的 政治 压力 
下 逐渐 平息 ,一 个 似乎 是 新 的 意识 形态 、 新 的 制度 规范 以 及 新 的 历史 被 建构 
并 叙述 出 来 之 后 , 唐 王 朝 的 合法 性 就 完全 确立 ,特别 是 继承 了 隋 代 制度 的 教 
育 考试 和 选举 制度 ,借助 权力 建立 了 常规 的 世俗 利益 与 经 典 的 知识 话语 的 
联系 ,把 一 种 有 强烈 意识 形态 色彩 的 知识 .思想 和 信仰 作为 知识 阶层 的 晋 身 
必 由 途 径 , 于 是 这 种 知识 .思想 与 信仰 就 成 了 拥有 权力 的 话语 体系 , 真 的 使 
“天 下 英雄 入 吾 裔 中 ”D0, 这 时 ,一 个 新 的 政治 与 文化 的 合理 性 也 终于 获得 了 
支持 ,统一 的 国家 有 了 统一 的 思想 与 文化 2。 

可 是 ,统一 的 国家 有 了 统一 的 思想 与 文化 ,是 大 幸 , 也 暗含 着 不 幸 。 古 
代 中 国 的 一 个 相当 普遍 的 观念 是 ,人 类 有 一 个 最 终 合理 的 “秩序 ”, 而 对 于 这 
个 秩序 又 有 一 种 非常 圆满 的 解释 系统 。 上 古代 中 国 的 主流 思想 世界 的 中 心 ， 
就 是 在 论证 和 建构 这 种 解释 的 系统 : 它 需 要 说 明 , 天 地 的 空间 和 时 间 格 局 ， 
帝王 与 帝国 的 政治 结构 ,人 间 的 社会 伦理 道德 ,自然 的 万 事 万 物 , 是 如 何 完 
美 地 被 纳入 这 一 秩序 中 的 。 当 国家 分 裂 . 民 族 危机 、 道 德 紊 乱 等 等 问题 始终 
不 能 得 到 解决 的 时 候 ,在 普遍 混乱 的 社会 状况 下 ,这 种 以 “秩序 ”为 中 心 的 思 
想 曾 经 有 深刻 而 尖锐 的 批评 力 ,也 拥有 不 容 置 疑 的 理想 、 真 理 和 正义 。 但 
是 , 当 一 个 朝代 建立 起 来 ,不 仅 “ 四 海 承平 , 夷 狄 朝 贡 ”, 而 且 ” 万 民 富 庶 , 朝 政 
清平 ,一 切 看 上 去 都 那么 完美 的 时 候 , 似 乎 思想 的 使 命 结 束 了 ,因为 思想 似 
乎 失去 了 批评 的 对 象 ,于 是 , 它 会 迅速 地 沦落 为 一 种 依附 于 经 典 的 知识 ,并 
在 考试 制度 的 挟 迫 下 ,被 简约 化 为 一 些 无 意味 的 文本 或 公式 ,只 是 作为 记忆 


@ 王 定 保 《 唐 扩 言 }; 卷 一 ( 述 进士 上 篇 》,3 页 。 虽 然 这 段 记载 未 必 是 历史 真实 ,但 很 有 象征 意 
义 。 和 唐 太 宗 这 句 志 得 意 满 的 话 相 映 成 趣 的 ,是 士 人 无 可 奈何 的 叹息 ,太宗 皇帝 真 长 策 ， 
赚 得 英雄 尽 白头 ”, 同 上 书 , 卷 一 ( 散 序 进 士 》,5 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1978。 参 看 宫 崎 市 定 
《科举 史 》, 他 在 《绪论 》 中 指出 科举 对 瓦解 六 朝 贵 族 制 度 , 确 立新 的 官吏 选拔 制度 ,对 于 强 
化 中 央 集权 的 意义 ,但 是 并 没有 讨论 它 对 思想 与 学 术 的 影响 ,后 来 的 科举 史 研 究 者 也 大 体 
相同 , 载 《 宫 崎 市 定 全 集 》15 卷 ,11 页 , 岩 波 书店 ,1993。 关 于 唐 代 科 举 和 教育 情况 ,参看 傅 
璇 院 :《 唐 代 科 举 与 文学 )》, 陕 西 人 民 出 版 社 ,1986; 净 文 儒 著 \ 净 万 钧 校 补 《 唐 代 贡 举 制 
度 》, 陕 西 人 民 出 版 社 ,1989。 

@ 《新 唐 书 ) 浴 一 九 / 颂 学 上 》 记 载 上 页 观 六 年 《 旧 唐 书 ) 卷 一 八 九 (儒学 上 》 云 二 年 ,4941 页 )“ 诏 愤 
周公 祠 ,更 以 孔子 为 先 圣 , 颜 氏 为 先 师 ”,5636 页 。 为 什么 李世民 要 特意 改变 唐 高 祖 立 周公 祠 的 
做 法 ? 也 许 , 这 是 一 个 很 重要 的 象征 性 事件 ,但 它 的 深层 意义 似乎 尚未 有 很 好 的 研究 和 诠释 。 


统一 的 国家 
有 了 统一 的 
思想 与 文 
化 ,是 大 幸 ， 
也 上 暗含 着 
不 幸 


整个 知识 、 
思想 与 信仰 
的 世 界 ， 被 
所 谓 的 智力 
较量 所 控制 
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和 背 诵 的 内 容 存 在 中。 

“四 方 秀 艾 , 挟 策 负 素 , 盆 集 京师 ” 马 , 知 识 阶层 在 海内 承平 ,天 下 一 统 的 
时 代 , 逐 渐 失 去 了 或 放弃 了 对 前 程 的 自由 选择 空间 和 思想 的 自由 阐述 余地 ， 
只 能 拥挤 在 这 个 狭 窗 的 仕途 上 ,而 当 唐 王朝 又 相对 比较 地 多 门 径 宽松 取 士 
时 , 士 人 们 就 更 把 知识 与 思想 集中 在 考试 所 涉及 的 范围 内 。 南 朝 后 期 ,一 
个 叫做 徐 旷 的 人 ,还 敢于 批评 大 儒 沈 重 的 学 问 是 “先生 所 说 , 纸 上 语 耳 , 若 奥 
境 , 彼 有 所 未 见 者 , 尚 何 观 ?””@ 但 是 ,这 个 时 候 的 士 人 已 经 无 暇 沉 潜 于 所 谓 
“ 奥 境 ”, 整 个 知识 .思想 与 信仰 的 世界 ,被 “考试 ?这 种 所 谓 的 智力 较量 所 控 
制 ,这 种 智力 较量 不 是 人 与 人 的 公平 较量 ,而 是 在 权力 的 笼 暑 下 ,向 权力 表 
白 自己 的 臣服 。 没 有 进 学 时 ,如 秀才 考试 ,“ 试 方略 策 五 道 , 以 文理 通 粗 为 上 
上 、 上 中 、 上 下 、 中 上 , 凡 四 等 为 及 第 ”, 明 经 考试 ,“ 先 帖 文 ,然后 口试 ,经 问 大 
义 十 条 , 答 时 务 策 三 道 ”, 开 元 礼 考试 ,“ 通 大 义 百 条 、 策 三 道 者 , 超 资 与 官 , 义 
通 七 十 \ 策 通 二 者 ,及 第 ”……, 而 进 学 之 后 ,十 天 一 考 ,“ 博 士 考试 ,读者 千言 
试 一 帖 , 帖 三 言 , 讲 者 二 千言 问 大 义 一 条 ,总 三 条 通 二 为 第 ,不 及 者 有 罚 ”, 年 
终 大 考 ， 口 问 大 义 十 条 , 通 八 为 上 ,六 为 中 ,五 为 下 ”, 三 次 得 下 者 ,要 罢 归 。 
利益 、 前 途 和 理想 ,一 面 是 动力 ,但 一 面 在 这 里 也 成 了 沉甸甸 的 压力 ,知识 阶 





中 《 通 典 ; 卷 十 七 记载 ,上 元 元 年 刘 迪 上 玻 “国家 以 礼部 为 考 秀之 门 , 考 文章 于 甲乙 , 故 天 下 响应 ， 
驱 驰 于 才艺 ,不 务 于 德行 …… 故 有 朝 登 甲 科 而 夕 陷 刑 腑 …… 日 诵 万 言 , 何 关 理 体 ,文成 七 步 ,未 
足 化 人 。…… 劳 心 于 草木 之 间 , 极 笔 于 烟云 之 际 ,以 此 成 俗 ,斯 大 雇 也 ”,406 一 407 页 。 又 ,天 授 
三 年 薛 谦 光 的 上 朴 更 激烈 ,说 “ 乡 议决 小 人 之 笔 , 行 修 无 长 者 之 论 , 策 第 喧 竟 于 州 府 , 祈 恩 不 胜 
于 拜 伏 …… 故 俗 号 举人 为 “更 举 ”, 夫 砚 者 , 自 求 之 称 , 非 人 知 我 之 谓 也 ”,410 页 。 赵 匡 《 举 选 议 》 
中 说 到 ，“ 九 流 七 略 ,书籍 无 穷 , 主 司 征 问 ,不 立 程 限 , 故 修 习 之 时 ,但 务 钞 略 , 比 及 就 试 , 偶 中 是 
期 , 业 无 所 成 , 固 由 于 此 …… 明 经 读书 , 勤 苦 已 甚 ,其 口 问 义 ,又 诵 疏 文 , 徒 竭 其 精华 , 习 不 急 之 
业 ”,419 页 。《 通 典 ;} 卷 十 七 4 选举 》 之 《后 论 》 中 说 “夫人 之 为 学 , 帖 易 于 诵 , 诵 易于 讲 , 今 口 问 
之 , 令 有 讲 释 , 若 不 精 熟 ,如 何 应 对 ? 此 举 其 难 者 , 何 用 帖 为 。 且 务 于 帖 , 则 于 义 不 专 , 非 演 智 之 
术 , 固 已 明 侨 。 夫 帖 者 , 童 稚 之 事 , 今 方 授 之 以 职 ,而 待 以 童 稚 ,于 理 非 宜 ”,428 页 。 

《新 唐 书 ;) 卷 一 九 八 (儒学 上 》,5636 页 。 

据 《 新 唐 书 ;) 卷 四 十 四 《选举 志 上 》 记 载 , 唐 高 祖 时 ,就 下 令 “ 置 生 员 , 自 京师 至 于 州 县 皆 有 
数 …… 吏 民 子弟 学 艺 者 , 皆 送 于 京 学 ,为 设 考 课 之 法 , 州 . 县 . 乡 皆 置 学 大 ”(1163 页 ) ,从 科目 
上 看 , 唐 代 选 举 “ 多 因 隋 旧 , 然 其 大 要 有 三 ,由 学 馆 者 日 生 徒 ,由 州 县 者 日 乡 贡 , 皆 升 于 有 司 而 
进退 之 ”, 而 它 的 科目 有 秀才 、 明 经 , 俊 士 .进士 , 明 法 、 明 字 、 明 算 、 一 史 , 三 史 \、 开 元 礼 , 道 举 、 
童子 。 此 外 有 制 举 ,“ 其 天 子 自 诏 者 日 制 举 ,所 以 待 非常 之 才 和 下”(1159 页 ), 科 目 是 不 少 的 。 
从 人 数 来 看 ,按照 规则 ,当时 的 进 学 人 数 是 : 国 子 学 三 百人 , 太 学 五 百人 ,四 门 学 千 三 百人 , 律 
学 五 十 人 , 书 学 三 十 人 , 算 学 三 十 人 。 而 按照 地 域 则 是 :京都 学 生 八 十 人 ,上 州 六 十 人 ,中 州 
五 十 人 ,下 州 四 十 人 , 京 县 五 十 人 ,上 县 四 十 人 ,中 县 .中 下 县 各 三 十 五 人 ,下 县 二 十 人 。 人 数 
应 当 是 不 少 的 。 

@ 《新 唐 书 ;) 卷 一 九 八 (儒学 上 》,5638 页 ;又 《 旧 唐 书 ;) 卷 一 八 九 ,4943 页 。 


Qe 


引言 ”权力 。 教 育 与 思想 世界 7 


层 的 知识 和 思想 被 束缚 在 这 种 考试 上 bb。 所 以 在 唐高宗 时 代 , 这 种 参与 智力 
较量 的 表面 公平 已 经 出 现 问 题 ,“ 试 之 日 ,冒名 代 进 ,或 旁 坐 假手 ,或 借 人 外 
助 ,多 非 其 实 …… 大 率 十 人 竞 一 官 ……”@, 到 了 永隆 二 年 (681), 考 功 员 外 郎 
刘 思 立 已 经 感觉 到 ,“ 明 经 多 抄 义 条 ,进士 唯 诵 旧 策 ,和 皆 亡 实 才 ,而 有 司 以 人 
数 充 第 ”9。 可 是 ,到 了 开元 十 三 年 (725) 以 后 ,官方 已 经 建立 了 一 整套 吸纳 
知识 阶层 的 官僚 制度 ,也 形成 了 一 整套 控制 知识 阶层 的 考核 制度 中 ,以 各 种 
庞大 的 图 书 汇集 .类书 编撰 等 形式 ,对 知识 .思想 和 信仰 作 了 归纳 ,而 唐 玄 宗 
对 于 《 孝 经 》《 金 刚 经 ; 汪 K 道 德 经 ?的 注释 ,更 用 简约 的 传统 方式 给 人 们 暗示 
了 三 教 融合 的 大 团圆 ,也 以 此 标志 了 思想 的 边界 。 所 以 .后 来 的 沈 既 济 说 ， 
开 \、 天 之 间 , 四 海 承平 “家 给 户 足 , 人 无 苦 腐 ,四 夷 来 同 , 海 内 受 然 , 虽 有 宏 诡 
上 了 略 无 所 措 , 奇 谋 雄 武 无 所 奋 , 百 余年 间 , 生 育 长 养 , 不 知 金 鼓 之 声 , 烽 料 之 
光 , 以 至 于 老 。 故 太平 君子 唯 门 调 户 选 ,征文 射 策 , 以 取 禄 位 ……”。 





这 时 ,确实 是 “ 虽 有 宏 状 上 略 无 所 措 , 奇 谋 雄 武 无 所 奋 ”。 我 们 来 看 一 下 
八 世纪 前 期 的 社会 状况 :开元 十 年 (722) , 置 花鸟 使 采 择 天 下 丽人 和 人 后 宫 @， 
开元 十 三 年 (725) 东 封 泰山 ,“ 数 十 里 中 人 畜 被 野 , 有 司 蔡 载 供 具 之 物 , 数 百 
里 不 绝 ? 〇 ,开元 十 七 年 (729) 玄 宗 于 生日 宴 百 官 于 花 昔 楼 , 立 千 秋 节 ,开元 十 
八 年 (730) ,又 令 百 官 在 春天 放 十 天 假 ， 凡 十 二 和 钾 , 各 赐 钱 五 干 颖 ,上 或 御 花 
更 楼 邀 其 归 骑 留 饮 , 迭 使 起 舞 , 尽 欢 而 去 ”®, 京 城 沉 浸 在 一 种 侈 麻 的 风气 中 ， 
陈 鸿 祖 《东城 老父 传 》 记 载 , 唐 玄 宗 开元 时 代 ” 治 鸡 坊 于 两 宫 间 , 索 长 安 雄 


@ 如 《 通 典 ; 卷 十 五 也 说 ,因为 “日 月 壮 久 , 选 人 猥 多 , 案 生 浅 近 , 不 足 为 难 , 妃 采 经 籍 古 义 , 假 设 甲 
乙 , 令 其 判断 。 既 而 来 者 益 众 ,而 通 经 正 籍 又 不 足以 为 问 , 帮 生僻 书 . 曲 学 .隐伏 之 义 问 之 , 唯 惧 
人 之 能 知 也 ”,361 一 362 页 。 


@ 《新 唐 书 ; 卷 四 十 五 4 选举 志 下 》,1175 页 。 

@ 《新 唐 书 ; 卷 四 十 四 《选举 志 上 》,1163 页 .。《 通 典 ) 卷 十 五 4 选举 ) 三 记载 也 为 永隆 二 年 ,354 页 ,中 
华 书局 ,1988。 有 时 士 子 为 了 考试 而 考试 ,就 会 寻找 捷径 ,如 ( 通 典 ) 卷 十 五 《选举 三 》, 记 开元 八 
年 七 月 , 李 元 玖 上 书 中 说 ,那些 明 经 科 的 人 “ 咸 以 ( 礼 记 ;) 文 少 , 人 皆 竞 读 ”, 但 是 人 《 周 礼 》《 仪 礼 》、 
《 公 羊 》《 谷 梁 ) 则 没有 人 学 。355 页 。 

@ 唐 玄 宗 开元 十 三 年 以 后 ,文人 职务 已 经 相当 庞大 而 且 细 致 ,比如 从 学 士 \ 直 学 士 \ 侍 讲学 士 \ 修 
撰 官 、. 校 理 官 一 直到 书 直 .、 拓 书 手 ` 画 直 、 装 书 直 等 等 ,而 集 贤 暴 书 院 即 原 丽 正 书院 的 考核 制度 
也 相当 完整 ,如 对 文士 按 月 终 \ 年 终 进行 考核 ,依据 勤 绩 与 政绩 ,由 修 书 使 登记 上 报 。 

@ 《 通 典 };) 卷 十 五 (选举 三 》,358 页 。 

@” 见 《新 唐 书 ) 卷 二 O 〇 二 《 吕 向 传 》,5758 页 。 

@ 《 通 鉴 ) 卷 二 一 二 ,6766 页 。 

《 通 鉴 ) 卷 二 一 三 ,6786 一 6788 页 。 


唐 玄 宗 对 于 
《 才 经 》《 金 
刚 经 》 和 《 道 
德 经 》 的 注 
释 , 上 暗示 了 
三 教 融合 的 
大 团圆 ,也 
以 此 标志 了 
思想 的 边界 


士 人 已 经 不 
再 有 往日 的 
批判 精神 与 
独立 意识 ， 
也 不 再 能 够 
对 这 个 已 经 
烂熟 的 社会 
进行 诊断 和 
批评 


知识 作为 筹 
码 , 思想 成 
了 装饰 , 语 
言 则 在 游戏 
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鸡 …… 上 之 好 之 ,民风 尤 甚 , 诸 王子 家 、 外 戚 家 、 贵 主 家 、 侯 家 , 倾 儿 破产 市 
鸡 , 以 偿 鸡 直 , 都 中 男女 以 弄 鸡 为 事 ”, 所 以 ,有 人 说 是 “ 生 儿 不 用 识 文字 , 斗 
鸡 走马 胜 读书 ”中 ,而 陈 鸿 (长 恨 传 ; 也 记载 , 自 杨 贵妃 受 宠 ， 叔 父 昆 弟 皆 列 在 
清 贵 , 档 为 通 侯 , 姊 妹 封 国 夫 人 …… 京 师长 吏 为 之 侧目 ”, 所 以 ,也 有 人 说 是 
“ 生 女 勿 翡 酸 ,生男 勿 欢喜 ”“ 男 不 封 修女 作 妃 , 君 看 女 却 为 门 横 ”%, 至 于 土 
人 ,虽然 不 能 像 斗鸡 者 流 那 样 暴 富 ,也 不 能 像 杨 家 有 女 那 样 又 贵 ,但 同样 也 
由 于 仕途 大 开 而 沉浸 在 风流 富庶 的 生活 中 , 赵 昌 平 在 (开元 十 五 年 前 后 》 中 
曾经 指出 ,开元 年 间 , 侈 豪 之 风 开始 , “宫廷 官场 的 侈 豪 之 风 , 很 快 波及 民 
间 ”9, 并 引 开 元 天 宝 遗 事 ) 的 “长 安富 民 王 元 宝 、 杨 崇 义 、 郭 万 金 …… 各 以 延 
纳 四 方 多 士 , 况 于 供 送 , 朝 之 名 察 ,往往 出 于 门下 ,每 科 场 ,文士 集 于 数 家 ,时 
人 目 之 为 豪 友 ”@。 其 中 王 元 宝 在 家 中 设 一 礼 贤 堂 ， 以 沉 檀 为 轩 槛 ,以 研 夸 
整地 面 , 以 锦 文 石 为 柱 础 ”来 吸引 四 方 宾 客 ， 所 至 如 归 ”, 这 些 依 傍 在 豪 民 
或 贵 骨 周围 的 士 人 已 经 不 再 有 往日 的 批判 精神 与 独立 意识 ,也 不 再 能 够 对 
这 个 已 经 丛 熟 的 社会 进行 诊断 和 批评 。 整 个 社会 的 士 人 ,大 多 沉 酒 在 浅薄 
的 满足 中 ,他 们 热情 地 歌颂 时 代 的 安定 、 生 活 的 富庶 ,歌颂 帝国 的 威 加 四 海 ， 
却 很 少 有 人 充满 了 焦虑 和 铠 惧 ,并 看 到 隐 含 的 危机 。 尽 管 有 人 曾经 用 “一 个 
醒 的 和 八 个 醉 的 ”为 题 ,针对 杜甫 《 饮 中 八仙 歌 》 进 行 社会 思想 的 分 析 , 指 出 
只 有 杜甫 “已 经 从 沉 酒 中 开始 清醒 过 来 ”, 对 当时 社会 的 危机 有 了 警觉 ©, 但 
是 ,我 应 当 指出 的 是 ,就 连 那 个 似乎 醒 着 的 杜甫 ,也 无 法 对 这 个 社会 的 弊病 
开 出 疗 救 的 药方 ,因为 他 所 处 的 八 世纪 ,整个 思想 世界 尚未 兽 寻 找到 有 效 的 
药方 @。 可 是 , 当 一 个 时 代 失 去 了 诊断 和 批评 目标 的 时 候 ,知识 作为 筹码 , 思 
想 成 了 装饰 ,语言 则 在 游戏 ,思想 世界 是 否 也 就 开始 变 得 越 来 越 平庸 了 呢 ? 





《太平 广 记 》 浴 四 八 五 ,3992 一 3993 页 。 

《太平 广 记 ) 卷 四 八 六 ,3999 页 。 

其 实 可 能 这 种 风气 的 转移 更 早 就 已 经 开始 了 ,《 旧 唐 书 ) 卷 一 OO《 毕 构 传 污 | 唐 豁 宗 的 话 就 说 ， 
“ 咸 享 垂 拱 之 后 , 淳 风 渐 替 ”,3114 页 。 

《开元 十 五 年 前 后 》,《 中 国文 化 并 990 年 2 期。 

《 程 千帆 诗 论 选集 》,199 页 , 张 伯 伟 编 ,山西 人 民 出 版 社 ,1990。 

陈 弱 水 在 (思想 史 中 的 杜甫 一 文中 ,曾经 认为 杜甫 的 “思想 其 实 属 于 较 新 的 形态 ,属于 一 个 重 
大 思潮 变化 的 开端 部 分 ”, 其 中 特别 是 “以 侨 家 价值 的 实践 作为 人 生 的 首要 目标 ”, 标 志 着 他 作 
为 中 唐 儒 家 复兴 的 先驱 人 物 , 但 我 并 不 能 接受 这 种 看 法 ,因为 这 种 用 诗 文 表 达 的 “公众 话语 ”， 
依然 只 是 一 些 泛泛 之 论 .《 历 史 语 言 研究 所 集刊 } 六 十 九 本 第 一 分 ,台北 ,1998。 
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第 一 节 ”盛世 的 平庸 : 八 世纪 上 半 叶 的 
知识 与 思想 状况 


755 年 以 后 的 安史之乱 可 能 是 唐 王朝 甚至 整个 中 国 历史 的 一 个 转换 
点 由 ,不 过 ,在 思想 史上 ,这 一 政治 史上 的 事件 只 是 一 个 便于 记忆 的 象征 ,在 
历史 的 记忆 中 划分 着 两 个 不 同 的 时 代 , 而 实际 的 思想 史 变化 ,大 约 绵延 了 相 
当 长 的 一 段 时 间 。 旧 时 所 说 的 “冰冻 三 尺 , 非 一 日 之 寒 ”, 大 概 在 任何 思想 史 
上 都 可 以 算是 普遍 真理 ,除了 天 才思 想 家 的 划 空 而 过 ,一 般 的 知识 、 思 想 和 
信仰 世界 ,演变 其 实 都 是 很 缓慢 的 ,需要 长 时 段 才能 显现 出 来 它 的 意味 。 因 
此 ,尽管 古代 中 国 知 识 . 思 想 与 信仰 世界 深刻 转型 的 大 轮廓 ,是 在 以 后 一 个 
世纪 才 逐 渐 浮 出 地 表 , 但 是 ,转型 的 征兆 却 早已 在 这 个 世纪 凸显 。 于 是 ,我 
仍然 要 从 八 世纪 上 半 叶 开始 ,追溯 后 来 那 一 次 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 深 
刻 转型 的 背景 历史 。 

八 世 纪 初 的 唐 王 朝 , 其 实 刚 刚 经 历 了 一 次 思想 与 秩序 的 双重 危机 。 武 
则 天 取代 李 氏 天 子 , 以 大 周 换 了 大 唐 , 不 可 思议 地 以 女子 之 身 当 了 皇帝 ,“ 物 
鸡 之 晨 , 惟 家 之 索 ”@ ,不 仅 传统 的 “ 妇 人 不 得 预 外 政 ” 已 经 失效 ,就 连 “ 天 尊 地 
卑 , 乾 坤 定 侨 , 卑 高 以 陈 ,贵贱 位 侨 ” 的 宇宙 i 论 依据 名 ,似乎 也 受到 严峻 的 挑 
战 ; 改 朝 之 后 的 大 周 ， 旗 帜 改 从 金色 , 饰 以 紫 , 画 以 杂文 ”作为 王朝 依据 的 
五 行 五 德 五 色 象征 ,也 已 被 改变 以 迁就 新 的 权力 ,而 象征 王朝 在 天 文 时 间 中 
合理 性 的 历法 ,也 在 载 初 元 年 被 改变 ,“ 依 周 制 建 子 月 为 正月 ”“ 十 二 月 为 脂 





”这 是 很 多 学 者 的 共识 ,如 陈寅恪 先生 《 记 唐 代 之 李 武 韦 杨 婚姻 集团 ) 说 ,“ 唐 代 之 中 可 分 为 前 后 
二 期 ,而 以 玄宗 时 安史之乱 为 其 分 界线 ”,《 金 明 馆 从 稿 初 编 ),237 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1979。 

四 ”参见 (新 唐 书 ; 卷 一 二 〇 桓 彦 范 传记 其 在 中 宗 复 位 后 的 上 书 ,4311 页 ;又 《 旧 唐 书 ) 卷 九 十 一 ， 
2929 页 。 

@ 《周易 。 系 辞 上 》, 十 三 经 注疏 》,75 页 ,中 华 书局 影印 本 ,1980。 


755 年 以 后 
的 安史之乱 
可 能 是 唐 王 
朝 甚至 整个 
中 国 历史 的 
一 个 转 握 点 


象征 着 传统 
思想 与 秩序 
即将 面临 的 
天 前 地 有 裂 、 
日 月 颠倒 


10 ”中国 思想 史 





月 , 改 旧 正 月 为 一 月 ”; 符 瑞 常 常 是 上 天 眷顾 的 暗示 ,原来 传说 上 天 曾 降 符 瑞 
给 李 唐 ,如 今 却 降 给 了 武 周 , 一 块 后 来 被 称 为 “天 授 圣 图 "的 石头 在 洛 水 被 发 
现 ,据说 上 面 写 着 “圣母 临 人 ,永昌 帝 业 ”, 连 历来 象征 与 天 地 神灵 沟通 而 且 
获得 上 天 认可 的 明堂 大 祭 , 也 由 武 氏 亲自 举行 过 了 DD。 与 此 同时 ,“ 道 在 释 
前 ”的 原则 改 成 了 “ 令 释 教 在 道 法 之 上 ”, 思 想 的 界限 已 经 混乱 ;过 去 相当 严 
格 的 取 士 途径 ,也 突然 变 得 非常 宽松 ,一 大 批 并 非 贵族 子弟 的 士 人 ,从 边缘 
进入 中 心 , 使 过 去 等 级 清晰 的 贵族 社会 及 其 建立 秩序 的 礼法 ,传统 的 伦理 与 
道德 也 渐渐 失去 了 约束 力 。 在 那些 年 ,这 个 强悍 的 女性 曾经 把 “天”“ 地 ”、 
“日 ”“ 月 ”等 字 都 改 了 写法 ,这 仿佛 是 一 个 象征 ,象征 着 传统 思想 与 秩序 即 
将 面临 的 天 崩 地 裂 \ 日 月 颠倒 2。 

虽然 ,这 一 切 在 八 世 纪 初 似乎 已 经 停止 ,神龙 元 年 也 就 是 705 年 , 唐 中 


宗 复 位 : 


复 国 号 日 唐 , 郊 店 、 社 黎 、 陵 寝 、 百 官 , 旗 帜 \、 服 色 、 文 字 几 如 永 淳 以 
前 故事 昌 。 


但 是 ,事实 上 思想 和 秩序 崩 坏 的 惯性 依然 存在 , 它 并 没有 随 着 “ 郊 庙 、 社 黎 、 
陵寝 . 百 官 旗 帜 \ 服 色 、 文 字 ” 的 恢复 而 重新 恢复 到 原来 的 轨道 。 只 要 看 看 
发 生 在 八 世 纪 初 的 以 下 故事 就 可 以 明白 :原来 深 通 儒学 的 学 术 领 袖 孔 颖 达 
曾经 担任 过 的 国 子 祭 酒 一 职 ,神龙 元 年 (705) 由 一 个 叫做 叶 净 能 的 道教 信仰 
者 担任 着 ,思想 世界 的 主导 权 仍然 混乱 ;尽管 有 人 在 武 氏 死 后 一 再 引经据典 
地 强调 “王者 发 号 出 令 , 必 法 大 道 , 善 善 著 , 恶 恶 明 也 ”@, 而 武 三 思 居 然 还 可 
以 为 所 欲 为 ,说 “我 不 知 代 间 何者 谓 之 善人 ,何者 谓 之 恶人 ,但 于 我 善 者 则 为 
善人 ,于 我 恶 者 则 为 恶人 耳 ”, 善 恶 是 非 的 伦理 似乎 一 方面 失去 了 与 论 的 制 
约 力 , 一 方面 也 失去 了 普遍 的 适用 性 ;安乐 公主 自己 可 以 “ 卖 官 巾 狱 ”, 而 且 
可 以 ” 自 为 制 救 , 掩 其 文 , 令 上 署 之 ,政治 秩序 在 这 种 挑战 下 ,也 已 经 如 同 儿 
戏 ; 而 刚刚 重 登 帝位 的 唐中宗 在 景 云 元 年 (710) 带 着 一 大 批 后 妃 到 梨园 球 
场 ， 命 文武 三 品 以 上 抛 球 及 分 朋 拔河 , 韦 巨 源 . 唐 休 环 衰老 , 随 给 踏 地 ,久之 





《 旧 唐 书 ; 卷 六 《 则 天 皇后 》,117 一 120 页 。 

关于 这 一 点 ,其 实 看 看 清 代 人 写 的 小 说 《 镜 花 缘 ) 是 很 有 意思 的 。 

《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 百 八 ,6583 页 。 

《新 唐 书 ; 卷 一 一 八 ( 韦 凑 传 》,4265 页 ;《 旧 唐 书 ) 卷 一 口 一 ( 韦 凑 传 ) 在 “ 必 法 夫 天 道 ”" 下 多 “使 三 
纲 依 叙 ,十 等 感 若 者 ,意思 更 明晰 ,3142 页 。 
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不 能 兴 , 上 及 皇后 、 妃 、 主 临 观 ,大 笑 ”D, 随 着 君臣 礼仪 应 有 庄重 与 严肃 的 消 
失 , 过 去 奉行 的 “ 臣 事 君 以 忠 , 君 使 臣 以 礼 ” 的 原则 已 经 在 这 种 戏 庄 中 被 瓦解 
了 , 稍 后 ,本 来 拥有 充分 合法 性 和 合理 性 的 唐 容 宗 、 唐 玄宗 父子 之 间 的 巡 代 ， 
其 实 也 充满 了 尔虞我诈 和 勾心斗角 ,这 种 颇 显 残酷 的 现象 ,使 父子 兼 君 臣 之 
闻 似 乎 天 经 地 义 的 伦理 秩序 ,也 在 权力 与 利益 的 冲突 中 崩溃 了 吕 。 

八 世纪 初 的 中 国 官 方 并 不 是 没有 重建 思想 与 秩序 传统 的 愿望 ,这 种 愿 
望 在 唐 玄 宗 开 元 时 代 曾 经 一 度 很 强烈 @。 开 元 二 年 (714) ,他 不 仅 下 令 沙 汰 
了 万 二 千 “ 伪 万” 的 僧尼 ,而 且 听 从 张 廷 球 和 囊 楚 客 的 卜 ,“ 宜 崇 经 术 , 偿 端 
士 , 尚 朴 素 ”, 开 元 四 年 (716) 又 曾 “ 殿 庭 策 试 ”* 天 下 县 令 , 使 四 十 五 个 小 竿 充 
数 的 人 被 迫 辞 官 “ 放 归 学 问 " 虽 。 在 后 来 的 若干 年 中 ,他 又 一 再 亲自 出 面 ,对 
最 重要 的 明 经 与 进士 的 学 风 进 行 整顿 ,而 且 令 臣下 整理 四 部 图 书 , 由 元 行 
冲 编 了 《和 群 书 四 录 》, 建 立 了 丽 正 书院 ,聚集 了 一 批文 学 之 士 以 为 天 下 表率 @。 
其 中 ,特别 是 为 了 重新 确立 思想 与 秩序 的 合法 性 与 合理 性 的 一 系列 象征 性 
举动 ,如 开元 九 年 至 十 三 年 间 (721 一 725) 命 令 僧 一 行 重新 制造 新 的 历法 , 南 
宫 说 重新 测量 天 地 ,制造 水 运 浑 天 ,对 王朝 合法 性 和 合理 性 的 象征 性 依据 宇 
宙 天 地 重新 加 以 确认 @; 开 元 十 三 年 (725) 十 一 月 , 唐 玄 宗 封 禅 泰山 “上 礼 昊 


@ 以 上 见 k 资 治 通 鉴 ) 卷 二 百 八 ,6606、6608 页 , 卷 二 百 九 ,6640 页 。 

@@ 关于 这 一 问题 ,参看 李 锦 绣 ( 试 论 唐 容 宗 、 畜 宗 地 位 的 巡 代 》, 载 ( 原 学 ) 第 三 辑 ,161 一 162 页 ,中 
国 广播 电视 出 版 社 ,1995。 

@ ”比如 唐 豁 宗 也 曾经 连 下 《 误 励 风俗 诏 》《 申 劝 礼俗 诏 》, 批 评 “* 人 怀 弛 慢 之 心 , 官 无 警觉 之 意 ”， 

“ 构 粗 之 仪 不 习 , 冠 婚 之 礼 莫 修 ”, 但 并 没有 什么 用 处 《全 唐 文 } 卷 十 九 ,92 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 

影印 本 ,1990; 直 到 唐 玄 宗 开元 初 年 ,这 种 情况 才 有 了 变化 ,关于 这 一 点 ,很 多 历史 著作 都 把 它 

算 成 是 唐 玄 宗 执政 初期 的 励精图治 , 却 没有 把 它 看 成 也 是 传统 贵族 社会 一 次 思想 与 秩序 的 回 

光 返 照 ,因为 学 界 常 常 把 从 武则天 到 唐 玄 宗 的 盛 唐 看 成 一 个 庶 族 士 人 或 外 廷 士 人 崛起 的 连续 

过 程 ,所 以 并 不 太 注 意 这 一 段 时 间 的 特别 意味 ,在 我 有 限 的 视野 中 ,似乎 只 有 崔 瑞 德 在 (剑桥 中 

国 隋唐 史 :589 一 906) 第 七 章 中 提 到 “ 八 世 纪 二 十 年 代 初 期 最 重大 的 政治 变化 也 许 是 作为 一 支 

活路 的 政治 势力 的 关中 旧 贵 族 的 重新 崛起 …… 有 严密 界限 的 贵族 的 旧 思 想 正在 复活 ”中 文 

本 ,380 页 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1990。 

参见 ( 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 一 ,6694、6695 页 .。《 旧 唐 书 ) 卷 一 DO《 卢 从 愿 传 》,3124 页 。 

他 曾 下 诏 批评 当时 “进士 以 声韵 为 学 ,多 昧 古今 , 明 经 以 帖 诵 为 功 , 军 穷 旨 趣 , 安 得 为 敦 本 复 

古 ”, 见 《条 制 考试 明 经 进士 诏 ) 等 ,《 全 唐 文 ) 卷 三 十 一 ,146 页 。 而 当时 执政 的 宋 环 对 李 党 、 郑 钢 

及 元 行 冲 的 贬斥 性 评语 ,如 “并 有 才 略 文 词 ,但 性 多 异端 ,好 是 非 改 变 ? 等 等 ,也 反映 了 这 一 时 期 

的 文化 保守 取向 ,人 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 二 ,6734 页 。 

@ 《 资 治 通 鉴 卷 二 一 二 ,6756 页 ,后 来 改名 为 集 贤 院 , 同 上 ,6764 页 。 又 ,可 参见 ( 旧 唐 书 ) 卷 一 〇 
二 《 马 怀 素 传 》《 褚 无 量 传 《元 行 冲 传 》,3164、3167、3176 页 。 

@ 闻 人 军 ,. 李 磊 一 行 南 宫 说 天 文大 地 测量 新 考 》 对 这 一 次 唐 代 政 府 行为 的 背景 和 过 程 作 了 相当 
仔细 而 且 深 入 的 研究 ,但 是 没有 涉及 它 的 政治 象征 意义 ,人 文史 》 三 十 二 辑 ,93 一 103 页 ,中 华 书 
局 ,北京 ,1990。 
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这 是 一 个 传 
统 的 知识 与 
思想 已 经 失 
去 了 魅力 的 
时 代 


支脉 对 主 
流 , 边缘 对 
中 心 ,已 经 
形成 了 无 言 
的 威胁 





天 上 帝 于 山上 , 群 臣 祀 五 帝 百 神 于 山下 之 坛 …… 祭 皇 地 只 于 社 首 …… 幸 孔 
子 宅 致 祭 ”, 对 国家 奉天 承运 的 神圣 性 和 政治 意识 形态 的 统一 性 再 次 加 以 强 
调 上 ,开元 二 十 年 (732),《 开 元 礼 》 修 定 , 在 祭祀 中 ,高 祖 配 图 丘 \ 方 丘 , 太 宗 配 
零 礼 及 神州 地 只 , 赛 宗 配 明 堂 ,而 祈 谷 ,大 零 和 明和 营 的 仪式 ,都 要 妹 祀 匡 天 上 
帝 。 他 似乎 终于 完成 了 对 “天 ”与 “人 ?的 秩序 的 重建 ,宇宙 、 神 灵 与 人 间 帝 王 
之 间 的 秩序 ,似乎 再 次 在 国家 礼 典 中 被 固定 下 来 已 。 

可 是 《开元 礼 ) 大 体 只 是 《贞观 礼 浅 KK 显 庆 礼 的 翻版 , 封 禅 和 祭 孔 虽然 
依照 旧制 强调 了 上 天 的 旨意 和 思想 的 权力 ,但 它 也 只 是 旧 戏 重演 ,重新 测定 
的 天 地 和 重新 厘定 的 历法 ,虽然 按照 旧 的 思路 它 在 政治 层面 确认 了 王朝 的 
合理 与 合法 性 ,但 在 一 般 知识 、 思 想 与 信仰 的 世界 已 经 引 不 起 任何 新 的 兴 
趣 。 这 是 一 个 传统 的 知识 与 思想 已 经 失去 了 魅力 的 时 代 , 正 如 我 在 引言》 
中 说 的 ,七 世纪 中 叶 至 八 世纪 中 叶 的 中 国 , 正 处 在 “盛世 的 平庸 ?之 中 ,不 必 
追究 唐 玄 宗 个 人 作风 的 转变 ,其 实 这 是 因为 主流 知识 思想 已 经 不 再 具有 自 
我 调整 的 能 力 , 于 是 它 也 不 再 具有 判断 当时 社会 问题 的 洞察 力 。 当 主流 的 
知识 和 思想 逐渐 失去 了 对 当时 社会 问题 的 诊断 和 疗 救 能 力 , 也 失去 了 对 宇 
宙 和 人 生 问题 的 解释 和 批判 能 力 的 时 候 , 往 往 出 现 很 奇怪 的 现象 : 它 一 方面 
被 提升 为 笼罩 一 切 \ 不 容 置 疑 的 意识 形态 ,一 方面 逐渐 沦落 为 一 种 无 须 思 
失去 思想 的 记 诵 知识 , 它 只 是 凭借 着 政治 权力 和 世俗 利益 ,维持 着 它 对 知识 阶 
层 的 吸引 力 , 在 一 整套 精致 而 华丽 的 语言 技巧 中 ,知识 阶层 勉强 翻 空 出 奇 , 维 
持 着 它 的 生产 和 再 生产 ,就 像 唐 玄 宗 自 己 说 的 那样 ， 问 礼 言 诗 , 惟 以 篇 章 为 
主 , 浮 词 广 说 ,多 以 嘲 庆 为 能 , 遂 使 讲座 作 佛 优 之 场 ,学 堂 成 调 弄 之 室 " 包 。 可 


@ 《 资 治 通 鉴 ) 浴 二 一 二 ,6766、6767 页 。 关 于 封 禅 在 古代 中 国 的 形成 历史 以 及 它 在 政治 与 思想 
史 中 的 重要 意义 ,现在 各 种 思想 史 著 作 讨论 得 并 不 充分 ,至 少 思想 史 的 忽略 与 封 禅 在 古代 中 国 
的 隆重 这 种 反差 ,让 我 很 这 异 ,其 实 , 日 本 学 者 福永 光 司 人 封 禅 说 0 形成 ?中 已 有 详细 的 研究 ,他 
指出 战国 末期 形成 的 封 禅 , 本 是 齐 国 方士 以 泰山 古 祭 为 原型 创制 的 ,作为 帝王 的 祭礼 , 它 在 后 
世 被 越 来 越 多 地 赋予 了 政治 宗教 性 的 新 意味 , 见 《 东 方 宗教 ) 第 七 号 ,63 页 ,日 本 道教 学 会 ， 
1955; 关 于 它 在 唐 玄 宗 时 代 的 意义 ,可 参见 (新 唐 书 ) 卷 一 二 六 《张九龄 传 》, 张 氏 指出 “自古 继 统 
之 主 , 必 有 郊 配 , 盖 敬 天 命 , 报 所 受 也 ”, 并 且 引 币 了 周 \ 汉 的 历史 来 强调 这 种 “以 迎 日 之 至 , 升 紫 
坛 , 陈 采 席 , 定 天 位 ”的 象征 性 仪式 ,对 于 确认 王朝 的 合法 性 与 合理 性 ,增强 国家 凝聚 力 ,以 及 重 
建 秩序 的 意义 。4424 一 4425 页 ;又 4 旧 唐 书 ) 卷 九 十 九 ,3097 一 3098 页 。 此 外 ,从 唐 玄 宗 封 禅 时 
的 玉 内 中 也 可 以 看 出 这 种 意图 “天 启 李 氏 , 运 兴 土 德 …… 茶 成 大 宝 , 十 有 三 年 。 敬 若 天 意 ,四 
海 宴 然 , 封 礼 贷 岳 , 谢 成 于 天 ?等 等 , 刘 肃 (大 唐 新 语 ;) 卷 十 三 ,198 页 ,中 华 书局 ,1984。 

@@ 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 三 ,6798 页 。 

@@ 《将 行 释 葛 礼 令 》《 全 唐 文 ) 卷 二 十 ,97 页 。 
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是 ,与 此 相对 照 的 是 ,在 八 世 纪 上 半 叶 ,过 去 作为 边缘 的 佛教 .道教 , 却 成 为 
那个 时 代 最 活路 的 、 最 富 于 生机 的 知识 、 思 想 与 信仰 ,过 去 并 不 占 主流 的 异 
族 生活 方式 与 观念 形态 ,也 渐渐 成 为 那个 时 代 最 新 鲜 、 最 风行 的 时 尚 ,仿佛 
春秋 战国 时 期 的 那 句 话说 的 一 样 ,“ 南 夷 与 北 狄 交 , 中 国 不 绝 若 线 ”D ,支脉 对 
主流 ,边缘 对 中 心 ,已 经 形成 了 无 言 的 威胁 。 

在 尽管 总 是 被 誉 为 “盛世 ”, 却 被 过 去 思想 史 或 哲学 史 当 作 “ 空 白 ”, 而 在 
教科 书 中 被 轻 轻 放 过 的 八 世纪 中 加 ,我 提醒 读者 注意 以 下 一 些 也 许 对 当时 的 
知识 .思想 和 信仰 世界 有 并 不 剧烈 但 很 深刻 影响 的 现象 。 


首先 ,知识 在 这 个 时 代 逐 渐 教条 与 简化 。 历 史 似 乎 有 这 样 的 惯例 ,大 凡 
主流 知识 与 思想 已 经 在 权力 的 支持 下 成 了 垄断 性 的 政治 意识 形态 ,作为 考 
试 的 内 容 \ 升 迁 的 依据 ,并 与 个 人 的 利益 直接 发 生 关系 时 ,这 种 知识 与 思想 
会 很 快 成 为 一 些 教条 ,并 很 快 地 简约 化 成 为 一 种 供 人 复述 与 背诵 的 内 容 。 
同时 ,传递 与 复制 这 种 僵硬 而 且 教条 的 知识 或 思想 的 简约 化 文本 ,也 会 很 快 
随 着 教育 .考试 与 社会 交际 的 需要 而 大 量 被 传 抄 ,背诵 。 尽 管 也 有 人 一 直 相 
当 固 执 地 恪守 传统 文本 的 完整 性 和 权威 性 ,比如 曾经 执掌 文 柄 的 张 说 ,就 极 
力 反 对 把 传统 礼 类 经 典 进行 分 类 改编 ,痛斥 "以 类 相 比 , 有 同 抄 书 ”"， 与 先 儒 
第 乖 ,章句 隔绝 ”, 但 这 种 高 贵 的 保守 态度 毕竟 止 不 住 普 遍 的 世俗 需求 @@。 富 
于 诱惑 力 和 影响 力 的 科举 考试 对 士 人 的 知识 与 思想 的 趋向 是 至 关 重 要 的 ， 
不 仅 当 时 明 经 的 考试 制度 ,“ 诸 司 帖 试 明 经 ,不 务求 述 作 大 指 , 专 取 难 知 , 问 
以 孤 经 绝句 或 年 月 日 ”, 进 士 的 考试 制度 ,“ 以 声韵 为 学 ,多 昧 古今 ”@, 而 且 那 
些 考题 的 范围 与 评判 的 取向 ,也 常常 在 向 士 人 暗示 着 一 种 学 术 与 思想 的 导 





《春秋 公 羊 传 》 信 公 四 年 (十 三 经 注疏 》,2249 页 。 

对 于 唐 代 思 想 , 尤 其 是 七 至 八 世 纪 以 儒学 为 中 心 的 主流 意识 形态 ,在 很 多 思想 史 或 哲学 史 著 作 
中 几乎 是 空白 。 参 看 本 书 导论 第 五 节 《 无 画 处 丝 是 画 》 的 讨论 。 

《 旧 唐 书 ;) 卷 一 D 二 《元 行 冲 传 》3178 页 。 

《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 三 ,6784 页 《全 唐 文 ; 卷 三 十 一 唐 玄 宗 k 条 制 考试 明 经 进士 诏 》146 页 。《 通 
典 ) 卷 十 五 (选举 三 ) 中 说 到 ,当时 更 部 出 题 考试 ,先是 以 选取 官吏 的 方式 ,“ 取 州 县 案 胰 疑 议 , 试 
其 断 割 ” 后 来 应 试 人 多 ,觉得 “ 案 睦 浅 近 , 不 足 为 难 *, 于 是 就 考 ^ 经 籍 古 义 , 假 设 甲乙 , 令 其 判 
断 ”, 后 来 人 更 多 了 ,而 “ 通 经 正 籍 又 不 足以 为 问 , 乃 征 僻 书 . 曲 学 隐伏 之 义 问 之 , 惟 惧 人 之 能 
知 ”,361 页 。 
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首先 ,知识 
在 这 个 时 代 
逐渐 教条 与 
简化 


知识 很 难 避 
免 遭 遇 这 种 
被 教条 和 简 
化 的 命运 





向 ,例如 那个 时 代 被 视 为 最 优秀 人 才 的 进士 试 中 ,题目 引导 着 应 试 者 控 空 心 
思 赁 虚 想象 . 搜 尽 枯 肠 堆砌 词 藻 ,而 限定 的 韵脚 , 则 有 意 无 意 地 限定 着 思想 
与 内 容 的 取向 ,至 于 文 词 雅 丽 科 与 博学 宏 词 科 的 题目 ,也 同样 引导 着 这 种 知 
识 与 思想 的 装饰 性 质 中 ,就 连 对 于 哲人 奇 士 隐 沦 层 钓 科 、 贤 良 方正 科 、 知 合 孙 
吴 可 以 运筹 决胜 科 的 对 策 的 取舍 ,也 同样 以 文章 论 优 劣 ,充满 了 华而不实 的 
色彩 吕 。 于 是 ,正如 赵 匡 《 举 选 议 ) 中 说 到 的 ,“ 修 习 之 时 ,但 务 钞 略 , 比 及 就 
试 , 偶 中 是 期 "9, 当 更 多 的 普通 的 知识 阶层 已 经 不 再 拥有 文化 贵族 那 种 从 容 
不 迫 的 阅读 闲暇 .不计 功 利 的 经 典 素养 .世家 大 族 的 文化 传统 , 而 急切 需要 
能 够 应 付 考试 以 换取 利禄 的 实用 知识 的 时 代 , 旧 的 知识 很 难 避 免 遭 遇 这 种 
被 教条 和 简化 的 命运 中 。 

举 一 些 例子 。 在 七 世纪 以 后 曾经 流行 着 各 种 关于 各 种 人 际 交 往 、 礼 数 
规则 的 礼仪 手册 ,现存 的 这 类 书 中 ,虽然 只 有 P. 3900 与 P. 3681 被 确认 为 七 
至 八 世纪 之 间 ,但 我 相信 这 种 简约 的 礼仪 手册 在 八 世 纪 也 曾经 非常 流行 吕 。 
本 来 ,每 个 士 人 都 必须 阅读 的 经 典 中 ,《 仪 礼 有 “ 乡 饮酒 礼 ”"“ 士 相 见 礼 ”， 
《 礼 记 》 也 有 “ 少 仪 “ 内 则 ”、“ 乡 饮酒 义 ” 等 等 ,但 是 在 那个 时 代 , 那 种 对 符合 
身份 的 礼仪 十 分 自然 娴熟 的 贵族 世家 已 经 不 多 ,更 多 的 人 在 相对 财富 与 身 





Q@ ”以 开元 、 天 宝 年 间 为 例 ,进士 科 的 题目 是 《 旗 赋 》( 以 风 日 云 时 ,军国 清 肃 为 韵 ,开元 二 年 )《 丹 钱 
赋 光 以 周 有 丰 年 为 韵 ,开元 四 年 )《 止 水 赋 兴 开元 五 年 )《 北 斗 城 赋 光 以 池 堂 生 春 草 为 韵 , 开 元 
七 年 )《 黄 龙 颂 》 开 元 十 一 年 )《 考 功能 兴 开 元 十 四 年 )《 冰 壶 赋 兴 以 清 如 玉 壶 冰 、 何 类 宿 昔 意 
为 韵 ,开元 十 八 年 )《 梓 材 赋 兴 以 理 材 为 器 .如 政之 本 为 韵 ,开元 二 十 二 年 )《 花 昔 楼 赋 兴 开元 
二 十 五 年 )《 拟 孔 融 荐 弥 衡 表 》( 开 元 二 十 六 年 )《 轿 两 荆 》( 以 道德 希 夷 为 美 为 韵 ,天 宝 六 载 ) 
《 揭 易 赋 》 天 宝 十 载 ) 等 等 , 文 词 雅 丽 科 的 对 策 , 存 开元 七 年 邢 巨 等 人 的 五 篇 ,博学 宏 词 科 , 开 元 
二 十 二 年 的 题目 是 (公孙 宏 开 东 阁 赋 》, 现 存 王昌龄 等 四 篇 ,可 以 从 中 看 到 的 是 追求 表面 装饰 性 
的 文 词 的 导向 。 

@ 哲人 奇 士 隐 沦 属 钓 科 ,开元 天 宝 年 间 的 对 策 , 现 存 开元 二 年 的 三 篇 ; 知 合 孙 吴 可 以 运筹 决胜 科 ， 

开元 天 宝 年 间 的 策 问 现存 ,对 策 存 有 开元 九 年 的 二 篇 ;贤良 方正 科 的 对 策 ,现存 开元 十 四 年 的 

二 篇 , 均 见 于 《登科 记 考 及 《全 唐 文 ) 中 。 

《 通 典 ;} 卷 十 七 4 选举 五 妆 |,419 页 。 

从 张 由 古 不 知 * 班 和 孟 坚 ?为 "班固 ”, 到 萧 喘 把 “ 伏 腊 ? 读 成 “ 伏 猎 ,说 明 学 风 已 经 大 变 , 而 主持 选 

举人 才 的 吏 部 侍郎 姜 上 则 ”* 眼 不 识字 , 手 不 解 书 ”, 以 至 于 人 用 ”今年 选 数 恰 相当 ,都 由 座 主 无 文 

章 , 案 后 一 腔 冻 猪肉 ,所 以 名 为 姜 侍 郎 ? 来 讽刺 ,更 可 见 这 种 不 学 无 术 风 气 的 严重 , 见 ( 大 唐 新 

语 ) 浴 十 一 ,171 页 ;新 唐 书 ; 卷 一 二 九 ,4483 页 。 张 巷 《 朝 野 念 载 } 卷 四 ,90 页 《隋唐 嘉 话 .朝野 

念 载 } 合 刊本 ,中 华 书 局 ,1979。 

@ ”参见 周一 良 , 赵 和 平 :《 唐 五 代 书 仪 研究 ),2 一 5 页 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1995。 此 书 所 称 “ 书 
仪 ,“ 怀 疑 以 书 仪 为 名 兼 包 书 村 与 礼仪 两 方面 内 容 ”, 即 包括 作者 所 称 的 朋友 书 仪 和 综合 书 仪 ， 
前 一 类 是 供 士 人 写 信 作 范 本 用 的 ,后 一 类 是 供 士 人 之 间 交 往 作 准 则 用 的 ,我 这 里 寻 妄 把 第 一 类 
和 第 二 类 用 较 通 俗 的 称呼 称 为 “ 尺 评 范本 ”和 “礼仪 手册 ”。 
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份 有 所 依 赁 的 情况 下 ,只 是 需要 模仿 贵族 世家 的 高 尚 典雅 ,于 是 需要 一 些 便 
于 背诵 与 记忆 的 简约 条 文 ,一 方面 提醒 自己 维持 身份 地 位 ,一 方面 应 付 各 种 
临时 场合 。 正 如 后 来 的 《新 集 两 亲家 接客 随 月 时 景 仪 》 的 序 文中 所 说 的 ， 礼 
经 三 百 ,威仪 三 千 …… 临 时 仓 独 , 目 不 知 所 措 ”D, 于 是 ,在 普遍 的 世俗 的 需要 
中 ,这 种 简约 化 的 入 门 手册 ,就 取代 了 专门 的 经 典 条 文 。 而 魏 晋 时 代 那 种 表 
现 着 贵族 世家 相当 潇洒 与 从 容 的 书 札 , 在 这 个 普遍 世俗 的 社会 中 ,被 装饰 
性 ` 摹 拟 性 很 强 的 尺 肤 范本 所 替代 ,而 据说 是 许 敬宗 编撰 的 《 书 仪 思 肪 列 节 
气 时 候 用 的 套话 ,按照 月 份 提供 一 些 表 示 问 候 的 句子 ,给 出 一 些 必需 的 首尾 
格式 ,以 当时 社会 上 流行 的 群 文 ,把 对 朋友 亲人 的 思 忆 着 念 和 季 市 变化 的 感 
受 体验 ,统统 变 成 华丽 堆砌 的 词语 拼盘 ,也 使 过 去 人 间 交 往 的 真情 实感 与 舒 
卷 自如 的 文人 书 札 , 变 成 了 标准 尺寸 的 零件 装配 。 

更 有 趣 的 例子 ,也 许 是 敦煌 文书 中 保存 的 不 少 曾经 在 八 世 纪 前 后 流行 
的 小 型 类 书 兼 童 蒙 读物 ,这 是 思想 史 留 下 的 一 些 使 人 可 以 考察 当时 的 一 般 
知识 水 准 和 普遍 思想 状况 的 文本 9。 在 敦煌 发 现 的 文书 中 ,有 若干 种 过 去 只 
为 文献 学 家 看 重 , 却 很 少 被 用 于 思想 史 研 究 的 文献 ,这 就 是 那些 知识 水 准 并 
不 高 明 的 小 型 类 书 。 这 种 把 妙语 售 词 分 类 抄 在 一 起 的 传统 ,可 能 很 早 就 有 。 
《 逸 周 书 沾 9 周 祝 》 马 王 堆 发 现 的 古 黄帝 书 4 称 》《 淮 南 子 } 里 的 《说 山 兴 说 
林 ; 等 等 ,其 实 就 是 证 明 。 最 近 公布 的 4 郭 店 楚 墓 竹简 》 中 ,也 有 四 种 被 命名 
为 《 语 从 》 的 文献 ,它们 和 其 他 几 种 竹简 都 不 一 样 ,一 是 简 长 只 有 15 一 17 厘 
米 , 二 是 有 三 道 编 线 ,三 是 内 容 属 于 杂 钞 ,整理 者 也 认为 与 《说 苑 ， 谈 丛 入 
《淮南 子 ， 说 林 ) 类 似 ”9, 大 概 也 是 便于 携带 的 从 钞 之 类 。 可 是 ,这 种 东西 可 
能 从 来 没有 像 这 个 时 代 这 样 流行 。 从 七 世纪 到 八 世 纪 , 官 方 所 编 的 类 书 ,已 
经 以 它 的 分 类 秩序 基本 确定 了 知识 世界 的 格局 ,相当 多 私人 所 编 的 类 书 就 
追随 这 种 格局 继续 编纂 ,并 无 意 中 强 化 着 这 种 宇宙 与 社会 的 秩序 ,复述 着 这 
种 秩序 中 的 知识 ,现存 的 敦煌 各 种 类 书 就 是 依照 这 种 现成 的 格局 ,把 各 种 知 
识 简化 之 后 ,填充 在 这 个 模式 中 的 。 其 中 ,有 约 成 书 于 高 宗 年 间 ( 约 652 一 
658) 的 杜 嗣 先 ( 兔 园 策 》, 佚 名 (类 林 》《 随 身 宝 》), 武 后 时 代 的 李 若 立 (篇 金 》， 








叫 ”参见 那 波 利 贞 ;《 中 唐 晚 唐 时 代 代 於 仔 如 接客 辞 仪 类 OD) 著 书 C) 出 现代 就 才艺 》 日 文本 《 关 西 大 
学 东西 学 术 研 究 所 论 从 泌 九 辑 ,大 阪 ,1953。 

@@ ”周一 良 在 《敦煌 写本 书 仪 考 ) 中 说 书 仪 文 字 比 较 优美 , 带 感情 ”“ 生 活 及 时 代 气 息 比较 浓 ”, 似 乎 未 
必 。 原 载 (敦煌 吐鲁番 文献 研究 论 集 ; 第 四 辑 , 后 收入 周一 良 , 赵 和 平 ; 唐 五 代 书 仪 研究 》,73 页 。 

(3 ”我 曾经 用 《 艺 文 类 聚 } 等 出 现在 七 世纪 的 类 书 作 过 思想 史 分 析 , 和 参见 本 书 第 一 卷 第 七 节 。 

(@ 《 郭 店 楚 墓 竹 简 》, 释 文 ,193 页 ,文物 出 版 社 ,1998。 
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约 成 于 八 世 纪 中 叶 或 稍 后 的 《 蒙 求 )《 对 语 ) 及 (新 集 文 词 九 经 钞 ) 等 等 D0。 在 
这 些 类 书 里 包括 了 每 一 个 士 人 都 需要 时 时 可 以 脱口 而 出 的 ,关于 国家 的 知 
识 ,关于 历史 统 系 的 知识 ,关于 宇宙 的 知识 ,关于 道德 与 秩序 的 知识 ,甚至 包 
括 一 般 生 活 的 知识 。 正 如 那 波 利 贞 在 讨论 (随身 宝 》 时 所 说 的 , 它 是 “庶民 常 
识 的 百科 全 书 , 它 所 包括 的 天 地 开辟 以 来 的 传说 .日 月 星辰 的 知识 人民 种 
族 、 四 时 八 节 的 历数 .山川 形势 .王朝 更 替 、 饮 食 器 用 的 起 源 、. 忠 臣 孝 子 的 轶 
事 、 阴 德阳 报 的 实话 、 社 交心 得 ,道德 实践 方法 等 等 "9。 比 如 现存 ( 兔 园 策 
府 滥 一 卷 是 “ 状 天 地 ”“ 正 历数 ”"“ 议 封 祥 ”“ 征 东 夷 ”"“ 均 州 壤 ”, 虽 然 我 们 
不 能 看 到 它 的 全 貌 ,但 这 第 一 卷 的 目录 就 已 经 使 我 们 知道 , 它 试图 奔 括 所 有 
知识 ;而 《随身 宝 ;也 是 从 “天 地 开辟 以 来 ”说 起 ,大 到 日 月 星辰 .阴阳 寒暑 、 四 
时 八 节 ,三皇五帝 、 三 川 八 水 五岳 四 渎 ,小 到 士 人 应 当 避 免 的 十 种 " 谢 室 之 
事 ”, 十 种 “无 去 就 "之 事 , 五 种 “不 达 时 宜 ”, 五 种 “无 所 知 ”, 五 种 “不 自 思 度 ”， 
以 及 “六 痴 ”“ 八 奖 ” 等 等 ,几乎 无 所 不 有 ;至 于 年 代 不 明 的 《孔子 备 问 书 ) 则 
包揽 了 “何谓 天 地 ”“ 天 何谓 禁 ”"“ 天 为 地 盖 者 何 ”“ 天 何以 圆 地 何以 方 ”, 一 
直到 “何谓 天 子 ”“ 何 谓 五 行 ”等 等 甚至 是 很 具体 的 社会 生活 问题 ,把 当时 知 
识 . 思 想 的 所 有 根本 性 问题 全 部 宫 括 在 内 ,用 经 典 所 提供 的 自然 .历史 与 社 
会 知识 对 它 进行 确定 无 疑 的 解释 马 。 因 而 《篇 金 》 和 《新 集 文 词 九 经 钞 》 的 序 
文正 是 这 样 说 的 , 当 “ 述 作 多 门 , 众 制 蜂 起 ”的 时 候 , 它 “包括 九 经 , 罗 含 内 外 ， 
通 阐 三 史 , 是 要 无 遗 , 今 古 参 详 ,礼仪 威 备 ”9。 同 时 ,这 些小 型 类 书 还 兼 有 童 





@ 以 上 各 种 类 书 的 年 代 , 参 见 王 重 民 《 敦 煌 古籍 叙 录 》, 中 华 书局 ,1979; 王 三 庆 :《 敦 煌 类 书 》 上 册 ， 

69 一 119 页 ,台北 , 丽 文 文化 事业 公司 。 又 ,其 中 《 免 园 策 府 》, 也 可 参见 本 田 精 一 《 兔 园 策 

考 一 一 村 书 O 研 究 》, 载 (九州 大 学 东洋 史 论 集 》21 辑 , 日 本 福冈 ,1993;《 随 身 宝 ) 又 名 《珠玉 钞 》， 

又 名 《 益 智 文 》 其 抄 成 年 代 虽 晚 ,但 成 书 年 代 却 相 当 早 ,此 据 周一 良 ( 敦 煌 写本 杂 钞 考 》, 载 ( 燕 

京 学 报 》35 期 ,205 一 211 页 ,收入 (周一 良 集 浆 三 卷 ,271 一 279 页 。 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1998。 关 

于 《新 集 文 词 九 经 钞 ; 的 情况 ,参见 郑 阿 财 ;( 敦 煌 写 卷 (新 集 文 词 九 经 钞 研 究 》, 载 4 唐 代 研 究 论 

集 弟 四 辑 ,633 一 671 页 ,新 文 丰 出 版 公司 ,台北 ,1992。 

那 波 利 贞 : 唐 代 社 会 文化 史 研 究 》, 日 文本 225 页 , 创 文 社 ,东京 ,1974，1977。 

《随身 宝 》, 参 见 黄 永 武 编 :《 敦 煌 宝藏 ),129 册 ,P. 3649，459 一 462 页 ,37 册 ,S 4663，271 一 272 

页 等 等 ,其 中 123 册 ,P. 2721《 杂 钞 一 卷 并 序 》, 题 作 “ 即 免 园 策 府 ”, 误 ;《 孔 子 备 问 书 》, 见 同上 书 

122 册 ,P. 2579、P. 2581、P. 2594，214 一 215 页 ,230 一 231 页 ,394 页 ,其 中 P. 2581 是 一 个 全 本 ， 

台北 ,新 文 丰 出 版 公司 。 

@ 王 三 庆 指出 ,小 型 类 书 ,“ 成 为 大 家 撰文 应 急 的 流行 参考 资料 ,所 以 《应 机 钞 ) 之 书 名 即 为 应 机 而 
立 必 珠玉 钞 ;? 则 和 杂 钞 众 文 ,串联 珠玉 , 既 可 益 智 ,又 可 作为 随身 宝 用 , 因 之 又 名 《 益 智 文 》 也 作 
《随身 宝 沪 ,并 说 这 些 类 书 是 “配合 时 代 的 实际 需要 及 日 常生 活 而 编制 ,因此 除 撰文 对 策 , 作 为 
文 场 参考 外 ,也 是 具有 百科 全 书 式 的 功能 ,使 读者 能 够 执 简 驭 繁 "《 敦 煌 类 书 》,135 页 ,105 页 。 
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蒙 课 本 的 作用 ,相当 多 的 士 人 的 基础 知识 就 是 从 这 种 课本 中 得 来 的 ,包括 那 
些 我 们 现在 以 为 是 很 高 明 ,很 深 闪 的 哲人 文士 也 不 例外 , 像 闭 名 的 李 华 在 给 
《 蒙 求 ) 作 序 的 时 候 ,就 称赞 这 种 小 类 书 是 “经 史 百 家 之 要 ,十 得 其 四 五 矣 , 推 
而 引 之 , 源 而 流 之 ,易于 讽 习 , 形 于 章句 ”D。 这 种 阅读 方式 是 如 此 有 效 , 以 至 
于 唐 玄 宗 也 请 张 说 , 徐 坚 和 韦 述 等 编 一 本 《初学 记 》,“ 撰 集 要 事 并 要 文 ,以 类 
相 从 , 务 取 省 便 , 令 儿 子 等 易 见 成 就 也 ”2。 

这 是 没有 办 法 的 ,尽管 这 些 类 书 在 古代 精英 阶层 的 士大夫 的 笔下 ,常常 
是 嘲讽 的 对 象 ,仿佛 没有 学 问 或 没有 文思 的 人 ,在 搜 肠 刊 肚 却 还 是 没有 词 的 
时 候 , 只 好 用 它 来 毛 塞 充 数 。 但 是 ,从 思想 史 的 角度 看 ,类 书 是 这 样 一 些 文 
本 , 它 在 把 经 过 确认 的 共识 ,经 过 简约 化 方式 表现 出 来 ,并 以 最 便于 携带 、 背 
诵 的 形式 充斥 人 们 的 记忆 ,也 充当 每 一 个 受 教育 的 人 的 启蒙 读物 ,从 一 开始 
就 成 为 他 们 知识 思想 和 信仰 的 底 色 ,今后 无 论 如 何 笋 染 , 它 都 将 项 强 地 显现 
出 来 , 它 不 仅 是 童年 经 验 ,也 是 基本 知识 。 然 而 在 八 世纪 ,这 些 知识 与 思想 
虽然 都 精确 地 采 自 最 重要 的 经 典 , 却 已 经 成 了 背诵 和 应 急 的 文本 , 它 缺 乏 内 
在 信仰 力量 ,缺乏 实际 生活 意义 ,成 为 徒 具 装饰 性 的 条 文 , 它 失 去 了 与 之 相 
符 的 社会 秩序 与 结构 ,于 是 , 它 成 为 悬浮 在 生活 世界 之 上 的 文字 形式 ,失去 
了 诊断 和 批判 当时 社会 问题 的 能 力 。 


其 次 ,思想 也 随 着 知识 阶层 的 结构 性 变化 而 越 加 趋向 于 装饰 和 表面 。 
这 与 当时 知识 的 世俗 化 趋向 当然 是 分 不 开 的 ,正如 陈寅恪 很 早 就 指出 的 ,从 
武则天 到 唐 玄 宗 时 代 , 唐 代 社 会 一 个 很 大 的 变化 就 是 “外 廷 之 士大夫 ”逐渐 
取代 原来 的 “ 关 陇 贵族 ?而 崛起 马 , 由 于 仕途 开放 ,使 教育 越 来 越 普 及 ,而 教育 
的 普及 , 反 过 来 又 使 仕途 多 门 , 在 大 量 士 人 挤 在 “ 选 官 "之 途上 的 时 候 , 知 识 
与 思想 的 性 质 在 逐渐 变化 。 西 方 思想 史家 曾经 注意 到 ,什么 人 实际 受到 教 
育 , 什 么 人 适应 改变 了 的 教育 体制 ,教育 的 目标 使 社会 风尚 有 什么 样 的 改 





中 ”敦煌 卷子 本 ,P. 2710, 转 引 自 王 三 庆 :敦煌 类 书 》,503 页 。 其 实 ,就 连 名 相 姚 崇 , 也 是 从 类 书 开 
始 他 的 学 习 的 , 史 载 其 " 初 不 悦 学 ,年 逾 弱冠 ,党 过 所 亲 , 见 《修文 典 御 览 》, 阅 之 喜 , 遂 耽 玩 坟 史 ， 
以 文 华 著 名 ”, 见 《大 唐 新 语 ;}) 卷 六 ,91 页 。 

@ 《大 唐 新 语 ;) 卷 九 ,137 页 ,中华 书 局 ,1984。 

@ 《 唐 代 政 治 史 略 稿 ),37 页 ,上 海 古籍 出 版 社 影 印 手写 本 ,1988。 


在 八 世 纪 ， 
这 些 知识 与 
思想 已 经 成 
了 背诵 和 应 
和 急 的 文本 


其 次 ,思想 
也 随 着 知识 
阶层 的 结构 
性 变化 而 越 
加 趋向 于 装 
饰 和 表面 


社会 的 流动 
性 瓦解 了 传 
统 社会 中 责 
族 以 姓氏 、 
宗族 而 居 的 
固定 的 区 域 
性 空间 结构 





变 , 这 些 本 来 属于 教育 史 的 现象 都 曾经 对 知识 史 和 思想 史 有 相当 深刻 的 影 
响 思 ,以 此 来 看 唐 代 的 思想 史 也 是 如 此 ，。 

本 来 ,应 试 合格 的 人 还 必须 经 过 严格 的 考试 ,才能 诠 选 官 员 , 但 武则天 
时 代 以 来 ,“ 举 人 不 试 丝 与 官 ,起 家 至 御 史 、 评 事 、 拾 遗 、 补 闹 者 ,不 可 胜 数 ”， 
以 至 于 张 芍 为 歌谣 讽刺 ” 补 阅 连 车 载 ,拾遗 平 斗 量 , 杷 推 侍 御 史 , 梳 脱 校 书 
郎 ”" 和 “ 评 事 不 读 律 ,博士 不 寻 章 ,面糊 存 抚 使 , 显 目 圣 神 皇 ”@; 本 来 “开元 已 
前 ,进士 不 由 两 监 者 , 深 以 为 耻 ”®, 两 监 的 学 生 , 多 是 贵族 子弟 ,但 是 , 据 ( 新 
唐 书 . 选举 志 潍 开元 十 七 年 国 子 祭 酒 杨 声 蚊 说 ,当时 天 下 明 经 、 进 士 及 第 
每 年 不 过 百人 ,而 两 监 仅 一 二 十 人 ,以 乡 贡 进士 出 身 的 ,是 两 监 的 五 至 十 倍 ， 
而 “ 流 外 入 仕 诸 色 人 等 ” 即 从 其 他 途径 得 为 官吏 的 , 则 有 二 千 人 之 多 ,又 是 明 
经 ,进士 的 二 十 倍 ,等 级 秩序 清晰 的 贵族 社会 在 逐渐 瓦解 中 外 ,正如 陈寅恪 指 
出 的 ,大 体 上 从 武后 时 代 起 ,新兴 阶 层 就 已 通过 科举 逐渐 替代 旧 的 贵族 。 然 
而 ,新 兴 阶 层 的 知识 兴趣 与 思想 取向 的 世俗 意味 和 实用 倾向 ,与 原来 的 贵 
士 人 是 相当 不 同 的 ,正如 李 秘 《国史 补 》 中 说 的 ,开元 以 后 ， 物 态 浇 滴 , 答 于 
世 禄 ,以 京 兆 为 荣 美 , 同 华为 利 市 ,莫不 去 实务 华 , 弃 本 逐 末 ?”@。 

促进 这 种 新 兴 阶 层 的 知识 兴趣 与 思想 取向 成 为 普遍 社会 风尚 的 一 个 原 
因 , 是 当时 社会 的 流动 性 ,流动 瓦解 了 传统 社会 中 贵族 以 姓氏 ,宗族 而 居 的 
固定 的 区 域 性 空间 结构 ,由 于 长 期 的 社会 稳定 与 财富 增长 , 八 世 纪 尤 其 是 前 
半期 的 土 人 们 可 以 很 方便 地 迁 徒 和 旅行 ， 南 游 斌 囊 , 北 至 太原 .范阳 , 骨 有 
店 肆 以 供 商旅 , 远 适 千 里 不 持 才 刃 ”, 这 种 社会 结构 的 巨变 和 文化 空间 的 扩 
张 对 于 思想 史 的 影响 相当 深刻 。 正 如 后 来 柳 芳 在 讨论 氏族 时 说 的 , 自 隋 代 
以 来 ,过 去 地 域 . 身 份 .财富 .职业 相对 稳定 的 社会 已 经 渐渐 解体 ,由 于 “ 罢 乡 
举 , 离 地 著 ”, 所 以 * 士 无 乡里 ,里 无 衣冠 ,人 无 廉耻 ,士族 乱 而 底 人 从 ?@ ,他 们 
使 过 去 相对 稳定 的 秩序 ,以 及 维护 这 种 秩序 的 观念 都 发 生 了 很 大 的 混乱 。 


中 塔 伯 特 (John E. Talbott ):《 思 想 史 与 社会 史 中 的 教育 问题 ), 原 载 Historical Studies Today 
(Edited by Felix Gilbert and Stephen R. Graubard) ,中 译文 , 载 李 丰 斌 译 :《 当代 中 学 研究 》, 187 一 
213 页 ,明文 书局 ,台北 ,1982。 

《朝野 念 载 ) 卷 四 ,89 页 。 

王 定 保 :《 唐 撤 言 ) 卷 一 ,5 页 。 上 海 古籍 出 版 社 ,1978。 

《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 三 ,6784 页 。 又 《登科 记 考 ; 卷 七 ,开元 十 七 年 ,253 页 ,中 华 书局 ,1984。 

此 原文 , 今 本 (国史 补 沁 佚 , 据 王 定 保 4 唐 撤 言 ) 卷 一 转 引 ,5 页 。 

《新 唐 书 ) 卷 一 九 九 《 储 学 上 柳 冲 传 附 》, 柳 芳 希 望 的 是 “ 系 于 地 望 ”“ 质 之 姓氏 ”和 “ 缀 之 婚姻 ”， 
依靠 这 三 条 使 门阀 .姓氏 、 阶 层 关系 清晰 ,在 这 种 基础 上 ,重建 社会 秩序 。5679 页 。 
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六 朝 时 代 大 世族 居住 空间 的 一 致 性 ,贵族 知识 分 子 出 身 与 前 途 的 独占 ,以 及 
由 此 免除 世俗 考虑 而 追求 思想 超越 的 习惯 , 随 着 贵族 社会 的 解体 已 经 不 复 
存在 。 八 世纪 时 ,家族 取 代 了 宗族 成 为 社会 和 国家 的 基础 ,宗族 的 瓦解 使 通 
过 察 举 和 推荐 成 了 不 切实 际 的 空想 ,而 仕途 的 开放 ,又 使 大 量 处 于 文化 边缘 
的 ,出 身 低微 的 士 人 进入 现实 政治 生活 参与 权力 与 利益 的 角逐 ,由 于 需要 现 
实 政治 生活 中 权力 与 利益 ,过 去 贵族 式 的 庄严 和 自重 都 开始 被 抛弃 ,一 些 世 
俗 的 理想 开始 成 为 公开 的 时 尚 。 这 时 , 士 人 的 生活 不 再 是 传统 尊崇 的 俭朴 
和 庄重 ,而 是 奢华 和 轻浮 ,理想 也 不 再 是 超越 世俗 之 上 的 清高 和 洒脱 , 而 是 
世俗 的 地 位 和 财富 ,依赖 取得 社会 声望 的 资本 ,也 不 再 是 知识 的 渊博 和 思想 
的 深刻 ,而 是 文 词 的 华丽 和 想象 的 丰富 。 记 忆 与 背诵 的 能 力 成 了 评价 一 个 
人 的 重要 标准 ,词汇 与 韵律 的 娴熟 成 了 博取 声望 的 有 力 工具 ,如 应 "下笔 成 
章 ?“ 才 高 位 下 ?>“ 词 扰 文 苑 ?等 三 人 科 ， 七 应 举 , 四 参 选 ,其 判 策 皆 登 甲 第 
科 ”, 号 称 ” 万 拣 万 中 ”, 被 认为 "天 下 第 一 ”的 张 区 , 其 实 只 是 一 个 “好 为 佛 谐 
诗 赋 ”, 以 华丽 文 词 见长 的 文士 中 。 又 如 常 敬 忠 "一遍 能 诵 千言 而 被 张 说 尝 
识 ， 拜 东宫 衔 估 , 仍 直 集 贤 侍 讲 ”, 靖 颖 士 一 阅 可 背诵 古 碑 , 不 仅 使 两 阅 三 阅 
的 李 华 、 陆 据 甘 拜 下 风 , 而 且 这 种 背诵 能 力也 成 了 社会 评价 的 参照 系数 ， 议 
者 以 三 人 才 格 高 下 亦 如 此 ”@。 在 普遍 的 社会 风气 中 , 士 人 们 ” 幼 能 就 学 , 皆 
诵 当 代 之 诗 , 长 而 博文 ,不 越 诸 家 之 集 , 递 相 党 与 ,用 致 虚 声 ,六 经 则 未 尝 开 
卷 ,三 史 则 皆 同 挂 壁 "9, 中 唐人 沈 既 济 在 痛定思痛 之 后 有 一 段 话说 得 很 真 
切 ,“ 太 平 君子 , 唯 门 调 户 选 ,征文 射 策 , 以 取 禄 位 ,……* 大 者 登台 阁 , 小 者 任 
郡 县 , 资 身 奉 家 ,各 得 其 足 ,五 尺 章 子 耻 不 言 文春 看 。 是 以 进士 为 士 林 华 选 ， 
四 方 观 听 ,和希 其 风采 ,每 岁 得 第 之 人 ,不 淡 辰 而 周 闻 天 下 , 故 忠 贤 售 彦 加 才 航 
行者 咸 出 于 是 ,而 约 奸 无 良 者 或 有 马 , 故 是 非 相 陵 , 敌 称 相 腾 。 或 肩 结 钩 党 ， 
私 为 盟 毁 ,以 取 科 第 ,而 声名 动 天 下 ;或 钧 撤 隐 匿 , 嘲 为 篇 咏 , 以 列 于 道路 ,和 迭 
相 谈 甘 ,无 所 不 至 融和 。 在 这 些 新 崛起 的 ,不 断 从 四 方向 中 央 流 动 的 土 人 那 
里 ,不 仅 传统 社会 中 的 宗族 与 地 域 重 肆 的 社会 结构 逐渐 解体 , 连 以 礼法 为 基 
础 的 生活 模式 和 观念 系统 也 已 经 濒临 月 溃 的 边缘 。 

可 是 ,举国 对 于 这 些 新 兴 阶 层 的 崇敬 ,以 及 上 下 对 这 种 地 位 和 声望 的 





《大 唐 新 语 ;}) 卷 八 ,129 页 ;( 朝 野 念 载 ) 卷 三 ,61 页 ;太平 广 记 ;} 卷 二 五 D,1940 页 。 
《 封 氏 闻 见 记 ;} 卷 十 《 旧 唐 书 ;) 卷 一 九 〇 4 文苑 下 . 萧 颖 士 传 》,5048 页 。 

《 旧 唐 书 ; 卷 一 一 九 ( 杨 缩 传 》,3430 页 。 

《 通 典 ; 卷 十 五 4 选举 三 》.358 页 。 


四 约 提 日 


以 礼法 为 基 
础 的 生活 模 
统 也 已 经 濒 
临 崩 演 的 边 
缘 


最 后 ,信仰 
的 边界 开始 
模糊 与 混乱 


普遍 追求 ,刺激 了 相当 多 的 边缘 士 人 往来 追逐 ,这 种 知识 阶层 的 大 范围 流 
动 , 虽 然 使 得 相当 多 过 去 只 能 轧 转 沉沦 于 长 安之 外 的 区 域 范围 内 的 边缘 
士 人 ,可 以 越 出 原来 被 限制 的 狭窄 范围 ,进入 知识 的 生产 与 流通 领域 ,也 
进入 当时 思想 与 信仰 世界 的 中 心 ,并且 深 刻 地 改变 着 社会 理想 。 但 是 , 尽 
管 过 去 单一 的 话语 世界 变 得 众 声 喧哗 ,可 是 ,知识 并 没有 吐 故 纳 新 ,思想 也 
脱离 了 现实 的 批评 ,过 去 推崇 的 笃 实 庄重 的 经 学 ,渐渐 被 轻浮 华丽 的 文学 所 
替代 , 射 策 的 题目 和 答案 常常 如 同 儿 戏 , 行 卷 的 文章 倒 比 严肃 的 著述 更 容易 
赢得 声誉 ,诗歌 的 写作 成 了 璋 精 竭 虑 的 主 课 ,声韵 讲究 的 赋 体 表达 着 并 不 深 
刻 的 意思 。 文 学 是 这 个 时 代 的 风尚 ,知识 与 思想 的 生产 与 再 生产 ,常常 要 依 
赖 装饰 性 的 文学 词语 的 推陈出新 来 维持 着 它 的 过 程 ,人 们 把 更 多 的 精力 放 
在 文 词 的 琢磨 ,故事 的 构思 ,声韵 的 推 殴 上 ,在 文学 上 的 争奇斗艳 ,使 得 知识 
充满 装饰 的 意味 ,思想 变 成 包装 的 工具 ,整个 社会 都 弥漫 着 一 种 非 学 术 化 的 
趋向 中 。 


最 后 ,信仰 的 边界 开始 模糊 与 混乱 。 这 种 边界 的 模糊 与 混乱 当然 并 
不 是 从 八 世纪 开始 的 ,从 魏 晋 南北 朝 以 来 ,佛教 .道教 在 与 儒家 思想 的 冲 
突 \ 协 调 与 适应 过 程 中 ,一 直 在 侵蚀 着 主流 的 领地 ,不 过 ,七 世纪 时 , 随 着 
确立 一 个 新 的 王朝 的 合法 与 合理 性 的 需要 ,曾经 有 过 一 个 重新 以 儒学 为 
依据 的 政治 意识 形态 对 知识 .思想 与 信仰 的 清理 过 程 ,五 经 正义 》 的 纺 
辑 、 历 史书 籍 的 修 撰 与 士 人 考试 科目 和 内 容 的 严格 规定 ,以 及 对 佛教 与 道 
教 思想 在 上 层 传播 的 严格 限制 ,曾经 一 度 遏 制 过 异端 的 草 延 @。 但 是 ,在 
八 世 纪 上 半 叶 这 种 富裕 而 宽松 的 社会 环境 中 , 那 种 纯粹 的 .正统 的 儒学 却 失 
去 了 堤防 ,而 在 士 人 与 民众 中 , 它 与 佛 道 从 二 世纪 以 来 的 冲突 ,协调 与 适应 





@ 那 波 利 贞 在 他 那 篇 精彩 的 论文 4 唐 忆 开元 末 、 天 宝 初 期 0) 交 克 时 世 O) 一 变 转 期 大 召 O 考 证 》 中 
已 经 指出 “从 贵族 性 的 到 底 民 的 ,从 保守 传统 到 创 辟 赔 脱 ,从 庄重 典雅 到 轻 躁 插 俗 ,这 就 是 中 国 
中 世 史 时 期 向 近世 史 时 期 的 转化 ”, 并 说 明 这 种 变化 ,与 社会 中 士 人 家 族 教养 教育 的 衰落 与 庶 
民 社 会 中 普遍 知识 教育 的 兴盛 有 关 , 载 ( 唐 代 社 会 文化 史 研 究 》,196 页 。 

四 《 旧 唐 书 ) 卷 六 十 三 ( 萧 王 传 ) 曾 载 唐 太 宗 手 诏 , 对 佛教 批评 相当 严厉 ,“ 至 于 佛教 , 非 意 所 遵 , 虽 
有 国之 常 经 , 固 瞧 俗 之 虚 术 , 何 则 ? 求 其 道 者 ,未 验 福 于 将 来 , 修 其 教 者 , 翻 受 素 于 既往 ”, 并 批 
评 萧 氏 弃 公 就 私 、 身 俗 口 道 ,“ 上 以 违 性 君主 ,下 则 扇 习 浮华 ”,2403 一 2404 页 。 
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过 程 似乎 越 来 越 快 @。 特 别 是 一 些 儒者 以 外 的 宗教 人 士 被 极度 宠幸 ,无 形 中 
成 了 时 尚 的 象征 ,引导 着 信仰 世界 的 转变 。 在 唐 窒 宗 时 代 , 道 教 的 司马 承 
祯 . 叶 法 善 、 杨 太 希 ,佛教 的 营 提 流 志 , 在 玄宗 时 代 , 道 教 的 李 含 光 、 张 果 \ 尹 
昼 、 吴 筠 ,佛教 的 普 罕 、 义 福 、 善 无 畏 、 一 行 忆 ,都 曾经 得 到 皇帝 的 特殊 褒奖 。 
所 以 ,尽管 当局 曾经 几 度 下 令 , 禁 止 百 官 与 僧 道 往来 , 禁 坊 市 铸 佛 写 经 ,禁止 
士 女 施 钱 给 化 度 . 福 先 等 寺庙 ,甚至 要 二 十 年 不 度 僧 人 ,并 严厉 清理 着 寺 观 
的 人 数 包 ,在 开元 十 五 年 的 时 候 还 曾经 " 救 天 下 村 坊 佛 堂 ,小 者 并 拆除 ,功德 
移 人 侧 近 佛 寺 , 堂 大 者 皆 令 闭 封 "由 ,但 是 ,官方 特别 是 皇室 自身 一 而 再 、 再 而 
三 的 亲近 佛 道 ,官员 和 士 人 领袖 们 始终 与 佛 道 关 系 密 切 名 , 却 使 唐 代 初 期 官 
方 努力 建构 起 来 的 知识 .思想 与 信仰 世界 的 边界 ,在 无 形 中 变 得 越 来 越 
模糊 。 

先 看 道教 的 情况 。 开 元 十 九 年 ,官方 在 五 岳 各 置 老 君 庙 , 二 十 一 年 令 天 
下 士 庶 每 家 藏 (老子 一 本 , 贡 举 人 加 考 ( 老 子 }) 策 ,二 十 九 年 , 令 两 京 . 诸 州 各 
置 玄 元 皇帝 庙 ,并 设 崇 玄学 , 置 生 徒 , 习 ( 老 子 》《 庄 子 》《 列 子 》 和 《文子 为 从 
玄宗 时 代 起 , 宫 内 道士 由 七 人 增 至 二 十 一 人 ,三 元 日 令 学 士 讲 (道德 经 》《 南 
华 经 》, 天 下 各 和 郡 州 都 有 道教 紫 极 富 ,道教 宫 观 达到 了 史无前例 的 一 千 六 百 
八 十 七 座 , 从 司马 承 祯 起 , 八 世纪 相当 多 的 道教 徒 平步青云 , 深 得 士 人 的 拥 
戴 @， 开 元 中 , 征 ( 申 元 之 ) 至 , 止 开 元 观 , 恩 混 愈 厚 , 时 又 有 邢 和 珊 、 罗 公 远 、 
叶 法 善 . 吴 移 , 尹 异 , 何 思 达 ( 一 作 远 ). 史 崇 . 尹 崇 、 祛 硕 言 , 佐 佑 玄 风 , 辟 戴 圣 
主 ,…… 昌 汉 武 .元 魏 之 崇 道 ,未 足 比方 也 ”0 ,这 使 得 官方 确立 的 以 正统 儒学 





关于 这 一 社会 与 思想 现象 ,将 另 文 讨论 。 

其 中 一 些 宗教 人 士 在 至 关 重 要 的 政治 变化 中 曾经 起 过 相当 大 的 作用 ,如 叶 法 善 , 见 《 旧 唐 书 ) 卷 

一 九 一 《 叶 法 善 传 )《 全 唐 文 ) 卷 二 十 《 封 叶 法 善 越 国 公制 《太平 广 记 ) 卷 二 十 六 《 叶 法 善 》。 

G 《全 唐 文 ) 状 二 十 一 唐 玄 宗 ( 禁 百 官 与 僧 道 往 还 制 》, 卷 二 十 六 《 禁 坊 市 铸 佛 写 经 诏 》 卷 二 十 八 
《 禁 士 女 施 钱 佛寺 诏 )《 禁 僧 道 掩 匿 诏 ), 卷 三 十 (澄清 佛寺 诏 )《 禁 僧 俗 往 还 诏 》,101 页 ,126 页 ， 
135 页 ,137 页 ,144 页 。 

@ 《太平 广 记 ; 洋 一 D 四 引 ( 纪 闻 》。 

@ ”以 禅 僧 为 例 ,如 普 寂 深 得 京城 士 人 的 钦 敬 ,“ 天 下 好 释 氏 者 , 咸 师 事 之 ”, 圆 寂 后 “都 城 士 底 讽 者 
皆 制 弟子 之 服 ”, 见 《 宋 高 僧 传 }) 卷 九 ,198 页 ,中 华 书局 ,1987。 义 福 在 开元 年 间 , 得 到 “ 络 绅 士 庶 
例 然 归 依 ”,“ 擅 施 巨 万 ,和 皆 委 之 而 去 ”, 当 他 赴 洛 阳 路 过 薄 履 两 州 时 ,“ 刺 史 及 官吏 士 女 皆 资 施 花 
迎 之 ,所 在 途 路 充 塞 , 拜 礼 纷纷 ,当时 兵部 侍郎 张 均 , 中 书 侍郎 严 挺 之 ,刑部 侍郎 房 斑 、 礼 部 侍 
郎 韦 陈 ,“ 常 所 礼 刘 ”, 见 《 宋 高 僧 传 卷 九 ,197 页 《太平 广 记 ) 九 十 七 ,645 页 。 

人 @ ”如 司马 承 祯 , 曾 得 到 睿宗 ,玄宗 的 信任 , 见 4 太 平 广 记 痊 二 十 一 ,143 一 144 页 (大 唐 新 语 ) 卷 十 ， 
158 页 。 

@ 《太平 广 记 洋 三 十 三 引 ( 仙 传 拾遗 》,210 页 。 
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22 ”中国 思想 史 


是 非 为 是 非 的 界限 已 经 模糊 。 特 别 是 , 当 生命 永恒 的 许诺 对 已 经 生活 富裕 
的 士 人 越 来 越 有 吸引 力 0, 而 (老子 )《 庄 子 ) 等 异 于 传统 主流 知识 与 思想 的 
文本 也 被 列 人 考试 ,并 可 以 以 此 来 换取 功名 利禄 的 时 候 , 这 种 本 来 就 很 有 诱 
惑 力 的 经 典 就 使 士 人 对 传统 的 知识 与 思想 产生 了 离心 力 ,至 少 也 使 他 们 原 
本 相当 清楚 的 思想 世界 的 边界 变 得 混乱 起 来 %。 

再 看 佛教 的 情况 , 唐 代 佛 教 史上 有 两 件 事情 很 有 象征 性 :一 是 宫廷 中 建 
立 起 诵读 、 斋 会 . 讲 经 .行道 的 内 道场 ,虽然 这 是 继承 隋 代 而 来 的 ,但 在 唐 代 ， 
由 于 从 武 德 元 年 (618) 便 召 沙门 与 道士 在 太极 不 行道 ,贞观 元 年 (627) 又 召 
京城 沙门 和 内 殿 行 道 以 来 ,到 武则天 时 代 由 薛 怀 义 .法 明 、 处 一 等 等 在 长 安 
和 洛阳 建立 内 道场 ,使 相当 多 的 高 僧 由 于 这 一 途径 从 山林 进入 城市 甚至 富 
廷 。 在 八 世 纪 上 半 叶 ,佛教 徒 早已 进入 宫廷 之 中 ,有 了 相当 长 的 合法 化 时 
间 ,特别 是 当 人 们 渐渐 习惯 它 在 上 层 的 存在 , 它 便 在 上 层 意识 形态 中 渐渐 合 
理化 。 二 是 佛教 不 仅 在 长 安 和 洛阳 建立 了 相当 多 的 寺庙 名, 而 且 合法 地 在 各 


名 ”比如 死 在 八 世纪 初 的 陈 子 昂 ,参看 其 ( 别 中 岳 二 三 真人 序 》 和 《 渺 冥 君 古 坟 记 铭 序 》, 载 (全 唐 文 ; 卷 
二 一 四 ,955 一 956 页 ;又 比如 八 世纪 的 李磊 “性 疏 简 , 厌 薄 世 务 , 幕 神仙 , 服 饵 丹 砂 , 期 轻 举 之 道 ， 
结 好 侍 喧 之 外 ,一 时 名 莫非 不 重 之 ”,《 唐 才子 传 ) 卷 二 , 见 ( 唐 才子 传 校 得 356 页 ,中 华 书局 ,1987。 

@@ ”天 宝 十 三 载 (754) 也 就 是 安史之乱 的 前 一 年 , 唐 玄宗 给 特 设 的 洞 晓 玄 经 科 出 了 一 个 题目 , 问 道 : 
既然 太 上 玄 元 皇帝 说 ， 善 建 不 拔 , 善 抱 不 脱 ,子孙 以 祭祀 不 辍 ”, 那 么 , 尧 很 贤明 ,为何 丹 朱 不 天 
而 帝 神 短 暂 ? 又 问 ,《 道 德 经 ) 中 所 说 “不 尚 贤 者 ,其 旨 何 哉 ”? 又 问 ,既然 经 里 已 有 “ 专 气 致 柔 ”， 
却 又 对 “ 朝 穆 肆 任 ” 以 为 然 , 已 有 " 善 摄 生 者 "总 是 吉祥 ,又 有 单 豹 “ 岩 居 水 饮 ? 最 终 “ 不 免 噬 搏 ”， 
那么 “ 何 卫 生 之 不 异 , 而 利害 之 顿 殊 ”? 这 些 问 题 看 来 似乎 颇 为 刁钻 ,但 由 于 老子 是 玄 元 皇帝 ， 
而 《道德 经 沁 经 升 为 经 典 , 于 是 ,问题 虽然 从 经 典 思想 表述 中 的 矛盾 人 手 , 但 答案 却 必 定 是 弥 
合 和 解释 ,现存 的 独孤 及 的 对 策 , 就 在 用 各 种 理由 为 老子 开脱 ,并 使 这 些 道理 看 上 去 既 圆满 ,又 
体贴 现实 ,如 第 一 个 问题 就 是 说 ,虽然 尧 后 来 没有 子孙 祭礼 ,但 他 很 伟大 ,现在 皇帝 也 立 祠 祭 
礼 , 就 等 于 "子孙 祭祀 不 轰 ”, 把 儒家 对 尧 的 歌颂 和 老子 的 话语 合 在 了 一 道 ; 至 于 不 尚 贤 , 他 解释 
说 ,“ 非 谓 废 股 肽 之 任 , 绝 臣 辅 之 力 ”, 而 是 要 想 * 因 时 致 功 ”“ 因 义 立 事 ”, 淡 化 贤人 ,使 人 不 争 ， 
达到 ”无 为 无 事 ”, 儒 家 的 圣贤 政治 思想 与 道家 的 无 为 无 事 思路 就 这 样 被 弥合 了 。 以 上 见 《登科 
记 考 ) 滞 九 ,330 一 336 页 。 按 :“ 善 建 ” 一 句 , 见 ( 老 子 ) 五 十 四 章 ,“ 不 尚 贤 ”, 见 (老子 第 三 章 ,“ 善 
摄 生 "等 , 见 (老子 ) 五 十 章 。 

@ ”参看 段 玉 明 《 中 国 寺庙 文化 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1994; 但 需要 看 更 精确 的 研究 ,如 孙 昌 武 ( 唐 长 
安 佛寺 考 ;) 曾 指出 , 仅 长 安 一 地 ,有 二 百 多 所 寺院 ,僧侣 当 有 数 万 之 众 , 载 ( 唐 研 究 } 第 二 卷 ,北京 
大 学 出 版 社 ,1996。 而 日 本 学 者 滋 野 井 恬 ( 唐 代 佛 教 史 论 ) 则 依据 (高 僧 传 ;指出 ,在 714 一 755 年 
间 , 在 长 安 活路 的 著名 高 僧 , 仅 后 世 《 高 僧 传 》 中 有 记载 者 就 有 53 人 ,其 中 有 律师 如 道 宣 、 文 纲 ， 
法 师 如 玄 逸 . 道 氨 ,禅师 如 普 农 、 义 福 . 灵 著 等 ,而 在 756 一 800 年 间 , 则 有 103 人 ,其 中 法 师 如 良 
次、 潜 真 、 良 秀 , 律 师 如 如 乘 \ 元 照 , 男 有 译 经 高 僧 如 不 空 悟 空 等 等 。 平 乐 寺 书店 ,1973。 至 于 
佛教 寺院 聚敛 的 财富 之 多 ,请 参看 法 国学 者 侯 锦 即 《 敦 煌 龙 兴 寺 的 器 物 历 ) 对 一 个 边 地 寺院 的 
个 案 研 究 ,而 这 个 寺院 的 财产 数量 ,还 是 在 受 损 以 后 的 统计 ,中 译文 , 耿 升 译 ,人 法 国学 者 敦煌 学 
论文 选 粹 》,83 一 84 页 ,中 华 书局 ,1993。 
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个 州 建立 官方 夺 庙 ,并 且 由 官方 委派 僧 官 管理 ,这 也 是 从 唐 王朝 一 建立 就 开 
始 的,《 续 高 僧 传 ) 卷 十 一 ( 吉 藏 传 ):“ 武 德 之 初 , 僧 过 繁 结 , 置 十 大 德 纲 维 法 
务 , 宛 从 物 议 ”, 到 八 世 纪 , 佛 教 寺 院 似 乎 越发 多 了 ,狄仁杰 在 八 世 纪 头 一 年 
(700) 的 卜 中 就 提 到 ,“ 里 陌 多 有 经 坊 , 阅 阅 亦 立 精 舍 ”2D, 于 是 ,在 玄宗 朝 ， 
更 添置 了 地 方 “ 僧 统 ”, 当 国家 下 令 在 各 州 建 寺 度 僧 时 ,这 些 经 过 官方 准许 兴 
建 并 发 送 度 谍 的 佛教 寺庙 及 僧人 ,就 成 了 官方 宗教 的 代表 ,如 唐 代 各 地 都 普 
遍 建 立 的 开元 寺 , 它 的 重要 职责 之 一 就 是 在 皇室 的 忌日 或 寿辰 为 之 行道 设 
裔 ,同时 也 在 世俗 社会 需要 除 厄 解困 的 时 候 , 替 人 们 举行 仪式 ,使 人 们 在 精 
神 上 得 到 安慰 名。 

事实 上 ,不 止 是 佛 道 二 教 ,在 八 世 纪 前 后 , 随 着 异族 人 在 汉族 地 区 的 流 
动 和 杂居 ,很 早 就 已 经 传人 中 国 的 所 谓 * 三 夷 教 "的 摩 尼 教 . 景 教 和 火 只 教 ， 
也 在 以 汉族 文明 为 主 的 区 域 中 越 来 越 广泛 地 传播 。 著 名 的 《大秦 景 教 流行 
中 国 碑 并 颂 》 中 曾经 说 到 ,先天 未 (713) , 唐 玄 宗 曾 经 “ 令 宁 国 等 五 王 , 亲 临 福 
宇 ,建立 坛 场 ”天 宝 初 (742), 又“ 令 大 将 军 高 力士 , 送 五 圣 写 真 , 夺 内 安 
置 "号 《全 唐 文 ; 卷 三 十 三 中 收 有 唐 玄 宗 ( 改 波斯 村 为 大 秦 寺 诏 》 下 令 两 京 波 
斯 寺 均 改称 大 秦 寺 ,而 且 要 “天 下 诸 府 郡 亦 宜 准 此 ”@, 那 么 是 否 全 国 各 地 均 
已 有 大 秦 寺 ? 至 少 后 来 的 研究 证 明 , 当 时 在 长 安 \ 洛 阳 、 灵 武 .周至 、 沙 州 广 
州都 曾经 建立 过 大 秦 寺 ;而 摩 尼 教 和 火 窗 教 也 同样 渐渐 兴盛 《佛祖 统 纪 》 
卷 三 十 九 引 佛教 徒 志和 加 的 话 ,对 这 种 状况 有 一 段 虽 然 不 太 准 确 但 却 相当 概 
括 的 描述 : 








《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 O 〇 七 ,6550 页 。 

关于 佛教 寺庙 的 影响 , 谢 和 耐 (中 国 五 一 一 十 世纪 的 寺院 经 济 ; 曾 经 指出 ,在 城市 附近 地 区 , 商 
业 最 为 兴旺 的 街道 .乡村 和 山区 ,到 处 都 建立 了 无 数 的 小 寺庙 ,广大 民众 都 在 节日 间 汇 集 于 那 
里 赶 庙会 …… 主 要 活动 是 举行 斋 供 和 交纳 自己 的 捐助 份额 ,我 们 由 此 看 到 了 农民 们 古老 生活 
的 实际 情况 。 在 另 一 个 完全 不 同 的 阶层 中 ,我 们 又 可 以 看 到 佛教 激情 则 是 与 吉祥 的 传说 和 一 
种 巨额 开销 的 显著 习性 有 联系 的 。 政 治 和 经 济 兴 趣 .宗教 习惯 和 美学 爱好 ,所 有 这 一 切 都 在 那 
些 挥 金 如 土 者 们 身上 汇聚 为 一 体 , 同 时 也 表现 在 这 些 倾向 的 复杂 表演 中 。 我 们 从 中 可 以 妾 见 
他 们 热衷 于 加 入 佛门 的 原因 ”。 耿 升 中 译本 ,10 页 ,甘肃 人 民 出 版 社 ,1987。 

@@ ”参看 徐 自 强 :《 大 秦 景 教 流行 中 国 碑 考 》, 载 (向 达 先 生 纪 念 论文 集 》,312 一 329 页 ,新 疆 人 民 出 版 
社 ,1986。 

《全 唐 文 ) 卷 三 十 三 ,152 页 。 

据 徐 松 《 唐 两 京城 坊 考 ;) 卷 五 ,洛阳 的 修 善 坊 、 会 节 坊 立 德 坊 都 有 火 只 寺 , 而 《朝野 念 载 } 卷 三 也 
有 关于 河南 府 和 凉 州 的 只 神 庙 的 记载 ,虽然 主要 是 在 记述 幻术 的 故事 ,但 至 少 可 以 说 明 在 这 些 
地 方 也 有 只 教 的 存在 。64 一 65 页 。 
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太宗 时 ,波斯 称 护 进 火 只 教 , 救 建 大 秦 寺 ,武后 时 ,波斯 拂 多 诞 进 
《二 宗 经 》。 厥 后 ,大 历 间 , 荆 \ 扬 、 洪 、 越 等 州 ,各 建 摩 尼 寺 , 此 魔 教 邪 法 ， 
愚民 易于 渐 染 中 。 


这 里 没有 说 到 八 世纪 上 半 叶 的 情况 ,但 是 从 唐 太 宗 、 武 则 天 时 仅仅 是 救 建 寺 
庙 和 进 呈 经 典 ,到 八 世纪 下 半 叶 的 大 历年 间 (766 一 779) 一 下 子 各 州都 建 了 
寺庙 ,可 以 想见 开 、 天 时 代 这 些 异族 宗教 的 流行 8。 当然 ,这 些 异 族 宗教 远 远 
不 如 佛教 与 道教 的 数量 , 八 世纪 以 后 二 十 年 ,一 个 叫 舒 元 与 的 人 在 回忆 那个 
时 代 各 种 寺庙 的 盛况 时 就 说 ,首先 是 佛教 寺庙 最 为 兴盛 ,“ 十 族 之 乡 , 百 家 之 
闻 , 必 有 浮 图 为 其 粉 黛 ”, 但 是 其 他 宗教 的 寺庙 也 有 ,“ 国 朝 沿 近 古 而 有 加 看 ， 
亦 容 杂 夷 而 来 者 ,有 摩 尼 址 ,大 秦 需 ,只 神 址 ”, 尽 管 " 合 天 下 三 夷 夺 , 不 足 当 
吾 释 寺 一 小 邑 之 数 也 ?”@ ,但 与 佛教 一 样 ,无 论 官方 如 何 对 它们 进行 限制 ,这 
些 来 自 汉族 文明 以 外 的 宗教 始终 是 要 潜入 人 们 的 信仰 世界 ,在 人 们 的 生活 
中 发 生 作用 的 ,而 它们 的 存在 与 传播 ,也 使 传统 的 知识 .思想 与 信仰 世界 的 
堤防 越 来 越 脆弱 了 。 

有 一 件 事 情 值得 思想 史 格 外 重视 。 开 元 十 年 (722) , 唐 玄 宗 向 天 下 颁布 
他 的 《 孝 经 注 》, 他 相信 ,上 古风 气 淳朴 的 时 代 是 一 去 不 复 返 了 ,在 仁义 既 有 
的 时 代 ,“ 孝 者 德 之 本 ”, 只 有 “ 孝 ” 可 以 教育 人 们 ,“ 因 严 以 教 敬 , 因 亲 以 教 
爱 ”, 这 样 ,秩序 可 以 重建 ,道德 可 以 恢复 @; 但 是 ,在 开元 二 十 年 至 二 十 一 年 
《732 一 733) , 唐 玄 宗 又 完成 了 他 的 《道德 经 御 注 )@ ,在 道家 和 道教 共享 的 这 
部 经 典 的 注释 中 ,他 有 意 无 意 地 引入 了 佛 理 ,来 讨论 “性 ”与 “ 情 ”“ 心 ”与 
“ 境 ” 的 问题 ,希望 用 这 种 哲理 的 讨论 ,为 秩序 确立 一 种 人 性 与 道德 的 基础 ; 











《佛祖 统 纪 ; 卷 三 十 九 《大正 新 修 大 藏 经 ) 四 十 九 卷 ,370 页 ,新 文 丰 出 版 公司 。 

参见 伯 希 和 、 沙 晓 ;《 摩 尼 教 流行 中 国 考 》, 冯 承 钧 中 译文 ,商务 印 书馆 ,1931, 又 收入 冯 承 钧 :《 西 
域 南海 史 地 考证 译 从 ) 第 二 卷 第 八 辑 ,43 一 104 页 ,商务 印 书馆 重印 本 ,1995; 罗 香 林 ;《 唐 元 两 代 
之 景 教 》, 香 港 ,1966; 陈 垣 :《 火 只 教 传人 中 国 考 》《 陈 垣 学 术 论 文集 》,303 一 328 页 ,中 华 书局 ， 
1986。 但 陈 垣 曾经 认为 摩 尼 教 和 景 教 在 中 国有 相当 的 传播 , 火 只 教 则 “并 不 传教 , 亦 不 翻 经 , 故 
其 教 只 有 胡 人 ,无 唐人 ”, 而 近年 林 悟 殊 的 研究 指出 ,不 仅 景 教 和 摩 尼 教 传播 相当 广泛 , 火 只 教 
也 曾经 在 唐 代 中 国人 中 间 流 传 , 见 《 唐 人 奉 火 只 教 考 辨 ) 人 文史) 三 十 辑 ,101 一 107 页 ,中 华 书 
局 ,1988。《 唐 朝 三 夷 教 政策 略 论 》,《 唐 研究 第 四 卷 ,1 一 14 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998。 

《 唐 鄂 州 永 兴 县 重 岩 寺 碑 铭 并 序 》,《 全 唐 文 ) 卷 七 二 七 ,3323 页 。 

唐 玄 宗 :( 孝 经 序 》, 见 ( 孝 经 注 朴 }) 卷 首 ,十 三 经 注疏 》2540 页 。 关 于 这 部 注 本 的 情况 ,可 参看 
《四 库 全 书 总 目 ) 浴 三 十 二 ,中 华 书局 影印 本 ,263 页 ,1965, 1981。 

@ ”关于 《道德 经 御 注 ) 的 成 书 年 代 , 据 柳 存 仁 《 道 藏 本 三 圣 注 道德 经 之 得 失 》,《 和 风 堂 文集 》 上 册 ， 
475 页 ,上海 古籍 出 版 社 ,1991。 
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紧 接着 ,在 开元 二 十 二 年 (734), 唐 玄宗 又 颁布 了 他 注释 的 《金刚 经 》, 他 把 
《金刚 经 ) 与 《道德 经 )《 孝 经 ) 并 称 , 称 “ 不 坏 之 法 , 真 常 之 性 ,实在 此 经 "0, 似 
平 连 皇帝 的 枪法 和 阵 法 都 已 经 混乱 。 这 三 次 以 皇帝 名 义 颁布 经 典 读本 的 行 
为 ,也 许 是 在 这 个 时 代 的 思想 史 中 , 最 具有 象征 意味 的 事情 , 且 不 论 这 三 部 
经 典 的 注释 本 身 水 准 如 何 , 一 个 象征 着 正统 的 思想 与 秩序 的 皇帝 ,选择 这 三 
部 分 别 属于 释 . 道 .儒家 的 经 典 , 而 这 三 部 经 典 又 是 各 种 思想 经 典 中 最 简约 
的 文本 ,这 三 个 文本 又 恰恰 是 探究 宇宙 本 原 与 人 心 深 处 的 经 典 , 它 们 以 官方 
的 名 义 加 以 注释 ,并 且 被 要 求 士 度 普遍 阅读 ,这 本 身 是 否 已 经 就 暗示 了 知识 
与 思想 的 风气 ,在 八 世纪 以 后 即将 向 融合 ,简约 和 内 心 深 处 的 方面 转移 呢 2? 


四 


“思想 常常 是 社会 的 药方 ”(The ideas always is the prescription of society) ， 
这 种 过 分 的 实用 的 理解 ,也 许 低估 了 思想 的 意义 ,也 许 高 佑 了 思想 的 用 
处 。 史 华 慈 (Benjamin Schwartz) 曾 经 指出 思想 史 所 研究 的 “思想 ”(ideas) 
是 人 类 对 于 他 们 本 身 所 处 的 “环境 ”(situation) 的 “有 意识 反应 ”(conscious 
responses) 印 ,所 谓 “ 有 意识 反应 ”当然 未 必 真 的 可 以 成 为 医治 社会 的 药方 , 因 
为 它 必须 经 过 意识 形态 的 确认 ,才能 转化 为 可 以 操作 的 制度 、 法 律 与 政策 ， 
真 的 在 社会 疗 救 上 收 到 实效 。 不 过 ,一 种 有 活力 的 思想 ,又 必须 能 够 对 社会 
各 种 问题 给 予 深刻 的 诊断 ,虽然 它 不 能 真 的 成 为 手术 刀 解 剖 社 会 肌体 , 控 掉 
社会 的 病灶 ,但 可 以 提出 可 供 选 择 的 有 针对 性 的 批评 ,通过 尖锐 的 批评 使 
人 们 思考 。 因 为 社会 总 是 处 在 一 种 病症 与 男 一 种 病症 此 起 彼 伏 的 状态 中 ， 
这 个 时 代 的 知识 .思想 与 信仰 世界 ,应 该 对 此 有 所 诊断 与 批评 。 但 是 , 八 世 
纪 的 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 似乎 已 经 失去 了 这 种 诊断 和 批评 的 能 力 。 

首先 ,宇宙 天 地 作为 国家 与 社会 秩序 的 合理 性 的 终极 依据 的 失效 , 它 对 
于 当时 秩序 的 混乱 已 经 失去 了 批评 能 力 。 本 来 ,“ 天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 思想 





中 《 御 注 金刚 般若 经 序 》, 载 (房山 云 居 寺 石 经 ), 文 物 出 版 社 ,1987;《 全 唐 文 ) 卷 三 十 七 唐 玄 宗 《 竺 
张九龄 贺 御 注 金刚 经 批 ),173 页 ; 按 , 唐 代 初 期 已 经 有 庚 初 孩 与 慧 净 的 (金刚 般若 经 注 》, 见 褚 
亮 :金刚 般若 经 注 序 》《 全 唐 文 }) 卷 一 四 七 ,653 页 。 

@ 《 孝 经 ) 从 开元 七 年 ,就 有 刘 知 放 上 书 ,“ 请 废 郑 子 ( 孝 经 》, 依 孔 注 ”, 说 郑 注 是 伪 托 ,而 且 “ 后 魏 北 

， 齐 之 代 , 立 于 学 宫 , 盖 虏 俗 无 识 , 故 致 斯 识 ",《 大 唐 新 语 }) 卷 九 ,135 页 。《 登 科 记 考 ) 卷 六 ,193 页 。 

名 ” 史 华 慈 (Benjamin Schwartz) :《 关 于 中 国 思想 史 的 若干 初步 考察 》, 中 译文 , 张 永 堂 译 , 载 (中 国 思 
想 与 制度 论 集 》,3 一 4 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1976, 1977。 


知识 与 思想 
的 风气 ,在 
八 世 纪 以 后 
即将 向 融 
合 、 简 约 和 
内 心 深 处 的 
方面 转移 


和 八 世纪 的 中 
国 知 识 、 思 
想 与 信仰 世 
界 似乎 已 经 
失去 了 这 种 
诊断 和 批评 
的 能 力 

首先 , 宇宙 
天 地 作为 国 
家 与 社会 秩 
序 的 合理 性 
的 终极 依据 
的 失效 














自从 汉代 被 提出 以 来 ,中 国 的 国家 与 社会 秩序 一 直 高 枕 无 忧 地 依托 着 那个 
井然 有 序 的 宇宙 ,拥有 无 可 置疑 的 合法 性 与 合理 性 。 在 古代 中 国 ,人 们 本 来 
就 有 一 种 自然 的 追求 与 相信 秩序 (order) 和 层次 (Hierarchy) 的 趋向 ,他 们 把 
宇宙 天 地 的 运转 秩序 与 空间 层次 当做 一 种 合理 性 暗示 和 象征 ,支持 着 对 于 
社会 权力 与 阶层 的 合法 性 。 传 统 的 宇宙 天 地 作为 一 种 象征 ,本 来 支持 的 是 
阶层 等 秩 清晰 、 由 中 心 向 外 缘 逐 渐 扩 散 、 同 时 文明 等 级 也 逐渐 递减 的 国家 与 
社会 秩序 ,而 维护 这 种 秩序 的 就 是 “ 依 天 道 而 立 ” 的 礼法 ,而 礼法 则 是 在 这 种 
宇宙 象征 的 支持 下 取得 合法 性 与 合理 性 的 DO。 魏 晋 以 来 ,儒学 各 种 经 典 中 ， 
《 礼 溯 与 (春秋 ;之 学 一 直 是 与 社会 秩序 最 密切 的 学 问 《 春 秋 }》 之 学 是 从 历 
史 时 间 上 为 政治 意识 形态 与 政治 控制 权力 提供 援助 的 , 而 4 礼 ? 则 是 从 社会 
空间 上 为 阶层 之 间 建 立 秩序 的 ,所 以 在 相当 长 的 时 间 内 ,《 礼 曾经 是 最 重要 
的 知识 ,直到 八 世 纪 仍 然 如 此 。 从 唐高宗 显 庆 年 间 到 唐 玄 宗 开 元 天 宝 年 间 
一 直 延 续 的 ,几乎 所 有 著名 文士 名 臣 都 参与 的 关于 宗庙 筑 豆 与 丧 服 制度 的 
大 讨论 @, 圣 历年 间 关 于 三 年 之 丧 究 竟 是 三 十 六 月 还 是 二 十 五 月 的 论辩 号 ， 
以 及 徐 坚 与 张 说 在 奉命 修 撰 总 结 性 的 《三 教 珠 英 ) 时 ,“ 以 《文思 博 要 ) 为 本 ， 
更 加 《姓氏 》《 亲 族 ) 二 部 ”四 ,其 实 也 证 明 礼 学 作为 政治 意识 形态 的 知识 背景 
的 重要 性 。 尽 管 社 会 秩序 已 经 逐渐 发 生 了 变化 ,但 学 术 与 思想 的 惯性 使 它 
依然 处 于 中 心 的 地 位 。 

依靠 着 “ 礼 ” 一 一 包括 仪式 的 象征 和 上 暗示 ,也 包括 行为 伦理 和 生活 道德 
的 规定 ,还 包括 一 整套 政治 制度 一 一 社会 维持 着 它 的 秩序 ,而 “ 礼 ” 又 依 任 着 
古代 中 国 建构 的 宇宙 天 地 空间 象征 拥有 着 一 切合 理性 。 按 照 古 代 中 国人 的 
理解 ,天 地 与 阴阳 相配 ,中 心 与 四 方 与 五 行 相应 ,天 尊 地 卑 , 天 地 有 中 心 与 四 
方 , 中 心 与 四 方 依照 离 中 心 的 距离 ,有 文明 上 的 等 差 ,而 社会 又 按照 宇宙 的 
空间 象征 建立 起 一 种 天 经 地 义 的 、 完 美 无 缺 的 格局 ,天 、 地 、 神 、 人 之 间 有 着 
极为 清楚 的 对 应 关系 ,人 与 人 之 间 也 有 着 清晰 的 阶层 分 别 , 这 种 格局 和 关 
系 ,通过 祭祀 仪式 和 对 象 服 装 式 样 和 色彩 ,行为 准则 和 礼节 等 等 ,构成 一 种 
拥有 权力 的 知识 话语 ,支持 着 现存 的 社会 与 思想 的 秩序 ,以 及 维护 这 种 秩序 


这 是 古代 中 国 一 个 相当 古老 又 相当 核心 的 观念 ,比如 《 礼 记 。 礼 运 交 夫 礼 必 本 于 大 一 ”, 孔 朴 
“ 极 大 日 天 ,未 分 为 一 "。 参 看 本 书 第 一 卷 50 页 。 

可 以 参看 (新 唐 书 ) 卷 一 二 二 《 韦 安 石 传 附 韦 绍 传 》。 
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的 国家 与 政权 。 

但 是 ,这 种 从 汉代 被 完整 地 建构 起 来 以 后 ,一 直 不 曾 受到 任何 严重 挑战 
的 宇宙 与 社会 思想 , 却 对 这 个 时 代 的 一 系列 令 人 眼花 综 乱 的 变化 无 法 作出 
解释 。 景 龙 三 年 (709), 当 刚刚 复位 不 久 的 中 宗 举 行 南郊 的 大 祭 时 ,有 两 个 
掌管 文化 事业 的 官员 祝 钦 明和 郭 山 怪 曾经 卜 称 : 


旧 说 以 天 子 父 天 , 母 地 、 兄 日 、 姊 月 ,所 以 礼 天 于 南郊 , 祭 地 于 北部 ， 
朝日 于 东 门 之 外 ,以 昭 事 神 , 训 人 事 , 君 必 躬 亲 以 礼 之 ,有 故 然后 使 摄 ， 
此 其 义 也 中 。 


这 里 的 “ 旧 说 ”当然 是 沿袭 已 久 的 传统 学 说 ,在 这 种 传统 学 说 中 ,包含 着 关于 
宇宙 天 地 与 国家 社会 秩序 的 观念 ,按照 这 种 观念 ,一 个 等 级 差 序 清晰 的 国家 
与 社会 被 建构 起 来 ,每 一 个 生活 在 其 中 的 人 ,都 应 当 在 这 一 被 建构 的 秩序 中 
有 条 不 亲 地 、 恰 如 其 分 地 生活 ,以 维系 国家 这 个 金字 塔 中 的 社会 结构 和 等 级 
结构 的 稳定 。 可 是 ,事实 上 这 种 秩序 却 在 不 断 地 被 破坏 着 :从 武则天 时 代 以 
来 ,太平 公主 、 中 宗 韦 皇后 、 上 官 婉 儿 、\ 长 宁 公 主 、 安 所 公主 都 曾经 积极 干预 
政治 ,甚至 连 一 些 宫女 都 曾经 介入 了 政治 事件 史 , 正 如 桓 彦 范 在 中 宗 复 位 时 
说 的 ,“ 以 阴 乘 阳 , 违 天 也 ,以 妇 凌 夫 , 违 人 也 , 违 天 不 祥 , 违 人 不 义 ”9, 可 是 又 
怎样 呢 ? 天 地 已 经 倾覆 过 ,秩序 曾经 颠倒 过 ,那些 天 经 地 义 的 东西 ,已 经 被 
掀 翻 了 ,存在 过 的 历史 已 经 使 天 崩 地 裂 , 尽 管 似乎 被 修复 ; 紧 接 着 ,710 年 至 
713 年 发 生 的 容 宗 和 玄宗 父子 之 间 的 权力 之 争 ,正如 李 锦 绣 的 研究 所 表明 
的 ,“ 害 宗 朝 的 政治 ,是 豁 宗 利 用 其 妹 太 平公 主动 摇 李 隆基 势力 以 巩固 其 帝 
位 的 政治 ,也 是 李 隆 基 千 方 百 计 副 其 父 彻底 交 出 政权 的 政治 …… 富 廷 政变 
一 向 为 古代 政治 的 最 隐秘 处 ,玄宗 逼 其 父 退 位 更 不 符合 儒家 的 治国 之 
本 一 一 孝道 ,因而 在 现存 修改 过 的 史籍 中 ,玄宗 被 戴 上 了 孝 友 的 光环 ,而 害 
宗 也 披 上 了 运 让 的 外 衣 , 太 平公 主 既 干 政 谋 逆 ,玄宗 诛 太 平 被 赋予 了 合理 合 
法 性 ”9, 天 为 地 纲 、 父 为 子 纲 所 构筑 起 来 的 “ 礼 "已 经 没有 任何 约束 力 , 就 连 
“ 孝 友 ”其实 也 已 经 不 那么 令 人 相信 它 的 真实 性 。 特 别 是 那个 社会 中 权力 重 





《 旧 唐 书 ; 卷 一 八 九 《 祝 钦 明 传 》4966 页 。 
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心 与 阶层 结构 的 变化 ,更 对 传统 秩序 提出 挑战 ,质疑 着 传统 的 宇宙 天 地 作为 
终极 依据 的 意味 。 本 来 从 属于 一 个 个 大 族 大 姓 的 百姓 ,由 于 不 断 地 “ 弃 其 井 
色 , 通 窗外 州 ”“ 轻 去 乡 即 , 共 为 浮 惰 "0, 使 过 去 的 大 族 大 姓 处 在 不 断 分 化 
中 ;并 没有 贵族 血统 ,没有 大 姓 身 份 的 下 层 士 人 ,从 四 面 八方 进入 “ 选 官 场 ”， 
通过 改变 了 的 选举 制度 进入 中 心 ,他 们 开始 与 贵族 分 享 着 本 应 贵族 独占 的 
权力 ,也 改变 着 原来 贵贱 有 序 的 社会 结构 乌 , 而 安史之乱 前 后 崛起 的 藩镇 ,万 
其 是 一 些 异 族 出 身 或 下 层 出 身 的 封疆 大 吏 ,以 及 在 他 们 周围 聚集 的 一 个 个 
士 人 集团 ,使 得 政治 上 和 文化 上 的 中 央 与 地 方 重心 渐渐 倾斜 。 于 是 ,中 心 与 
边缘 贵族 与 寒门 .高贵 与 低 贱 ,文明 与 粗俗 .汉族 与 异族 的 界限 已 经 模糊 , 因 
此 , 随 着 那 种 种 族 , 地 域 门 阀 ,姓氏 ,文明 互相 重 和 的 ,等 秩 清楚 的 社会 秩序 已 
经 解体 ,以 传统 的 宇宙 天 地 空间 等 差 为 支持 系统 的 礼法 之 学 渐渐 崩溃 ,而 以 礼 
法 观念 为 支援 背景 的 姓氏 之 学 也 已 经 失去 了 对 社会 的 诊断 与 批评 能 力 。 

其 次 ,被 权力 确认 的 历史 知识 ,已 经 不 能 证 明 当 时 中 国 的 族群 与 文明 的 
优越 性 ,也 不 能 批评 当时 国家 中 的 各 种 异族 文明 是 否 同样 具有 存在 的 合理 
性 了 。 有 一 个 被 研究 者 常常 忽略 的 事情 ,继承 了 北周 、 隋 朝 的 唐 代 , 本 来 就 
是 非 汉族 文明 ,这 一 点 原先 李 唐 的 开创 者 也 不 讳言 ,但 是 他 们 对 这 种 文明 史 
上 的 非 汉 族 出 身 却 并 不 那么 理直气壮 ,总 是 要 用 政治 史上 的 朝代 接续 的 正 
统 论 来 支持 自己 拥有 权力 合法 性 的 信心 ,用 改 宗 陇 西 掩盖 自己 出 身 异 族 的 
历史 以 支持 自己 拥有 文明 血脉 的 正宗 地 位 。 武 德 五 年 十 二 月 , 唐 高 祖 曾 颁 
布 ( 修 史 诏 ) 批 评说 北齐 、 梁 、 陈 自命 正统 ,但 又 把 它们 与 北魏 .北周 、 降 这 些 
唐 之 正统 前 朝 一 样 ,各 自 撰写 历史 ,当然 ,这 多 少 有 一 些 兼容 南北 的 意味 ,不 
过 ,在 历史 系谱 上 , 唐 王 朝 初期 仍然 以 北方 为 正宗 ,使 唐 代 的 合法 性 建立 在 
合法 的 周 、 隋 王朝 之 后 ,也 多 少 可 以 消解 一 些 汉族 文明 的 唯一 正统 意味 ,使 
异族 出 身 的 天 子 在 历史 系谱 中 也 同样 拥有 权力 的 合法 性 。 可 是 ,在 此 后 的 
高 宗 ` 玄 宗 时 代 , 这 种 历史 系谱 却 受到 严厉 的 挑战 人 ,王勃 在 (大 唐 千 岁 历 ) 中 


唐 豁 宗 :《 诚 励 风 俗 救 ), 唐 玄宗 :《 科 禁 诸 州 逃亡 制 ),《 全 唐 文 卷 十 九 ,92 页 ; 卷 二 十 二 ,107 页 。 
据 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 一 三 ,开元 二 十 一 年 (733) 时 ,官员 自 三 师 以 下 ,已 经 有 17686 名 ,而 吏 自 佐 史 
以 上 有 57416 名 ,整个 国家 和 社会 的 权力 分 配 与 阶层 结构 已 经 变化 很 大 了 ,所 以 司马 光 说 “和 人 
仕 之 涂 其 多 ,不 可 胜 纪 ”,6802 页 。 

图 ”更 早 一 些 , 在 唐 太 宗 时 代 , 就 有 法 琳 对 李 唐 王 朝 的 掩盖 出 身 提 出 过 批评 《 唐 护 法 沙门 法 琳 别 
传 ) 郑 中 引 其 言 : 窃 以 为 拓 跨 元 魏 , 北 代 神 君 , 达 阔 达 系 , 阴 山 贵 种 ,经 云 :以 金 易 欠 石 ,以 绢 易 
禄 褐 , 如 舍 宝 女 与 婢 交 通 ,陛下 即 其 人 也 , 弃 北 代 而 认 陇 西 ,陛下 即 其 人 也 ”,《 大 正 藏 ;第 五 十 
卷 ,198 一 213 页 。 
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建议 以 唐 代 直 接 继承 汉代 ,因为 “ 魏 普 至 于 周 隋 , 咸 非 正统 ,五 行 之 涌 气 也 ， 
故 不 可 承 之 ”, 而 另 一 个 崔 昌 则 在 4 大 唐 五 行 应 运 历 》 中 也 提出 了 类 似 的 问 
题 ,“ 以 王者 五 十 代 而 一 千年 ,请 国家 承 周 , 汉 , 以 周 、 隋 为 头 ”, 值 得 注意 的 
是 ,这 一 建议 似乎 在 天 宝 九 载 (750) 十 一 月 得 到 了 皇帝 的 认可 中 。 本 来 ,把 正 
统 从 北朝 移 到 南朝 ,当然 是 无 谓 之 举 ,但 是 背后 却 无 意 中 在 修改 历史 ,也 许 
是 王朝 建立 一 百 多 年 以 后 不 必 再 对 异族 出 身心 有 忌讳 ,也 许 是 对 汉族 文明 
的 臣服 使 他 们 有 意 要 攀附 纯粹 血统 ,这 样 一 来 ,仿佛 文明 的 血脉 有 了 自然 的 
承继 统 绪 ,王朝 不 仅 在 政治 上 拥有 了 合法 性 ,而 且 在 文明 上 也 有 了 合理 性 。 
但 是 ,这 种 历史 叙述 的 改变 ,也 许 本 意 是 想 针 对 性 地 批评 当时 的 现实 ,但 结 
果 也 许 恰恰 在 回避 着 当时 的 现实 。 

当时 的 现实 是 什么 ?是 汉族 文明 在 各 种 异族 文明 的 包围 中 , 确实 日 
渐 失 去 了 它 在 人 们 心目 中 的 独占 优先 权 。 唐 代 是 一 个 相当 开放 的 时 代 ， 
八 世纪 的 开放 程度 尤 甚 ,不 仅 在 唐 帝 国 的 版 图 上 居住 着 各 种 异族 ,而 且 通 
过 海上 西南 和 西北 的 各 种 通道 ,与 遥远 的 异国 文化 发 生 着 密切 的 关系 。 
稍微 回顾 一 下 历史 就 可 以 知道 ,在 汉 魏 时 代 , 虽 然 在 (史记 “。 大 宛 列 传 》 中 
就 有 如 安息 (波斯 )、 在 蔡 ( 里 海 东 北角 )、 黎 轩 ( 即 大 秦 , 古 罗马 )、 条 支 ( 阿 
拉 伯 )、 身 毒 (印度 ) 这样 遥远 的 文明 区 域 的 记载 ,虽然 在 山西 等 地 曾经 发 
掘 出 古 罗 马 皇 帝 梯 拜 流 斯 (Tiberus, 公 元 14 年 即位 ) 时 代 的 古 钱 , 而 《后 汉 
书 。 西域 传 }》 也 记载 了 汉 桓 帝 延 嘉 九 年 罗马 安 敦 王 ( 即 Marcus Aurelius 
Antoninus) 的 使 者 来 中 国 并 献 象牙 .犀角 下 表 的 事情 名 ,中 国 对 于 世界 四 
方 的 了 解 虽然 已 经 很 多 ,不 过 ,当时 中 国人 真正 放 在 心 上 的 周边 , 仍 是 似 
乎 附着 在 “天 下 ”周边 的 “四 裔 ?或 “四 夷 ”, 如 可 以 直接 发 生 战 争 与 和 平 的 
人 匈奴、 渤海 等 等 。 可 是 ,这 些 四 夷 的 存在 ,虽然 曾经 激 起 关于 民族 和 国家 
的 边界 的 明确 意识 , 却 似乎 并 不 能 对 中 国 古代 主流 文明 构成 特别 的 威胁 ， 
换 句 话 说, 即 很 难 在 知识 .思想 与 信仰 方面 对 中 国产 生 震 撼 性 的 动摇 。 所 
以 ,从 文化 意识 上 ,古代 中 国人 并 没有 把 他 们 放 在 心 上 , 在 思想 史上 也 很 
难 找到 这 种 外 来 影响 的 痕迹 。 二 世纪 之 后 虽然 有 佛教 传 来 ,但 也 要 到 两 
三 个 世纪 以 后 , 才 使 得 中 国人 第 一 次 在 知识 .思想 与 信仰 上 受到 了 深刻 的 





Q@ 分别 见 于 《 旧 唐 书 泣 一 九 〇 《王勃 传 》5006 页 六 有 旧 唐 书 ; 卷 二 十 四 《礼仪 志 》916 页 ;《 旧 唐 书 》 
卷 九 (玄宗 纪 下 》,224 页 。 关 于 这 一 点 ,还 可 以 参看 史 蹇 :( 北 周 后 期 至 唐 初 礼 制 的 变迁 与 学 术 
文化 的 统一 》《 唐 研究 ;第 三 卷 ,176 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1997。 

句 ”参见 张 星 粮 编 :中 西 交 通史 料 汇编 第 一 般 ,42 页 。 
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震撼 ,而 同时 的 道教 崛起 , 则 要 在 相当 晚 ,才能 对 主流 知识 与 思想 形成 严 
肃 的 挑战 。 但 是 ,即使 是 这 些 震 撼 和 挑战 ,也 不 能 从 根本 上 改变 古代 中 国 
文明 的 主流 ,由 于 古代 中 国 的 政治 权力 ,意识 形态 与 思想 学 说 的 高 度 重 用 
与 权力 垄断 ,佛教 与 道教 并 没有 形成 独立 于 世俗 政权 的 教 团 与 神权 ,而 是 
很 快 从 征服 到 转化 ,或 者 从 对 峙 到 届 服 ,融入 了 中 国 思想 世界 ,所 以 应 该 
说 ,在 那个 时 代 , 另 类 文明 还 不 足以 从 根本 上 动 播 中 国人 对 于 固有 的 主流 
的 文明 的 自信 心 。 

七 世纪 以 后 ,尽管 随 着 生活 的 富裕 和 交通 的 频繁 ,各 种 异族 人 携带 着 男 
类 文明 迅速 传人 ,“ 开 元 天 宝 之 际 , 天 下 升平 …… 长 安 胡 化 盛 极 一 时 ”, 而 且 
“西亚 之 火 只 教 . 景 教 ,. 摩 尼 教 , 亦 于 唐 代 先 后 盛 于 长 安 ” 岂 ,但 是 ,人 们 心理 上 
却 没有 调整 过 来 。 在 当时 人 心目 中 ,地 理 意义 上 的 世界 图 像 ,还 是 与 文明 意 
义 上 的 世界 图 像 基 本 重 全 ,只 是 “ 非 我 族 类 ,其 心 必 异 ”的 传统 说 法 已 经 很 淡 
了 ,因为 ,在 自豪 的 唐人 看 来 ,以 中 国 为 中 心 的 文明 已 经 远 播 四 裔 ,虽然 从 中 
心 向 边缘 有 文明 的 级 差 , 但 是 在 这 个 文明 的 磁场 中 ,多 多 少 少 也 会 小 上 一 些 
文明 的 余 泽 ,所 以 直到 八 世纪 ,他 们 还 在 自信 满 满 地 相信 中 国文 明 的 优越 性 
必然 会 无 远 弗 届 ,而 异族 也 一 定 会 “ 修 职 贡 之 礼 , 受 藩 落 之 寄 ”, 开 元 五 年 册 
封 勃 律 国王 时 的 册 文 中 就 说 ， 历 代 商 渠 , 执 心 忠 肃 , 遥 申 诚 款 , 克 修 职 贡 ”， 
所 以 他 们 并 不 拒绝 异族 人 进入 中 国 ,就 连 封疆 大 吏 的 重要 职位 ,也 可 以 由 蜡 
族人 担任 电 , 他 们 也 不 拒绝 所 有 的 “ 遗 唐 ”与 “ 职 贡 ”, 四 夷 只 要 不 以 武力 相向 ， 
也 可 以 算 成 是 被 怀柔 的 远 人 ,至 于 更 远 的 不 能 与 中 国 通 约 的 文明 ,除了 印 
度 ,他们 并 不 关心 ,虽然 他 们 也 并 非 不 了 解 马 。 


@ 向 达 :《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》,41 页 ,三 联 书店 ,1987; 关 于 这 一 方面 的 研究 ,还 可 以 看 谢 弗 ( 撒 
马尔 汗 的 金 桃 唐 朝 的 舶 来 品 研究 ,EH. Schafer: The Golden Peaches of Samarkand，, A 
Study of Tang Ezrotics, 吴 玉 贵 中 译本 《 唐 代 的 外 来 文明 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1995。 

@” 如 开元 天 宝 年 间 的 高 仙 芝 是 高 丽人 , 王 毛 仲 有 高 丽 血 统 , 哥 舒 翰 是 突 骑 施 人 ,而 安 禄 山 是 栗 特 
人 ,而 且 还 是 信奉 只 教 ,自称 “光明 之 神 ” 化 身 的 宗教 领袖 ,参见 荣 新 江 :《 安 禄 山 的 种 族 与 宗教 
信仰 》《 第 三 届 中 国 唐 代 文 化 学 术 研讨 会 论文 集 》,241 页 ,台北 ,1997。 

@ 七 世纪 初 , 东 罗马 的 历史 学 家 席 摩 喀 塔 (Theophylactus Simocata)《 莫 利 斯 皇帝 大 事 记 》 中 曾经 对 
中 国有 所 记载 ,说 “ 陶 格 司 (Taugas- Javras ) 国 主 号 泰山 (Taissan ) ,狂言 上 帝 之 子 也 ,国内 宁 谥 ， 
无 乱 事 , 因 威 权 皆 由 国君 一 家 世袭 ,无 人 争夺 故 也 …… 中 央 有 大 河 ,分 国 为 二 部 , 先 代 全 境 , 裂 
为 二 国 ,以 河 为 界 , 时 相 攻 伐 ,…… 当今 莫 利 斯 皇帝 君临 罗马 之 际 , 黑 衣 国 渡河 攻 红 衣 国 ,克之 ， 
遂 统 一 全 境 ”, 陶 格 司 (Jaugas-Tavras ) , 据 法 国人 Deguignes, 英 国人 Gibon 和 法 国人 Klaproth 的 
研究 , 即 “ 大 魏 ? 或 “大 汉 ”, 可 见 当 时 有 相当 通畅 的 消息 传播 渠道 ,至 于 八 世 纪 , 这 种 消息 传播 的 
渠道 就 更 加 畅通 。 参 看 张 星 粮 前 引 书 。 
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可 是 ,文明 的 冲突 与 较量 却 在 静 悄 悄 地 进行 。 各 个 民族 文明 的 交融 的 
后 果 之 一 ,就 是 使 传统 以 汉族 文明 为 中 心 的 伦理 准则 渐渐 失去 普遍 的 约束 
力 , 使 传统 的 行为 模式 渐渐 失去 普遍 的 合理 性 DO。 汉族 生活 中 勤勉 朴素 、 温 
文 尔 雅 ,礼仪 中 节 等 等 儒家 确立 的 人 伦 标 准 , 却 被 异族 生活 中 所 崇尚 的 察 放 
不 晓 、 奢 摩 腐化 .自然 随意 取代 ,而 且 被 相当 多 的 贵族 与 士 人 私下 仿效 ,佛教 
之 外 ,各 种 大 秦 夺 、 窗 神 庙 的 存在 ,在 当时 人 的 眼前 显示 着 另类 文明 在 知识 、 
思想 与 信仰 上 的 魅力 ,而 感 唐 时 代 的 各 种 来 自 异 域 的 服装 .玩物 .游戏 .歌舞 
等 等 ,也 暗示 着 另类 文明 在 生活 中 诱惑 人 心 的 一 面 加 。 武 则 天 未 年 流行 的 
“ 泼 寒 胡 戏 ” ,唐中宗 和 唐 玄 宗 都 喜欢 ,可 是 这 种 胡 戏 却 与 汉族 伦理 大 相 径 
庭 ,正如 张 说 批评 的 ,“ 裸 体 跳 足 , 盛 德 何 观 , 挥 水 投 泥 , 失 容 斯 其 "9; 开元 时 
坊 吧 间 曾 经 流行 过 名 为 “合生 ”的 歌舞 ,据说 这 种 来 自 胡 乐 的 歌舞 不 仅 “ 异 曲 
新 声 , 哀 思 淫 溺 ”, 而 且 很 不 像 中国 传 统 的 内 外 有 别 、. 卑 不 犯 尊 , 而 是 "或 言 恕 
主 情 貌 ,或 列 王公 和 名 质 ”, 青 得 上 下 之 间 的 礼法 崩 坏 ,但 是 偏偏 人 们 非常 喜 
欢 ， 始 自 王公 , 稍 及 间 埠 , 妖 伎 衣 人 , 街 童 市 子 ”, 都 在 那里 如 阁 如 酬 @; 另 外 ， 
“ 浑 脱 队 ” 与 “ 苏 莫 遮 ”, 表 现 的 仿佛 是 异族 对 “ 腾 逐 喧 品 ”的 战争 场面 与 “骏马 
胡 服 ”的 英武 气势 的 崇尚 ,但 当时 也 在 坊 邑 之 间 十 分 流行 ,这 些 与 汉族 文明 
相当 不 同 的 习俗 背后 ,是 与 汉族 文明 相当 不 同 的 伦理 取向 ,于 是 ,这 就 引起 
了 一 个 叫 吕 元 泰 的 士 人 的 忧虑 ,他 提出 了 一 个 看 上 去 很 简单 ,实际 上 却 相当 
深刻 的 问题 : 

安 可 以 礼 义 之 朝 , 法 胡 谎 之 俗 ?® 

可 是 ,过 去 的 历史 知识 并 没有 能 够 向 人 们 解释 ,何以 汉族 文明 要 优先 于 异族 
文明 ,或 者 说 , 它 并 没有 用 历史 叙述 证 明 , 汉 族 文 明 对 于 异族 文明 的 优越 ,也 
没有 用 历史 叙述 建构 一 种 汉族 文明 的 悠久 而 灿烂 的 谱系 ,来 支持 人 们 对 于 
汉族 文明 的 自信 。 尽 管 统治 中 国 的 皇帝 自信 ,历史 已 经 赋予 自己 政治 和 文 





中 ”参见 史 念 海 :《 唐 代 前 期 关东 地 区 尚武 风气 的 溯源 》,《 中 华文 史 论 从 》1982 年 第 三 辑 , 上 海 古籍 
出 版 社 。 

凶 ”在 考古 发 现 中 ,可 以 看 到 胡 人 在 唐 代 生活 世界 颇 多 ,尤其 在 商人 ,武士 和 乐 人 中 ,辽宁 西 大 营 子 

武则天 垂 拱 三 年 唐 墓 中 的 武士 ,西安 东 郊 唐 苏 思 易 墓 壁画 中 的 舞 人 ,就 是 胡 人 形象 , 见 ( 文 物 》 

一 九 五 九 年 第 5 期 (考古 ) 一 九 六 〇 年 第 1 期 。 
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明 的 双重 合理 性 ,自己 处 在 文明 世界 的 中 央 , 而 且 掌 握 着 征讨 您 罚 的 权力 ， 
如 唐 玄 宗 《 命 薛 讷 等 讨 吐蕃 诏 》 中 说 的 “前 史 尝 载 , 夷 狄 为 乱 ,先王 必 征 ,所 
以 罚 其 浸 骄 , 币 其 即 叙 ”0, 可 是 ,“ 前 史 ” 时 代 的 异族 文明 并 没有 那样 深入 地 
进入 中 国 ,而 “前 史 ” 时 代 那 种 强 弱 分 明 的 国力 对 比 也 已 经 只 是 回忆 ,在 汉族 
文明 已 经 实 实在 在 地 感受 到 了 来 自 四 面 八方 的 威胁 和 挑战 ,而 且 这 个 国家 
已 经 不 再 能 够 从 容 面 对 异 族 崛 起 的 现象 的 时 候 , 究 竟 是 在 心理 上 消解 汉族 
文明 的 唯一 优先 权 ,接受 多 种 文明 的 共存 与 共享 ,还 是 重建 历史 叙述 ,并 在 
历史 叙述 中 再 次 确立 汉族 文明 的 优越 意味 与 正宗 谱系 ?当时 的 士 人 并 没有 
认真 思考 这 个 问题 。 

最 后 ,传统 的 礼法 制度 以 及 伦理 道德 观念 ,已 经 无 法 针对 社会 生活 进 
行规 范 和 批评 , 面 对 越 来 越 放纵 的 情感 和 越 来 越 失 控 的 欲望 , 它 似乎 处 在 
很 尴 众 的 境地 。 关 于 当时 人 们 的 道德 失范 ,可 以 举 无 数 的 例证 ,如 《朝野 
念 载 ) 卷 四 记载 ,年 迈 的 侯 知 一 为 了 不 退休 而 “于 朝 堂 中 跃 驰 走 ”, 张 以 丁 
忧 ， 自 请 起 复 ”, 高 移 母 亲 去 世 , 亲 威 都 举 衰 , 他 却说 “我 不 能 作 孝 ”, 张 栖 
贞 诈 称 母 亲 去 世 ， 不 肯 起 对 ?四 ,被 称 为 " 兽 心 人 面 ”。 似 乎 过 去 说 守 的 “ 孝 ” 
已 经 成 了 一 纸 空 文 ; 李 白 的 “天 子 呼 来 不 上 船 ? 是 人 们 耳熟能详 的 故事 , 而 王 
输 曾 经 在 开元 初 “ 守 定 海内 文士 百 有 余人 ,分 作 九 等 ,高 自 标 置 ,与 张 说 , 李 
当 并 居 第 一 , 自 余 皆 被 排斥 ,凌晨 于 吏 部 东 街 张 之 ,虽然 使 他 在 仕途 上 小 受 
挫折 ,但 却 让 他 在 传闻 中 间 增 添 了 身价 ,仿佛 传统 的 本 分 谨慎 也 已经 被 抛 在 
脑 后 ; 张 易 之 为 母亲 阿 减 造 七 宝 帐 ,“ 金 银 、 珠 玉 、 宝 贝 之 类 圈 不 毕 琳 ,有 旷 
古 以 来 ,未 曾 闻 见 ”, 宗 楚 客 造 新 宅 , 以“ 文 相 为 梁 , 沉 香 和 红粉 以 泥 壁 , 开 
门 则 香气 莲 勃 , 磨 文 石 为 阶 砌 及 地 ,着 吉 莫 识 者 , 行 则 仰 仆 ”, 安 乐 公主 造 
百 鸟 毛 衬 ， 以 后 百 官 .百姓 家 效 之 ,山林 奇 禽 异 兽 , 搜 山 荡 谷 ,扫地 无 遗 ， 
至 于 网 罗 杀 获 无 数 ”, 到 了 开元 天 宝 年 间 , 这 种 奢侈 风气 已 经 弥漫 开 来 ,很 
多 士 人 追求 豪华 生活 , 竞 围 绕 在 一 些 “ 豪 民 ” 的 周围 ,《 开 元 天 宝 遗 事 ) 记 
载 ,“ 长 安富 民 王 元 宝 、 杨 崇 义 、 郭 万 金 …… 各 以 延 纳 四 方 多 士 , 况 于 供 送 ， 
朝 之 名 寮 ,往往 出 于 门下 ,每 科 场 ,文士 集 于 数 家 ,时 人 目 之 为 豪 友 ”, 其 中 王 
元 宝 在 家 中 设 一 礼 贤 莹 ， 以 沉 檀 为 轩 槛 , 以 研 夸 鸽 地 面 ,以 锦 文 石 为 柱 础 ”， 








@ 《全 唐 文 ) 浴 二 十 六 ,128 页 。 
@ 《朝野 仿 载 ) 卷 四 ,93 页 。 
@ 《 封 氏 闻 见 记 ; 卷 三 。 
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来 吸引 四 方 宾客 ,“ 所 至 如 归 ”, 而 士 人 陆 景 易 更 与 家 中 极其 豪华 ,但 出 身 却 
是 “ 剔 闵 为 业 ?” 的 长 安富 民 罗 会 往来 中, 过 去 士 人 在 理念 上 一 贯 崇 尚 的 俭朴 也 
在 物欲 横流 中 荡然 无 存 。 天 宝 年 间 ,一 个 叫 崔 成 甫 的 小 小 县 尉 ,为 了 讨好 过 
坚 , 居 然 “ 作 歌词 十 首 , 自 衣 缺 膀 绿 衫 , 锦 半 臂 , 偏 祖 膊 , 红 罗 抹 额 ”组 织 一 个 
由 “ 鲜 服 靓妆 ”的 女人 和 “ 鼓 币 胡 部 ”的 乐队 构成 的 庞大 船 队 ,一 人 唱 百 人 和 
地 沿 河 而 至 ,演出 一 场 闹剧 ,政府 行为 便 成 世俗 游戏 2%, 而 另 一 个 官僚 王 正 ， 
尽管 不 断 遭 到 贬 斋 ,但 “不 能 遵 法 度 ,在 州 与 官 属 小 史 首 豪 饮 诺 、 挝 博 、 藏 钩 
为 乐 ,每 徙 官 ,车 马 数 里 不 绝 ,从 宾客 女 伎 驰 尺 , 凡 四 十 年 "9, 不 要 说 遵循 法 
度 , 当 儒家 最 传统 的 人 世 精 神 已 经 不 再 能 够 激励 士 人 的 责任 心 时 ,旧时 的 无 
论 是 循 吏 还 是 酷 吏 的 治世 传统 就 已 经 消失 了 ,他 们 不 再 以 社会 事业 的 成 功 

可 是 ,当时 的 士 人 却 无 力 对 这 种 迅速 变化 的 社会 生活 提出 有 效 的 疗 救 
方法 ,勤俭 . 敬 旦 、 克 已 复 礼 、 亲 政 爱民 等 等 ,他 们 还 是 在 不 断 重 复古 老 的 经 
典 , 开 出 那些 传统 的 药方 。 八 世纪 初 ,一 个 叫 卢 怀 慎 的 人 三 次 上 书 讨论 时 
政 , 引 了 孔子 的 “为 邦 百年 ,可 以 胜 残 去 杀 ” 和 “ 苟 有 用 我 者 ,期 月 而 已 ,三 年 
有 成 ”, 来 批评 官员 任期 太 短 ,官员 不 能 安心 尽职 ,又 引 《 尚 书 * 唐 虞 稽 古 , 建 
官 惟 百 " 和 “无 旷 庶 官 "等 等 ,来 批评 官员 不 理 案 羡 空仓 侍 禄 ,再 引 《 尚 书 》* 族 
别 淑 愿 , 删 际 幽 明 "? 来 批评 政府 官员 的 腐化 ,但 是 这 些 经 典 并 没有 开 出 治理 
政府 官员 普遍 腐化 和 无 能 的 针对 性 方法 ,他 对 时 政 的 诊断 也 许 不 错 ,但 他 对 
社会 的 疗 救 药方 却 是 纸上谈兵 号; 一 个 叫 囊 楚 客 的 人 曾经 上 书 规 谏 魏 元 忠 ， 
提出 这 个 社会 的 十 个 问题 ,如 未 立太子 、 女 处 男 职 、 卖 度 敛 钱 、 倡 优 授 官 等 
等 ,但 他 对 社会 的 诊断 依据 却 还 是 旧 秩 序 时 代 的 礼法 ,而 他 开 出 的 药方 也 相 
当 陈旧 名 。 

并 不 是 没有 人 看 到 这 种 普遍 的 平庸 与 沦落 @。 整 个 八 世纪 ,常常 有 人 





中 ”以 上 见 6 开 元 天 宝 遗 事 ) 卷 上 .下 ,朝野 合 载 ) 卷 三 ,69 页 .70 页 .71 页 .75 页 。 又 ,参见 赵 昌 平 ， 
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有 学 者 曾经 指出 了 那个 时 代 的 士 风 甘 坏 , 如 以 浮 辞 丽 藻 为 文才 , 自 甘 作弄 臣 依 附 权 贵 与 王室 ， 
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对 此 提出 批评 ,最 著名 的 有 两 次 ,第 一 次 是 开元 初 ,正如 我 在 前 面 提 到 的 那 
样 ,从 张 说 到 张九龄 ,都 曾经 有 过 恢复 思想 与 社会 秩序 的 努力 ,事实 上 也 确 
实 使 思想 与 社会 在 短期 内 为 之 一 振 , 很 多 人 似乎 看 到 了 “文章 体 一 变 , 礼 乐 
道 逾 弘 ”“ 化 将 和 气 一 , 风 与 太初 邻 ”DD, 有 人 指出 , 张 说 ,张九龄 改革 政治 的 
主张 与 提倡 礼 乐 文教 ， 一 方面 恢复 了 贞观 时 期 应 制 歌 僻 太 平和 航 规 时 政 的 
传统 , 男 一 方面 …… 宣 传 改良 ”2, 这 当然 不 错 ,不 过 ,这 种 “恢复 ”只 是 启用 旧 
有 礼法 以 应 付 新 的 问题 ,这 种 "改良 ?也 只 是 挖 肉 补 疮 或 实 食 卯 粮 , 从 元 行 冲 
的 《释疑 ) 中 可 以 看 到 ,这 种 “复古 ”的 策略 多 少 有 些 “ 守 旧 ”, 而 恪守 经 典 的 方 
法 也 多 少 有 些 “ 原 教 虽 ?意味 ,所 以 元 氏 才 悲凉 地 叹息 " 浮 学 守 株 , 比肩 皆 
是 ”,“ 按 压 不 申 , 疑 于 知 新 ”9, 毕 竞 礼法 并 不 能 约束 越 来 越 放 纵 的 人 心 ,而 传 
统 也 无 法 对 新 的 社会 变动 给 以 解释 与 批评 。 当 传统 的 宇宙 观念 对 礼法 的 支 
持 与 对 国家 秩序 的 规范 ,传统 的 夷 夏 论 对 民族 混 融 问题 的 处 理 \ 传 统 道德 观 
念 对 士族 瓦解 之 后 人 际 关系 的 调整 ,都 已 经 不 合 时 宜 的 时 候 , 仅 仅 用 原 有 的 





知识 与 思想 已 经 无 力 回 天 。 第 二 次 则 是 八 世 纪 中 叶 后 的 宝应 年 间 一 一 可 以 
注意 的 是 ,这 正 是 全 国 范围 内 的 安史之乱 刚刚 结束 之 际 一 一 杨 绾 上 牙 批评 





进士 科 说 ,“ 高 宗 朝 , 刘 思 立 加 进士 杂文 , 明 经 填 帖 , 故 为 进士 者 , 皆 诵 当代 之 
文 ,而 不 通 经 史 , 明 经 者 但 记 帖 括 ,又 投 膝 自 举 .” 他 建议 恢复 古代 察 孝 廉 的 
办 法 ,由 乡 推荐 到 县 ,由 县 推荐 到 州 , 州 里 考试 后 送 到 省 ,不 许 自己 投 央 ,而 
通 经 , 则 “ 取 大 义 , 听 通 诸 家 之 学 ”, 第 一 是 改变 背诵 记忆 之 学 ,第 二 是 改变 黑 
守 一 家 ,第 三 是 规范 选举 。 当 时 , 杨 缩 可 以 说 是 士大夫 文化 精神 的 象征 性 领 
袖 ， 天 下 士 议 益 归 缩 ”, 可 是 ,他 的 建议 并 没有 真 的 能 够 实现 ,因为 这 种 现象 
背后 有 社会 变动 的 背景 。 正 如 我 在 前 面 说 的 ,六 朝 时 代 大 世族 居住 空间 的 
一 致 性 贵族 知识 分 子 出 身 与 前 途 的 独占 ,以 及 由 此 免除 世俗 考虑 而 追求 思 
想 超 越 , 随 着 贵族 社会 的 解体 已 经 不 复 存在 , 八 世纪 时 ,家 族 取代 了 宗族 成 
为 国家 的 基础 ,宗族 的 瓦解 使 通过 察 举 和 推荐 成 了 不 切实 际 的 空想 。 因 此 ， 
当 这 一 建议 送 到 李 栖 移 等 那里 讨论 时 , 李 虽 然 也 赞同 说 ， 今 试 学 者 以 帖 字 
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诗 ) 卷 一 O 八 . 卷 八 十 八 。 
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@ 元 行 冲 奉 救 为 魏征 的 (类 礼 fF《 义 朴 》 但 遭 到 张 说 的 反对 ,认为 “以 类 相 比 ,有 同 钞 书 ”, 于 是 坚 
持 经 典 的 不 可 改动 ,因为 这 样 一 改 ,又 立 于 学 官 , 就 使 士 人 所 学 的 文本 “与 先 儒 第 乖 ,章句 隔 
绝 ”, 可 见 在 他 的 心中 ,恪守 *“ 先 儒 "” 和 * 章 名 ?是 天 经 地 义 的 《新 唐 书 ) 卷 二 OO 儒学 中 》， 
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为 精通 ,不 穷 旨 义 , 岂 能 知 迁 怒 起 过 之 道 平 ? 考 文 者 以 声 病 为 是 非 ,电能 知 
移风易俗 化 天 下 平 ? 是 以 上 失 其 源 , 下 袭 其 流 ,先王 之 道 莫 能 行 也 ”, 但 是 ， 
由 于 “人 多 侨 处 ”, 士 人 的 流动 性 已 经 相当 大 ,乡里 籍贯 已 经 混乱 ,原来 的 宗 
族 系统 也 已 经 不 再 起 作用 ,所 以 无 法 实行 察 举 ,只 能 稍稍 改良 , “启明 经 、 进 
士 与 孝 廉 兼 行 "。 当 页 至 在 读 了 杨 缩 的 这 份 上 朴 后 ,也 承认 这 是 "诱导 之 差 
也 ”, 他 还 用 了 一 个 很 有 趣 的 比喻 说 ， 夫 以 蜗 是 之 饵 杂 垂 沧海 ,而 望 耕 舟 之 
鱼 ,不 亦 难 乎 ! 所 以 食 垂 饵 者 皆 小 鱼 , 就 科目 者 尼 小 艺 ”, 但 他 也 觉得 * 士 居 
乡土 , 百 无 一 二 ,因缘 官 族 ,所 在 耕 筑 ,地 望 系 之 数 百 年 之 外 ,而 身 缘 东西 南 
北 之 人 焉 ”。 实 行 察 举 是 很 困难 的 吕 。 于 是 ,为 了 维护 选举 的 表面 公平 , 通 
过 “考试 ”仍然 是 普遍 的 方式 ,每 一 个 士 人 都 拥有 考试 权力 进入 文化 精英 
的 行列 。 可 是 ,由 于 贵族 精美 的 优越 感 随 着 他 们 的 闲暇 、 富 裕 和 天 然 地 位 
的 消失 而 消失 ,取代 贵族 精英 成 为 文化 的 承 负 者 的 ,是 通过 考试 进入 上 层 
的 士 子 ,但 是 他 们 本 身 并 没有 天 生 的 富裕 、 闲 上 暇 和 世代 的 教育 素养 , 狭 罕 
的 仕 进 之 路 上 的 竞争 ,使 他 们 常常 不 得 不 一 面 对 社 会 现实 采取 异常 实际 
的 态度 ,一 面 对 官 方 意识 形态 采取 协调 的 姿态 ,他 们 已 经 无 暇 思想 ,即使 
思想 ,也 常常 是 本 着 实用 的 态度 ,在 这 样 的 背景 下 ,思想 就 只 能 越 来 越 平 
庸 了 。 

我 当然 不 相信 有 所谓 的 “祥瑞 ”或 “ 灾 异 ”, 不 过 ,有 时 一 些 社会 的 异常 现象 
却 可 以 充当 时 势 转化 的 象征 ,我 们 随意 从 八 世 纪 前 后 的 历史 中 找 一 些 令 人 
奇怪 的 事件 来 看 ,开元 二 十 七 年 (739) ,改修 明堂 ,当时 谣言 传说 ,官府 要 用 
小 儿 埋 在 明 莹 下 面 ， 以 为 厌 胜 ,村 野 童 儿 藏 于 山谷 ”, 于 是 引起 ”都 城 骚 然 ， 
戈 言 兵 至 ,天宝 三 载 (744) ,京师 又 流行 谣言 ,说 “ 官 遗 枉 捕 人 肝 以 祭 天 狗 ， 
人 相 恐 , 巳 县 尤 甚 包 ,似乎 都 象征 着 这 个 社会 有 一 种 潜在 的 病症 。 可 是 ,这 
个 时 代 的 主流 知识 与 思想 世界 却 已 经 不 能 正视 甚至 不 能 察觉 这 一 危机 了 ， 
终于 ,在 八 世纪 中 叶 发 生 了 ” 惊 破 霓裳 羽衣 曲 ? 的 一 幕 ,直到 这 一 幕 落下 帷 
幕 ,甚至 到 这 个 世纪 结束 ,主流 的 知识 与 思想 世界 还 是 没有 找到 拯救 社会 的 
药方 。 我 们 看 到 ,在 下 一 个 世纪 初 的 上 页 元 十 九 年 (803) 正 月 ,当时 的 左 孙 相 
机 可 在 百般 无 奈 的 情况 下 颁布 4 劝 善 经 ;一 道 , 对 于 当时 世 风 日 下 ,他 只 能 用 
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在 这 样 的 背 
景 下 ,思想 
越 来 越 平庸 
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佛教 净土 门 的 方法 “ 劝 诸 众生 ,每 日 念 阿弥陀 佛 一 千 口 ? 来 阻 断 亚 欲 ,只 能 用 
从 道教 经 典 中 学 到 的 五 种 病死 的 威胁 ,来 劝 人 行善 ,并 希望 人 人 “ 写 此 经 本 ， 
免 一 门 难 ”"D, 原 来 颂 家 为 内 核 的 主流 意识 形态 似乎 已 经 对 这 个 社会 伦理 与 
道德 的 崩溃 束手无策 ,于 是 不 得 不 让 开 一 块 地 方 ,让 佛教 与 道教 从 旁 门 进入 
知识 .思想 与 信仰 的 主流 世界 。 


五 


后 代 人 多 说 “ 盛 唐 气象 "如 何如 何 ,其 实 ,从 生活 的 富庶 程度 上 来 说 是 
不 错 的 ,从 诗 赋 的 精彩 意义 上 来 说 也 是 不 错 的 ,从 人 们 接受 各 种 文明 的 省 
达 心 态 上 来 说 也 是 不 错 的 ,但 从 思想 的 深刻 方面 来 说 却 恰恰 相反 。 在 思 
想 的 平庸 时 代 , 不 一 定 不 出 现 文学 的 繁荣 景象 ,也 许 这 恰恰 也 是 一 种 有 趣 
的 “补偿 ”。 正 像 我 在 另外 的 地 方 反 复 说 到 的 ,首先 ,从 隋 代 到 唐 初 所 面临 
的 “ 正 朔 不 一 ,将 三 百年 , 师 说 纷 纶 ,无 所 取 正 ”的 历史 已 经 终结 ,七 世纪 
中 ,知识 的 整合 .思想 边界 的 确立 以 及 思想 秩序 的 清理 ,不 仅 建立 了 一 个 
笼罩 一 切 的 知识 ,思想 与 信仰 的 世界 ,而 且 使 八 世 纪 的 知识 阶层 仿佛 突然 
失去 了 问题 , 落 入 无 所 借 力 的 境地 ;其 次 ,知识 阶层 与 实际 政治 运作 的 隔 
离 , 又 使 他 们 的 思想 常常 限于 纸上谈兵 ,而 他 们 的 知识 又 常常 只 能 是 谋取 
利益 的 工具 ,从 隋 代 的 所 谓 开 明君 主 隋 文帝 那 句 “ 君 读书 人 ,不 足 平 章 此 
事 ” 就 可 以 看 出 ,不 再 是 世家 士族 以 后 的 知识 分 子 在 政治 中 实际 在 逐渐 
“边缘 化 ”, 特 别 是 ,从 唐高宗 时 代 起 ,“ 薄 于 颂 术 , 尤 重 文 束 ,于 是 醇 酿 晶 
去 , 华 竞 日 彰 , 犹 火 销 膏 而 莫 之 觉 也 ”@, 可 是 ,知识 阶层 又 都 拥挤 在 那 一 条 
道路 上 ,正如 张九龄 在 开元 三 年 上 书 说 到 的 ， 利 之 所 出 , 众 则 趋 需 ”, 由 于 
贡 士 的 途径 被 有 茵 和 有 官 的 子弟 垄断 ,其 他 士 人 寻求 出 身 ,都 要 从 这 一 路 
径 ,“ 开 元 以 后 ,四 海 胺 清 , 士 无 贤 不 肖 , 耻 不 以 文章 达 , 其 应 诏 而 举 者 ,多 
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《 旧 唐 书 ) 卷 一 八 九 ( 颂 学 上 》,“ 高 宗 缸 位 ,政教 渐 衰 , 薄 于 颂 术 , 尤 重 文 吏 ,于 是 醇 酿 日 去 , 华 竞 
日 彰 , 犹 火 销 育 而 莫 之 觉 也 ……( 武 后 时 代 ) 至 于 博士 助教 , 唯 有 学 官 之 名 ,多 非 颂 雅之 实 …… 
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则 两 千 人 , 少 犹 不 减 千 人 ?@ ,知识 和 思想 在 士 人 这 种 奔 竟 的 情况 下 失去 了 
涌 动 的 生命 力 和 敏锐 的 批评 力 。 最 后 ,一 旦 那 种 沉 潜 入 微 的 思绪 不 能 对 
知识 .思想 与 信仰 有 所 匡 补 和 批评 ,就 纷纷 表现 在 语 不 惊人 死 不 休 的 文学 
上 ,于 是 思 发 为 文 , 智 转 人 诗 , 而 思想 在 权力 制约 的 情况 下 ,逐渐 走向 平 
庸 ,智力 也 正 是 在 这 种 一 无 所 用 的 趋向 中 ,逐渐 转向 了 诗 赋 的 琢磨 和 


沉思 。 
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入 世纪 中 叶 
以 后 ,一度 
相当 兴盛 的 
佛教 义学 有 
些 候 旗 息 鼓 
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中 国 佛教 的 转型 (上 ) 


有 一 个 思想 史 的 现象 很 值得 仔细 推 项 , 即 从 八 世纪 中 叶 以 后 ,一 度 相 
当 兴 盛 的 佛教 义学 有 些 仿 旗 息 鼓 ,似乎 士 人 越 来 越 倾向 于 相信 ,真正 的 佛 
教 信仰 ,并 不 是 在 经 典 的 阅读 和 研习 中 ,而 应 该 是 在 习 禅 与 持 律 中 得 来 ， 
也 就 是 说 ,以 戒律 严格 护持 自己 的 身心 不 受 污染 ,然后 以 禅定 去 体验 自己 
的 心灵 本 原 ,或 者 以 禅定 体验 到 自己 原本 清净 的 心灵 境界 ,然后 用 戒律 小 
心 呵 护 这 种 境界 不 至 于 失 险 ,这 种 针对 心灵 的 实践 性 宗教 信仰 才 是 佛教 
的 正 途 。 李 华 (715? 一 774) 在 《杭州 余杭 县 龙泉 寺 故 大 律师 碑 》 中 说 , “法 
无 高 下 , 根 有 浅 深 ,由 是 启 禅 那 证 入 之 门 , 立 毗 尼 摄 护 之 藏 , 土 因 水 而 成 器 ， 
火 得 薪 而 待 燃 , 惟 此 二 宗 ,更 相 为 用 ?中 ,为 什么 ?因为 “ 律 行 严 用 泰 , 则 净 无 
瑕 缺 , 戒 定 光 深 照 , 则 测 见 本 源 ,次 修 定 门 而 自 调 伏 ”, 所 以 他 在 《扬州 龙 兴 寺 
经 律 院 和 尚 碑 》 中 又 一 次 说 ， 戒 为 性 源 , 因 定 见 性 …… 禅 律 二 门 ,如 左右 
愤 ? 刀 。 当 然 , 这 并 不 是 李 华 一 个 人 的 看 法 , 比 他 早 些 的 如 张 说 ,在 唐 陈 州 龙 
兴 寺 碑 ) 中 也 已 经 说 到 “圣人 有 以 见 三 界 成 坏 , 丝 有 为 过, 故 剖 之 以 式 少 , 圣 
人 有 以 见 六 趣 轮回 ,是 无 明 网 , 故 决 之 以 定 为 ”9。 不 过 , 八 世 纪 中 叶 以 后 的 
士 人 似乎 对 这 一 点 更 有 感触 , 郭 混 在 《 唐 少 林寺 同 光 禅师 (700 一 770) 塔 铭 》 





”这 是 李 华 给 道 一 律师 所 写 的 夏 文 , 道 一 坐 化 于 天 宝 十 三 年 (754), 而 这 篇 碑文 则 应 写 于 此 后 若 
干 年 《全 唐 文 ) 卷 三 一 九 ,1429 页 。 

《全 唐 文 ) 卷 三 二 〇 ,1434 页 。“ 左 右翼 ”的 说 法 ,也 许 来 自 王 维 , 王 维 在 (大 唐 大 安国 寺 故 大 德 净 
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中 就 说 ,修行 之 本 ,莫大 于 律 仪 ,究竟 之 心 , 须 终于 禅 寂 ?” 岂 ,而 刘 町 在 叙述 庐 
山东 林寺 上 宏 (739 一 815) 的 思想 时 也 说 “ 祖 述 上 毗 奈 耶 ,宪章 修 多 罗 , 心 同 曹 
溪 , 事 同 南山 ”®。 

这 还 并 不 仅仅 是 世俗 信仰 者 的 认识 ,在 这 个 时 代 , 佛 教徒 中 甚至 习 律 
的 僧人 中 ,这 种 兼 修 禅 律 ,从 律 和 人 门 而 以 禅 为 终极 归宿 的 思路 也 越 来 越 明 
显 , 如 禅宗 北 宗 九 世 祖师 的 县 真 (704 一 763) ,就 是 从 律 入 禅 的 ,据说 他 在 
律 门 时 ,“ 同 学 者 仰 之 为 师 ”, 但 他 却 叹 息 道 ,“ 大 圣 要 道 , 存 乎 解脱 ,不 人 其 
门 , 非 佛 之 子 ”, 于 是 谢 然 “ 讶 长 老大 照 , 醒 迷 人 解 缚 ”, 大 照 圆寂 后 ,又 寻访 广 
德 大 师 , 终 于 成 为 北 宗 禅 者 ,而 有 名 的 契 微 和 尚 (720 一 781) 也 认为 ,“ 心 
实 境 化 , 真 由 妄 遗 , 遗 之 而 真 亦 随 尽 ,化 之 而 心力 湛 然 ”, 所 以 他 “外 示 律 
仪 , 内 循 禅 悦 ?@ ,就 连 始 终 以 律 为 宗 的 一 些 佛教 僧人 ,如 律师 神 凑 (744 一 
817)“ 具 戒 于 南岳 希 操 大 师 ,参禅 于 锤 陵 大 寂 大 师 ”, 律 师 智 如 (749 一 834) 则 
“学 四 分 律 于 县 港 律师 , 通 ( 楞 伽 )《 思 益 ) 心 要 于 法 凝 大 师 ”9。 特 别 可 以 说 
明 佛 教 中 这 种 取向 的 是 ,县 毗 (723 一 797) 在 大 历 十 四 年 (779) 向 大 众 宣布 ， 
“各 以 律 从事 , 自 谓 无 愧 于 篇 聚 侨 , 然 犹 未 去 声 闻 之 缚 ”, 于 是 深 研 南 宗 禅 与 
牛头 禅 的 宗旨 ,第 二 年 去 空谷 坐禅 ,终于 得 到 体悟 ,于 是 深 深 叹息 "大 丈夫 
了 心 当 如 此 ?@。 

顺便 应 当 提 到 的 是 ,现在 宗教 史 中 关于 佛教 宗派 的 习惯 性 叙述 ,常常 
是 依据 佛教 徒 自 己 党 同 伐 异 的 “ 教 相 判 释 ” 而 在 事后 追溯 的 结果 , 它 总 是 
把 各 种 宗派 的 门 墙 划 得 太 清 , 以 至 于 后 来 的 阅读 者 总 会 以 为 当时 佛教 徒 
不 仅 在 理论 上 而 且 在 派系 上 一 开始 就 像 汉 界 楚 河 那么 清楚 ,仿佛 井 水 不 
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后 来 的 南 宗 禅 中 最 激烈 的 洪 州 一 系 禅师 中 很 多 也 都 有 类 似 的 经 历 , 如 著名 的 南泉 普 愿 , 先 学 律 
部 ,后 学 义学 ,最 后 才 归 于 禅 门 , 盐 官 齐 安 先 是 “外 检 律 仪 , 内 照 实 相 ”, 但 后 来 则 投入 马祖 门下 ， 
杭州 宰 中 也 是 先 * 振 习 律 部 ,于 效 博 通 , 忽 幕 上 乘 ”, 于 是 到 百丈 山 。 苏 州 藏 广 则 * 因 听 律 范 , 旋 
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这 个 时 代 ， 
佛教 徒 中 兼 
修 禅 律 , 从 
律 入 门 而 以 
禅 为 终极 归 
宿 的 思路 越 
来 越 明显 


“法 师 过 “ 律 
师 > 和 “禅师 » 
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以 
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犯 河水 D。 其 实 , 如 果 依 据 各 种 文献 重新 构 拟 当时 的 情景 和 语 境 , 我 觉得 当 
时 佛教 徒 心目 中 ,彼此 之 间 的 分 别 , 倒 不 如 用 唐 代 人 自己 的 名 称 “ 法 师 ”“ 律 
师 ” 和 “禅师 ”来 得 清楚 久 ; 主 要 倾向 是 翻译 和 解释 经 典 义 理 的 被 唤 作 法 师 ,以 
授 戒 习 律 ,监督 世俗 信仰 者 的 伦理 与 佛教 徒 的 行为 为 已 任 的 是 律师 ,而 禅师 
则 以 禅定 与 体验 心灵 为 深入 佛教 信仰 的 主要 途径 。 虽 然 在 南北 朝 初 唐 时 
代 , 佛 教义 理 之 学 一 直 相 当 兴 盛 ,法 师 即 译 经 大 德 与 义 解 僧人 常常 受到 极 隆 
重 的 礼遇 ,特别 是 在 当时 政治 与 文化 的 中 心 如 长 安 和 洛阳 ,更 是 引起 世俗 社 
会 的 普遍 理论 兴趣 。 但 是 ,到 了 八 世 纪 末 九 世纪 初 情况 已 经 大 变 , 这 时 候 ， 
律 与 禅 却 成 了 佛教 信仰 中 最 具有 吸引 力 的 两 支 , 习 禅 者 中 尤其 是 南 宗 、 牛 
头 、 天 台 为 中 心 的 禅 者 ,几乎 成 了 那个 时 代 最 有 活力 的 佛教 宣传 者 ,而 习 律 
者 则 始终 有 一 些 以 人 格力 量 深 深 吸引 士 人 的 高 僧 ,与 各 种 文人 学 者 有 相当 
亲密 的 关系 。 以 南 宗 禅 为 例 ,如 丹 霞 天 然 (739 一 824) 在 南阳 , 鹅 湖 大 义 
(746 一 818) 在 信州 ,百丈 怀 海 (720 一 814) 在 洪 州 ,五 泄 灵 默 (747 一 818) 在 婺 
州 , 天 其 太 钞 (747 一 826) 在 常州 , 东 夺 如 会 (744 一 823) 在 长 沙 ,天 皇 道 司 
(748 一 807) 在 荆州 ,南泉 普 愿 (748 一 834) 在 池州 , 药 山 惟 伍 (751 一 834) 在 尘 
州 , 黄 辟 希 运 (大 中 二 年 鞭 ) 在 洪 州 , 伏 牛山 自在 (741 一 821) 在 洛阳 , 华 严 智 
藏 (? 一 835) 、 兴 善 惟 宽 (755 一 817) 、. 章 敬 怀 晖 (756 一 815) 在 长 安 电 ,势力 席 
卷 了 整个 中 国 ,而 律师 中 的 上 弘 (739 一 815)、 惠 开 (733 一 797) 、 灵 佑 (727 一 
800) ,日 悟 (736 一 804) 、 明 远 (765 一 836) 、 如 信 (750 一 824) ,法 证 (724 一 801)， 





”关于 佛教 的 各 宗 ,其 实 前 人 已 经 有 比较 公允 的 说 法 , 吕 激 (中 国 佛学 源流 略 讲 ) 中 曾经 说 到 ,所 
谓 各 宗 , 是 “ 依 着 当时 著名 学 者 的 取材 不 同 以 及 各 有 侧重 之 点 ,后 来 就 形成 了 种 种 宗派 ,但 是 都 
带 着 些 调和 的 色彩 ”, 显 然 并 不 把 * 宗 ?看 成 是 从 一 开始 就 泾 渭 分 明 的 宗教 团体 ,335 页 ,中华 书 
局 ,1979。 而 汤 用 彤 (隋唐 佛教 史 稿 ) 中 曾经 说 ,所 谓 “ 宗 ", 有 二 含义 “一 指 宗旨 之 宗 , 即 指 学 说 
或 学 派 ",“ 一 指教 派 , 即 指 有 创始 人 、 有 传授 者 有 信徒 有 教义 .有 教规 之 宗教 团体 ”, 那 么 中 国 
的 佛教 各 宗 , 从 一 开始 大 多 是 学 说 宗旨 略 有 差别 ,而 并 非 一 开始 就 是 不 可 通 约 与 逾越 的 门派 ， 
成 为 后 一 种 宗教 团体 ,并 变 得 越 来 越 有 门户 之 别 , 则 是 后 来 被 陆续 建构 的 ,200 一 201 页 ,中 华 书 
局 ,1982。 

四 ”其实 , 唐 代 人 自己 对 佛教 徒 的 分 类 也 就 是 这 样 的 ,如 柳宗元 《 送 赛 上 人 归 淮 南 观 省 序 } 中 就 
说 ;“ 金 仙 氏 之 道 …… 其 敬 演 教 戒 于 中 国 者 , 离 为 异 门 ,日 禅 ,日 法 ,日 律 ",《 柳 宗 元 集 ) 卷 二 十 
五 ,683 页 ,中华 书局 ,1979; 而 外 来 者 的 观感 也 大 体 相 同 , 日 本 僧人 圆 仁 (人 唐 求 法 巡礼 行 记 》 
卷 一 记载 , 唐 土 "说 世间 无 常 苦 空 之 理 ,化 导 男 弟子 女 弟子 , 呼 道 化 俗 法 师 也 ; 讲 经 论 律 记 朴 等 ， 
名 为 座 主 和 尚 大 德 ; 若 纳 衣 收 心 , 呼 为 禅师 , 亦 为 道 者 , 持 律 偏 多 ,名 律 大 德 , 讲 为 律 座 主 , 余 皆 
准 尔 也 ”《 人 唐 求 法 巡礼 行 记 校 注 为 71 一 72 页 ,白化 文 等 校注 本 ,花山 文艺 出 版 社 ,石家庄 ， 
1992。 

加 ”以 上 参看 葛 兆 光 : 中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1995。 又 ,可 参看 
《 宋 高 僧 传 ; 卷 十 至 卷 十 一 ,中 华 书 局 ,1987; 陈 垣 : 释 氏 疑 年 录 》, 中 华 书 局 ,1964，1988。 
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也 与 当时 最 有 权力 的 官员 和 最 杰出 的 士 人 如 齐 映 颜真卿、 李 泌 、 柳 宗 元 、 刘 
务 锡 .白居易 等 来 往 甚 密 , 深 受 士 人 钦 敬 。 法 师 被 冷落 ,无 颖 与 经 典 知 识 的 
兴趣 的 衰落 有关, 那么 接 下 来 的 问题 就 是 ,究竟 是 什么 原因 ,一 方面 使 南北 
朝 初 唐 以 来 崇尚 义 解 之 学 的 理论 兴趣 在 这 个 时 代 渐 渐 消 解 ,而 对 这 种 目 我 
体验 式 的 信仰 兴趣 渐渐 滋长 ,一 方面 使 人 们 对 佛教 中 的 放纵 散漫 的 风气 有 
了 和 警觉 ,而 恪守 戒律 的 高 尚 行为 又 成 为 十 人 追求 的 理想 ? 

我 们 不 必 急 于 回答 这 一 问题 , 先 看 一 则 资料 , 九 世 纪 上 半 叶 , 兼 通 华 严 
与 禅 的 宗 密 (780 一 841) 在 批判 性 地 回忆 佛教 在 中 国 的 传播 历史 时 已 经 有 些 
不 满 , 他 说 ,“ 此 土 承袭 者 , 良 以 出 圣 时 腺 ,源流 益 别 , 况 方 域 隔 远 ,风俗 侯 殊 ， 
翻译 流通 ,三 难 五 失 , 相 承 传 袭 ,各 党 其 宗 ”, 不 过 ,他 对 那个 时 代 的 佛教 还 有 
敬 且 ,所 以 说 “ 然 魏 晋 以 来 , 犹 尝 理 观 , 译 经 贵 意 , 传 教 宗 心 ,是 以 大 德 架 肩 ， 
高 僧 继 哑 ”, 但 是 , 当 他 接 下 去 说 到 唐 代 时 ,就 有 不 少 怨言 了 : 


爱 及 贞观 ,名 相 繁 兴 , 驾 转 浇 诡 ,， 以 权 为 实 ,致使 真 趣 届 于 异端 .中 


这 里 批评 的 是 七 世纪 的 佛教 状况 ,透露 的 却 是 九 世 纪 佛 教 中 人 的 看 法 。 那 
么 ,他 所 说 的 失去 了 “ 意 ” 和 “ 心 ”, 也 就 是 失去 了 佛教 真正 信仰 意味 的 “名 相 
繁 兴 ,回转 浇 率 ,以 权 为 实 ”, 究 竞 指 的 是 什么 ? 


佛教 传人 中 国 的 早期 ,经 典 阅读 无 疑 是 士 人 接受 佛教 的 主要 途径 ,这 种 

来 自 西 隅 异国 的 学 说 ,以 它 远 远 超 过 古代 中 国 思想 的 精致 .细密 和 深奥 , 曾 
经 在 古代 中 国 知识 阶层 引起 过 相当 高 的 理论 兴趣 ,很 多 经 典 , 甚 至 是 学 术 源 
流 不 同 ,学 理 上 互相 矛盾 的 经 典 , 都 被 人 们 如 饥 似 渴 地 学 习 和 讨论 。 不 过 ， 
经 过 几 百 年 的 传播 ,加 固 吞 囊 的 情况 在 渐渐 改变 ,到 六 ,七 世纪 以 后 ,中 国 佛 
教 知识 与 思想 世界 逐渐 形成 一 种 风气 , 即 主要 依据 一 部 或 一 类 经 典 来 阐发 
义理 ,一 些 中 国 僧 人 和 希望 ,通过 对 一 种 经 典 的 名 词 . 思 路 和 义理 的 透彻 分 析 
与 逻辑 把 握 , 贯 通 佛 教 整体 的 知识 与 思想 体系 ,并 深入 最 深奥 与 最 彻底 的 佛 
宗旨 。 当 然 , 由 于 僧人 的 不 同 师 承 、 学 养 和 习惯 ,以 及 他 们 解释 和 阐述 背 
后 所 依 凭 的 经 典 的 不 同 ,各 自 解释 与 阐发 的 角度 、 思 路 和 落脚 点 也 不 同 。 不 


QD 《 圆 觉 经 大 朴 ) 卷 上 之 一 人 续 藏 经 ) 十 四 册 ,227 页 。 


佛教 传 入 中 
国 的 早期 ， 
经 典 阅 读 是 
士 人 接受 佛 
教 的 主要 途 
径 


玄 装 法 师 对 
于 唯 识 经 典 
的 译 述 , 罕 
基 、 圆 测 等 
人 对 于 唯 识 
学 说 的 解释 
和 阐述 


和 八 识 、 三 性 、 
三 能 变 、 五 
位 百 法 


过 ,南北 朝 时 期 在 上 层 流传 的 佛教 义学 ,虽然 众说 纷 颖 , 互 有 差异 ,但 在 上 层 
贵族 士 人 中 流行 的 大 乘 佛教 思想 ,大 体 上 是 两 类 叫 , 最 初 是 龙 树 .提婆 一 系 从 
实 相 方面 立论 ,以 为 “法 体 恒 空 " 的 思想 ,这 种 思想 以 大 乘 般若 系 经 典 如 鸠 摩 
罗 什 所 译 的 4 维 摩 庄 》《 般 若 》 三 论 《 法 华 ;? 为 基本 文献 ,其 中 各 自 的 解释 虽 
然 略 有 差异 ,但 大 都 与 中 国士 人 所 熟悉 的 老 庄 玄学 可 以 互相 诠释 与 理解 ,所 
以 很 快 被 接受 ,特别 由 于 隋唐 之 际 以 《法 华 ) 为 经 典 文 本 的 智者 (523 一 597) 
和 以 三 论 为 经 典 文本 的 吉 藏 (549 一 623) 分 别 在 朝野 受到 极 高 尊崇 ,不 仅 其 
一 门 传人 势力 很 大 ,其 学 说 也 曾经 风靡 一 时 名 。 但 是 ,印度 另 有 无 著 . 世 亲 一 
系 ,从 缘起 方面 立论 , 则 以 “万 法 唯 识 ”为 说 ,不 过 ,这 种 知识 与 思想 十 分 复 
杂 , 虽 然 南朝 陈 代 真 谤 译 k 摄 大 乘 论 ) 渐 渐 传 播 了 这 种 唯 识 的 知识 和 思想 , 当 
时 亦 有 北方 4 地 论 ) 与 南方 《 摄 论 ?的 传播 ,但 直到 唐 代 贞 观 十 九 年 (645) 以 
后 ,由 于 玄 糯 法师 对 于 唯 识 经 典 的 译 述 , 帘 基 , 圆 测 等 人 对 于 了 唯 识 学 说 的 解 
释 和 阐述 , 才 使 得 这 种 深奥 复杂 的 学 说 成 了 当时 佛教 义学 的 一 个 中 心 话题 。 

其 实 , 玄 装 (600 一 664) 本 人 并 没有 围绕 印度 的 唯 识 学 说 自行 解说 ,他 当 
然 有 “全 体 佛学 统一 解释 ”的 抱负 ,但 他 自己 主要 是 翻译 各 种 经 典 文本 ,在 
他 主持 翻译 的 七 十 五 部 一 千 三 百 三 十 余 卷 佛教 经 典 中 ,有 了 唯 识 学 的 重要 经 
典 《瑜伽 师 地 论 》《 佛 地 经 论 》《 成 唯 识 论 ) 等 。 真 正 把 唯 识 学 说 加 以 解释 和 
阐述 的 ,是 他 的 弟子 妾 基 (632 一 682) 、 圆 测 (613 一 696) 等 等 。 按 照 《 成 唯 识 
论 》《 显 扬 圣 教 论 ;等 经 典 文本 的 表述 ,和 罕 基 《成 唯 识 论述 记 》《 大 乘法 苑 
义 林 章 ?对 唯 识 学 说 的 重新 组 织 与 解说 ,大 致 上 可 以 知道 , 唯 识 学 说 是 由 八 
识 ( 眼 识 . 耳 识 . 鼻 识 . 舌 识 . 身 识 ,意识 .未 那 识 . 阿 赖 耶 识 ) 三 性 ( 遍 计 所 执 
性 、 依 他 起 自 性 、 圆 成 实 自 性 ) 三 能 变 ( 异 熟 . 思 量 . 了 别 境 识 ) 五 位 百 法 ( 心 
法 八 \ 心 所 有 法 五 十 一 、 色 法 十 一 、 分 位 法 即 心 不 相 应 行 法 二 十 四 、 无 为 法 
六 ) 以 及 转 识 成 智 的 五 位 ( 资 粮 位 、 加 行 位 .通达 位 \ 修 习 位 、 究 竟 位 ) 等 等 一 
系列 复杂 的 概念 分析、 推理 和 体验 构成 的 庞大 体系 @。 

据 唯 识 学 说 称 ,一 切 “ 法 ” 即 宇 宙 间 的 事物 现象 均 由 “ 识 ” 构 成 ,而 “ 识 ” 是 





中 ”其 实在 义 净 的 4 南海 寄 归 内 法 传 ) 卷 一 中 也 说 到 ,大 乘 佛教 “无 过 二 种 ,一 则 中 观 ,二 乃 瑜伽 。 中 
观 则 俗 有 真空 , 体 虚 如 幻 ;瑜伽 则 外 无 内 有 , 事 皆 唯 识 "。 王 邦 维 :南海 寄 归 内 法 传 校 注 》,21 
页 ,中华 书局 ,1995。 

这 就 是 通常 被 称 为 三 论 宗 和 法 华 宗 的 两 支 。 

吕 激 :中 国 佛学 源流 略 讲 》,338 页 。 

参看 (显扬 圣 教 论 ) 卷 一 至 卷 四 ( 摄 事 品 第 一 ),《 大 正 藏 第 三 十 一 卷 ,480 一 501 页 。 
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人 所 具有 的 洞察 智慧 与 认 知 能 力 , 本 来 ,人 有 第 八 识 即 阿 赖 耶 识 , 这 种 阿 赖 
耶 识 是 人 拥有 智慧 和 知识 的 本 原 , 比 涵 着 一 切 可 能 ,仿佛 可 以 滋生 繁衍 的 种 
子 ,因此 又 被 称 为 “种 识 ”, 这 个 种 子 有 两 种 主要 可 能 ,一 是 “ 自 无 始 以 来 存 于 
第 八 识 中 , 亦 名 本 性 住 种 ”, 它 也 叫 “ 本 有 ”, 并 不 因 各 种 因而 生 末 ,也 叫 “ 无 
漏 ”, 因 为 它 阻 断 人 的 意识 与 感觉 流入 自我 幻化 的 种 种 相 ,所 以 使 人 不 曾 沉 
陷 ( 漏 泄 ) 到 三 界 烦恼 之 中 中 ,二 是 “ 自 无 始 以 来 渐 由 村 习 而 生 , 亦 名 习 所 成 
种 ”, 它 因为 枝 习 而 滋生 后 七 识 , 所 以 又 叫 " 始 起 ”, 因 为 一 切 是 从 它 开 始 产 
生 , 也 叫 "* 有 漏 ”, 由 于 这 种 意识 与 感觉 以 妄 为 真 ,人 便 沉 陷 ( 漏 泄 ) 于 种 种 烦 
恼 。 因 为 种 子 有 “能 变 ”®, 所 以 由 于 标 染 ,众生 不 能 自觉 保持 阿 赖 耶 识 的 自 
我 本 原状 态 , 于 是 经 由 末 那 识 转 入 意识 界 , 即 “思量 识 ”, 于 是 由 各 种 感觉 色 
声 嗅 味 触 ,经 眼 耳 鼻 舌 身 五 识 构成 了 心中 的 种 种 幻 相 , 对 一 切 众 相 有 了 “了 
别 境 识 ”9, 由 于 有 这 种 了 别 , 于 是 就 有 了 种 种 好 恶 爱 欲 ,也 就 有 了 种 种 烦恼 。 

唯 识 学 说 把 人 的 心灵 状况 分 成 三 种 中 ,一 是 遍 计 所 执 性 , 即 固执 于 意识 
自体 和 现象 客体 的 真实 性 ,对 所 有 事物 现象 普遍 执 实 有 与 分 别 的 观念 , 即 以 
为 所 有 事物 与 现象 都 各 有 实在 本 性 ,并 且 各 有 分 别 ,这 是 最 荒 廖 的 ;二 是 依 
他 起 自 性 , 即 意识 到 一 切 众 相 是 由 于 “ 众 缘 所 引 心 , 心 所 虚妄 变现 ”而 来 ,于 
是 相信 幻化 不 实 , 似 有 非 有 ,但 这 种 否定 现象 而 确认 心灵 的 体悟 并 不 彻底 ， 
因为 “ 心 ”也 是 “ 藏 识 " 有 漏 而 生 ; 三 是 圆 成 实 自 性 , 即 意识 到 一 切 现象 既 无 
“人 我 ”, 又 无 “法 我 ”法 我 两 空 ,一切 唯 识 , 这 时 才 显 示 出 真如 实 性 ,这 是 唯 
一 的 存在 ,人 只 有 处 在 这 种 心灵 境界 中 才能 圆满 eS。 整 个 唯 识 学 说 的 中 心 即 
在 如 何 使 人 从 这 种 烦恼 中 解脱 出 来 , 回 到 原初 的 阿 赖 耶 识 中 去 , 它 设想 的 解 
脱 之 途 , 是 与 “ 八 识 "衍生 逆向 的 自我 拯救 过 程 , 即 与 从 阿 赖 耶 识 到 末 那 识 到 
意识 及 五 识 的 产生 恰好 相反 的 道路 ,这 叫 “ 转 识 成 智 ”, 根 据 《 摄 大 乘 论 》《 佛 
地 经 论 》《 成 唯 识 论 ) 的 解释 ,“ 转 识 成 智 " 就 是 “ 转 识 蕴 依 ,得 四 无 漏 智 相 应 


@ 《成 唯 识 论 ) 卷 二 ,《 大 正 藏 第 三 十 一 卷 ,8 页 。 

@ “ 彼 依 识 所 变 , 此 能 变 唯 三 。 谓 异 熟 思量 ,及 了 别 境 识 ”, 护 法 等 (成 唯 识 论 ) 卷 一 ,《 大 正 藏 ) 第 三 
十 一 卷 ,1 页 。 

@@ 《成 唯 识 论 ) 卷 二 ,《 大 正 藏 第 三 十 一 卷 ,7 页 ;参看 窥 基 《成 唯 识 论 述 记 ; 卷 一 本 《大 正 藏 ?第 四 
十 三 卷 ,238 页 。 

@ ”关于 “三 性 ”, 参 看 《成 唯 识 论述 记 ; 卷 九 本 ,人 (大 正 藏 ;第 四 十 三 卷 ,540 页 。 

@ 《成 唯 识 论 ) 卷 八 “ 三 种 自 性 ,和 皆 不 远离 心心 所 法 ”, 下 面 分 别 解说 :“ 谓 心 、 心 所 ,及 所 变现 , 众 缘 
生 故 ,如 幻 事 等 , 非 有 似 有 , 话 惑 恩 夫 ,一 切 此 名 , 依 他 起 性 ; 愚 夫 于 此 , 横 执 我 法 ,有 无 一 异 , 俱 
不 俱 等 ,如 空 花 等 ,性 相 都 无 ,一 切 皆 名 , 遍 计 所 执 ; 依 他 起 上 , 彼 所 万 执 ,我 法 俱 空 ,此 空 所 显 ， 
识 等 真性 ,名 圆 成 实 ”"。《 大 正 藏 第 三 十 一 卷 ,46 页 。 
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以 《 华 严 经 》 
为 主要 解释 
和 阐述 经 典 
的 佛教 徒 
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心 ",“ 识 "是 有 漏 的 八 识 及 其 对 现象 的 了 别 , 它 得 到 的 是 感觉 .经验 和 知识 ， 
而 “四 无 漏 智 " 则 是 四 种 至 高 无 上 的 智慧 , 它 所 得 到 的 是 不 可 思议 的 洞 彻 朗 
照 心灵 境界 : 

续 阿 赖 了 识 故 ,得 大 贺 镜 徊 。 

转 污染 未 那 识 故 ,得 平等 性 智 。 

转 意识 故 ,得 妙 观察 智 。 

转 五 识 故 ,得 成 所 作 智 。 

用 现代 语言 诠释 ,所 谓 “大 圆 镜 智 " 是 清净 圆 融 而 又 可 以 显现 一 切 现象 

的 心灵 ,平等 性 智 " 是 以 清净 心 对 待 一 切 现象 的 平等 慈 翡 胸怀 ,“ 妙 观察 智 ” 
是 对 大 千 世界 一 切 现象 变化 的 洞察 “成 所 作 智 "是 随心 所 欲 地 演示 一 切 现 
象 的 神通 O。 这 四 正 智 合 起 来 就 是 佛陀 的 境界 , 它 也 是 佛教 希望 信仰 者 所 回 
转 的 ,纯粹 的 心灵 原初 状态 @, 在 这 里 包含 了 佛教 的 全 部 追求 .最 高 价值 和 终 
极目 标 ,“ 总 摄 佛 地 一 切 有 为 功德 缘 尽 "。 所 以 可 见 , 唯 识 学 说 的 中 心 是 通过 
理性 的 分 析 和 逻辑 的 推论 “ 缘 意 为 识 " 而 “ 转 识 成 智 ", 它 昭示 的 是 一 个 从 外 
部 世界 观察 接触 体验 分 析 的 知识 进 到 归于 内 心 自 证 自 悟 的 智慧 这 样 一 个 由 
外 而 内 的 路 向 。 


和 玄 类 、 疯 基 、 圆 测 等 以 唯 识 为 主 的 僧人 一 样 , 唐 代 前 期 还 有 一 支 以 
《 华 严 经 ) 为 主要 解释 和 阐述 经 典 的 佛教 徒 , 在 后 世 的 逆向 追溯 中 , 杜 顺 法 师 
《557 一 640) 是 这 一 支 的 创始 者 ,据说 他 曾经 著 有 《法 界 观 门 } 一 卷 《 亡 尽 还 
源 观 ) 一 卷 。“ 专 弘 4 华 严 沪 8 ,但 实际 上 使 这 一 理论 逐渐 成 型 的 是 他 的 弟子 
智 位 (602 一 668), 而 使 这 一 取向 风靡 朝野 的 却 是 他 的 再 传 弟子 法 藏 
(643 一 712) 。 据 说 法 藏 在 圣 历 二 年 (699) 给 武则天 讲 《 华 严 六 指 殿 隅 金 狮 
子 为 壁 , 后 葵 然 领 解 , 封 师 为 贤 首 芋 萨 戒 师 , 集 其 言 日 ( 金 狮子 章 》” 四 ,这 才 





@ 以 上 参看 《 摄 大 乘 论 }) 卷 九 成 唯 识 论 ) 卷 十 《 佛 地 经 论 ;) 卷 三 等 。 

@ 《 唯 识 三 十 论 颂 六 此 即 无 漏 界 , 不 思议 善 常 ,安乐 解脱 身 , 大 件 尼 名 法 ”《 大 正 藏 } 第 三 十 一 卷 ， 
61 页 。 

@@ 《佛祖 统 纪 ) 卷 二 十 九 .《 大 正 藏 第 四 十 九 卷 ,293 页 。 

@ 《佛祖 统 纪 ) 卷 三 十 九 ,《 大 正 藏 韶 四 十 九 卷 ,370 页 。 
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使 得 这 一 支 佛教 徒 浙 渐 显赫 起 来 ,而 他 们 以 《 华 严 ) 解 释 和 阐述 佛教 宗旨 
的 思路 ,可 以 用 “六 相 圆 融 ”“ 四 法 界 ”“ 十 玄 门 "和 “五 教 十 宗 ” 等 几 组 理 
论 来 表述 。 

“三 界 所 有 , 唯 是 一 心 ”, 正 如 《 华 严 经 所 说 ,“ 心 如 工 画 师 , 能 画 诸 世 间 ， 
五 蕴 悉 从 生 , 无 法 而 不 造 "D, 从 这 一 根本 立 脚 处 出 发 ,他 们 分 析 道 ,现象 世 
界 由 “ 心 ”而 生起 ,现象 世界 的 一 切 同时 都 具有 六 种 状态 ,这 是 由 于 一 切 缘 
起 的 现象 并 没有 自 性 ,而 是 来 自 人 的 意识 .知觉 和 感觉 ,而 人 的 “ 识 ” 是 由 
不 同 的 “ 根 ” 职 司 的 , 因而 每 一 种 缘起 都 具有 各 种 感觉 的 成 分 ,这 叫 “ 总 
相 ”, 总 相 就 是 “一 含 多 德 ”, 但 是 , 反 过 来 说 ,各 种 感觉 的 成 分 并 不 一 样 , 而 
是 有 别 的 ,所 以 与 “总 相 ” 相 对 的 又 有 “ 别 相 ”, 别 相 就 是 “多 德 非 一 ”; 这 些 
不 同感 觉 成 分 必然 互相 依 尾 而 成 一 总 体 ,这 叫 “ 同 相 ”, 这 是 “多 义 不 相 违 ， 
同 成 一 总 故 ”, 然 而 总 体 毕 况 又 包含 了 种 种 不 同 的 成 分 ,各 自 有 异 ,“ 多 义 
相 望 ,各 各 异 故 ”, 因 此 又 有 与 “ 同 相 ”相对 的 “ 异 相 ”; 由 于 这 些 感觉 成 分 的 
不 同 与 综合 构成 了 现象 世界 种 种 相 , 这 叫 “ 成 相 ”, 它 是 “由 此 诸 缘 起 成 ”， 
但 是 这 些 成 分 并 不 可 能 离开 本 位 与 整体 ,它们 必须 “各 住 自 法 不 移动 ”, 一 
旦 离开 则 自身 也 不 能 存在 ,这 叫 “ 坏 相 ”。 按 照 他 们 的 理解 ,整个 现象 世界 
就 是 这 六 相 圆 融 状 态 的 呈现 ,这 个 六 相 圆 融 的 世界 就 是 呈现 在 人 们 面前 
的 “法 界 ”®。 

不 过 所 谓 “ 法 界 ”, 本 来 是 一 个 通 于 实 相 与 现象 两 方面 的 概念 , 它 一 方面 
指 真如 、 实 相 或 如 来 藏 自 性 清净 心 ,但 是 另 一 方面 由 于 它 也 随缘 变现 为 有 分 
别 的 现象 世界 ,所 以 它 又 融 摄 世间 与 出 世间 的 一 切 ,从 这 个 意义 上 说 ,世间 
与 出 世间 的 一 切 现象 都 是 “ 心 ” 的 作用 ,因为 各 种 现象 中 均 由 于 “ 心 ”, 所 以 它 
们 之 间 互 相关 联 , 相 互 映 现 ,拥有 某 种 本 原 上 的 共同 性 ,就 像 智 健 《 华 严 一 乘 
十 玄 门 》? 中 所 说 的 因 陀 罗 网 一 样 。 据 说 , 帝 释 的 宫殿 有 宝 网 覆盖 ,网 上 每 一 
孔 都 组 有 宝珠 ,每 一 个 宝珠 都 现 出 其 他 珠 影 ,“ 举 一 珠 为 首 , 众 珠 现 中 ,如 一 
珠 即 尔 ,一 切 珠 现 亦 如 是 ”, 这 就 是 后 人 形容 的 “网 珠 玲玲 ,各 现 珠 影 ,一 珠 之 
中 , 现 诸 珠 影 , 珠 珠 丝 尔 , 互 相 影 现 ”, 于 是 他 们 确信 一 切 “ 圆 融 自 在 ,一 即 一 








中 《大 方 广 佛 华 严 经 ; 卷 十 九 ( 升 夜 摩天 宫 品 第 十 九 )《 大 正 藏 3 第 十 卷 ,102 页 。 

四 ”六 相 的 概念 , 见 法 藏 ( 华 严 一 乘 教义 分 齐 章 ;} 卷 四 《大 正 藏 } 第 四 十 五 卷 ,507 一 509 页 ;但 这 “六 
相 ?” 曾 是 (十 地 经 论 ;在 解释 k 华 严 经 。 十 地 品 ) 时 创 用 的 ,据说 萤 光 系 的 净 影 慧 远 (523 一 592) 也 
认为 ,六 相 是 “大 乘 之 渊 纲 , 圆 通 之 妙 门 , 若 能 善 会 斯 趣 , 一 异 等 执 , 遂 然 无 迹 ”。 《大正 藏 ) 第 二 
十 六 卷 ,123 一 203 页 ,可 见 这 是 北方 地 论 师 的 知识 资源 。 


46 中 国 思想 史 


切 ,一 切 即 一 ”。 但 是 ,由 于 世俗 知识 并 不 能 意识 到 这 一 点 ,所 以 他 们 首先 意 
识 的 是 “ 事 法 界 ”, 即 一 个 虚幻 的 .有 着 无 穷 差别 的 世界 ,这 时 的 “ 界 ”, 是 分 别 
或 差别 的 意思 ,因为 人 们 以 假 为 真 ,以 为 这 个 现象 世界 真 的 千差万别 ;如 果 
进一步 意识 到 一 切 只 是 “ 心 ” 的 变现 ,把 握 了 现象 世界 的 共同 本 原 “ 空 ”, 那 么 
就 可 以 触摸 到 现象 世界 的 同一 本 性 ,于 是 就 达到 “ 理 法 界 ”, 这 时 “ 界 即 性 义 ， 
无 尽 事 法 同一 性 故 ”; 然 而 这 种 对 现象 世界 的 理解 也 还 有 不 够 深入 圆通 处 ， 
因为 把 一 切 现象 世界 归于 空 性 ,仍然 落 入 “ 空 有 两 别 ” “事理 相 分 ”, 所 以 第 
三 重 境界 应 当 是 “理事 无 碍 法 界 ”, 就 是 说 现象 与 心灵 、 事 与 理 \ 个 别 与 整体 ， 
虽然 “ 事 本 相 碍 ,大 小 等 殊 ”, 但 可 以 同时 存在 ,并 且 互 相 联 系 ,没有 互相 打 
格 ,只 是 这 里 还 有 一 个 最 后 的 分 别 即 “ 名 ”的 分 别 , 有 了 “ 事 ” 与 “ 理 ” 的 分 别 ， 
仍然 不 能 贯通 圆 融 , 于 是 ,人 们 应 当 超 越 这 种 最 后 的 分 别 ,追寻 佛教 的 终极 
境界 “ 事 事 无 碍 法 界 ”。 

那么 ,达到 这 一 境界 ,洞察 法 界 的 事 事 无 碍 、 相 相 圆 融 ,领悟 宇宙 的 互相 
关 涉 、 和 谐 交 互 , 则 有 十 种 法 门 ,都 可 以 使 人 达到 佛陀 境界 。 第 一 种 是 “同时 
具足 相应 门 ”, 指 各 种 佛法 虽 各 有 侧重 ,但 “同时 相应 成 一 缘起 ,无 有 前 后 始 
终 等 别 ”, 都 能 充分 含 蕴 其 他 佛法 的 精 蕴 ,使 人 成 佛 ;第 二 种 是 “一 多 相 容 不 
同门 ”, 任 何 一 种 法 门 都 “ 具 摄 前 因果 理事 一 切 法 门 ”, 每 一 义 都 蕴涵 了 因果 
理事 ,虽然 有 同 有 蜡 , 但 不 是 孤立 和 悬 隔 的 ,而 是 "一 多 互相 含 受 ”; 第 三 种 是 
“ 诸 法 相 即 自在 门 ”, 由 于 ”一 即 一 切 , 一 切 即 一 , 圆 融 自 在 ,无 碍 成 耳 “, 所 以 
一 切 都 是 一 种 重重 无 尽 的 因果 关系 ,对 于 佛法 ,只 要 人 其 一 门 , 就 可 以 洞 贯 
一 切 , 入 其 初 门 ,就 可 以 深入 无 尽 ,“ 得 始 即 得 终 , 穷 终 方 原始 ”, 所 以 说 “ 初 发 
心 蓉 萨 即 是 佛 ”; 第 四 种 是 “ 因 陀 罗 境 界 门 ”, 这 只 是 借用 帝 释 宝珠 网 的 比喻 ， 
再 度 指出 佛教 各 种 法 门 的 互相 影 映 ,彼此 圆通 ;第 五 种 是 “微细 相 容 安立 
门 ”, 指 一 切 法 门 “犹如 束 箭 , 齐 头 显 现 ”, 在 一 念 中 就 可 以 同时 显现 ,仿佛 一 
毛孔 中 安 住 无 量 佛 刹 庄严 清净 ,一 微 尘 里 住 有 微细 国土 一 切 尘 等 ;第 六 种 是 
“秘密 显 隐 俱 成 门 ”, 指 以 上 的 各 种 义 蕴 ,无 论 是 显 是 隐 , 都 可 以 于 一 时 成 就 ; 
第 七 种 是 “ 诸 藏 纯 杂 有 具 德 门 ”, 即 指 无 论 信仰 者 单纯 采用 一 种 法 门 ,还 是 杂 
使 用 多 种 法 门 ,都 可 以 达到 境界 ,所 以 叫 “ 繁 兴 法 界 , 纯 杂 自 在 ”; 第 八 种 是 
“十 世 隐 法 异 成 门 ”, 时 间 的 悬 隔 并 不 成 为 修行 的 障碍 ,因为 时 间 本 来 就 是 
与 现象 一 体 存 在 的 ,既然 现象 即 是 一 念 ,那么 时 间 也 只 是 一 念 ， 百 千 大 劫 

念 ,一 念 即 百 千 大 劫 ”, 即 使 悬 隔 十 世 , 也 可 以 圆 融 无 碍 ;第 九 种 是 “ 唯 
心 回转 善 成 门 ”, 所 有 的 法 门 无 非 是 “一 如 来 藏 为 自 性 清净 心 转 也 ”, 之 所 
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以 说 种 种 义 ,其 实 只 是 在 “ 欲 显 无 尽 ”, 归 根 结 底 , 要 领悟“ 此 心 自在 作用 ”; 
第 十 种 是 “ 托 事 显 法 生 解 门 ”, 指 各 种 不 同 法 门 ,只 是 由 于 依托 的 事 相 不 同 ， 
所 以 仿佛 显示 的 路 径 、 境 界 也 不 同 ,但 是 实际 上 “所 现 道 理 ,更 无 异 也 ”, 因 而 
佛教 所 谓 “ 三 乘 ” 实 际 上 就 是 “一 乘 ”, 如 果 “ 同 时 会 融 ”, 就 是 “成 一 法 界 缘 起 
具 德 门 ”D。 

按照 他 们 对 佛教 最 后 宗旨 的 确认 ,他 们 把 整个 佛教 依照 对 佛法 的 理解 
程度 分 成 五 教 十 宗 ,五 教 十 宗 的 划分 与 排 次 ,不 仅 草 涵 了 他 们 判 教 的 原则 ， 
实际 上 也 包含 了 他 们 对 各 种 经 典 中 的 佛教 思想 由 浅 人 深 . 从 低 而 高 不 同 阶 
段 的 历史 评价 。 依 据 法 藏 的 说 法 ,这 五 教 中 ,一 是 "小乘 教 ”, 包 括 把 ”人 我 ” 
和 “法 我 ”, 把 现象 世界 与 精神 世界 都 看 成 是 实 有 的 “我 法 皆 有 宗 ”, 包 括 把 现 
象 世 界 .时 间 过 程 和 宇宙 本 体 看 成 是 实 有 ,把 “人 我 ”看 成 非 有 从 而 把 心 物 两 
分 的 “法 有 我 无 宗 ”, 包 括 以 为 现象 世界 的 现在 为 实 有 ,而 过 去 、 未 来 为 非 有 ， 
从 而 把 现象 世界 从 时 间 上 两 分 的 “法 无 去 来 宗 ”, 包 括 执著 于 五 蕴 的 真实 性 ， 
却 否 定 现 象 世 界 的 真实 性 ,从 而 把 意识 与 世界 两 分 的 “ 现 通 假 实 宗 ”, 包 括 认 
定 出 世 法 真实 而 世俗 法 不 真实 ,从 而 把 出 世间 与 世间 一 分 为 二 的 “ 俗 妄 真实 
宗 ”, 包 括 以 为 一 切 现象 均 有 “名 ”而 无 “ 实 ”, 现 象 世 界 是 名 所 建构 ,从 而 以 为 
“名 ”“ 实 ”两 分 的 “ 诸 法 单 名 宗 ”。 他 们 依据 的 是 《 阿 含 ) 等 早期 佛教 经 典 , 信 
奉 的 是 “四 谤 ”“ 十 二 因缘 ”等 基本 的 粗浅 教义 。 二 是 大 乘 始 教 , 指 主张 一 切 
诸 法 都 是 虚幻 不 实 的 《般若 ) 空 宗 一 系 与 主张 一 切 诸 法 均 是 唯 识 变现 的 《 唯 
识 清 宗 一 系 ,前 者 虽然 以 “一切 缘 空 * 泥 灭 了 有 无 之 间 的 痕迹 ,但 是 , 它 执著 
于 追寻 心灵 深 处 的 “ 空 ”, 后 者 虽然 以 “ 诸 法 唯 识 ”说 明了 现象 世界 的 本 原 , 但 
是 它 还 固执 地 回归 “ 阿 赖 耶 识 ”。 三 是 大 乘 终 教 , 指 说 真如 缘起 ,一 切 众生 皆 
可 成 佛 的 一 系 ,由 于 “定性 二 乘 无 性 阐 提 悉 当 成 佛 , 方 尽 大 乘 至 极 之 说 ”, 所 
以 叫做 “ 终 教 ”。 四 是 顿 教 ,由 于 前 两 种 都 只 能 渐 修 ,但 是 ,还 有 "一念 不 生 即 
名 为 佛 , 不 依 位 地 渐次 而 说 ”, 就 如 《( 思 益 》《 楞 伽 ) 所 说 可 以 超越 阶 次 而 顿悟 
佛 乘 的 一 支 , 与 渐 教 相对 ,可 以 称 为 “ 顿 教 "。 五 是 圆 教 ,当然 就 是 “ 明 一 位 即 





”以 上 均 采 用 法 藏 ( 华 严 一 乘 教义 分 齐 章 ) 卷 四 的 解说 ,。 《大正 藏 第 四 十 五 卷 ,500 一 509 页 。 
依照 智 全 的 顺序 ,应 当 是 第 一 种 是 “同时 具足 相应 门 ”第 二 种 是 “ 因 陀 罗 境 界 门 ”第 三 种 是 
“秘密 显 隐 俱 成 门 ”, 第 四 种 是 “微细 相 容 安立 门 ”, 第 五 种 是 “十 世 隔 法 异 成 门 ”, 第 六 种 是 “ 诸 茂 
纯 杂 具 德 门 ”, 第 七 种 是 一 多 相 容 不 同门 ”, 第 八 种 是 “ 诸 法 相 即 自在 门 ”, 第 九 种 是 “唯心 回转 
善 成 门 ”, 第 十 种 是 “ 托 事 显 法 生 解 门 ”。 见 智 健 :《 华 严 一 乘 十 玄 门 ),《 大 正 藏 第 四 十 五 卷 ， 
514 一 518 页 。 
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一 切 位 ,一 切 位 即 一 位 ”的 ,打破 门 墙 ,超越 各 种 流派 ,圆通 无 碍 的 《 华 严 一 
系 ,所 谓 “ 圆 ”, 即 圆 融 、 圆 满 .圆通 之 义 ,按照 他 们 的 思路 ,到 了 这 一 阶段 , 佛 
教 的 道理 才 算 是 圆 熟 了 。 





从 七 世纪 到 八 世 纪 上 半 叶 ,活跃 在 中 国 北方 文化 中 心 的 法 师 义 解 之 学 
中 ,虽然 也 有 讲 ( 般 若 )、 讲 ( 涅 党 ) 的 法 师 ,但 是 最 深刻 也 是 最 富 于 理论 色彩 
的 却 是 以 上 两 系 ,虽然 佛教 的 另 一 支 即 密宗 在 八 世纪 中 叶 的 长 安 , 曾 经 由 于 
善 无 其 (637 一 735) 金刚 智 (669 一 741) 和 不 空 (705 一 774) 的 推广 ,在 朝野 相 
当 流 行 @, 但 是 , 它 虽 然 丰 富 了 古代 中 国 的 知识 世界 , 却 很 难 融 入 古代 中 国 的 
思想 主流 ,在 思想 史上 并 没有 留 下 太 多 的 痕迹 ,这 也 许 是 由 于 密宗 教义 与 主 
流 思 想 在 道德 上 的 冲突 ,也 许 是 其 神秘 主义 修行 实践 与 传统 人 文 精神 在 伦 
理 上 的 差异 。 

法 师 的 渊博 和 佛 理 的 深刻 ,确实 曾经 引起 过 知识 阶层 对 理论 的 热情 ， 
在 八 世 纪 前 后 ,在 佛寺 中 常常 有 讨论 佛教 理论 的 大 会 ,类 似 攻 驳 的 反复 辩 
难 让 人 想起 魏 晋 南北 朝 时 期 的 玄 谈 饼 ,各 种 经 典 的 研习 和 讲 论 也 曾经 吸引 
过 很 多 士 人 ,包括 《 唯 识 )《 华 严 ) 在 内 《般若 )《 涅 尝 》《 法 华 》《 解 深 密 》 
都 在 大 都 市 的 佛教 寺庙 有 讲 论 者 ,可 是 这 种 热情 很 快 就 衰退 了 。 唯 识 一 
系 过 分 追求 “原由”, 希望 与 佛教 故乡 在 理论 上 并 驾 齐 驱 , 都 能 够 在 最 细致 
和 复杂 的 程度 上 分 析 宇 宙 与 人 心 , 在 汉语 世界 为 中 心 的 中 国 其 实 是 一 种 





申 以 上 参看 法 藏 ( 华 严 经 探 玄 记 ; 卷 一 , 杜 顺 《 华 严 五 教 止 观 }》 中 的 五 教 是 “法 有 我 无 门 ”小 乘 教 )、 
“ 生 即 无 生 门 ”( 大 乘 始 教 )“ 事 理 圆 融 门 ”大 乘 终 教 )“ 语 观 双 绝 门 " 大 乘 顿 教 ) 和 " 华 严 三 昧 
门 ”( 一 乘 圆 教 ), 《大 正 藏 ;种 四 十 五 卷 ,509 一 514 页 。 

@ 密宗 在 中 国 流传 的 时 间 如 此 短促 ,也 许 还 与 中 国人 不 习惯 于 接受 烦琐 理论 与 神秘 修行 有 关 , 唐 
代 汉 族 出 身 的 密宗 僧人 尤其 是 有 名 的 僧人 如 此 之 少 ,似乎 可 以 说 明 问题 ,关于 密宗 的 情况 ,可 
以 参看 周一 良 4 唐 代 密 宗 》, 中 文本 , 钱 文忠 译 , 上 海 远东 出 版 社 ,1996。 

@@ ”这 种 辩论 常常 是 由 一 个 僧人 为 主 , 立 若干 义 ,由 其 他 敌 论 诸 师 来 攻 驶 ,这 也 许 是 从 印度 传 来 的 
理论 辩论 形式 ,不 过 在 中 国 也 早已 有 了 ,如 唐 代 神 迎 就 常常 “ 竖 论 之 时 , 必 令 五 三 人 别 难 ,后 力 
总 领 通 之 ”, 见 《 续 高 僧 传 ; 卷 十 三 人 大正 藏 ;第 五 十 卷 ,526 页 ;后 来 这 种 方式 更 普遍 ,如 《 宋 高 僧 
传 疮 五 记载 玄宗 时 在 福 先 寺 “ 大 建 论 场 ”, 由 道 氨 “竖立 大 义 六 科 ”, 举 行 论辩 ,就 是 一 个 例子 ， 
97 一 98 页 。 其 他 如 《 神 会 语录 》 记 载 神 会 在 滑 台 组 织 的 关于 禅宗 宗旨 的 辩论 , 戴 密 微 (Paul 
Demievile 愉 吐蕃 僧 净 记 ; 根 据 敦 煌 卷子 P. 4646《 顿 悟 大 乘 正 理 诀 》 所 记载 的 ,在 拉萨 举行 的 佛教 
理论 辩 难 , 其 实 都 不 是 禅宗 的 发 明 ,而 主要 是 由 法 师 组 织 的 定期 例会 。 中 译本 , 耿 升 译 , 甘 肃 人 
民 出 版 社 ,1984。 
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不 切实 际 的 幻想 ,于 是 这 种 “原则 主义 ”的 佛教 知识 在 数 传 之 后 ,仅仅 在 城 
市 中 兴盛 了 几 十 年 就 再 无 传人 中 ,这 也 许 要 归咎 于 他 们 自身 学 术 贵 族 化 的 
倾向 包 , 理 论 运算 的 烦琐 ,使 它 失去 了 听众 。 正 如 《 宋 高 僧 传 ;在 谈 到 窥 基 、 贺 
测 一 支 时 所 说 的 ,“ 有 经 丝 讲 ,无 琉 不 成 “章句 之 学 颇 长 , 释 签 之 理 何 富 ”， 
这 是 一 种 追求 学 问 的 风气 ,不 过 也 是 相当 贵族 化 的 风气 ,从 玄 业 所 说 “ 译 
经 虽 位 在 僧 , 光 价 终 赁 朝 贵 ”一 语 ,以 及 引用 著名 高 官 文士 参与 译 经 中 也 
可 以 看 到 ,从 一 开始 起 ,这 种 风气 的 倡导 者 预 设 的 信仰 者 就 是 贵族 与 朝 
臣 这 一 显赫 阶层 ,于 是 它 也 从 一 开始 就 成 了 少数 上 层 人 士 的 学 问 。 阅 读 
中 种 种 烦琐 和 复杂 的 名 相 , 追 索 时 种 种 深奥 的 宗 因 喻 分 别 ,思索 里 相当 幽 
远 曲折 的 进 路 ,虽然 满足 了 佛教 中 一 部 分 学 理 精湛 的 学 者 僧 的 需要 ,也 确 
实 实现 了 超越 前 人 理论 水 准 的 目的 ,但 是 ,就 像 汉代 经 学 以 烦琐 章句 令 人 
“ 卑 首 穷 经 ”, 从 而 失去 了 思想 的 批评 与 诊断 能 力 一 样 ,这 种 沉 酒 于 名 相 中 
的 理论 运作 , 却 越 来 越 使 一 个 宗教 失去 信仰 的 力量 ,在 卷轴 签 识 之 间 的 
得、 释 、 注 \ 论 ,虽然 丰富 了 中 国人 的 知识 与 思想 世界 ,但 是 却 背 离 了 中 国 
人 的 信仰 需求 ,因为 在 名 相 、 因 明 、 法 位 的 繁复 运算 中 ,佛教 其 实 已 经 成 了 
智力 较量 ,而 不 再 是 心灵 拯救 ,由 于 理论 的 深 修 , 它 已 经 远离 它 需 要 拯救 
的 众生 ,而 成 了 少数 智力 超群 者 的 表演 ,就 连 佛教 中 人 也 越 来 越 觉 得 误 入 





@ 《 宁 高 僧 传 ) 卷 五 记载 , 道 握 (668 一 740) 曾 经 住 长安 著 名 的 青龙 寺 , 造 有 《 唯 识 芍 ) 六 卷 等 ,这 
是 唯 识 一 系 传人 的 最 后 记载 ,但 上 距 宕 基 (632 一 682)、 圆 测 (613 一 696) , 却 只 有 数 十 年 。98 
页 。 不 过 ,并 不 是 说 这 以 后 唯 识 学 就 没有 人 研习 了 ,其实 ,在 《 宋 高 僧 传 ) 卷 六 就 记载 , 西 明 寺 
的 乘 恩 法 师 在 安史之乱 以 后 还 扎 ( 百 法 论 朴 》 并 《 钞 》, 传 在 西 凉 一 带 , 直 到 唐 文 宗 时 代 , 四 川 
僧人 知 玄 (811 一 883) ,还 “学 唯 识 于 安国 信 法 师 ”,128 一 129 页 ;而 另 一 个 八 世纪 中 时 的 西 明 
寺 僧 人 县 旷 的 著作 ,在 敦煌 也 曾 流传 , 并 保存 在 敦煌 卷子 中 , 见 上 山大 峻 《敦煌 佛教 〇 研究 》 
第 一 章 《 西 明寺 学 僧 县 片上 敦煌 2 佛教 学 ),17 一 83 页 ,法 藏 馆 , 京 都 ,1990。 而 唯 识 一 系 的 理 
论 与 著 书 ,至 少 在 宋 金 时 代 还 在 流传 ,比如 辽 代 有 诠 明 法 师 , 所 以 后 来 发 现 的 金 藏 中 就 有 
窥 基 的 著作 十 种 ,如 《成 唯 识 论述 记 》《 成 唯 识 论 掌中 枢 要 》《 法 苑 义 林 ;等 等 , 见 坊 本 善 隆 
《中 国 近世 佛教 史 O) 诸 问题 》 后 编 4 唐 宋 时 代 O) 未 传 稀 观 O) 唯 识 宗 关系 章 疏 》《 过 本 善 隆 著 
作 集 ;第 五 卷 ,129 一 163 页 ,大 东 出 版 社 ,东京 ,1975。 又 ,1962 年 在 山西 曲 沃 广 福 院 佛 像 
腹 中 ,也 发 现 了 宋 金 ( 齐 ) 阜 昌 年 间 (1137 前 后 ) 时 期 的 《成 唯 识 论 了 义 灯 钞 ) 两 种 ,《 文 物 》 
1994 年 7 期 。 这 里 的 意思 只 是 说 ,作为 一 个 有 影响 的 佛教 系统 ,在 唐 代 中 期 以 前 就 已 经 衰 
落 了 。 

@ ”比如 唐 代 初 期 的 道 岳 法 师 ,仅仅 研读 ( 俱 舍 ) 本 文 ,就 要 “一 习 五 载 ,不 出 住房 ”, 而 且 “ 外 义 伏 文 ， 
非 玻 莫 了 ”, 更 得 四 处 寻访 各 种 注疏 ,这 当然 是 一 种 贵族 式 的 学 问 取向 。 载 ( 续 高 僧 传 } 卷 十 三 ， 
《大 正 藏 ) 第 五 十 卷 ,527 页 。 

GB) 《 宋 高 僧 传 ) 卷 七 ( 义 解 篇 ) 论 日 中 语 ,166 页 。 

井 ” 道 宣 《 续 高 僧 传 ) 卷 中 《 玄 瞧 传 》《 大 正 藏 ) 第 五 十 卷 ,457 页 。 
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歧途 中 ,比如 在 盛 唐 时 代 有 一 个 法 名 智 封 的 和 尚 曾经 " 综 习 《 唯 识 论 兴 ,大 约 
已 经 学 有 所 成 ,在 本 州 开 讲 ,但 是 不 料 却 被 人 斥责 为 "请 于 名 相 ”, 于 是 “ 愤 而 
罢 讲 ”, 直 到 见 到 禅宗 的 神 秀 , 才 “ 疑 冰 解 洋 ”, 改 投了 禅 门 。 

其 实 , 华 严 一 系 的 名 相 理 路 的 烦琐 深奥 ,并 不 比 唯 识 一 系 稍 逊 ,他 们 妃 
求 对 佛教 思想 体系 的 整体 贯通 和 对 各 种 解释 的 层 层 超越 ,使 他 们 的 理论 非 
常 庞杂 繁 芜 ,他 们 关于 “ 体 ”“ 用 ”“ 理 ”“ 事 ”“ 名 ”“ 相 ”的 种 种 分 析 , 即 使 是 
对 佛 理 桨 有 研究 的 佛教 徒 , 也 显得 相当 微细 琐碎 ,他 们 过 分 追求 理论 的 图 案 
对 称 形式 ,也 使 他 们 的 解说 在 阅读 者 的 眼中 显得 很 形式 化 ,不 免 机 械 和 呆 
板 。 仅 仅 举 一 个 例子 ,如 他 们 对 “十 ”这 一 数字 的 特别 迷恋 ,认为 “十 者 欲 应 
圆 数 显 无尽 ”, 于 是 ,在 相当 多 的 分 析 中 ,一 定 要 把 论述 逻辑 平行 式 地 或 者 递 
进 式 地 开 列 出 十 门 。 十 门 不 够 ,于 是 每 门 之 中 还 有 十 门 。 智 会 《 华 严 一 乘 十 
玄 门 汶 是 “一 一 之 门 , 缘 复 具 十 ,会 成 一 百 ”, 法 藏 4 华 严 经 义 海 百 门 》 就 是 
“总 举 十 门 , 别 开 百 义 ”。 以 他 的 《 华 严 一 乘 教义 分 齐 章 ) 为 例 ,他 将 一 乘 教义 
分 为 “十 门 ”, 一 一 细 细 分 析 不 说 , 仅 其 中 第 九 门 “ 明 诸 教 所 诠 差别 门 ”, 就 又 
分 为 十 门 ,而 这 里 面 的 第 六 门 “ 断 惑 分 齐 ”, 门 中 先 又 按照 小 乘 和 三 乘 的 说 
法 ,分 为 “ 约 位 灭 惑 相 ” 和 “ 寄 惑 显 位 相 ” 两 种 ,第 二 种 “ 寄 惑 显 位 相 ” 又 有 如 
“ 寄 二 障 以 显 二 位 ”“ 寄 皮 等 三 惑 显 三 僧 只 ”“ 以 此 三 惑 寄 显 地 三 心 不 同 ”等 
十 八 门 ,其 中 第 八 门 “ 寄 四 障 以 显 四 位 ”又 先 分 二 义 , 一 是 “ 约 正 使 寄 显 地 前 
四 位 、 四 行 、 四 因 、 四 报 ”, 二 是 “以 四 障 习 寄 显 地 上 四 位 、 四 定 、 四 德 .四 报 ”， 
而 前 者 中 又 析 论 “四 位 “四 行 ”“ 四 因 ”“ 四 报 ”, 最 后 才 一 一 开 列 “ 阐 提 不 
信 障 使 灭 已 , 翻 显 十 信之 位 ,成 信 乐 大 乘 行为 净 德 因 , 及 铁 轮 王 报 ” 等 等 , 尽 
管 是 层 层 深信 地 和 剥 蔓 抽 丝 ,但 不 免 头 上 安 头 柳 上 套 柳 。 

怀抱 对 佛学 进行 整体 圆 融 解释 的 希望 , 华 严 一 系 试图 涵盖 ,兼容 和 超越 
所 有 理论 ,这 使 它 变 得 不 仅 庞杂 繁 鞠 , 而 且 烦 琐 、 深 奥 、 复 杂 和 隐 浅 , 于 是 理 
论 很 难 深 入 中 国 思想 世界 ,这 一 点 就 连 法 师 自己 也 明白 ,法 藏 在 面 对 不 容 他 
细 细 解说 的 武则天 时 ,就 只 能 用 言说 中 的 比喻 和 行动 上 的 道具 ,直接 进入 理 














中 所 以 同时 慈恩 寺 的 男 一 位 佛教 法 师 义 讲 就 对 “ 唐 朝 后 学 ,多 尚 名 体 , 耽 迷 成 性 , 胶 柱 守 株 ” 
的 现象 并 不 满意 ,在 慈恩 寺 另 辟 讲 坛 ,《 续 高 僧 传 ) 卷 十 五 ,《 大 正 藏 ) 第 五 十 卷 ,547 页 。 而 
《 续 高 僧 传 ) 的 作者 道家 可 能 对 这 种 风气 也 有 不 满 , 所 以 在 义 解 篇 的 论 中 说 ,“ 众 师 注 述 , 通 
以 章 钞 为 工 …… 经 谐 所 被 ,元 在 受 持 …… 今 则 婆婆 章句 , 流 演 浇 浮 , 翻 种 诸 有 ,未 为 静 业 ”， 
同上 ,549 页 。 

@ 《 宋 高 僧 传 } 卷 八 ( 巨 方 传 ; 附 ,189 页 。 
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论 的 深 处 。《 宋 高 僧 传 ) 卷 五 记载 ,他 在 武则天 面前 “ 指 镇 殿 金 狮子 为 喻 ”和 
面 对 学 者 “ 取 鉴 十 面 ,八方 安排 ”, 就 是 把 理论 简约 到 不 能 再 简约 的 程度 。 前 
者 虽然 也 开 了 十 门 ,但 每 门 却 只 有 寥寥 数 语 , 且 始 终 围绕 着 一 个 金 狮 子 的 比 
喻 ,在 千 字 中 即 讲 到 了 华 严 学 说 的 “法 界 缘起 ”“ 三 性 ”“ 五 教 "“ 十 玄 ”“ 六 
相 ” 等 几乎 所 有 根本 理论 ,比如 关于 “三 性 ”, 它 就 只 用 “狮子 情 有 ”“ 狮 子 似 
有 ”和 “ 金 性 不 变 ” 三 句 , 就 显示 了 什么 是 “ 遍 计 所 执 性 ”“ 依 他 起 自 性 ”和 “ 贺 
成 实 自 性 ”的 根本 差异 。 后 者 则 在 上 下 八方 各 悬 镜子 , 面 面 相 对 ,中 间 安 一 
佛像 ,用 炬 光照 疱 , 于 是 交 影 互 光 ,重重 映照 , 现 无 数 佛像 ,这 是 象征 着 佛法 
无 尽 , 彼 此 交互 ,一 即 一 切 , 一 体 圆 融 的 意思 ,据说 “学 者 因 晓 镜 海 涉 入 无 尽 
之 义 ”。 但 问题 是 ,一 旦 这 种 简约 的 比喻 成 了 接受 者 最 有 兴致 的 话题 ,而 且 
据说 它 也 可 以 深入 佛教 的 精 区 ,那么 ,烦琐 复杂 的 名 相 分 析 , 深奥 曲折 的 逻 
辑 推理 , 星 深 艰深 的 思想 意义 ,对 于 信仰 者 来 说 又 有 什么 必要 呢 ? 


四 


古代 中 国人 曾经 也 有 出 色 的 理论 思维 的 能 力 ,无 论 是 玄 业 、 突 基 还 是 智 
全 法 藏 ,都 证 明了 这 种 知识 能 力 的 水 准 , 但 我 相信 古代 中 国土 人 并 不 喜欢 
特别 复杂 和 烦琐 的 纯 理论 思维 的 习惯 ,特别 是 盛 唐 以 后 普遍 实用 的 知识 风 
气 ,这 可 能 导致 了 理论 兴趣 的 衰退 ,也 间接 地 引出 了 禅 风 的 兴盛 。 其 实 , 某 
种 意义 上 说 , 它 暂 时 拯救 了 佛教 ,因为 毕竟 一 种 宗教 不 可 能 总 沉 酒 在 纯粹 的 
理论 建构 中 ,仅仅 凭借 抽象 符号 对 心灵 、 意 识 和 感觉 的 分 析 , 仅 仅 依赖 对 宇 
宙 本 原 的 逻辑 追寻 ,其 实 是 把 宗教 信仰 的 目标 悬 置 起 来 ,宗教 毕竟 主要 是 经 
由 精神 追求 的 主体 (神圣 物 )、 目 标 (救赎 或 超越 )、 功 能 (给 生命 以 整体 意义 
并 提供 认同 与 凝聚 的 力量 ) 来 彰显 其 意义 的 。 

导致 这 种 理论 兴趣 衰退 的 ,至 少 有 三 个 主要 原因 :首先 ,是 贵族 知识 阶 
层 的 瓦解 与 普通 知识 阶层 的 兴起 ,这 些 充满 了 实用 精神 和 进取 精神 的 士 人 
阶层 的 崛起 ,使 整个 社会 不 再 有 脱离 实用 的 纯 学 术 兴 趣 , 他 们 那 种 为 改变 身 
份 与 存在 状况 的 知识 把 握 , 导 致 了 知识 的 简约 和 实用 风气 2, 我 一 直 很 怀疑 ， 








中 ”比如 《 宋 高 僧 传 }) 卷 五 ( 唐 中 大 云 寺 圆 晖 传记 载 贾 曾 与 圆 晖 讨论 光 师 的 《 俱 舍 疏 义 》, 就 用 了 "“ 繁 
极 难 寻 ” 四 字 ， 其 难 者 则 非 想 见 惑 , 繁 者 则 得 非得 章 ”, 因 此 怀远 才 对 古朴 进行 了 “ 节 略 ”,95 页 。 
又 如 《佛祖 统 纪 ) 卷 十 记载 , 梁 肃 也 曾经 因为 “ 止 观 文 义 弘 博 , 览 者 费 日 ”而 对 它 进行 删 前 ,并 著 
《 统 例 》,《 大 正 藏 第 四 十 九 卷 ,203 页 。 


唐 玄 宗 选 择 ( 金 刚 经 》 作 为 御 注 文本 ,是 否 在 某 种 程度 上 推进 了 佛教 界 思 想 
本 质 化 和 知识 简约 化 的 趋向 0, 而 佛教 界 如 禅 门 热衷 对 于 短小 经 典 的 阅读 和 
诠释 ,是 否 也 刺激 了 人 们 对 于 长 篇 巨制 庞大 体系 的 冷淡 ;其 次 ,一 个 相当 
重要 的 因素 是 战乱 ,在 八 世纪 中 叶 以 后 的 普遍 战乱 中 , 那 种 聚集 理论 探索 
者 的 大 型 佛教 寺院 ,常常 很 难 再 维持 过 去 那 种 盛况 ,从 天 宝 十 四 年 (755) 
十 一 月 安史之乱 爆发 起 ,不 仅 社会 陷入 混乱 ,佛门 也 未 能 免 此 大 难 , 今 
安 碑林 存 徐 岱 ( 唐 故 招 圣 寺 大 德 慧 坚 禅师 碑 铭 ;) 载 : 幽 陵 秘 乱 , 伊 川 为 戎 ， 
凭 陵 我 王城 , 荡 焚 我 佛 刹 ”,《 全 唐 文 ) 卷 三 一 六 李 华 《 故 中 岳 越 禅师 塔 记 》 
就 说 当时 “ 狂 虏 道 天 ,两 京 沦 回 , 诸 长 老 奉 持 心 印 ,散在 群 方 ”, 不 仅 叛 军 肆 
意 氨 掠 ,就 是 官 军 也 同样 杀 动 ,佛教 僧人 处 于 紧张 与 慌乱 之 中 ,根本 无 暇 
顾及 深 湛 的 学 问 。 大 历 九 年 (774) ,一 个 自称 曾经 在 本 乡 学 了 《 唯 识 》《 俱 
舍 》, 在 京 久 学 了 《起 信 )》 不 KK 金刚 的 义学 僧人 县 旷 愤愤 然 地 指责 ,“ 当 浇 薄 
之 时 , 属 艰 虞 之 代 , 莫 道 者 急 急 于 衣食 ,学 者 役 役 于 参 承 ,小 经 小 论 , 沿 起 
甚 崖 之 想 ,大 章 大 下 , 丝 怀 绝 尔 之 心 ”9, 他 说 的 是 实情 ,在 这 种 艰难 的 情形 
中 ,兴盛 于 大 都 市 大 寺院 中 的 义学 从 此 一 吗 不振; 再 次 ,在 这 种 转变 了 的 社 
会 中 ,需要 互相 夏 帮 论 辩 才 能 厘清 思路 的 理论 分 析 , 需 要 从 容 地 埋头 运算 才 
能 进行 叙述 的 纯粹 理论 ,都 成 了 不 合 时 宜 的 奢侈 ,也 成 了 脱离 信仰 的 屠 龙 
之 技 。 





中 ”参看 上 一 节 《 盛 世 的 平庸 : 八 世纪 上 半 叶 的 知识 与 思想 状况 》。 当 然 , 这 并 不 意味 着 《金刚 经 ) 是 
在 开元 天 宝 年 间 才 被 重视 的 ,其 实 早 在 高 宗武 后 时 期 《金刚 经 ?就 已 经 很 流行 ,如 《 旧 唐 书 ;) 卷 
一 〇 一 《 张 廷 于 传记 载 长 安 年 间 谏 修 佛寺 ,已 经 引 ( 金 刚 经 六 若 以 色 见 我 ,以 音声 求 我 ,是 人 行 
那 道 ,不 能 见 如 来 ”",3151 页 。 同 卷 《 辛 替 否 传记 载 他 景 龙 年 间 谏 修 佛寺 时 ,也 引用 (金刚 经 》 
“一 切 有 为 法 ,如 梦幻 泡影 ,如 露 亦 如 电 ”。 不 过 , 唐 玄 宗 的 (金刚 经 )》 御 注 确 实在 当时 影响 相当 
广 ,关于 这 一 点 ,可 以 参看 王 重 民 《 敦 煌 变 文 研究 》 其 中 提 到 开 ,、 天 之 际 ,由 于 唐 玄 宗 御 注 《金刚 
经 》, 所 以 在 敦煌 出 现 不 少 有 关 《 金 刚 经 ) 的 文字 ,如 《开元 皇帝 赞 金刚 经 功德 汗 四 个 卷子 ,《 中 
华文 史 论 从 》1981 年 2 期, 上海 古 籍 出 版 社 。 

@ 比如 八 世 纪 中 叶 祥 宗 的 慧 忠 禅 师 有 《般若 心经 序 》, 特 别 强调 对 本 原 的 直接 感悟 ,说 “法 性 无 边 ， 
岂 藉 心 之 所 测 ,真如 非 相 , 谍 假 言 之 所 诠 >,( 唐 文 续 拾 ) 卷 八 ; 智 庭 禅师 有 《般若 波罗蜜 多 心经 玻 
序 》, 说 这 篇 短 短 的 经 典 是 “五 乘 之 宝 运 ”, 敦 煌 卷子 本 ,P. 4940,S 554。 

@ 县 旷 (大 乘 百 法 明 门 论 开 宗 义 决 ;卷首 序 《 大 正 藏 ;第 八 十 五 卷 ,1068 页 。 

@ ”关于 大 寺院 在 佛教 思想 方面 的 意义 , 孙 昌 武 ( 唐 长 安 佛寺 考 沁 经 指出 “无 论 是 庞大 的 译 经 事业 
还 是 丰富 的 佛学 著述 ,都 是 高 层次 的 经 院 学 术 , 少 数 有 学 养 的 高 级 僧侣 利用 长 安 寺院 提供 的 条 
件 从 事 这 些 工 作 …… 在 文化 史 , 学 术 史上 的 贡献 是 相当 巨大 的 ”, 我 在 这 里 是 反 过 来 ,说 明寺 院 
作为 经 院 佛学 的 依托 ,一 旦 在 战争 中 衰败 , 则 佛教 的 经 院 学 术 与 理论 碟 三 就 失去 了 条 件 ,《 唐 研 
究 桨 二 卷 ,31 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1996。 
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这 是 无 可 奈何 的 。 如 果 我 们 回忆 此 前 的 佛教 历史 ,可 以 看 到 ,佛教 理论 
能 力 的 维持 与 提升 ,通常 是 由 译 经 . 讲 经 论辩 . 造 玻 等 一 系列 形式 来 保证 
的 。 所 谓 译 经 ,并 不 仅仅 是 指 个 人 的 译 经 行为 ,而 是 指 由 国家 或 寺院 聚集 了 
相当 多 人 集体 性 地 分 工 合作 翻译 佛经 ,例如 太宗 与 高 宗 时 期 的 玄 灶 译 场 、 武 
后 时 期 的 义 净 译 场 ,玄宗 时 代 的 金刚 智 译 场 等 等 ,在 翻译 中 才 会 有 越 来 越 多 
的 理论 融和 人 中 国 佛教 思想 世界 ;所 谓 讲 经 ,特别 是 由 寺院 组 织 高 僧 向 有 影响 
的 士 人 、 贵 族 或 者 皇帝 宣讲 经 典 , 这 种 讲座 必须 拥有 相当 高 的 理论 素养 ,在 
讲述 非常 玄 虚 高 远 的 理论 的 过 程 中 , 讲 者 与 听 者 的 理论 意识 被 激活 ,他 们 必 
须 脱离 自己 日 常 经 验 的 生活 世界 而 进入 一 个 纯粹 由 语词 和 逻辑 建构 的 抽象 
世界 ;所 谓 论辩 ,是 指 有 组 织 的 理论 讨论 ,这 也 许 是 从 印度 佛教 以 来 就 有 的 
习惯 ,在 辩论 中 ,通常 是 一 人 先 立 一 义 ,让 其 他 人 从 各 个 方面 进行 攻 驳 ,仿佛 
车 轮 大 战 ,由 论 主 四 面 回 应 ,如 果 不 被 “ 破 ”, 这 一 “ 义 ” 就 算是 “ 立 ” 住 了 ,这 
是 佛教 寺院 的 学 习 与 交流 形式 ,后 来 也 进入 宫廷 成 了 三 教 论 衡 的 形式 ,如 显 
庆 年 间 宫 廷 中 辩论 ,道士 李 琳 先 立 “本 际 义 “道生 万 物 义 ”, 而 佛教 徒 如 会 
隐 等 则 进行 驭 难 和 反 论 , 另 立 “五 草 义 ”"“ 九 断 知 义 ?名 , 又 如 开元 年 间 , 道 氨 
在 洛阳 福 先 寺 “树立 大 义 六 科 , 敌 论 诸 师 茫 然 届 伏 ” 呈 ,而 禅宗 神 会 导演 的 著 
名 的 “ 滑 台 大 会 ”, 也 是 由 神 会 立 一 义 , 然 后 由 崇 远 法 师 来 进行 攻 驶 ,最 后 由 
神 会 一 一 反驳 ,显得 他 的 主张 立 于 不 败 之 地 外 。 不 过 正 是 在 这 种 往来 辩论 
中 ,理论 渐渐 得 到 了 古 研 ,思路 也 越发 严密 ;所 谓 造 玻 , 则 是 对 本 来 已 经 很 艰 
深 的 理论 ,用 注 琉 的 形式 进行 更 细致 的 阐发 .解释 和 表述 《出 三 藏 记 集 ; 卷 
八 引 僧 移 《 毗 摩 罗 话 堤 经 义 玻 序 放 E 载 ， 因 纸 墨 以 记 其 文 外 之 言 , 借 众 听 以 
集 其 成 事 之 说 ”@@ ,就 是 把 他 们 理解 的 经 典 意 思 写 下 来 ,并 对 文句 进行 疏通 ， 
到 七 世纪 时 ,《 法 华 )《 般 车 )《 维 摩 )《 涅 党 《十 地 》《 成 实 ) 等 等 ,相当 多 的 


中 ”比如 帘 基 即 在 玄 交 处 学 了 因明 ,“ 大 善 三 支 , 纵 横 立 破 ”, 所 谓 “ 立 破 ”, 就 是 辩论 中 采取 的 正 反 两 
种 立场 ,又 如 顺 环 从 玄 装 处 学 了 真 唯 识 量 ， 乃 立 决定 相 违 不 定量 ”, 慧 苑 “ 依 《 宝 性 论 》 立 四 种 
教 ”, 这 些 " 立 ”的 理论 ,就 要 静 候 他 人 的 攻 驭 即 “ 破 ”分 别 见 于 《 宋 高 僧 传 } 卷 四 \ 卷 六 ,64 页 ,71 
页 ,115 页 。 

@ 《佛祖 统 纪 ; 卷 三 九 《 大 正 藏 ;第 四 十 九 卷 ,367 页 ;《 续 高 僧 传 ) 卷 十 五 ( 唐 京 师 慈 恩 寺 释 义 蛮 

传 ),《 大 正 藏 第 五 十 卷 ,547 一 548 页 。 参 见 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 二 十 一 《 唐 程 度 府 法 聚 寺 法 江 传 》， 

551 页 。 

《 宋 高 僧 传 ) 卷 五 ,98 页 。 

参见 4 南 宗 定 是 非 论 》, 载 神 会 和 尚 遗 集 》, 胡 适 纪 念 馆 ,台北 ,1970; 又 参见 葛 兆 光 《 中 国 禅 思想 

史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 ;第 四 章 ,233 一 236 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1995。 

名 《大 正 藏 第 五 十 五 着 ,59 页 。 
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佛教 经 典 都 有 了 相当 细 的 注 与 疏 , 有 的 经 论 , 注 外 有 下 , 甚 至 多 种 下 本 同时 
流行 ,注疏 或 越 来 越 细密 ,把 道理 分 析 再 分 析 ,或 越 来 越 精炼 ,把 各 种 这 理 综 
合 再 综合 ,阅读 注疏 的 方式 成 了 信仰 者 对 佛教 理解 的 法 门 , 摆 造 注 玻 的 方式 
则 成 了 佛教 中 人 知识 多 朝 的 表征 。 在 唐 代 初 期 ， 外 义 伏 文 , 非 疏 莫 了 ”似乎 
成 了 相当 多 佛教 信仰 者 的 共识 ,仿佛 掌握 踊 解 的 义理 就 掌握 了 真理 的 权 
力 中 ,而 能 够 扎 疏 则 表明 知识 与 地 位 ,这 也 在 一 定 程 度 上 刺激 了 理论 思辩 的 
兴趣 。 在 七 至 八 世 纪 的 长 安 和 洛阳 等 大 都 市 ,在 诸如 慈恩 寺 、 兴 善 寺 、 章 敬 
寺 ,\ 福 先 寺 等 等 各 个 大 寺院 中 ,由 于 译 经 、 讲 经 ,辩论 、 造 政 这 些 形式 的 流行 ， 
佛教 法 师 的 理论 维持 着 相当 高 的 水 准 , 而 且 佛教 也 有 一 种 逐渐 向 上 层 贵 族 
社会 渗透 与 向 上 层 知识 阶层 靠拢 的 趋势 ,这 种 学 者 化 的 佛教 思想 常常 沉 酒 
于 深奥 的 义理 ,对 于 复杂 、 烦 琐 的 理论 和 虚 玄 的 深刻 的 终极 境界 有 一 种 特 
别 的 爱好 ,他 们 不 断 地 瓦解 种 种 名 相 , 追 问 一 切 的 本 原 ,并 把 这 种 本 原 视 为 
拯救 人 生 的 唯一 实在 。 

可 是 ,这 一 趋向 在 八 世 纪 中 叶 以 后 似乎 转 了 一 个 弯 , 随 着 贵族 的 衰落 与 
实用 风气 的 滋长 , 随 着 战争 对 城市 与 寺院 的 摧残 ,大 规模 的 译 经 、. 讲 经 、 辩 论 
和 造 足 都 失去 了 往日 的 支持 系统 ,于 是 ,在 八 九 世纪 之 间 的 佛教 文献 中 ,我 
们 看 到 ,似乎 佛教 的 理论 兴趣 突然 丧失 ,法师 所 承 负 的 佛教 理论 ,似乎 一 下 
子 失去 了 往日 的 吸引 力 , 而 人 们 似乎 更 愿意 接受 律师 和 禅师 们 的 实践 性 修 
行 方式 和 解脱 途径 。 说 起 来 ,原本 那 种 追求 形 上 而 鄙 弃 形 下 的 理论 取向 的 
风靡 ,从 维持 宗教 的 立场 上 来 看 ,并 不 见得 完全 是 一 件 值得 庆幸 的 事 ,宗教 
如 果 是 大 多 数 人 的 宗教 而 不 是 少数 人 的 理论 ,那么 它 不 能 没有 仪式 、 方 法 与 
信仰 , 正 像 基督 教 需要 有 牺牲 \ 尾 悔 和 祈祷 (Sacrifice Confess and Prayer) 一 
样 ,这 是 引起 信仰 维持 信 心 、 获 得 解脱 或 者 说 是 联系 信仰 者 与 唯一 实在 的 
具体 途径 ,佛教 如 果 是 一 种 真正 的 信仰 ,那么 它 不 能 没有 能 够 进入 生活 和 抚 
怀 心 灵 的 方法 ,正如 八 世纪 中 叶 一 个 北 宗 禅 师 说 的 ,“ 大 圣 要 道 , 存 乎 解脱 ， 
不 人 其 门 , 非 佛 弟子 ”, 于 是 ,理论 分 析 与 经 典 阅读 不 应 当 占 据 如 此 多 的 信仰 
视野 中, 因为 信仰 者 之 所 以 信仰 ,总 是 有 着 生活 上 的 需要 ;宗教 如 果 需 要 支持 
多 数 信仰 者 的 生活 和 信心 ,那么 它 就 必须 有 简约 的 、. 易 于 理解 的 若干 教理 ， 
毕竟 多 数 人 的 知识 并 不 足以 理解 那些 深奥 和 复杂 的 道理 , 却 易 于 接受 那些 


@ 《 续 高 僧 传 ;) 卷 十 三 4 道 岳 传 》《 大 正 藏 ) 敬 五 十 卷 ,527 页 。 
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省 略 了 论证 过 程 的 教条 和 比喻 。 举 两 个 例子 ,被 唯 识 学 说 论证 得 十 分 复杂 
的 “有 漏 ” 与 “无 漏 ”, 在 禅师 这 里 却说 ,什么 是 有 漏 ? 是 秃 篱 ,什么 是 无 漏 ? 
是 木 勺 9; 在 华 严 学 说 那里 十 分 深奥 的 理事 、 理 事 无 碍 、 事 事 无 得 等 “四 法 
界 ”, 在 禅师 口中 却 只 是 “山河 大 地 ”“ 万 象 森 罗 ”“ 东 西南 北 ”“ 上 下 由 
维 ?@。 也 许 正 因为 如 此 ,一 直 作为 佛教 宗教 性 力量 的 律 门 ,以 它 精 严 的 纪 
律 , 朴 素 的 生活 和 坚忍 的 意志 表现 着 崇高 的 人 格 和 信仰 的 意义 , 它 比 那 些 尽 
管 天 花 乱 坠 却 只 是 纸上谈兵 的 纯粹 理论 ,更 能 使 教 内 教 外 的 信仰 者 受到 精 
神 的 感召 ,而 当时 渐渐 崛起 的 禅 门 ,无 论 是 南北 宗 , 他 们 对 理论 的 茂 视 ,对 佛 
理 理解 的 明快 直接 和 对 于 心灵 拯救 的 紧密 关注 ,就 比 讲 论 经 琉 更 吸引 着 更 
多 的 信仰 者 的 兴趣 Q。 

可 是 ,我 也 想到 ,理论 兴趣 的 衰退 ,可 能 确实 从 此 伤害 了 古代 中 国人 对 
于 那个 抽象 世界 的 把 握 能 力 和 哲理 语言 的 创造 能 力 。 面 前 的 宇宙 是 一 个 不 
言 自明 的 存在 ,但 是 对 于 这 个 宇宙 的 领悟 与 理解 , 却 需要 在 心灵 中 建构 一 个 
对 应 的 ,由 语言 符号 与 关系 层次 构成 的 世界 ,在 这 种 重新 模拟 ,剖析 、 建 构 的 
知识 过 程 中 ,人 们 才能 在 语言 中 使 那个 自在 的 宇宙 浮 显 出 来 。 在 印度 佛教 
那里 就 是 这 样 的 ,面前 的 现象 世界 (法 ) 是 由 内 心 自生 的 一 系列 感觉 ( 识 ) 构 
成 的 , 那 一 系列 异常 细密 的 名 词 推理 和 判断 (名 ) ,是 对 这 种 知性 和 感觉 过 
程 的 描述 , 它 与 人 们 面前 这 个 现象 世界 无 关 , 但 现象 世界 又 不 得 不 依赖 它 呈 
现 ,因此 这 一 套 理论 建构 越 是 复杂 和 细致 , 它 越 是 与 人 们 的 经 验 脱 节 , 与 人 
们 的 日 常 语言 分 离 , 而 成 为 一 种 看 起 来 是 汉语 ,实际 上 却 只 是 用 汉字 构成 的 
陌生 词汇 的 连 级 ,因此 , 它 是 一 种 纯粹 抽象 的 充满 哲理 性 的 分 析 理 论 。 

也 许 ,本 来 它 是 通 向 后 世 所 请“ 纯粹 哲学 ”(metaphysics) 的 初 阶 ,也 许 ， 
越 是 细密 和 复杂 的 理论 建构 ,可 能 越 能 够 厂 研 人 的 理论 兴趣 和 思维 能 力 , 使 
人 形成 一 种 条 分 缕 析 、 思 入 玄 竖 的 哲理 探究 习惯 ,也 能 够 使 人 形成 准确 的 知 
识 描述 与 表达 能 力 。 然 而 ,后 来 的 中 国 思 想 史 证 明 , 经 验 和 感觉 世界 的 直接 
涉 入 ,宇宙 与 人 生 问题 的 笼统 领悟 ,以 及 语言 的 艺术 化 运用 ,这 是 古代 中 国 
知识 ,思想 与 信仰 世界 的 老 传 统 , 而 来 自 佛教 本 身 的 ,对 于 智慧 的 推崇 和 对 








《五 灯会 元 ;) 卷 五 ,清平 令 遵 章 次 。 

《高 僧 传 四 集 ) 卷 四 ( 潭 州 大 澶 山 沙门 释 法 泰 传 》。 

其 实 八 世纪 上 半 叶 ,可 能 已 经 出 现 这 种 风气 ,不 必 说 深 受信 仰 者 崇拜 的 神 秀 及 其 弟子 普 寂 、 义 
福 ,也 不 必 说 在 南方 风靡 一 时 的 惠 能 ,以 及 后 来 的 神 会 ,就 连 现代 各 种 禅宗 史 很 少 提 到 的 一 些 
禅师 如 法 现 等 ,也 对 这 种 执著 于 经 典 理论 的 义学 有 相当 的 茂 视 。 
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知识 的 芒 视 ,又 构成 了 古代 中 国 思想 的 新 传统 ,这 种 传统 延续 的 后 果 是 很 深 
刻 和 深远 的 ,也 许 后 世 中 国 的 知识 与 思想 世界 多 少 携带 了 它 的 影响 。 不 过 
问题 是 ,在 那个 普遍 世俗 化 的 时 代 , 理 论 虽 然 很 深奥 很 精致 很 细密 ,但 这 种 
贵族 化 的 知识 主义 风气 确实 很 难 维持 下 去 了 ,在 佛教 真理 的 社会 传播 中 , 深 
奥 复杂 的 理论 很 快 被 轻快 简约 的 感悟 所 代替 了 了 。 


五 


李 适 之 在 (大 唐 茧 州 龙 兴 寺 故 法 现 大 禅师 碑 》 回 忆 一 个 叫 法 现 的 禅师 
时 ,曾经 记载 ， 有 求 明 义学 , 谈 说 人 天 三 论 , 饮 其 辩 才 九 部 ,和 苓 其 理 帘 , 及 乎 
对 询 真 臣 , 不 党 神 醉 大 巫 , 舍 签 靡 旗 , 废 讲 菊 琉 ,因而 退 密 , 专 至 摄 心 ” 马 , 另 一 
个 韦 举 在 《 宝 园 寺 传 授 紫 尼 新 下 记 》 中 ,虽然 在 表彰 律 牙 的 意义 , 却 也 说 
“ 夫 博 以 竖 要 , 世 颂 犹 病 , 简 以 邻 道 , 真 乘 所 先 ”, 所 以 他 特别 说 ,佛教 应 当 
“清净 , 令 法 久 住 ,胡可 以 繁 文 而 找 其 静 正 ”9 ,特别 是 中 唐 之 初 ,那个 最 有 
影响 的 官 父 文人 权 德 与 也 在 给 洪 州 宗 祖 师 马 祖 道 一 的 碑文 中 肯定 了 他 的 
主张 , 即 " 佛 不 远 人 , 即 心 而 证 ,法 无 所 著 , 触 境 皆 如, 岂 在 多 歧 , 以 泥 学 者 ” 
之 后 中 ,无 论 这 种 专注 修 心 的 宗教 信仰 ,是 真诚 的 追求 还 是 虚伪 的 推 族 , 反 
正在 佛教 徒 与 世俗 信仰 者 中 都 已 经 很 流行 了 ,因为 人 们 都 厌倦 了 烦琐 的 
理论 ,深奥 的 教义 ,精致 的 推理 和 细密 的 语词 确 确实 实 已 经 失去 了 魅力 。 

元 和 五 年 (810) ,朝廷 停止 了 官方 大 规模 的 译 经 事业 日 ,这 是 佛教 史上 的 
一 个 象征 。 新 的 理论 已 经 引 不 起 中 国人 的 兴趣 ,三 论 、 唯 识 . 华 严 等 经 典 的 
讲 论 也 渐渐 衰落 ,虽然 还 曾经 有 过 像 澄 观 (738 一 839 ,一 说 元 和 年 卒 ,年 七 十 
余 ) 这 样 出 色 的 佛教 义学 僧 , 但 是 ,他 那 种 烦琐 复杂 的 注疏 和 说 解 , 其 实 已 经 
不 能 再 刺激 人 们 的 理论 激情 了 ,而 他 那 种 试图 涵盖 所 有 理论 与 技术 的 抱负 ， 
也 与 那个 时 代 的 思维 趋向 背道而驰 ,所 以 尽管 他 本 人 令 人 惊异 地 涉猎 过 三 
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不 过 ,应 当 说 后 来 禅宗 的 很 多 看 似 简单 的 说 法 ,其 实 也 是 对 这 些 复杂 的 理论 的 概括 ,如 临 济 的 
“四 宾主 ”洞山 的 “五 位 君臣 ”, 以 及 汾 阳 善 昭 的 “三 玄 三 要 ”、 叶 县 归 省 的 “ 意 ” 与 “名 ”的 四 种 关 
系 ,都 让 人 看 到 其 来 自 华 严 一 系 关于 “ 理 ”“ 事 ”理论 的 色彩 。 
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论 . 律 部 .起 信 、 华 严 、 法 华 、 维 摩 , 研 究 过 南 宗 祥 法, 北 宗 玄 理 了 ,但 在 他 之 后 
却 不 再 有 这 样 的 义学 僧人 了 。《 佛 祖 统 纪 ) 卷 四 十 一 有 一 则 故事 似乎 可 以 象 
征 这 个 理论 兴趣 衰落 的 时 代 : 
法 师 智 书 多 所 著述 ,而 听 徒 绝 少 , 因 弃 讲 居 衡 拓 寺 , 一 日 ,有 者 宿 
至 ,而 阅 师 所 著 , 日 : 汝 所 述 颇 符 佛 意 , 而 阙 人缘 .四 


也 许 正 是 在 这 样 的 语 境 中 ,有 了 本 文 开 头 所 引 的 宗 密 关于 “ 爱 及 贞观 ,名 
相 繁 兴 , 思 转 浇 认 ,以 权 为 实 的 批评 ,也 引出 了 八 世 纪 以 后 习 祥 之 风 的 
滋 漫 。 

可 以 顺便 说 到 的 是 ,后 来 的 禅师 曾经 用 “佛法 ”和 “ 道 ” 构 筑 起 一 组 对 
立 的 思路 ,他 们 把 由 深奥 的 复杂 的 理论 建构 起 来 的 佛教 义学 看 成 是 由 文 
字 语 言 符号 表达 的 "佛法 ”, 并 且 轻 荐 地 把 这 种 "佛法 ?看 成 是 “ 理 障 ”认为 
“ 智 ? 即 对 经 典 的 智力 理解 并 不 能 领悟 * 道 ,在 他 们 看 来 ,关键 就 在 于 对 终 
极 境界 的 一 种 心灵 感悟 ,这 种 感悟 是 可 以 在 刹那 间 自 我 捕获 的 ,这 就 叫 
“顿悟 ,而 这 种 直 指 心灵 的 佛法 才 是 佛教 最 终 的 真理 。 传 说 ,六 祖 惠 能 与 
人 曾 有 这 样 一 段 对 话 “ 有 人 间 : 黄 梅 意 旨 何 人 得 ? 师 云 :会 佛法 者 得 。 僧 
日 :和 尚 还 得 也 无 ?” 师 云 :我 不 得 。 僧 日 :和 尚 为 什么 不 得 ?” 师 云 : 我 不 会 
佛法 ”9。 这 一 段 由 后 来 禅 者 想象 的 祖师 语录 ,构筑 了 “佛法 ”和 “ 道 ” 的 对 立 ， 
理性 分 析 与 直觉 感悟 的 差异 ,也 暗示 了 后 来 禅宗 尤其 是 南 宗 禅 的 路 向 ,如 
《 祖 堂 集 ) 卷 十 六 《南泉 普 愿 ) 说 “五 祖 大 师 下 有 五 百 九 十 九 人 , 尽 会 佛法 , 唯 
有 户 行者 一 人 不 会 佛法 ,他 只 会 道 ,直至 诸 佛 出 世 来 ,只 教 人 会 道 ,不 为 别 
事 ”@9, 又 ( 景 德 传 灯 录 ) 卷 十 四 《石头 希 迁 ) 记 载 ,“ 时 门人 道 悟 问 : “曹溪 意 引 
谁 人 得 ?” 师 日 : “会 佛法 人 得 。 ”日 :“ 师 还 得 否 ?? 师 日 : “我 不 会 佛法 ”9。 他 
们 把 佛法 即 以 理智 理解 的 佛教 真理 看 作 是 眼中 的 “ 矣 ” 和 ”金属 ”", 因 为 这 种 
理解 是 “记得 ”, 而 记得 只 是 “第 六 识 ,不 堪 无 事 珍 事 ”, 他 们 担心 人 " 滞 着 三 乘 
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行者 一 人 不 解 佛法 ,只 会 其 道 , 所 以 得 衣钵 "大正 藏 ;第 四 十 八 卷 ,444 页 。《 古 尊 宿 语录 ; 卷 十 
二 《南泉 语 要 ;} 有 类 似 记 载 ,说 直至 马祖 “ 亦 教 人 会 这 个 道 "“ 只 有 卢 行者 一 人 不 会 佛法 ,不 识 
文字 ,他 家 只 会 道 …… 智 不 是 道 "。 见 中 华 书局 点 校本 ,198 页 .200 页 ,1994。 

@ 《 景 德 传 灯 录 ;} 卷 十 四 《大 正 藏 净 五 十 一 卷 ,310 页 。 
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五 性 名 相 ”, 所 以 说 “一 丑 不 除 ,出 身 无 路 ”, 而 除了 眼 颈 的 人 则 可 以 真正 地 拥 
有 自由 ,“ 横 眠 直 臣 有 何妨 ”, 然 而 ,如 果 沉 酒 于 三 乘 五 性 名 相 , 那 就 是 “一 避 
在 目 , 空 花 乱 坠 ”, 他 们 纷纷 讽刺 道 :“ 金 悄 虽 贵 , 落 眼 成 对 ”,“ 金 悄 虽 贵 , 眼 里 
著 不 得 ”不 见 道 , 金 居 虽 贵 " 了 ,这 个 时 代 , 确 实 是 不 太 需 要 深奥 和 烦琐 的 义 
理 之 学 了 。 


@ 参看 ( 祖 堂 集 ) 卷 十 七 4 芙 鞭 灵 训 妆 | 归 宗 智 常 语 ,640 页 ;又 , 卷 十 六 《南泉 》,598 页 ;又 , 卷 十 一 ， 
435 页 。 


三 节 ”禅宗 的 胜利 与 佛教 的 失败 : 
八 至 十 世纪 中 国 佛 教 的 
转型 (中 ) 


如 果 说 ,在 八 世纪 上 半 叶 以 前 ,传统 意义 上 的 禅师 只 是 与 义 解 法 师 、 持 
戒律 师 易 足 而 立 , 禅 法 只 是 佛教 各 种 修行 法 门 中 的 一 种 息 念 静心 方法 ,而 以 
《楞伽 ? 为 经 典 的 东山 禅 门 更 只 是 禅师 中 比较 引 人 注 目的 一 支 , 那 么 , 随 着 志 
俗 文化 人 中 的 佛教 信仰 者 对 于 理论 兴趣 的 衰退 ,又 经 过 北 宗 禅 神 秀 (? 一 
706) . 普 寂 (651 一 739)、 义 福 (658 一 736) 和 南 宗 禅 惠 能 (638 一 713) 、 神 会 
(684 一 758) .本 净 (667 一 761) . 慧 忠 (? 一 775) 等 人 数 十 年 间 的 出 色 活 动 0， 
在 八 世 纪 中 叶 , 禅 师 渐渐 超越 法 师 与 律师 , 禅 法 也 渐渐 成 为 信仰 者 的 兴趣 中 
心 ,而 禅 也 渐渐 成 了 一 种 兼容 了 理论 与 实践 的 庞大 体系 。 其 中 ,特别 是 南 宗 
一 系 的 惠 能 以 “ 自 心 即 佛 性 ”的 本 原 “ 无 念 无 相 无 住 ”的 “顿悟 ”途径 和 “ 空 ” 
的 无 差别 超越 境界 作为 自己 学 说 的 主 脉 ,引入 了 般若) 思想, 对 传统 楞伽 祥 
法 进行 了 改造 ,一 方面 承袭 了 自 心 即 佛 的 佛 性 思想 ,一 方面 追寻 “ 空 ” 的 终极 
境界 ,这 开启 了 后 来 禅 门 的 思路 人 ®。 

不 过 , 禅 门 并 没有 一 跳 而 就 地 贯通 其 理论 思路 ,各 种 解释 都 在 凸显 自己 
的 理据 .思路 和 意义 , 八 世纪 初 , 无 论 是 西 蜀 智 许 一 系 、 北 宗 神 秀一 系 、 东 吴 
牛头 一 系 还 是 南方 惠 能 一 系 , 他 们 都 在 试图 建立 一 种 沟通 宇宙 本 原 、 终 极 境 





中 ” 神 会 的 生 座 年 , 据 人 文物) 一 九 九 二 年 三 期 载 洛阳 市 文物 工作 队 《 洛 阳 唐 神 会 和 尚 身 塔 塔 基 清 
理 盖 文 内 附 慧 空 扎 大 唐 东 都 荷 泽 寺 有 下 故 第 七 祖 大 德 于 龙门 宝应 寺 龙 首 腹 建 身 塔 馈 并 序 》 文 
物 出 版 社 ,北京 ,1992; 关 于 本 净 的 卒 年 ,《 祖 堂 集 ) 卷 三 《司空 山本 净 和 尚 作 上 元 三 年 ,上 元 三 
年 即 宝应 元 年 (762) ,136 页 ,日 本 花园 大 学 禅 文化 研究 所 影印 本 ,1994;《 景 德 传 灯 录 卷 五 ,《 宋 
高 僧 传 } 卷 八 则 记 其 卒 于 上 元 二 年 (761) 五 月 五 日 , 现 从 后 者 的 记载 。 

@ 关于 禅宗 的 这 一 段 历 史 及 思想 ,参见 葛 兆 光 :( 中 国 禅 思想 史 一 从 6 世纪 到 9 世纪 》, 北 京 大 
学 出 版 社 ,1995。 
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界 与 宗教 生活 之 间 的 贯通 之 路 ,涵盖 和 超越 其 他 各 家 的 学 说 ,但 是 ,直到 八 
世纪 中 叶 , 这 一 条 贯通 之 路 仍 在 建立 之 中 。 禅 门 宗派 的 分 化 与 思想 的 分 化 ， 
它 的 意义 就 在 于 给 后 来 寻找 解脱 路 径 的 人 们 提供 了 几 种 选择 ,让 他 们 在 选 
择 中 真正 建立 一 个 适合 于 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 的 ,从 宇宙 本 原 、 宗 教 
实践 到 终极 境界 都 彼此 贯通 的 禅 思想 体系 。 于 是 ,在 他 们 之 后 ,特别 是 八 世 
纪 末 九 世纪 初 , 禅 门 甚至 整个 中 国 佛教 的 整体 格局 就 发 生 了 相当 重要 的 ,也 
是 意义 深远 的 变化 。 

在 后 世 的 禅 籍 灯 录 中 ,那个 时 代 的 佛教 史 被 描述 为 禅宗 史 , 而 禅宗 史 又 
被 缩写 为 南 宗 禅 的 传 灯 史 ,即使 在 近代 以 来 的 佛教 史 著作 中 ,那个 时 代 也 被 
这 一 支 禅师 占 去 了 太 多 的 篇 幅 , 但 是 这 也 许 是 有 问题 的 。 一 个 很 有 影响 的 
文人 韦 处 厚 在 九 世 纪 初 撰写 的 《 兴 福 寺内 道场 供奉 大 德 大 义 禅师 碑 铭 ) 中 曾 
经 这 样 描述 禅宗 当时 的 状况 ,他 说 ,在 五 祖 弘 忍 之 后 ,禅宗 一 一 


脉 散 丝 分 ,或 遂 秦 ,或 居 洛 ,或 之 吴 ,或 在 楚 。 秦 者 日 秀 ,以 方便 显 ， 
普 寂 其 多 也 ; 洛 者 日 会 ,得 总 持 之 印 ,独唱 营 珠 …… 吴 者 日 融 , 以 牛头 
闻 , 径 山 其 诊 也 ; 楚 者 日 道 一 ,以 大 乘 摄 ……D 


而 差不多 同时 , 另 一 个 文人 白居易 在 《 传 法 堂 碑 ) 中 也 引 了 兴 善 惟 宽 的 话 儿 
述 禅宗 大 家 庭 的 历史 说 ; 
有 问 师 之 道 属 ,( 惟 宽 ) 日 ; 自 四 祖 以 降 , 虽 册 正 法 ,有 累 炳 ,而 支派 
者 ,犹大 宗 小 宗 鼻 。 以 世族 璧 之 , 即 师 与 西 堂 藏 .甘泉 贤 、 勒 潭 海 、 百 内 
曙 , 俱 父 事 大 寂 ,车 兄弟 然 ; 章 敬 淤 , 若 从 父兄 弟 ; 径 山 钦 , 若 从 祖 兄 弟 ; 
鹅 林 素 、 华 严 寂 , 若 伯 相 然 ; 当 山 忠 、 东 京 会 ,车 伯 叔 祖 ;常山 秀 、 牛 头 融 ， 
车 曾 伯 权 祖 。 推 而 序 之 ,其 道 属 可 知 矣 @。 


把 这 些 话语 与 八 世 纪 时 李 华 为 玄 朗 所 写 的 《 故 左 溪 大 师 碑 》 中 历数 禅 门 祖 系 
时 说 的 北 宗 、 南 宗 、 牛 头 、 天 台 , 九 世纪 时 裴 休 为 宗 密 所 写 的 《 禅 源 诸 诠 集 ) 序 
文中 历数 众 家 思想 时 所 说 的 “ 荷 泽 直 指 知 见 ,江西 一 切 皆 真 ,天 台 专 依 三 观 ， 
牛头 无 有 一 法 ?互相 参照 @, 可 以 明白 八 世纪 后 半期 以 来 ,人 们 关于 禅 门 的 共 





《全 唐 文 ;) 卷 七 一 五 ,3258 页 ,上 海 古籍 出 版 社 影印 本 ,1990。 

《 传 法 堂 碑 》《 白 居 易 集 ;) 卷 四 十 一 , 顾 学 颜 校 点 本 ,911 页 ,中 华 书局 ,北京 ,1979。 

李 华 :《 故 左 溪 大 师 碑 》,《 文 苑 英 华 ) 卷 八 六 一 ; 裴 休 :《 禅 源 诸 诠 集 序 》,《 大 正 藏 第 四 十 八 卷 ， 
398 页 。 
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识 , 也 就 是 说 ,在 当时 相当 多 人 的 心目 中 ,所 谓 禅 门 ,应 当 大 体 包 括 五 大 系 由 ， 
即 北 宗 、 荷 泽 . 牛 头 `. 天 台 和 洪 州 。 

可 见 , 从 八 世纪 末 到 九 世 纪 初 ,不 要 说 广 布 各 地 的 律 门 , 就 仅仅 是 禅 门 
的 情况 ,也 要 比 后 世 禅 籍 灯 录 描 述 的 复杂 得 多 。 


首先 来 看 普 寂 、 义 福 之 后 的 北 宗 。 各 种 出 自 南 宗 的 灯 录 遗留 下 来 ,又 被 
后 来 禅 史 研 究 者 放大 的 一 个 误会 ,就 是 使 人 们 以 为 在 南 宗 禅 崛 起 后 , 北 宗 禅 
就 一 熙 不 振 , 顿 时 灰飞烟灭 。 其 实 , 在 八 世 纪 后 半 叶 , 普 农 门 下 ,也 就 是 神 秀 
第 二 代 弟 子 中 还 有 不 少 活跃 的 人 物 ,独孤 及 《和 舒 州 山谷 寺 觉 农 塔 隋 故 镜 智 禅 
师 碑 铭 ) 中 曾 说 ,“ 普 寂 公 之 门徒 万 , 升 堂 者 六 十 有 三 ”@, 除 了 仍 居中 心 的 最 
著名 禅师 广 德 和 宏 正 外 ,一 直 活 到 八 世 纪 后 半期 的 法 玩 、 同 光 、 景 空 、 恒 月 等 
也 都 很 有 名 @, 其 中 像 思 公 (701 一 784) 在 夹 石山 , “学 众 任 优 ,车 梅 檀 之 围绕 
焉 ”, 而 且 得 到 牛 僧 掺 的 关心 , 真 亮 (701 一 788) 在 龙门 山 “问津 者 交集 ,声望 
日 隆 ”, 而 且 受 到 王 铎 的 尊崇 , 慧 空 (696 一 773) 不 仅 在 寿 春 颇 受 地 方 官 礼遇 ， 
而 且 ”* 代 宗 皇 帝 闻 其 有 道 ,下 诏 伟 居 京师 广 福 寺 , 朝 廷 公卿 国 不 倾 信 ,县 真 
(? 一 791) 为 中 丞 李 讽 所 重 “ 时 聚 风 亭 月 观 , 谈 道 达 旦 ”, 李 讽 后 人 京 为 京 
尹 , 还 向 唐德宗 推荐 , 德 宗 下 诏 召 其 人 京 ,但 县 真 坚 不 奉 诏 , 石 藏 ( 约 713 一 
800) 在 定 州 “同好 者 望 风 而 至 , 蔚 成 从 众 , 陶 化 博 陵 , 人 咸 欣 戴 ”, 州 帅 李 车 
也 “登山 访问 , 款 密 交 谈 , 深 开 昏 昧 ”由 。 显 而 易 见 , 北 宗 禅 的 历史 并 没有 一 下 
子 结束 ,直到 九 世 纪 前 半 叶 ,依然 在 禅 史 上 留 下 了 他 们 的 行 迹 , 像 神 秀 第 三 
代 也 就 是 普 农 的 再 传 弟子 中 ,就 有 在 寿 春 结 茅 而 居 的 道 树 (734 一 825) , 受 李 
德 裕 崇 信和 在 北 宗 故 地 洛阳 "* 宗 ( 神 ) 秀 之 提 唱 ”的 崇 于 (756 一 841) ,在 淮南 都 
梁山 建立 茅 舍 的 全 植 (752 一 844) ,在 扬州 化 导 “ 同 声 相 应 仅 于 千 众 ”的 烷 演 
(754 一 837) ,以 及 一 直 活 到 咸 通 年 间 , 被 天 下 称 为 “ 昂 头 照 ” 禅 学 的 衡山 蝇头 





参见 葛 兆 光 《 中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 第 五 章 ( 禅 思想 史 的 大 变局 》,308 一 314 页 ， 
北京 大 学 出 版 社 ,1995。 

《文苑 英 华 ;) 卷 八 六 四 。 

参见 葛 兆 光 《 中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 ;第 三 章 《 北 宗 禅 再 认识 》.183 页 。 

思 公 、 真 亮 , 见 ( 宋 高 僧 传 }) 卷 十 ,238 页 ; 慧 空 见 同 书卷 九 ,213 页 ;县 真 , 石 藏 , 见 同 书卷 十 ,238、 
239 页 ; 范 祥 雍 校 点 本 ,911 页 ,中华 书 局 ,1987。 
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峰 日 照 禅师 (755 一 862) 等 等 。 也 许 , 正 因为 北 宗 禅 在 九 世 纪 上 半 叶 仍然 是 
禅 门 中 有 影响 的 一 支 ,所 以 当时 评述 禅 源 的 宗 密 在 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承 
袭 图 ) 中 才 说 它 “ 子 孙 承 嗣 ,至 今 不 绝 ”"D。 日 本 学 者 宇 井 伯 寿 早 在 半 个 多 志 
纪 前 撰写 的 《禅宗 史 研 究 ) 中 就 提出 , 北 宗 禅 并 不 像 一 般 人 所 想象 的 那样 ,只 
存在 了 短 短 一 个 时 期 ,其 实 从 神 秀 706 年 于 洛阳 示 寂 到 日 上 照 862 年 去 世 , 算 
来 也 有 一 百 五 十 多 年 之 久 ,更 何况 九 世 纪 中 叶 之 后 还 应 该 有 正 顺 、 宝 藏 、. 如 
朱 等 北 宗 弟子 在 活动 ,尽管 史料 匮乏 使 我 们 无 法 详 考 他 们 的 事迹 ,但 这 并 不 
等 于 北 宗 禅 已 经 消失 。 

再 次 来 看 神 会 门下 的 荷 泽 宗 。 在 灯 录 系统 的 史籍 中 ,记载 神 会 一 系 门 
人 的 极为 寥寥 ,《 祖 堂 集 ) 卷 六 只 是 抄 气 宗 密 的 氢 述 为 神 会 开 列 了 “ 磁 州 如 ”、 
“ 益 州 惟 忠 >“ 遂 州 圆 ?到 宗 密 一 线 单 传 的 四 世 弟子 《 景 德 传 灯 录 ;》 卷 十 三 虽 
然 登录 了 神 会 弟子 十 八 人 ,但 十 六 人 有 和 名 无 录 , 只 剩 下 黄 州 大 石山 福 琳 禅 师 
和 沂 水 蒙 山 光 宝 禅师 存 少量 事实 ,仿佛 神 会 之 后 荷 泽 一 宗 就 已 式微 。 其 实 ， 
这 与 中 唐 史 实 不 符 , 多 半 是 禅宗 后 人 党 同 伐 异 着 意 隐匿 ,其 实 当 时 除了 著名 
的 宗 密 之 外 ,即使 在 九 世 纪 中 叶 以 后 还 有 圆 绍 (811 一 895) 等 人 传 续 宗 脉 ,这 
一 点 我 在 (中 国 祥 思想 史 》 中 已 经 有 了 详细 考证 ,这 里 不 再 多 说 ,只 是 应 该 说 
明 ,在 中 唐 之 初 荷 泽 宗 还 是 当时 最 有 影响 的 禅 门 。 

可 是 , 它 也 确实 在 洪 州 一 系 的 盛 势 映照 下 显得 日 渐 训 落 。 禅 宗 史 研究 
者 似乎 都 注意 过 圭 峰 宗 密 的 《 禅 源 诸 诠 集 都 序 》《 中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 
图 浅 叭 圆 觉 经 大 足 钞 ), 但 并 不 注意 ( 禅 源 诸 诠 集 都 序 ) 卷 上 之 一 中 那 句 话 : 
“何以 南 能 北 秀水 火 之 嫌 , 荷 泽 洪 州 参 商 之 阶 ?” 而 这 句 话 中 正 透露 了 一 个 消 
息 , 即 中 唐 同 出 于 南 宗 禅 的 两 大 派 在 当时 的 冲突 是 极其 尖锐 的 。 由 于 荷 泽 
宗 在 中 唐 之 初 并 没有 达到 开元 、 天 宝 时 期 北 宗 禅 一 枝 独 秀 的 盛况 ,又 在 与 洪 
州 一 系 的 竞争 中 ,很 快 就 败 下 阵 来 ,所 以 显得 衰退 相当 快 。 贾 馈 《 扬 州 华 林 
寺 大 悲 禅师 碑 铭 ) 中 曾经 说 到 :“ 曹 溪 既 没 , 其 嗣 法 者 , 神 会 . 怀 让 ,又 析 为 二 
宗 。” 可 见 ,本 来 在 中 唐 初 期 南 宗 禅 舞台 上 唱主角 的 正 是 荷 泽 与 洪 州 ,但 两 雄 
不 并 立 的 彼此 敌视 心理 及 争夺 禅 门 正 宗 的 门户 陋习 , 便 造 成 了 “ 葵 泽 、 洪 州 
参 商 之 际 ”。 前 引 韦 处 厚 《 兴 福 寺 大 义 禅师 碑 》 一 段 话 中 也 可 以 看 出 洪 州 宗 
对 荷 泽 门 下 的 名 夷 , 韦 处 厚 此 碑 为 马祖 弟子 鹅 湖 大 义 所 作 , 全 是 洪 州 思想 ， 
他 在 分 述 中 唐 之 初 禅 门 四 派 时 ,对 北 宗 、. 牛 头 都 无 贬 词 ,偏偏 对 同 出 曹溪 门下 





中 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 》, 引 自 (中 国 佛教 思想 资料 选编 ) 第 二 卷 第 二 册 ,460 页 。 
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的 荷 泽 不 假 词 色 , 在 对 神 会 略 加 赞扬 后 笔锋 一 转 , 就 严厉 批评 神 会 的 后 人 : 
习 徙 迷 真 , 权 梭 变 体 , 竟 成 檀 经 传 宗 , 优 劣 详 矣 。 

这 段 话 中 还 有 一 些 不 很 清楚 的 地 方 ,但 口吻 中 的 轻 蕊 之 意 是 显而易见 的 0。 
从 现存 资料 来 看 , 神 会 一 系 后 人 自从 盛 中 唐 之 际 逐 渐 坐 稳 了 名 门 大 派 的 交 
椅 之 后 ,常常 以 超越 各 家 的 姿态 出 现 , 南 宗 禅 锐利 简 截 的 特色 反 不 明显 ,如 
西京 慧 坚 虽 在 贞 元 中 奉 诏 与 各 派 论 难 ， 定 南北 两 宗 ”, 但 他 又 融合 顿 渐 两 
义 , 提 出 “法 空 则 法 无 铸 正 , 悟 宗 则 宗 无 南北 ”之 说 ,因而 颇 受 欢迎 外, 杨 歧 乘 
广 也 试图 持 调 和 之 论 高 跑 众 家 之 上 , 称 “ 分 二 宗 者 ,众生 存 顿 渐 之 见 , 说 三 乘 
者 ,如 来 开 方 便 之 门 ,名 自 外 得 , 故 生 分 别 , 道 由 内 证 , 则 无 异同 ”9, 更 晚 的 宗 
密 本 人 更 是 禅 教 合流 ,多 持 经 说 , 喉 喉 不 体 ,失去 了 南 宗 禅 的 本 来 面目 ,反而 
不 如 提倡 “ 即 心 是 佛 交 非 心 非 佛 交 一 切 缘 真光 触 类 是 道 ? 而 逐渐 走向 “平常 
心 是 道 ” 的 马祖 一 系 来 得 简明 痛快 ,直截了当 ,更 能 保持 自己 的 独特 风貌 中 ， 
因而 九 世纪 初 , 荷 泽 一 宗 最 后 竞 在 这 十 分 高 超 的 圆 融 中 消融 了 自己 ,在 来 势 
区 猛 的 马祖 禅 的 比照 之 下 ,他 们 相形 见 绸 ,每 况 愈 下 ,逐渐 地 盘 缩 减 ,终于 式 
微 , 连 神 会 的 再 传 弟 子 , 杨 歧 乘 广 的 首席 弟子 杨 歧 杜 扳 (? 一 820) ,都 改换 门 
庭 转投 洪 州 门 下 成 了 马祖 道 一 的 弟子 @。 

再 次 是 牛头 宗 。 中 唐 另 一 支 禅 门 大 系 是 以 慧 忠 (683 一 769)、 玄 素 
(668 一 752) 的 弟子 佛 富 遗 则 (713 一 770) 、 径 山 法 钦 (714 一 792) 为 首 的 牛头 
宗 。 在 遗 则 与 法 钦 的 时 代 , 牛 头 一 系 颇 为 兴盛 , 正 像 我 们 前 面 说 的 那样 , 它 
是 与 北 宗 、 荷 泽 宗 、 洪 州 宗 并 列 的 中 唐 初 期 的 四 大 门派 。 法 钦 曾 于 大 历 初 年 
被 唐代宗 李 豫 请 到 长 安 , 李 吉 甫 《杭州 径 山寺 大 觉 禅师 碑 铭 并 序 》 记 载 当时 
盛况 云 :“ 授 以 肩 奥 , 迎 于 内 殿 , 既 而 幅 幢 设 列 , 龙 象 围绕 ,万 乘 有 顺风 之 请 ， 








《全 唐 文 ) 疮 七 一 五 ,3258 页 。 

徐 岱 :( 唐 故 招 圣 寺 大 德 慧 坚 禅师 碑 》, 存 西安 碑林 。 

刘禹锡 ;《 圳 州 萍乡 县 杨 歧 山 故 广 禅师 碑 》《 刘 禹 锡 集 ;) 卷 四 ,中 华 书局 校 点 本 ,56 页 ,1990。 

比如 宗 密 站 在 荷 泽 宗 的 立场 上 把 广义 的 禅宗 分 为 七 派 ,认为 只 有 荷 泽 一 家 是 “自然 本 有 之 法 ”， 
而 按照 茶 泽 之 法 ,才能 将 各 派 “ 圆 融 为 一 ”, 在 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 ) 中 ,他 又 以 明珠 比 
喻 心灵 ,说 洪 州 “但 云 珠 是 黑 ”, 北 宗 “ 拟 离 黑 更 珠 ”, 牛 头 “ 明 黑 都 无 ”, 只 是 偏执 狭隘 ,而 荷 泽 则 
“认得 明珠 是 能 现 之 体 永 无 变异 ”, 所 以 最 高 明 。 

@@， 刘禹锡 《吉州 萍乡 县 杨 歧 山 故 广 禅师 碑 》ie 载 乘 广 弟子 , 称 甄 板 是 “ 服 勤 闻 法 之 上 首 ”, 但 据 ( 宋 
高 僧 传 ) 卷 十 《全 唐 文 ) 卷 九 一 九 至 贤 《 杨 歧 山 甄 板 大 师 碑 铭 》《 景 德 传 灯 录 }》 卷 八 ,他 却 是 “ 扣 
大 寂 ( 马 祖 ) 禅 门 ,一 造 玄机 ,万 虑 都 寂 ”, 成 了 马祖 的 弟子 , 宇 井 伯 寿 《禅宗 史 研究 》253 页 认为 他 
是 先 在 荷 泽 ,后 投 洪 州 的 ,这 说 法 比较 近 是 。 


©O8O06 


牛头 鹤 


64 ”中国 思 想 史 


兆 民 渴 酒 露 之 仁 ”, 据 说 当时 “ 自 王公 录 于 士 庶 , 其 证 者 日 有 干 人 ”, 其 至 于 传 
说 信仰 者 若 * 不 践 门 国 , 耻 如 暗礁 ”, 他 似乎 得 到 了 上 至 天 子 下 至 百姓 的 崇 
敬 呈 ,当时 ,大 批文 人 士大夫 对 他 佩服 得 五 体 投 地 , 宋 高 僧 传 ; 卷 九 称 他 在 京 
师 与 浙江 时 ,都 有 许多 “ 令 仆 公 王 节制 州 邑 名 贤 执 弟子 礼 ”, 如 崔 澳 、 裴 度 、 第 
五 琦 、 陈 少 游 ; 而 遗 则 虽然 没有 法 钦 那 么 到 动 的 影响 ,但 他 似乎 在 禅 理 上 颇 
有 造 讶 ,他 整理 过 法 融 的 遗 文 ,撰写 过 不 少 著作 ,如 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 所 说 的 
“为 宝 志 释 题 二 十 四 章 ,《 南 游 傅 大 士 遗 风 序 》 又 4 无 生 ;) 等 义 ”, 所 以 元 和 年 
间 有 “ 佛 写 学 ”的 名 称 包 , 据 说 , 遗 则 到 天 台 宗 大 本 营 传 法 ,居然 与 一 直 在 天 台 
的 国清 寺 分 庭 抗 礼 ,不 分 上 下 ,《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 六 《 唐 天 台山 国清 寺 文 举 传 》 
就 说 文 举 很 得 信徒 崇敬 , 听 他 说 法 者 很 多 ,但 也 不 过 是 “与 佛 帘 ( 遗 ) 则 公 禅 
道 并 驱 而 相 高 也 ”。 而 据 4 全 唐 文 } 卷 七 二 一 胡 的 《大 唐 故 太白 禅师 塔 铭 并 
序 ; 说 ,在 中 唐 牛 头 宗 禅师 观 宗 得 的 时 代 必 牛头 法 众 , 欲 近 万 人 ”。 

荷 泽 宗 与 同 出 一 门 的 洪 州 宗 的 关系 是 有 些 紧 张 ,但 血脉 传承 不 清 的 牛 
头 宗 却 与 洪 州 宗 关系 颇 为 融洽 ,我们 可 以 从 《 宋 高 僧 传 》《 祖 堂 集 》《 景 德 传 
灯 录 》 中 找 出 许多 洪 州 门 下 与 牛头 宗 禅 师 的 交涉 资料 ,比如 芙蓉 太 毓 、 西 堂 
智 藏 .天 皇 道 悟 、 伏 牛 自在 . 东 和 寺 如 会 . 丹 霞 天 然 . 超 岸 `. 明 党 ,都 与 径 山 法 钦 、 
牛头 忠 、 锥 林 玄 素 有 过 交往 ,其 中 , 洪 州 宗 的 重要 人 物 西 堂 智 藏 与 径 山 法 钦 
及 另 一 牛头 宗 禅 师 制 空 都 有 来 往 , 据 《 景 德 传 灯 录 ) 卷 四 说 他 奉 马 祖 之 命 到 
径 山 法 钦 处 询问 :“ 十 二 时 中 ,以 何 为 境 ?” 法 钦 道 :“ 待 汝 回去 时 有 信 ,” 智 藏 
答 .“ 如 今 便 回去 。” 法 钦 则 说 道 :“ 传 语 却 须 , 问 取 曹溪 ,” 大 概 他 对 径 山 的 心 
法 也 颇 有 感悟 处 ,所 以 后 来 有 一 人 向 他 说 :“ 某 甲 曾 参 径 山 和 尚 来 ”时 ,他 追 


《全 唐 文 ) 卷 五 一 二 ,2305 页 。 

加 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 4 唐 天 台山 佛 窟 岩 遗 则 传 》,229 页 。 

”如 芙 获 太 丝 ,“ 礼 牛头 山 忠 禅师 而 师 事 看 ,于 是 勇猛 精进 , 求 其 玄 旨 ”, 见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 一 ,251 
页 ;《 景 德 传 灯 录 ) 卷 七 称 “ 年 十 二 , 礼 牛 头 山 第 六 志 忠 禅师 落 发 ”; 西 堂 智 藏 ,“ 随 大 寂 移居 斤 公 
山 ,后 刘 径 山 国 一 (法 钦 ) 禅 师 , 与 其 谈论 周旋 ,人 篆 改 观 ”, 参 见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 ,223 页 ,《 祖 堂 
集 ) 未 载 《 景 德 传 灯 录 ;} 卷 七 说 是 奉 马 祖 之 命 前 往 送 书信 , 同 书卷 四 径 山 法 钦 条 下 有 智 藏 与 法 
钦 的 对 话 ;天 皇 道 悟 ， 投 径 山 国 一 禅师 , 悟 礼 足 始 毕 , 密 受 宗 要 ,于 语言 处 , 识 衣 中 珠 ,身心 家 
然 , 真 妄 皆 遗 ”, 见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 ,231 页 ; 伏 牛 自在 ,“ 投 径 山 出 家 ,于 新 定 登 戒 , 及 诸 方 参 学 ， 
从 南 康 道 一 兴 宋 高 僧 传 ; 卷 十 一 ,245 页 《 景 德 传 灯 录 ; 卷 七 ,( 祖 堂 集 ) 未 载 ; 东 夺 如 会 大 历 八 
年 , 止 国 一 禅师 门下 ,后 归 大 家 法 集 兴 宋 高 僧 传 } 卷 十 一 ,249 页 ,《 景 德 传 灯 录 ) 卷 七 ,《 祖 堂 集 》 
卷 十 五 载 * 大 历 八 年 止 国 一 禅师 门下 ”,569 页 ; 丹 霞 天 然 ,“ 造 江西 大 寂 会 …… 次 居 天 台 华 顶 三 
年 ,又 礼 国 一 大 师 ”《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 一 ,250 页 ; 超 岸 “ 先 遇 稚 林 ( 玄 ) 素 禅师 ,处 众 拱 默 而 已 ”， 
《 宋 高 僧 传 ; 卷 十 一 ( 唐 南 岳 西 园 兰若 县 藏 传 ) 附 ,253 页 ; 明 觉 “ 复 于 径 山 留心 请 决 数 夏 , 负 薪 面 
野手 乳 ”。《 宋 高 僧 传 卷 十 一 ,254 页 。 
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问 道 :“ 径 山 向 汝 作 么 生 道 ”” 那 人 说 :“ 他 道 一 切 总 无 .” 智 藏 便 教训 这 人 一 
ed 以 说 “无 ”, 但 你 却 不 能 说 “无 ”, 也 许 是 因为 ,他 明白 径 山 早已 心 
境 透 脱 不 沾 于 物 的 缘故 。 这 一 现象 提醒 研究 者 注意 ,牛头 宗 的 思想 以 说 
“ 空 ? 道 “无 ?为 终极 ,其 修行 以 直行 放任 为 方便 ,在 这 一 点 上 ,他 们 比 南 宗 惠 
能 一 系 走 得 还 远 一 些 , 而 马祖 禅 后 来 逐渐 与 这 一 思想 接近 ,终于 走 上 了 “ 非 心 
非 佛 ”, 完 全 以 精神 与 行为 的 自由 为 追求 目标 ,以 轻松 随 顺 的 自然 适 意 为 修行 
手段 ,用 般若 空 观 所 描述 的 无 差别 境界 为 终极 境界 ,那么 ,这 是 否 与 牛头 禅 有 
着 直接 的 关系 呢 ? 而 牛头 一 系 后 来 渐渐 消失 ,是 否 也 与 他 们 与 马祖 一 系 对 禅 
思路 的 透彻 领悟 与 禅 修行 的 自然 追求 的 接近 ,因而 逐渐 融合 有 关 呢 ?0 

最 后 来 看 从 不 被 认为 是 禅 门 的 天 台 宗 。 尽 管 过 去 的 研究 者 都 把 天 台 与 
禅宗 分 开 , 算 成 是 中 国 佛教 第 一 个 单独 的 流派 ,但 是 从 唐 代 人 的 概念 与 思路 
来 看 ,他 们 都 叫 禅师 ,也 都 是 以 习 禅 为 主要 拯救 途径 的 佛教 信仰 者 。 自 从 知 
者 大 师 (538 一 597) 倡 “三 谤 圆 融 , 一 念 三 千 ”, 以 “ 止 观 ”之 法 ,专注 于 “一 心 ” 
的 修 持 ,灌顶 (561 一 632) 扎 南岳 ` 智 者 传记 ,此 后 渐渐 形成 天 台 宗 门 法 统 。 
不 过 ,在 各 个 禅 门 中 , 它 并 没有 太 大 的 势力 与 影响 , 八 世纪 时 ,有 影响 的 只 有 
当 阳 弘 景 (634 一 712) .南泉 惠 真 (673 一 751) ,大圆 楚 金 (698 一 759) , 左 溪 玄 朗 
(673 一 754) , 研 溪 淇 然 (711 一 782) 及 支 确 山道 遵 (? 一 784) 等 人 中 ,到 九 世 纪 
初 , 则 只 有 元 浩 (? 一 817) 、 志 远 (768 一 844) 等 ,在 南 宗 禅 的 感 势 下 苦 撑 局 
面 8, 后 世 的 志 般 在 回忆 这 一 段 天 台 宗 门 的 历史 时 曾经 愤愤 不 平地 说 道 :“ 自 
唐 以 来 , 传 衣 钵 者 起 于 广 岭 , 谈 法 界 ,. 阐 名 相 者 盛 于 长 安 , 是 三 者 皆 以 道行 日 
华 , 名 播 九重 ,为 帝王 师范 , 故 得 侈 大 其 学 , 自 名 一 家 ? 息 , 反 过 来 说 ,就 是 由 于 








关于 八 世 纪 末 九 世 纪 初 洪 州 宗 禅师 逐渐 进入 牛头 一 系 的 江宁 、 镇 江 、 苏 州 .常州 .池州 .宁国 、 淮 
南 、 凤 阳 即 今 江 , 浙 , 皖 地 区 ,使 牛头 渐渐 消亡 的 历史 ,可 以 参看 铃木 哲 雄 ( 唐 五 代 禅 宗 史 ) 第 四 
章 第 三 节 《 牛 头 宗 0 消灭 洪 州 宗 OD 发 展 》,260 一 273 页 , 山 喜 房 佛 书 林 , 东 京 ,1985。 

@ ”关于 天 台 一 系 中 的 这 些 人 物 , 当 阳 弘 景 可 以 参看 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 五 《 唐 荆 州 玉泉 寺 恒 景 传 》,90 一 
91 页 ; 患 真 , 见 李 华 ( 研 州 南泉 大 云 寺 故 兰 车 和 尚 碑 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 一 九 ,1431 页 ;大 圆 楚 金 参 
见 《 宋 高 僧 传 } 卷 二 十 四 《 唐 京 师 千 福 寺 楚 金 传 》,618 一 619 页 ,又 败 勋 《西京 千 福 寺 多 宝塔 感应 
碑 》《 全 唐 文 ) 卷 三 七 九 ,1701 页 ; 左 溪 玄 朗 参 见 ( 宋 高 僧 传 } 卷 二 十 六 《 唐 东 阳 清 泰 寺 玄 朗 传 》 
662 一 663 页 ; 研 溪 淇 然 参 见 ( 宋 高 僧 传 } 卷 六 ( 唐 台 州 国清 寺 湛 然 传 》116 一 118 页 ; 支 确 山道 遵 
见 镑 然 《 苏 州 支 砚 山 报恩 寺 大 和 尚 碑 》,《 全 唐 文 ) 卷 九 一 八 ,4241 页 。 

@ ”元 浩 参见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 六 《 唐 苏 州 开元 寺 元 浩 传 》,119 一 120 页 ;志和 远见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 七 ( 唐 五 

台山 华 严 寺 志 远 传 》139 一 140 页 。 此 后 , “天台宗 教 ,会 昌 般 废 , 文 义 残缺 , 谈 妙 之 辞 , 没 名 不 

显 ”, 见 《 宋 高 僧 传 } 卷 七 4 大 宋 杭州 慈 光 院 晤 恩 传 》,162 页 。 
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天 台 宗 门 没有 得 到 帝王 青睐 ,所 以 比 不 上 禅 、 唯 识 、 华 严 的 盛况 ,只 是 由 于 有 
了 李 华 和 梁 肃 这 些 著名 士 人 的 信仰 与 鼓吹 , 才 使 这 一 支 禅 门 在 九 世纪 初 的 
东南 地 区 ,始终 维持 着 他 们 的 地 位 。 

八 九 世纪 中 的 天 台 一 系 ,虽然 仍 沿袭 着 天 台 宗 门 的 唯心 思路 ,以 “一 念 
三 千 ” 和 “三 详 圆 融 ” 为 说 , 倡 “ 止 观 ” 法 门 ,但 是 ,他 们 的 知识 与 思想 来 源 与 构 
成 其 实 越 来 越 庞 杂 , 特 别 是 他 们 一 直 试图 超越 与 涵盖 所 有 的 理论 与 实践 2%， 
而 又 总 在 义学 与 禅 学 之 间 揪 氛 不 定 昌 ,所 以 学 说 更 显 从 膛 ,理论 也 颇 繁 芜 史 。 
恒 景 曾经 撰写 ( 顺 了 义 论 》《 摄 正法 论 ?《 佛 性 论 ;等 著作 ,其 实 是 义学 僧人 
一 流 , 惠 真 则 从 义 净 学 律 , 湛 然 先 学 律 后 学 止 观 , 曾 * 祖 述 所 传 章句 凡 十 数 万 
言 ”, 著 作 很 多 ,也 是 试图 把 戒 定 慧 三 学 合 一 ,而 “分 析 义 理 , 派 流川 注 ” 的 元 
浩 与 华 严 一 系 的 澄 观 , 曾 被 人 们 并 称 为 孔 门 游 夏 ,他 在 注 ( 大 涅 药 经 》 的 序 中 
也 显示 着 一 种 综合 会 通 的 取向 吕 。 这 种 取向 从 智者 超越 各 家 的 判 教理 论 已 
经 开端 ,如 八 世 纪 中 叶 的 普 门 子 就 曾经 在 《 止 观 辅 行 传 弘 诀 序 ) 中 对 各 家 都 
一 一 批评 ,感慨 “大 教 陵 夷 若是 ”©, 而 在 湛 然 的 俗 家 弟子 梁 肃 所 撰 的 (天 台 法 
门 议 ? 依 然 延续 ,他 批评 说 ,各 家 是 “各 权 所 得 , 互 为 矛盾 ,更 作 其 中 ,或 三 昧 
示 生 ,四 依 出 现 , 应 机 不 等 , 持 论 亦 别 ”, 所 以 《 摄 论 )《 地 持 》《 成 实 》《 唯 识 》 
之 类 ,分 路 并 作 , 非 有 非 空 之 谈 , 贡 能 一 贯 ”, 到 了 近世 ， 说 法 者 梭 楷 于 文字 ， 
莫 知 自 解 , 习 禅 者 虚无 其 性 相 , 不 可 牵 复 ”0, 可 是 ,他 们 这 种 圆 融 超越 的 周密 
理论 却 没有 真 的 能 够 涵盖 所 有 宗派 之 说 ,倒是 在 各 种 简 截 明快 的 禅 风 中 渐 
渐 失 去 了 地 盘 , 加 上 灭 佛 之 厄 与 唐 末 战乱 中 ,大 多 理论 著述 都 遭 遗 失 , 失 去 
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微 ”,140 页 ,中 华 书局 ,1982。 

正如 梁 肃 6 天 台 法 门 议 }》 中 所 批评 的 “说 法 者 棱 梅 于 文字 , 莫 知 自 解 , 习 禅 者 虚无 其 性 相 , 不 可 
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又 便 属 经 论 中 义 ?",《 续 藏 经 ;第 十 五 册 ,219 页 。 
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@ 他 对 禅宗 的 批判 ,是 “ 宗 虚 无 者 ,名 教之 道 废 , 遗 文字 者 , 述 作 之 义 乖 ”《 大 正 藏 ;第 四 十 六 卷 ， 
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了 经 典 依据 的 天 台 一 系 几 乎 宗 脉 断绝 ,直到 十 世纪 , 才 由 吴越 王 从 海外 再 次 
寻 回 失去 的 理论 著述 ,于 是 才 有 了 螺 溪 义 寂 (919 一 987) 等 的 重新 崛起 了 。 


在 所 有 禅 门 中 ,出 自 南 宗 惠 能 的 洪 州 马祖 道 一 一 系 却 从 九 世 纪 起 渐渐 
开始 风靡 南北 。 

从 中 唐人 的 记载 来 看 , 贞 元 元 和 年 间 (785 一 820) 马 祖 门 下 最 著名 的 禅 
师 是 西 堂 智 藏 . 兴 善 惟 宽 、 章 敬 怀 晖 , 与 灯 录 系统 全 然 不 同 2。 西 堂 智 茂 
(738 一 817) 是 马祖 道 一 的 贴身 弟子 ,也 是 马祖 圆寂 后 在 歼 公 山 收 束 门下 众 
僧 的 继承 人 ,《 祖 堂 集 ) 卷 十 五 所 记 颇 为 简略 ,并 称 “ 未 睹 行 录 , 不 决 终 始 ”， 
《 景 德 传 灯 录 ) 浴 七 所 记 稍 详 ,但 颇 有 误 处 ,幸好 现存 有 唐 技 所 撰 《 歼 公 山 西 
堂 救 谥 大 觉 禅师 重建 大 宝 光 塔 碑 铭 》, 碑 中 记载 :“ 大 觉 禅师 , 雇 姓 , 智 藏 号 ， 
生 南 康 郡 ,年 十 三 , 首 事 大 农 于 临 川西 里 山 ,又 七 年 , 遂 授 之 法 。 大 农 将 欲 示 
化 , 自 钟 陵 结 茅 獒 公 山 ,于 门人 中 益 为 重 。 大 寂 没 , 师 教 聚 其 清 信众 ,如 寂 之 
存 ”9。 这 与 ( 景 德 传 灯 录 ) 卷 七 所 记 “ 连 帅 路 喘 茶 延 请 大 寂 居 府 , 应 期 成 化 ， 
师 ( 智 藏 ) 回 郡 ,得 大 寂 付 授 纳 架 效 , 令 学 者 亲近 ”一 段 互相 参照 ,可 以 证 明知 
藏 在 马祖 门下 确 属 指定 的 接班 人 。 贞 元 四 年 (788) ,马祖 去 世 , 三 年 后 智 茂 
应 大 众 再 三 坚 请 , 开 堂 说 法 , 虔 州 刺 史 李 舟 ， 天 下 名 人 也 , 事 师 精诚 ,如 事 孔 
颜 " 四 ,又 一 次 在 南方 弘 传 了 马祖 的 禅 风 , 所 以 唐 技 碑 铭 中 称 他 之 于 马祖 , 马 
祖 之 于 佛陀 ,如 董仲舒 之 于 孟子 ,孟子 之 于 孔子 ,是 一 脉 相 承 的 大 师 , 于 是 ， 


中 《佛祖 统 纪 ; 卷 八 说 ,会 昌 以 后 “外 , 翘 , 羔 三 师 唯 传 止 观 之 道 , 螺 溪 之 世 , 赖 吴越 王 求 遗书 于 海 
东 , 而 详 观 自 高 丽 持 教 卷 用 还 于 我 ,于 是 祖 道 复 大 振 ",《 大 正 藏 } 第 四 十 九 卷 ,189 页 。 但 是 ,就 
连 这 次 重新 崛起 ,也 还 是 由 于 南 宗 禅 门 的 协助 《五 灯会 元 ) 卷 十 记载 , 螺 溪 义 家 是 通过 当时 成 
为 国 师 的 法 眼 一 系 的 天 台 德 韶 禅 师 , 向 钱 氏 提出 到 新 罗 抄 回 天 台 旧 籍 的 ,567 页 。 

加 ”向 来 禅宗 史 均 沿袭 灯 录 的 传统 说 法 ,在 马祖 弟子 中 以 百丈 怀 海 (720 一 814) 为 最 重要 者 进行 论 
述 ,如 宇 井 伯 寿 《第 二 禅宗 史 研 究 》327 页 ,他 认为 百丈 是 马祖 门下 最 重要 的 人 物 ,日 文 版 ,东京 
岩 波 书店 ,1941; 阿 部 秘 一 (中 国 禅 宗 史 2 研究 ;第 二 章 叙 述 南 宗 禅 史 , 即 专 立 一 节 为 “马祖 、 百 
丈 ) 系 统 ”, 直 以 百丈 为 马祖 的 录 系 传人 。 日 文 版 ,诚信 书房 ,1963; 但 这 又 是 一 个 误会 ,百丈 最 
重要 的 业绩 大 概 是 培养 了 黄 卫 希 运 、 洲 山 灵 佑 等 著名 禅师 。 但 当时 百丈 怀 海 的 地 位 远 不 如 菇 
海 、 智 藏 . 惟 宽 、 怀 晖 。 

@ 此 碑 收 于 (同治 赣州 志 ;} 卷 五 十 ,20 页 ,成 文 出 版 公司 ,台北 ,1975; 此 转 引 自 陈 尚 君 全 唐 文 补 
编 泽 稿 。 

@ 李 舟 ,( 景 德 传 灯 录 ) 中 误 为 李 币 。 
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“ 觉 ( 智 藏 ) 之 巨 名 ,江南 众 师 , 在 昔 生 存 , 厥 后 几 狗 ”。 

马祖 一 系 另 一 个 重要 的 禅师 是 章 敬 怀 晖 (756 一 815) ,他 曾 “ 抵 清凉 ,下 
幽 都 , 登 租 徕 ,和 人 太行 ”, 将 马祖 一 系 的 禅 思 想 扩 及 北 宗 及 荷 泽 宗 的 地 盘 , 特 
别 是 他 还 最 终 占据 了 文化 中 心 长 安 的 讲坛 , 据 资 料 说 ,这 个 号 称 “ 百 岩 大 师 ” 
的 怀 晖 “ 凡 厥 所 止 , 道 俗 如 市 ? 呈 , 他 不 仅 将 马祖 祥 引 入 京都 长 安 ,赢得 了 朝廷 
的 尊崇 ,而 且 还 与 “名 公 义 学 ”中 “ 击 难 者 ”进行 过 激烈 的 论辩 ,关于 他 的 禅 史 
意义 ,不 仅 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 九 . 智 本 ( 百 岩 寺 奉 救 再 修 重建 法 堂 记 》 有 所 记载 ， 
权 德 钦 所 撰 的 碑文 也 提 到 他 “元 和 三 年 有 诏 征 至 京师 , 宴 坐 于 章 敬 寺 , 每 岁 
召 和信 馆 德 殿 讲 论 ” 的 事迹 ,特别 是 还 提 到 他 曾 扎 有 《法 师资 传 > 一 编 论 次 祖师 
世系 及 南 能 北 秀 分 宗 的 历史 ,并 以 “ 心 本 清净 而 无 境 者 也 , 非 遗 境 以 会 心 , 非 
去 垢 以 取 净 ”这 种 痛快 直 截 的 马祖 “ 心 要 ”使 “ 荐 绅 先 生 知道 入 理 者 多 游 焉 ”， 
故而 称 之 “为 代 导 师 ”@。 

与 章 敬 怀 晖 先后 进入 长 安 弘 传 南 宗 马祖 禅 思想 的 另 一 个 赫赫 有 名 的 禅 
师 是 兴 善 惟 宽 (754 一 817) 昌 ,根据 白居易 的 《 传 法 堂 碑 》, 我 们 知道 他 在 马祖 
圆寂 后 , 曾 先 后 到 过 头 、 越 等 地 弘 传 禅 法 , 贞 元 十 三 年 (797) 之 后 到 了 北方 ， 
在 少林 寺 、 卫 国 寺 、 天 宫 寺 等 处 住 锡 ,元 和 四 年 (809) 继 怀 晖 之 后 被 唐 完 宗 召 
见于 安国 寺 , 次 年 又 被 唐宪宗 请 到 鹿 德 典 问 法 ,后 来 一 直 住 在 长 安 最 重要 的 
大 兴 善 寺 。 从 白居易 的 笔下 我 们 还 知道 ,他 与 怀 上 晖 一 样 ,在 长 安 弘 法 时 ,一 
是 以 问答 论辩 的 方式 ,在 心性 本 净 .无 修 无 念 、 禅 离 言说 等 问题 上 传播 了 南 





QD 《全 唐 文 卷 五 O 一 权 德 与 ( 唐 故 章 敬 寺 百 岩 大 师 碑 铭 并 序 》,2260 页 。 又 《 唐 文 续 拾 ) 卷 八 智 本 
《 百 岩 寺 奉 救 再 修 重建 法 堂 记 》,11261 页 。 可 是 ,他 的 事迹 从 《 祖 堂 集 )《 景 德 录 ) 到 《五 灯会 元 》 
况 越 来 越 少 ,尤其 是 关于 他 在 长 安 因 唐宪宗 征召 入 对 一 事 ,( 祖 堂 集 ) 卷 十 四 载 :“ 师 ( 怀 晖 ) 揣 大 
寂 , 宗 教 缁 儒 , 奔 趋 法 会 , 自 以 道 响 天 庭 , 闻 于 凤 阅 ,元 和 初 , 奉 征 诏 对 ,位 排 僧 录 首座 已 下 , 圣 上 
顾问 , 僧 首 对 昌 : 僧 依 夏 肪 。 师 当时 六 十 夏 ( 此 处 所 记 有 误 , 怀 晖 当时 五 十 三 岁 一 一 引 者 ) , 救 
奉 迁 为 座 首 ,对 圣 上 言论 禅 门 法 教 , 圣 颜 大 悦 , 扎 敬 殊 常 ,恩泽 面临 , 宣 住 章 敬 寺 。 大 化 京都 ,高 
悬 佛 日 ,都 城 名 公 义 学 竞 集 , 击 难 者 如 云 , 师 乃 大 震 雷 音 , 群 英 首 伏 , 投 针 契 意 者 得 意 忘 言 。”551 
页 ;可 是 到 了 《 景 德 传 灯 录 浴 七 只 剩 下 寥寥 数 语 :“ 唐 元 和 初 , 宪 宗 诏 居 上 寺 , 玄学 者 奔 凑 .” 到 
了 《五 灯会 元 卷 三 , 竟 一 句 也 不 提 此 事 , 而 《 古 尊 宿 语 录 》 就 干脆 连 怀 晖 之 名 也 不 出 现 了 。 但 
是 , 章 敬 怀 晖 在 南 宗 禅 尤其 是 马祖 禅 的 昌明 上 确实 是 一 大 功臣 ,他 之 所 以 被 灯 录 渐渐 淡化 ,是 
因为 后 世 灯 录 挟 门户 之 见 、 尊 师 门 之 私 、 厚 此 薄 彼 之 故 。 

加 ”参见 ( 祖 堂 集 ; 卷 十 四 《 章 敬 和 尚 》 这 篇 传记 大 约 不 是 依照 权 德 与 碑文 撰写 ,而 是 据 另 一 曾 当 过 
僧人 的 贾 岛 所 撰 塔 铭 而 作 的 , 贾 岛 碑 今 已 不 存 ,《 祖 堂 集 ) 在 此 段 末 仅 引 了 其 铭文 三 十 字 :“ 实 姓 
谢 , 称 释 子 ,名 怀 晖 ,未 详 字 ,家 泉州 , 安 集 里 ,无 官 品 , 有 佛 位 , 始 两 申 , 终 乙未 ”, 贾 岛 也 是 中 唐 
人 ,所 记 应 该 可 信 。552 页 。 

@ 他 的 传记 ,《 祖 堂 集 ;) 不 知 为 何 失 收 ,由 于 和 白居易 扎 有 《 传 法 堂 碑 》, 所 以 ( 景 德 传 灯 录 》 卷 七 人 五 
灯会 元 ; 卷 三 均 据 以 记载 。 
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宗 马祖 一 系 的 禅 思想 并 赢得 了 不 少 文 人 士大夫 ,二 是 特别 分 清 了 马祖 禅 的 
传承 系统 并 向 大 众 宣传 了 马祖 为 南 宗 录 系 正宗 的 思想 中 ,虽然 他 把 禅宗 整个 
地 说 成 是 一 个 大 家 庭 ,好 像 是 维护 了 彼此 的 血缘 亲情 ,但 实际 上 他 却 是 在 普 
遍 的 亲缘 认可 中 凸显 了 马祖 一 系 的 正宗 地 位 ,所 谓 禅 门 “ 有 和 冢 录 , 而 支派 者 ， 
犹大 宗 小 宗 丰 ”, 那 么 谁 是 家 谁 是 支派 , 谁 是 大 宗 谁 是 小 宗 ? 当然 马祖 道 
一 及 其 门下 是 禅宗 的 宜 录 大 宗 传人 。 这 种 说 法 也 许 是 第 一 次 在 唐 王 朝 的 政 
治文 化 中 心 向 文人 士大夫 们 宣 说 , 它 打破 了 那里 所 习惯 的 ,来 自 北 宗 或 荷 泽 
宗 的 师承 传说 ,必然 会 引起 石破天惊 的 震撼 , 挑 起 激烈 尖锐 的 论争 2。 
马祖 道 一 禅 思 想 非 常 明快 , 理 路 简 截 ,弟子 也 极 多 9,《 五 灯会 元 ) 卷 三 称 
“入 室 弟 子 一 百 三 十 九 人 ,各 为 一 方 宗 主 ,转化 无 穷 ”, 这 是 马祖 一 系 在 贞 元 \ 元 
和 间 大 盛 的 原因 之 一 包 。 但 从 现存 史料 来 考察 , 西 堂 智 藏 . 章 敬 怀 晖 、. 兴 善 惟 
宽 三 人 是 其 中 最 重要 的 人 物 ,前 引 唐 技 所 扎 智 藏 碑 铭 中 有 一 段 话 值得 注意 : 


上 都 兴 善 寺 禅 老 日 惟 宽 , 救 谥 大 御 , 亦 大 罕 之 门 弟 子 也 ,与 师 ( 智 
藏 ) 名 相差 , 惟 宽 宗 于 北 , 师 宗 于 南 , 又 若 能 与 秀 分 于 昔 者 侨 。 





@ ”碑文 中 写 道 :“ 有 问 师 之 传授 , ( 惟 宽 ) 日 : 释 迎 如 来 欲 涅 举 时 ,以 正法 密 印 付 摩 订 迦 叶 , 传 至 马 
鸣 , 又 十 二 叶 , 传 至 师 子 比丘 ,及 二 十 四 叶 , 传 至 佛 驮 先 那 , 先 那 传 圆 觉 达 摩 , 达 摩 传 大 弘 可 ,可 
传 镜 智 璨 , 静 传 大 医 信 , 信 传 圆满 忍 , 忍 传 大 鉴 能 ,是 为 六 祖 。 能 传 南岳 让 ,让 传 洪 州 道 一 ,一 谥 
日 大 寂 , 寂 即 师 之 师 。 贯 而 次 之 ,其 传授 可 知 作 ”"。“ 有 问 师 之 道 属 , ( 惟 宽 ) 日 : 自 四 祖 以 降 , 虽 
嗣 正 法 ,有 和 冢 录 , 而 支派 者 ,犹大 宗 小 宗 丰 。 以 世族 辟 之 , 即 师 与 西 堂 藏 .甘泉 贤 、 勒 潭 海 . 百 岩 
晖 , 俱 父 事 大 罕 , 若 兄弟 然 ; 章 敬 澄 , 若 从 父兄 弟 ; 径 山 钦 , 若 从 祖 兄 弟 ; 稚 林 素 、. 华 严 罕 , 若 伯 概 
然 ; 当 山 忠 ,东京 会 , 若 伯 叔 祖 ; 山 山 秀 .牛头 融 , 若 曾 伯 叔 祖 。 推 而 序 之 ,其 道 属 可 知 侨 ”。 

人 @， 惟 宽 门 下 的 弟子 很 多 , 传 法 堂 碑 ) 中 说 “ 徒 列 千 余 , 达 者 三 十 九 人 ”, 但 北宋 时 所 修 ( 景 德 传 灯 
录 》, 其 卷 十 仅 录 六 人 ,不 仅 漏 掉 了 “入 室 受 道 ” 的 义 尝 和 圆 镜 , 而 且 入 录 的 六 人 也 只 有 一 个 名 字 
而 已 ,没有 留 下 任何 事迹 。 

@ “马祖 门下 除 智 藏 外 , 鹅 湖 大 义 在 信州 , 东 寺 如 会 在 长 沙 ,大 珠 慧 海 在 越 州 ,五 泄 灵 默 在 婺 州 , 麻 
谷 宝 彻 在 薄 州 , 敬 溪 道行 与 药 山 惟 伍 在 尘 州 , 龟 洋 无 了 在 泉州 , 杉 山 智 坚 和 鲁 祖 宝 云 与 南泉 普 愿 
在 池州 ,芙蓉 太 钞 在 常州 ,无 等 禅师 在 鄂州 , 石 巩 慧 藏 在 抚州 , 南 源 道明 在 袁 州 , 归 宗 智 常 在 江 
州 , 盐 官 齐 安 在 杭 州 , 大 梅 法 常 在 明 州 ,百丈 怀 海 在 奉 新 ,大 体 上 以 江西 为 中 心 辐射 到 今 湖 南 、 
湖北 安徽、 浙江、 江苏、 福建 ,几乎 乱 音 了 南部 中 国 。 

@” 洪 州 宗 兴盛 的 原因 很 多 ,安史之乱 以 后 江西 比较 稳定 的 社会 环境 也 许 也 是 一 个 原因 ,江西 禅宗 
之 盛况 ,可 以 从 严 耕 望 ( 唐 代 佛 教之 地 理 分 布 ) 一 文 的 统计 中 看 到 一 些 痕迹 ,他 在 统计 了 禅宗 分 
布 情况 之 后 ,指出 “ 今 江西 (禅师 ) 最 多 ,浙江 次 之 ”, 其 中 江西 206 人 中 ,“ 洪 州 七 十 五 , 几 占 三 分 
之 一 ”《 中 国 佛教 史 论 集 。 隋唐 五 代 篇 》,86 一 87 页 《现代 佛教 学 术 从 刊 ) 之 六 ,台北 ,大 乘 文化 
出 版 社 ,1977; 又 ,江西 禅宗 之 盛 与 江西 人 口 增长 ,经济 稳定 有 关 , 周 振 稚 《 唐 代 安 史 之 乱 和 北方 
人 民 的 南 迁 ) 中 指出 ,安史之乱 后 全 国人 口 下 降 , 只 有 十 一 个 州 有 所 增加 ,其 中 闵 北 占 了 三 个 ， 
即 饶 州 、 洪 州 . 吉 州 , 洪 州 即 马祖 禅 之 基地 ,天 宝 时 仅 五 万 五 千 余 户 , 元 和 时 已 增长 到 九 万 一 千 
余 户 。 载 (中 华文 史 论 从 》1987 年 二 ,三 期 合 刊 ,115 至 137 页 ,上海 古 籍 出 版 社 。 
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这 里 用 惠 能 与 神 秀 分 宗 南北 来 比喻 惟 宽 与 智 藏 ,并 不 是 说 他 们 又 把 马祖 禅 
思想 一 分 为 二 ,而 是 说 他 们 在 南北 弘法 传 禅 的 名 声 已 经 使 马祖 禅 笼 香 了 大 
江南 北 。 其 实 ,南方 本 来 就 是 南 宗 禅 尤其 是 马祖 洪 州 宗 的 “基地 ”, 但 这 时 马 
祖 一 系 的 势力 已 经 扩展 到 了 北方 并 渗入 北 宗 祥 及 和 荷 泽 宗 的 中 心地 带 , 元 和 
年 间 怀 晖 、 惟 宽 双双 进入 长 安 并 住 于 著名 的 大 章 敬 和 寺 与 大 兴 善 村 ,更 标志 着 
马祖 道 一 的 禅 法 的 胜利 ,也 使 这 两 个 禅师 在 当时 成 了 洪 州 宗 的 代表 人 物 , 也 
许 正 是 这 一 原因 ,不 仅 后 来 的 ( 宋 高 僧 传 } 特 笔记 载 , 元 和 中 , 宽 、 晖 至 京师 ， 
扬 其 本 宗 , 法 门 大 启 , 传 千 百 灯 , 京 夏 法 宝 鸿 绪 , 于 斯 为 盛 " 也 ,当时 人 如 张 正 
甫 《 衡 州 般若 寺 观 音 大 师 碑 铭 并 序 》 也 特意 两 次 提 到 “一 公 ( 道 一 ) 不 承 , 峻 其 
廊 庞 , 宽 、 晖 继 起 , 重 规 释 和 矩 " “一 公 见 性 同 德 , 安 教 钟 陵 …… 施 及 宽 、 晖 , 继 
传 心 灯 , 共 镇 国土 ”, 唐 伸 《 涯 州 药 山 故 惟 全 大 师 碑 铭 》? 在 说 到 大 崇敬 寺 大 德 
的 声名 易 盛 时 ,也 提 到 这 种 盛况 是 在 “ 兴 善 宽 〈 章 敬 ) 晖 示 灭 后 ,可见 惟 宽 
与 怀 晖 在 生前 的 威望 。 不 过 ,这 种 威望 的 获得 绝 非 侥幸 ,因为 他 们 进入 政治 
文化 中 心 与 皇帝 对 话 , 因 为 他 们 在 文人 士大夫 中 弘 传 了 新 的 禅 思 想 , 因 为 他 
们 清理 门户 争 得 了 正宗 血脉 的 地 位 ,已 经 使 马祖 祥 在 贞 元 .元 和 间 迅 速 崛起 
并 逐渐 成 了 南 宗 禅 的 主流 。 

到 公元 九 世 纪 的 二 十 年 代 , 中 国 佛教 地 图 已 经 发 生 了 相当 大 的 变化 , 随 
着 那 种 来 自 印度 的 ,对 宇宙 本 原 与 心灵 要 素 在 语言 上 进行 的 分 析 、 推 理 建构 
起 来 的 纯粹 理论 渐渐 失去 了 对 信仰 者 的 吸引 力 , 追 求 原 经 典 教 旨 的 义学 取 
向 也 渐渐 退出 佛教 信仰 者 的 视野 。 当 关注 信仰 者 心灵 与 生活 状态 的 禅 思 与 
律 行 渐渐 得 到 知识 阶层 认同 时 ,经 过 适应 性 改造 的 禅 思想 就 成 了 中 国 佛教 
信仰 者 关注 的 中 心 。 不 过 ,正如 我 在 前 面 所 说 的 , 禅 思想 从 一 开始 起 并 不 是 
一 个 完整 的 贯通 的 理 路 ,从 南北 朝 时 期 的 禅 者 ,到 传统 的 禅 门 如 北 宗 、 新 的 
禅 门 如 惠 能 与 神 会 一 系 . 牛 头 、 天 台 以 及 洪 州 等 , 禅 思想 一 直 在 变化 中 ,对 于 
佛 理 的 解释 ,各 个 派系 之 间 虽 然 大 同 , 却 有 小 异 ,特别 是 在 对 人 的 心灵 本 原 、 
自我 拯救 的 途径 和 终极 境界 上 ,始终 是 有 争论 的 。 这 种 争论 有 时 语言 相当 
激烈 ,甚至 超越 了 正常 的 理论 之 争 ,这 种 争论 ,使 禅 之 一 字 下 面 有 了 不 同 的 
派别 ,这 些 派别 各 自 认 祖 归 宗 ,凸显 法 脉 ,构造 一 个 一 个 的 传 法 历史 谱系 ,于 
是 形成 了 唐 代 佛 教 特别 是 中 唐 佛 教 一 道 很 引 人 注 目的 风景 。 正 如 裴 休 在 为 
宗 密 《 禅 源 诸 诠 集 ? 作 序 时 说 的 ,那个 时 代 ， 诸 宗 门下 , 通 少 局 多 , 故 数 十 年 





中 《 宋 高 僧 传 } 卷 九 ( 南 岳 观 音 台 怀 让 传 》。 
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来 , 师 法 益 坏 , 以 承 侵 为 户 篇 ,各 自 开张 ,经 论 为 干戈 , 互 向 攻击 , 情 随 函 矢 而 
迁 变 ,法 逐 人 我 而 以 高 低 ,是 非 纷 尝 , 莫 能 辨析 ”0D, 这 当然 很 可 悲 。 不 过 ,也 
正 是 在 这 种 彼此 都 试图 涵盖 和 超越 对 手 的 心情 中 ,主流 的 禅 思想 在 “人 性 与 
佛 性 的 关系 如 何 ”“ 修 行 的 途径 如 何 ”“ 觉 悟 的 终极 境界 如 何 ” 这 三 个 彼此 
相关 的 思路 上 都 有 了 新 的 变化 ,而 随 着 洪 州 一 系 在 九 世 纪 以 后 逐渐 取得 主 
流 地 位 , 禅 思想 也 越 来 越 向 自然 和 适 意 的 人 生 哲理 方面 转化 ,逐渐 融 人 中 国 
的 知识 .思想 与 信仰 世界 。 


人 性 与 佛 性 的 关系 如 何 ? 这 是 中 国 佛教 一 直 关 注 的 中 心 问题 ,尽管 (大 
般 涅 渠 经) 在 东晋 被 法 显 译 出 之 后 ,人 们 都 承认 “一 阐 提 皆 有 佛 性 ”的 说 法 ， 
但 人 性 与 佛 性 的 关系 依然 没有 解决 。 承 认 人 性 中 虽 有 佛 性 但 与 佛 性 有 差 
异 , 从 人 性 到 佛 性 的 过 程 中 需要 持 戒 .人 定 、 习 看 ,需要 经 历 艰苦 的 修行 ,这 
就 为 佛教 教 团 之 存在 ,戒律 之 恪守 、 修 行 之 坚持 存 下 了 一 个 理论 支点 ,更 为 
终极 意义 之 信仰 守住 了 最 后 一 道 防线 。 但 是 ,若是 认为 人 性 即 为 佛 性 ,人 就 
可 以 放弃 所 有 的 宗教 性 约束 和 学 习 , 这 就 为 宗教 世俗 化 大 开 方 便 之 门 , 但 也 
为 宗教 自我 瓦解 预 埋 了 伏笔 , 接 中 而 来 的 是 ,戒律 也 将 随 之 松弛 ,修行 也 可 
以 免 去 ,信仰 也 当然 朋 溃 ,心灵 的 自由 有 时 是 以 终极 意义 的 丧失 为 代价 的 。 
这 是 一 个 相当 关键 的 理论 支点 ,从 早期 禅 学 到 晚期 禅宗 ,其 实 ,思想 的 巡 变 
似乎 都 与 此 息息相关 。 

一 般 来 说 ,传统 的 禅 思想 都 倾向 于 认定 ,虽然 人 有 佛 性 ,但 是 人 性 并 不 
等 于 佛 性 。 早 期 禅师 熟悉 的 经 典 中 ,从 《大 般 涅 这 经 》 到 《楞伽 经 ) 都 同意 ， 
“如 一 曾 提 懈 念 懒惰, 尸 卧 终日 ,是 不 能 成 佛 的 ,人 性 ”为 贪 喷 痴 不 实 垢 染 ， 
阴 界 人 衣 所 缠 囊 ”, 人 虽然 内 有 佛 性 , 却 如 无 价 宝 被 " 垢 衣 所 缠 ”。 因 此 ,他 们 
坚持 说 “众生 身 中 有 金刚 佛 性 …… 只 为 五 阴 黑 云 之 所 覆 …… 但 能 凝 然 守 心 ， 
妄 念 不 生 , 涅 攀 法 自然 显现 ?@, 这 段 相传 是 弘 忍 所 扎 的 《最 上 乘 论 ?》 中 的 话 ， 
一 直 是 传统 禅 者 的 原则 ,从 弘 忍 之 后 ,法 如 、 神 秀 、 老 安 以 下 的 北 宗正 是 沿 秦 
了 这 一 思路 ,传说 是 神 秀 所 作 的 那 首 著名 偶 语 “ 身 是 车 提 树 , 心 如 明镜 台 , 氏 


中 《大 正 藏 3 第 四 十 八 卷 ,398 页 。 
@ 《 续 藏 经 )110 卷 ,829 页 。 
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时 勤 拂 拭 , 莫 使 有 尘埃 ”, 虽 然 被 记载 在 男 一 系 的 禅 门 经 典 ( 坛 经 ) 中 ,但 确实 
很 精确 地 概括 了 传统 的 禅 思想 由, 因此 , 张 说 给 神 秀 撰 碑 时 概括 他 的 思路 时 
就 说 ,关键 在 于 “ 专 念 以 息 想 ,极力 以 摄 心 "©, 而 禅 者 对 于 世俗 信仰 者 的 拯救 
也 就 在 于 启迪 他 清除 万 念 . 专 念 息 想 的 心灵 自觉 ,使 信仰 者 “ 离 念 ”而 “ 观 
心 ”。 也 就 是 说 ,拯救 之 路 是 因 定 发 慧 , 通 过 念佛 净 心 或 摄 念 修 心 等 禅 学 早 
已 有 之 的 路 数 ,逐渐 地 收 束 散 逸 奔 纵 的 心 识 ,以 内 省 与 体验 的 功夫 使 意识 处 
于 无 思 无 虑 ,从 而 进入 清净 的 超越 境界 包 。 

顺便 可 以 说 到 的 是 ,其 实 , 天 台 一 系 也 与 这 种 禅 思想 相差 不 远 ,他 们 也 
把 “ 心 ”看 成 是 超越 或 沉沦 的 根本 原因 , 智 频 曾 经 用 明镜 比喻 心灵 说 ,人 的 心 
灵 仿 佛 明镜 , 镜 的 空 明 , 是 心灵 的 本 原 “ 空 ”, 它 的 映照 万 相 , 是 心灵 的 “ 假 ”， 
一 镜 本 来 有 空 明 有 了 映照 ,是 所 谓 的 “中 ”, 这 三 者 本 来 是 镜 之 一 体 , 所 以 人 应 
当 领 悟 这 假 中 空 三 详 本 来 非 三 是 一 ,之 所 以 映 现 纷 颖 ,使 心灵 惑 于 三 干 大 干 
世界 的 种 种 现象 ,全 是 心灵 中 的 一 念 所 现 ,而 使 心灵 从 种 种 虚幻 中 解脱 出 
来 ,也 全 在 于 心灵 的 一 念 自觉 。 因 此 ,他 们 提倡 以 “ 渐 、 不 定 、 圆 顿 ,三 种 止 
观 ”9, 不 过 ,既然 有 悟 与 不 悟 的 差别 ,所 以 按照 智者 大 师 的 说 法 , 修 止 观 的 前 
提 就 是 要 外 具 五 缘 , 一 是 持 戒 清净 ,二 是 衣食 具足 ,三 是 得 闲居 处 ,四 是 息 诸 
缘 务 ,五 是 近 善 知识 。 此 后 才 谈 得 上 了 呵斥 五 欲 (身体 上 的 欲望 ), 弃 五 盖 ( 心 
吞 上 的 遮蔽 ) ,然后 才能 进入 调和 身心 的 坐禅 2@。 正 因为 如 此 , 宗 密 在 《 祥 源 
诸 诠 集 都 序 }? 中 说 他 们 的 ”" 依 三 详 之 理 , 修 三 止 三 观 ,教义 虽 最 圆 妙 , 然 其 趣 
入 门户 次 第 , 亦 只 是 前 之 诸 祥 行 相 ”, 也 就 是 说 他 们 还 是 传统 的 禅 法 @。 

确实 这 都 是 传统 的 也 是 正宗 的 禅 思想 ,可 是 这 种 与 4 起 信 论 》 相 似 , 把 人 
的 一 心 分 成 染 净 二 门 的 思路 ,在 八 世纪 初 南 宗 惠 能 这 里 受到 严厉 挑战 。 惠 
能 虽然 也 承认 壮 提 般若 之 知 ,世人 本 自 有 之 ”, 但 是 他 并 不 承认 尘埃 烦恼 对 


中 ”后 来 宗 密 在 简 述 北 宗 思想 时 也 说 他 们 是 "* 拂 侍 看 净 ,方便 通 经 …… 意 云 众生 本 有 党 性 ,如 镜 有 
明 性 ,烦恼 禾 之 如 镜 之 尘 , 息 灭亡 念 , 念 尽 则 本 性 圆 明 , 如 磨 拂 侍 尽 , 镜 明 即 物 无 不 极 ”*《 圆 觉 经 
大 玻 钞 ; 卷 三 之 下 ,《 续 藏 经 ) 十 四 册 ,554 一 555 页 。 新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,台北 。 

@ 《全 唐 文 ) 卷 二 三 一 ( 唐 玉 泉 寺 大 通 禅师 碑 铬 》,1030 页 。 

@ 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 ) 中 就 说 ,“ 北 宗 意 者 ,众生 本 有 觉 性 ,如 镜 有 上 明 性 ,烦恼 覆 之 不 见 ， 
如 镜 有 人 尘 暗 , 若 依 师 言 教 , 息 灭 妄 念 , 念 尽 则 心性 觉悟 ”, 这 是 “ 染 净 缘 起 之 相 , 反 流 背 习 之 门 ” 

由 《 摩 启 止 观 ) 卷 一 上 ,《 大 正 藏 弟 四 十 六 卷 ,1 一 2 页 。 

@” 智 窜 《 修 习 止 观 坐禅 法 要 ) 卷 上 ,比如 “得 闲居 处 ”, 最 好 是 在 深山 绝 人 之 处 .头陀 兰若 之 处 或 远 
白衣 住处 清净 伽 兰 等 “ 闲 ”"“ 静 ”地方 “ 息 诸 缘 务 ”, 就 是 与 人 间 各 种 俗 务 . 知 识 . 思 想 和 和 欲望 隔 
离 ,使 自己 的 心灵 平息 宁静 下 来 。 同 上 书 ,87 页 。 

@ 《大 正 藏 小 四 十 八 卷 .399 页 。 


第 三 节 ”禅宗 的 胜利 与 佛教 的 失败 : 八 至 十 世纪 中 国 佛教 的 转型 (中 ) 73 


心灵 的 真实 矣 蔽 ,从 这 里 开始 , 惠 能 就 显示 出 了 他 与 传统 禅 学 的 差异 。 在 敦 
煌 本 《 坛 经 ?涉及 思想 的 部 分 中 ,除了 肯定 人 有 般若 智慧 的 第 十 二 则 之 外 ,他 
最 先 说 到 的 是 “以 定 惠 为 本 >， 定 惠 ”当然 是 禅 门 中 常见 的 说 法 ,但 是 , 惠 能 
所 说 的 “ 定 惠 ” 实 际 上 却 与 传统 的 说 法 有 了 差异 ,传统 的 说 法 是 “由 定 发 慧 ”， 
禅定 是 手段 或 过 程 ,智慧 是 得 到 解脱 的 真正 觉悟 ,也 是 人 心灵 中 本 来 就 有 的 
佛 性 。 因 为 人 心灵 中 的 佛 性 ,要 先 由 于 人 的 止息 朗 念 才能 显现 出 来 ,而 人 心 
灵 中 的 世俗 性 情 ,也 需要 止息 妄 念 的 修行 才能 抑制 ,所 以 传统 祥 门 都 是 要 保 
持 一 定 的 修行 方法 的 ,如 守 戒 .坐禅 .念佛 ,在 他 们 看 来 , 定 和 慧 是 有 时 间 之 
差 和 等 次 之 差 的 ,就 连 神 秀 一 系 都 主张 "从 定 发 慧 ? 岂 ,这 就 是 传统 禅 门 的 “由 
先 证 离 身心 相 为 根本 , 知 见 自在 ,不 染 六 人 尘 见 闻 觉 知 为 后 得 ”。 但 是 , 惠 能 接 
下 去 就 恰恰 批评 这 种 说 法 : 莫言 先 定 发 慧 , 驳 慧 发 定 , 定 慧 各 别 ”"， 若 诊 先 
后 , 即 是 迷人 ”, 按 他 的 说 法 应 该 是 “ 定 慧 等 ”就 像 灯 与 光 的 关系 ， 有 灯 即 有 
光 , 无 灯 即 无 光 ”, 也 就 是 说 , 定 就 有 慧 , 慧 就 是 定 ,并 不 是 说 靠 了 和 人 定 来 得 到 
智慧 。 因 为 ,污染 心灵 的 尘缘 都 是 虚幻 ,都 是 人 的 妄 念 所 造 , 因 为 人 自 有 灵 
明 觉 性 ,所 以 这 种 “清除 ”并 不 是 用 抹布 把 镜子 擦 干 净 , 而 是 在 意识 中 感悟 到 
镜子 本 来 就 是 干净 的 ,尘埃 本 来 却 是 虚幻 假 相 , 所 谓 ”" 佛 性 常 清净 , 何 处 惹 尘 
埃 ” ,这样 他 就 修改 了 传统 祥 思 想 中 仍然 把 心灵 一 分 为 二 的 理 路 矛盾 ,开始 
引入 彻底 的 般若 思想 。 

可 是 ,这 一 思路 再 目 然 延 续 下 去 , 却 引 起 了 禅 思想 天 翻 地 覆 的 又 一 次 大 
变局 。 本 来 ,直到 神 会 一 系 仍 恪守 惠 能 的 思路 ,用 人 自身 拥有 的 “般若 知 ”来 
保证 自己 在 刹那 间 回归 纯粹 心灵 。 比 如 他 回答 礼部 侍郎 苏 晋 和 润 州 司 马 王 
幼 琳 的 问题 时 都 提 到 ,“ 本 空 寂 体 上 , 自 有 般若 智能 知 ,不 假 缘 起 ”“ 般 若 波 
罗 蜜 , 体 自 有 智 ”, 后 来 宗 密 在 解释 他 这 一 说 法 时 也 说 ， 知 即 心 体 ” 包 ,意思 大 
体 是 说 ,只 要 心灵 保持 本 原 的 纯粹 而 “不 作 意 ” 即 “无 念 ”,“ 无 念 ” 就 没有 一 切 
境界 ,没有 一 切 境界 , 亡 念 也 就 自然 不 生 , 这 与 八 世 纪 流 行 的 南 宗 禅 思 想 中 
的 “ 即 心 即 佛 ”还 大 体 一 致 ,但 是 ,他 并 没有 在 本 原 即 心灵 中 彻底 消除 染 与 净 
的 对 岩 , 毕 竞 还 需要 “顿悟”, 即 在 意识 的 刹那 转换 中 完成 心灵 的 凸显 和 精神 
的 超越 。 但 是 , 接 下 来 的 问题 是 ,如 果 人 人 都 有 的 那 一 个 心灵 就 是 “自家 宝 





QD 敦煌 本 《大 乘 无 生 方便 门 ) 中 第 二 门 “ 开 智 慧 门 ”中 多 次 提 到 这 一 点 ,《 大 正 藏 ) 第 八 十 五 卷 ， 
1274 页 。 
四 《 圆 觉 经 略 疏 钞 ;) 卷 四 。 
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藏 ”, 如 果 说 它 “ 一 切 具 足 ” 与 佛 心 没 有 差别 ,那么 ,为 什么 人 还 要 再 用 “ 知 ” 或 
“ 智 ” 去 苦 苦 殉 求 ”既然 烦恼 客 尘 都 是 虚幻 妄 相 , 既 然 它 并 没有 真正 存在 于 
心灵 世界 ,那么 ,为 什么 人 还 要 死 死 守住 真如 的 那 一 道 并 不 坚固 的 防线 ? 于 
是 , 当 八 世纪 末 九 世纪 初 洪 州 禅 提倡 更 加 彻底 的 自然 适 意 生 活 时 , 惠 能 、 神 
会 一 系 禅 思想 中 遗留 下 来 的 矛盾 就 被 抚 平 , 尚 有 插 格 的 理 路 就 被 贯通 。 在 
马祖 道 一 这 里 ,既然 人 人 心中 都 有 佛 性 ,一 切 都 只 是 虚妄 ,既然 ”人心 ”一切 
具足 ,与 “ 佛 心 ”没有 差别 ,那么 ,显现 在 人 心中 的 世俗 世界 就 是 佛 国 净土 , 寻 
常 意思 也 就 是 佛法 大 意 , 人 在 随 顺 自 然 时 的 挥手 举 足 扬 眉 瞬 目 之 间 , 便 显示 
的 是 生活 真 谤 ,在 心 识 流转 意 马 心 猿 中 ,也 可 以 有 心灵 自由 ,人 生 的 顿悟 不 
再 由 “ 知 ” 的 追踪 寻 绎 而 只 是 由 “ 心 ” 的 自然 流露 ,这 就 是 圭 峰 宗 密 《 圆 觉 经 大 
杖 钞 ; 卷 三 之 下 里 总 结 的 “ 触 类 是 道 而 任 心 2 由 。 

但 是 ,传统 的 “ 即 心 即 佛 ” 之 说 也 终于 走 到 了 尽头 ,思想 史 也 在 这 里 转 了 
一 个 大 弯 。 既 然 " 心 ”“ 佛 ?都 只 是 “ 空 " “无 ,那么 何必 去 " 即 ? 去 “ 求 ”, 按 照 
《般若 的 思路 ,一 切 都 应 当 消 解 , 依 着 禅师 的 说 法 ,有 “ 心 ” 即 被 “ 心 ” 所 缚 ,有 
“ 佛 ” 即 被 " 佛 ” 所 缠 , 心 灵 中 若 有 这 两 个 字 , 即 不 可 能 自由 无 碍 ,口头 上 有 这 
两 个 字 , 就 只 是 口头 禅 。 禅 师 们 常 引 述 的 坞 摩 罗 什 译 《小 品 般 阁 波 罗 蜜 经 》 
卷 四 《 叹 净 品 第 九 ) 说 :“ 分 别 色 空 , 即 名 为 著 , 分 别 受 想 行 识 空 , 即 名 为 著 , 分 
别 过 去 未 来 现在 法 , 即 名 为 著 ”2。 同 样 ,一 旦 有 了 “ 心 “ 佛 ”二 字 , 也 是 一 种 
偏执 与 分 别 ,真正 超越 境界 是 无 分 别 境界 ,这 样 ， 即 心 即 佛 ? 在 般若 思想 的 
大 举 渗透 之 后 ,终于 向 “ 非 心 非 佛 ” 转 化 。 大 历 、 贞 元 年 间 , 马 祖 道 一 禅师 首 
次 在 禅 思想 史上 提出 了 这 个 看 似 狂 悖 的 命题 ,《 景 德 传 灯 录 ) 卷 六 马祖 道 一 
说 ,“ 即 心 即 佛 ” 是 “为 止 小 儿 啼 ”, 也 就 是 说 “ 即 心 即 佛 ” 的 “ 即 ” 是 为 了 防止 人 
们 “向 外 驰 求 ” 的 权宜 之 法 ,《 祖 堂 集 ) 卷 十 六 中 南泉 普 愿 禅师 解释 道 :“ 江 西 
和 尚 ( 马 祖 ) 说 ` 即 心 即 佛 ”, 且 是 一 时 间 语 ,是 止 向 外 驰 求 , 空 拳 黄 叶 止 啼 之 
词 ”@ ,可 见 那 只 是 一 时 的 权宜 方便 ,并 非 真 的 能 使 人 成 佛 性 , 当 人 们 一 且 停 
止 向 外 驰 求 而 反观 内 心 时 ,马祖 道 一 说 ,这 时 就 应 该 “ 非 心 非 佛 ”。 





“起 心动 念 ,弹指 专 咳 扬 扇 , 因 所 作 所 为 , 丝 是 佛 性 全 体 之 用 ,更 无 第 二 主宰 ,如 面 作 多 种 饮食 ， 
一 一 皆 面 , 佛 性 亦 尔 ”. 《 续 藏 经 ?十 四 册 ,557 页 。 

@ 《大 正 藏 》 八 卷 ,552 页 。 

图 “ 空 拳 "一 语 见 ( 宝 积 经 ) 卷 九 十 :“ 若 以 空 拳 诱 小 儿 , 亦 言 有 物 令 欢 喜 , 开 手 空 拳 无 所 见 , 小 儿 于 
此 复 号 啼 ”，“ 黄 叶 " 一 语 见 (大 般 涅 架 经 ) 卷 二 十 … 如 彼 婴 儿 逻 避 之 时 ,父母 即 以 杨 树 黄 叶 而 语 
之 言 : 莫 啼 莫 啼 , 我 与 汝 自 金 ,婴儿 见 已 , 生 真 金 想 , 便 止 不 啼 , 然 此 黄 叶 实 非 金 也 ”。 
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“ 非 心 非 佛 ” 立 即 得 到 马祖 门下 一 些 弟子 的 响应 。 南 录 普 愿 (748 一 834) 
曾 对 其 门人 说 ,江西 马祖 说 即 心 即 佛 , 王 老 师 ( 南 录 俗 姓 王 ) 不 惩 麻 道 ,不 是 
心 不 是 佛 不 是 物 .” 当 有 人 怀疑 他 这 种 与 祖师 相悖 的 否定 式 话语 ,并 提出 质 
问 时 ,他 竟 “ 抗 声 答 日 : 尔 若 是 佛 , 休 更 涉 疑 , 却 问 老 僧 何 处 有 怎 床 傍 家 疑 佛 
来 , 老 僧 且 不 是 佛 , 亦 不 曾 见 祖师 , 尔 作 麻 道 , 自 葛 祖 师 去 ”0D, 以 此 来 显示 非 
心 非 佛 甚至 于 非 祖 师 的 无 所 依 傍 精 神 ; 伏 牛 山 自在 ( 生 座 年 不 详 ) 曾 对 门人 
说 :“ 即 心 即 佛 , 是 无 病 求 病句 , 非 心 非 佛 ,是 药 病 对 治 句 ”, 所 谓 “ 无 病 求 病 ”， 
就 是 说 人 们 自 心 本 来 具足 圆满 ,更 心 疯 佛 等 于 画蛇添足 ,是 没 病 找 病 ,所 谓 
“ 药 病 对 治 ”, 就 是 说 不 仅 可 以 治疗 人 们 将 心 更 心 、 骑 驴 找 驴 的 病 , 而 且 可 以 
救 拔 那些 无 病 唱 吟 , 饮 焰 止 渴 者 所 中 药 石 之 毒 ; 另 一 个 东 寺 如 会 (744 一 843) 
则 在 马祖 圆寂 后 针对 那些 死守 “ 即 心 即 佛 ” 一 句 的 门徒 ,尖锐 批评 道 :“ 心 不 
是 佛 , 智 不 是 道 , 剑 去 远 矣 , 尔 方 刻 舟 ”所谓 “ 心 不 是 佛 ”, 自 然 是 说 心 佛 丝 
空 , 一 切 都 是 空 幻 假 相 ,所 谓 “ 智 不 是 道 ”, 则 是 批评 那些 诵 习 “ 即 心 即 佛 ”者 
钻头 更 缝 地 以 理智 追踪 那个 虚幻 的 清净 之 心 ,用 理智 分 别 这 心 是 净 那 心 是 
染 从 而 即 净 心 奔 染 心 , 由 于 他 们 不 能 以 自然 的 态度 对 心 佛 ,于 是 缚 手 庄 脚 ， 
被 心 佛 二 字 妨 碍 了 自由 ;正如 《五 灯会 元 ; 卷 三 里 马祖 另 一 个 弟子 盘山 宝 积 
所 说 ， 若 言 即 心 即 佛 , 今 时 未 人 玄 微 ,者 言 非 心 非 佛 , 犹 是 指 踪 极 则 。 向 上 
一 路 , 千 对 不 传 ”, 什 么 是 “向 上 一 路 ”, 就 是 一 切 不 拘 ,一 切 不 问 ,不 舍 恶 ,不 
取 善 的 “平常 心 ”, 既 不 是 苗 苦 地 “ 凝 心 和 人 定 , 住 心 看 净 ”, 也 不 是 追寻 “不 作 
意 ” 以 达到 “无 念 ” 而 获取 “顿悟 ”, 而 是 “ 饥 来 即食 , 困 来 即 眠 ”,“ 热 即 取 凉 , 塞 
即 向 火 ” 的 平常 无 事 之 心 ,无 论 是 即 心 即 佛 的 即 还 是 非 心 非 佛 的 非 都 不 曾 在 
心中 成 为 一 个 固执 的 追求 目标 ,所 以 马祖 道 一 听 得 大 梅 法 常 的 回答 后 明白 
他 已 经 深 得 其 中 三 昧 , 便 赞叹 道 :“ 梅 子 熟 也 ”®。 


四 


在 从 人 性 到 佛 性 的 趋 近 过 程 中 ,修行 的 方式 是 很 重要 的 ,禅宗 各 派 争 论 
的 所 请 “ 顿 "“ 渐 ”, 所 谓 “ 坐 禅 ” 与 “不 坐禅 ”, 所谓“ 凝 住 壁 观 ”与 “自然 无 为 ” 
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的 差异 ,其实 都 涉及 的 是 一 个 修行 还 是 不 修行 的 大 问题 。 当 然 ,在 禅宗 还 要 
存在 的 前 提 下 ,实际 上 都 是 要 修行 的 ,尽管 理论 上 极端 的 南 宗 禅 在 说 无 须 修 
行 ,当下 便 是 ,吃饭 睡觉 ,都 可 成 佛 ,但 意识 到 自然 而 然 即 是 解脱 ,也 是 一 种 
广义 的 心理 修行 ,于 是 在 禅 思想 史上 ,如 何 修行 就 是 关系 到 人 性 与 佛 性 的 实 
践 功 夫 , 它 依据 人 性 与 佛 性 的 理论 变化 而 变化 ,而 它 的 变化 又 反映 思想 的 演 
变 ,是 坚守 外 在 的 戒律 .禅定 ,读经 ,还 是 只 重 内 在 的 禅定 静心 ,是 外 内 俱 无 
须 看 重地 只 管 "平常 心 ”还 是 放任 人 性 一 切 不 拘 , 其 实 ,始终 也 是 禅 思想 史 
上 的 大 关节 ,更 是 各 种 禅 门 彼此 划 界 的 分 水 岭 。 

传统 的 禅 思想 中 , 持 戒 坐禅、 念佛 都 有 着 很 重 的 分 量 ,所 谓 “ 禅 "之 一 
字 , 用 宗 密 的 话 来 讲 ,是 既 包 括 “ 禅 理 ”, 也 包括 “ 禅 行 ”的 0D, 包括 天 台 一 系 ,他 
们 的 止 观 修行 也 首先 要 从 “ 渐 ” 开 始 ,“ 先 修 归 戒 ”",“ 次 修 禅定 ”“ 次 修 无 漏 ”， 
“次 修 慈 翡 ", “后 修 实 相 ”, 是 “ 初 浅 后 深 ,渐次 止 观 相 ”, 到“ 不定”, 虽 然 “ 无 别 
阶 位 ”, 但 是 修行 中 仍然 有 四 不 同 ,最 后 才能 够 圆 融 , 达 到 “无 音 可 舍 ”“ 无 集 
可 断 ”“ 无 道 可 修 ”“ 无 灭 可 证 ”的 圆 顿 止 观 境界 名。 所 以 传统 的 四 禅 八 定 ， 
需要 艰苦 历程 ,才能 息 诸 妄 念 , 从 迷 到 悟 。 这 是 相当 多 禅师 的 共识 ,一 直到 中 
唐 时 代 的 北 宗 僧人 如 法 玩 (715 一 790) ,他 们 也 还 是 坚持 这 种 理性 认识 ,理解 
“法 无 习 爱 ”, 所 以 “ 喜 慢 不 见于 色 ”, 理 解 "法 无 分 别 ”, 所 以 ”贵贱 视 之 若 一 ”， 
理解 “法 无 取舍 ”, 所 以 “ 齐 于 得 形 ”, 理 解 "法 无 去 来 ,所 以 ` 泥 于 生 灭 ”, 在 这 
样 的 理解 中 “ 心 契 真 如 , 识 通 妙 有 ”, 才 能 渐渐 进入 清净 无 念 的 澄 澈 境界 包 。 

可 是 ,在 南 宗 禅 的 惠 能 、 神 会 这 里 ， 悟 ”与 “ 迷 ” 只 是 心灵 中 的 一 念 之 转 ， 
惠 能 说 ,这 就 叫 " 悟 人 顿 修 , 自 识 本 心 , 自 见 本 性 , 悟 即 元 无 差别 ,不 悟 即 长 劫 
轮回 ”, 只 要 人 作 到 “于 一 切 法 不 取 不 舍 , 即 见 性 成 佛 道 ”9, 神 会 在 与 北 宗 争 
胜 中 更 是 特别 强调 “顿悟 ”, 在 答 崇 远 法 师 时 ,专门 攻击 “ 凝 心 人 定 , 住 心 看 
净 , 起 外 照 , 摄 心 内 证 ”这 一 普 寂 .降魔 藏 的 渐 修法 门 是 “ 障 车 提 ”, 一 直 在 凸 
显 他 自己 的 “顿悟 论 ”, 即 独孤 沛 集 并 序 的 《车 提 达 摩 南 宗 定 是 非 论 》 上 那 句 
偶 语 所 说 的 “ 唯 传 顿 教 法 ,出 世 破 邪 宗 ”"。 这 种 说 法 当然 与 他 们 对 人 性 与 佛 
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性 的 看 法 有 关 , 按 照 他 们 的 思路 ,由 于 人 的 本 性 就 是 “ 空 ”就 是 “ 净 ”, 那 么 当 
他 “ 定 ” 时 也 就 是 “ 慧 ? 时 ,一 条 那 间 意识 进入 无 差别 的 自然 状态 ,这 就 是 " 定 
慧 ”, 于 是 可 以 “顿悟 ”。 神 会 认为 人 有 天 生 的 一 种 返 本 复 初 回归 初 心 的 本 来 
智慧 ,而 且 这 种 智慧 就 是 人 所 要 达到 的 佛陀 境界 , 正 是 因为 人 性 中 本 来 就 有 
这 种 “ 知 ”, 所 以 不 必用 种 种 凝 心 , 住 心 、 起 心 、 摄 心 的 方法 给 它 羡 床 架 屋 、 夯 
蛇 添 足 , 只 要 一 返 本 知 ,就 是 解脱 ,所 以 可 以 得 到 如 ”布衣 顿 登 九 五 " 似 的 "不 
思议 ”效果 ,这 就 是 他 答 康 智 圆 时 所 说 的 ， 心 不 生 即 无 念 , 智 不 生 即 无 知 , 慧 
不 生 即 无 见 ,通达 此 理 者 ,是 即 解脱 ”。 

但 这 并 没有 走 到 极点 ,因为 无 论 “ 顿 "“ 渐 ”, 只 要 有 迷 与 悟 的 分 别 , 修 行 
就 还 是 必要 的 ,在 这 一 思路 中 还 有 不 能 贯通 的 地 方 。 首 先 ,“ 顿 ”也 好 “ 渐 ” 也 
罢 , 只 要 需要 “ 悟 ”, 就 等 于 承认 有 “ 染 ” 有 “ 净 ”, 既 然 彻底 的 般若 思想 是 把 所 
有 外 在 与 心灵 的 现象 都 已 解 为 “ 空 ”, 就 连 “ 空 亦 是 空 ”, 一 切 都 无 差别 ,那么 ， 
染 和 净 、 侍 垢 与 明 流 又 有 什么 差异 ? 为 什么 要 从 此 即 彼 地 去 “ 悟 ”?” 其 次 ,如 
果 说 “顿悟 ?凭借 的 是 人 性 中 自然 具有 的 佛 性 智慧 的 凸显 ,那么 ,这 种 平时 隐 
匿 的 " 知 ? 是 如 何 自行 返 本 复 初 回归 自己 的 清净 本 性 的 ? 通常 占据 人 心 的 世 
俗 意念 又 是 如 何 从 这 种 " 知 ” 中 被 排 抑 的 ? 换 名 话说 ,就 是 信仰 者 是 如 何 确 
立 " 知 ”只 是 向 内 访问 清净 心灵 而 不 向 外 完 探 世俗 欲念 ? 唯 识 学 说 曾经 为 了 
解决 这 一 问题 ,提出 所 谓 的 “ 阿 赖 耶 识 " 有 "有 漏 ?" 与 “无 漏 ”而 后 来 禅师 曾经 
讽刺 说 ,什么 是 有 漏 ? 是 钨 篇 ,什么 是 无 漏 ? 是 木 勺 出 。 可 是 ,一 方面 要 确立 
“ 心 体 ” 的 清净 本 原 和 自觉 能 力 , 一 方面 要 承认 “ 心 体 ” 对 世俗 现象 的 垢 染 与 
执著 ,你 必须 对 这 里 的 自 相 了 矛盾 处 加 以 弥合 ®。 

于 是 ,依照 彻底 的 般若 思想 的 理 路 ,这 种 “ 悟 ”也 将 被 瓦解 。 这 使 我 们 不 
能 不 关注 牛头 宗 的 思想 影响 ,牛头 一 系 以 说 “ 空 ” 道 “无 ”为 终极 ,其 修行 以 直 
行 放任 为 方便 ,在 盛 唐 茵 忠 、 玄 素 、 玄 挺 的 时 代 以 及 中 良法 钦 、 遗 则 的 时 代 ， 
这 种 思想 与 方法 已 经 越发 向 追求 自由 心境 的 一 面 发 展 《 宗 镜 录 ) 卷 九 十 八 
引 慧 忠 语 有 “ 任 心 自在 ,不 须 制止 , 直 见 直 闻 , 直 来 直 去 , 须 行 即行 , 须 住 即 
住 ”的 说 法 , 同 卷 引 遗 则 语 又 有 “只 了 众生 自 性 ,从 本 以 来 ,无 有 一 法 可 得 , 谁 
缚 谁 脱 ?” 这 可 能 就 是 李 华 ( 润 州 锥 林寺 故 径 山 大 师 碑 》 里 所 说 的 牛头 法 融 从 
达 摩 那里 得 来 的 “自然 智慧 ”这 种 自然 智慧 ,与 荷 泽 之 “ 知 ” 相 当 不 同 , 也 许 
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在 相当 深 的 程度 上 影响 着 洪 州 一 系 。 所 以 ,自从 马祖 不 坐禅 成 佛 的 思想 弥 
漫 开 来 ,又 提倡 “ 非 心 非 佛 ”之 后 ,在 洪 州 一 系 后 来 的 禅师 那里 ,更 多 的 是 “ 直 
用 直行 , 事 无 等 等 ”的 瓦解 修行 的 言论 ,比如 * 饥 来 吃饭 , 困 来 即 眠 “大 珠 慧 
海 )“ 热 即 取 凉 , 寒 即 向 火 ”( 长 沙 景 穿 ) “不 费心 力作 佛 去 ”( 赵 州 从 诊 )、 佛 
法 无 用 功 处 ,只 是 平常 无 事 ”( 临 济 义 玄 )“ 唤 他 作 道人 , 亦 名 无 事 人 ”( 沪 山 
灵 佑 )“ 任 性 遂 遥 ,随缘 放 旷 ,但 尽 凡 心 , 别 无 圣 解 “天 皇 道 悟 )。 

可 是 ,仍然 需要 追问 的 是 ,如 果 信 仰 即 是 “无 事 ”, 宗 教 的 心灵 如 同 “ 凡 
心 "， 平 常 心 ” 就 是 " 道 ”宗教 修行 都 成 了 无 用 ,信仰 者 可 以 像 普通 人 一 样 
“只 是 平常 心 ”, 那 么 ,宗教 的 意味 是 否 就 不 成 立 ? 从 渐 修 到 顿悟 ,从 顿悟 到 
不 修 ,这 时 ,禅宗 赖 以 成 立 的 “ 禅 ” 其 实 已 经 悄悄 地 瓦解 ,佛教 作为 信仰 者 精 
神 解脱 的 监护 与 指导 意味 也 在 渐渐 减退 ,宗教 退化 成 了 生活 ,由 信仰 而 来 的 
精神 超越 被 日 常生 活 的 平常 绢 延 所 替代 , 唯 有 一 种 以 自然 适 意 为 最 高 理想 
生活 境界 的 思路 ,渐渐 在 佛教 信仰 者 尤其 是 上 层 信 仰 者 中 弥漫 开 来 。 


于 


最 后 ,从 人 性 如 果真 的 趋 近 了 佛 性 ,那么 这 是 一 种 什么 样 的 境界 ?达到 
这 一 境界 又 对 信仰 者 有 怎么 样 的 好 处 ?这 是 修行 的 结果 ,也 是 佛教 必须 给 
予 修行 者 的 许诺 ,因为 一 种 宗教 不 能 没有 回答 信仰 者 的 终极 境界 ,否则 信仰 
者 会 掉头 而 去 不 导 一 顾 。 禅 宗 是 一 种 没有 " 上帝? 或“ 天堂” 等 终极 实在 的 宗 
教 , 它 对 信仰 者 的 许诺 是 “安心 “自然 ”“ 适 意 ” 等 纯粹 心理 化 的 人 生境 界 ， 
但 这 种 境界 怎么 样 能 使 信仰 者 体验 其 魅力 ,从 而 获得 安身 立 命 之 感 ? 早期 
禅宗 依据 人 心 与 佛 性 有 大 差异 的 思想 ,是 在 使 信仰 者 在 修行 中 不 断 提 升 自 
己 的 心灵 境界 而 获得 心理 平静 中 得 到 满足 的 ,但 晚期 禅宗 则 依据 人 心 即 佛 
性 的 思想 ,是 在 使 信仰 者 不 断 肯 定 自 心 合理 性 而 获得 心理 放松 中 得 到 满足 
的 ,有 的 禅师 强调 这 种 心理 境界 的 不 可 言说 ,有 的 禅师 则 重视 这 种 心理 境界 
的 绝对 漆 静 ,有 的 禅师 则 认定 这 种 心理 境界 是 自然 适 意 的 感觉 ,有 的 禅师 则 
否定 这 种 心理 境界 是 与 平常 心境 有 差异 的 别 一 种 特殊 境界 ,整个 禅 思想 史 
中 ,这 一 问题 也 始终 在 纠缠 论辩 之 中 。 

在 早期 禅 思想 中 安心? 是 修行 追求 的 最 高 理想 了 “清净 ?是 禅 门 能 够 


中 净 觉 (楞伽 师资 记 ; 卷 一 在 叙述 禅 思想 的 渊源 ,回忆 求 那 跋 陀 罗 的 思想 时 说 , 拟 作 佛 者 , 先 学 安 
心 ”"《 大 正 藏 ) 第 八 十 五 卷 ,1286 页 。 
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承诺 的 终极 境界 。 早 在 东晋 时 ,以 念佛 为 禅定 法 门 的 慧 远 《念佛 三 昧 诗 序 》 
中 就 说 到 ,念佛 可 以 专 思 寂 想 , 专 思 寂 想 可 以 使 人 " 尘 累 每 消 , 灌 情 融 朗 ”， 
后 来 的 天 台 智 突 则 在 《 修 习 止 观 坐 禅 法 要 ) 卷 下 中 说 ,坐禅 可 以 使 人 “身心 快 
乐 ,清净 安稳 ,无 诸 恶 相 ” ,而 达 摩 一 系 的 道 信 、 弘 忍 也 是 敦促 信仰 者 坐禅， 
在 长 期 的 “ 端 身 平 坐 , 宽 放 身心 ”中 达到 “ 亡 念 不 生 , 我 所 心 减 ”9, 观 察 和 体验 
“从 本 以 来 空 丫 ,不 生 不 灭 "0, 当 流动 之 识 寂 灭 ,“ 其 心 即 虚 ”, 最 后 就 可 以 达 
到 “ 凝 寂 淡泊 , 冬 洁 泰然 "。 也 就 是 说 ,通过 修行 的 信仰 者 可 以 得 到 一 个 清 
净 无 垢 、 亡 念 不 生 的 心境 ,而 这 种 心境 正 是 佛教 所 追求 空 廓 寂寥 的 心灵 状 
态 ,这 种 心灵 状态 弥漫 扩充 为 整个 宇宙 ,人 就 体会 到 了 一 切 皆 是 虚妄 ,万象 
皆 无 差别 的 “ 空 ”。 直 到 七 世纪 末 八 世纪 初 , 北 宗 一 系 的 法 如 ` 老 安神 秀 , 仍 
是 追求 “ 心 用 弗 动 ,无 所 挠 失 ”，“ 世 界 不 现 , 则 是 法 界 ?"@ ,希望 由 定 而 慧 ,得 到 
心灵 清明 中， 趣 定之 前 ,万 缘 尽 闭 ,发 慧 之 后 ,一 切 皆 如 ?@ ,使 心灵 从 污垢 到 
清净 ,这 就 是 “法 亡 归真 ”回归 家 园 的 路 。 

但 是 在 囊 能 、 神 会 时 代 , 这 一 目标 已 经 有 了 悄悄 的 转变 。 他 们 提倡 的 
“无 念 ”, 虽 然 也 是 要 达到 明净 淤 澈 的 心灵 ,没有 从 根本 上 否定 “清净 ”这 一 终 
极 境界 ,但 是 ,从 他 们 把 内 在 心灵 与 外 在 尘缘 、 染 与 净 统 统 归 为 虚妄 的 思 
出 发 ,到 无 需 若 若 修行 , 亦 无 需 久 和 久 坐禅 的 "顿悟 ”, 却 隐 含 了 一 层 使 这 一 ” 清 
净 "境界 与 " 凡 众 "境界 都 失去 意义 的 意味 ,开启 了 后 世 禅 门 不 修 而 放任 的 自 
然 主义 风气 。 其 实 ,就 在 惠 能 的 弟子 中 ,就 已 经 有 很 多 人 批评 传统 的 禅 修 
行 , 像 崛 多 三 藏 的 元 然 空 坐 ,于 道 何 益 ”, 志 诚 禅 师 的 “ 住 心 观 静 ,是 病 非 禅 ， 
长 坐 拘 身 ,于 理 何 益 ”, 南 后 怀 让 的 “ 磨 砖 既 不 成 镜 , 坐禅 岂 得 成 佛 ”, 司 空山 


@D 《 广 弘 明 集 ; 沧 三 十 九 。 

@ 《 修 习 止 观 坐 禅 法 要 ;) 卷 下 。 

@ 《楞伽 师资 记 》《 大 正 藏 ;第 八 十 五 卷 ,1286 一 1289 页 ;《 导 凡 趣 圣 悟 解 真 宗 修 心 要 论 ) 即 (最 上 乘 
论 ),《 续 藏 经 ) 第 一 一 〇 O 册 ,829 一 833 页 。 

@ 《楞伽 师资 记 》《 大 正 藏 } 第 八 十 五 卷 ,1286 一 1289 页 。 很 多 学 者 相信 这 里 所 引 道 信 的 三 千 余 
字 , 即 他 的 《入 道 安心 要 方便 法 门 ), 参 看 印 顺 《中 国 禅宗 史 》52 页 以 下 的 分 析 , 江 西 人 民 出 版 
社 ,1990。 

@@ 《 导 凡 趣 圣 悟 解 真宗 修 心 要 论 》BI《 最 上 乘 论 )《 续 藏 经 ) 第 一 一 D 册 ,832 页 。 

@ ”敦煌 本 《 传 法 宝 记 》,P. 3858, 见 黄 永 武 编 :敦煌 宝藏 ,131 册 ,315 页 ,新 文 丰 出 版 公司 ,台北 ; 
《 唐 文 拾遗 ) 卷 六 七 闪 名 《 唐 中 岳 沙门 释 法 如 禅师 行 状 》《 全 唐 文 } 后 附 ,334 页 。 

@ 《 唐 文 续 拾 ) 沧 三 宋 众 ( 大 唐 涡 山 会 善 寺 故 大 德 道 安 禅师 碑 》:“ 浑 回 者 理 定 以 之 清 , 渤 渤 者 心 菇 


以 之 明 , 定 复 伊 何 ? 清 照 万 有 , 慧 复 伊 何 ” 明 彻 重 垢 ?人 全 唐 文 } 后 附 ,12 页 。 
张 说 :《 荆 州 玉泉 寺 大 通 禅 师 碑 》。 传 说 普 寂 可 以 使 心灵 处 于 一 种 “寂然 不 动 ” 的 状态 ,使 善于 占 
艇 的 人 都 无 法 测 出 他 的 心 之 所 在 , 见 ( 西 阳 杂 租 ;续集 卷 四 ,236 页 ,中华 书 局 ,1981。 
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把 自然 的 生 
活 世界 当成 
了 追求 的 终 
极 境界 





本 净 的 “ 若 了 无 心 , 自 然 契 道 ?D ,似乎 都 有 些 与 传统 禅 学 所 提倡 的 宗教 修行 
格格 不 人 ,他 们 好 像 更 看 重 的 是 一 种 自由 的 心境 与 自然 的 生活 。 正 是 沿 着 
惠 能 的 思路 ,在 这 种 暗示 的 启迪 下 ,综合 了 牛头 思想 的 影响 , 九 世 纪 初 的 洪 
州 禅 , 更 把 自然 的 生活 世界 当成 了 追求 的 终极 境界 。 
宗 密 曾经 给 洪 州 一 系 总 结 道 ,他 们 相信 “不 断 不 造 , 任 运 自在 ,名 为 解脱 
人 , 亦 名 过 量 人 ,无 法 可 拘 , 无 佛 可 作 ”, 所 以 “但 任 心 即 为 修 ”@, 每 一 次 “起 心 
动 念 ,弹指 动 目 , 所 作 所 为 , 皆 是 佛 性 全 体 之 用 ”9 ,于 是 他 们 标榜 出 的 口号 是 
“天 真 自然 ”。 可 是 ,“ 任 心 ” 的 “心灵 ” 却 是 一 颗 活 泌 泌 的 心 ,每 一 个 生活 在 大 
千 世 界 的 人 如 果 随 顺 着 天 真 自然 性 情 的 流露 ,心灵 中 都 会 充满 了 对 世界 的 
爱 与 恨 、 情 与 欲 ,惊奇 与 厌恶 .执著 与 烦恼 ,但 是 , 洪 州 一 系 禅宗 却 告诉 信仰 
者 ,这 种 “ 任 心 ? 或 者 "平常 心 ” 的 一 切 都 是 合理 的 ,因为 当 人 们 并 不 特意 捧 择 
是 非 的 时 候 , 心 灵 恰 处 在 完全 放松 和 无 念 的 状态 ,龙潭 崇 信 和 曾经 侍奉 天 皇 道 
悟 (748 一 807) , 几 年 没有 听 到 启迪 ,于 是 起 了 疑 窦 , 便 询问 道 悟 ,而 道 悟 却说 
你 倒 茶 来 ,我 就 喝 , 你 端 饭 来 ,我 就 接 下 ,你 和 南 , 我 回 礼 ,这 些 不 都 是 在 指示 
你 真理 么 ”所 以 真正 的 禅宗 真理 就 在 于 “任性 遂 遥 ,随缘 放 旷 ,不 要 安 禅 习 
定 , 性 本 无 拘 , 不 要 塞 耳 藏 睛 。…… 但 尽 凡 心 , 别 无 圣 解 , 汝 能 尔 者 , 当 何 患 
乎 ??@ 倒 是 那 种 起 意 抑 制 , 苦 苦 习 禅 , 却 招致 了 理性 的 尘 垢 来 覆盖 本 来 的 心 
灵 , 陷 人 了 对 “清净 ”的 固执 人 迫 索 中 。 下 面 是 著名 的 赵 州 从 诊 (778 一 897?) 与 
南泉 普 愿 (748 一 834) 一 段 最 有 名 的 对 话 : 
师 问 :“ 如 何 是 道 ?” 南 泉 云 :“ 平 常 心 是 道 .” 师 云 :“ 还 可 趣 向 否 ?” 南 泉 
云 :“ 拟 则 乖 ,” 师 云 :“ 不 拟 时 如 何 知 是 道 ?” 南 泉 云 :“ 道 不 属 知 不 知 , 知 是 
亡 觉 ,不 知 是 无 记 , 若 也 真 达 不 拟 之 道 , 犹 如 太 虚 , 廓 然 荡 窖 ,岂可 是 非 ??@ 
于 是 ,我 们 看 马祖 门下 的 一 些 禅师 ,他 们 那些 自由 奔放 的 对 答 、 随 心 所 和 欲 的 
行为 、. 茂 视 束 缚 的 风气 以 及 “佛法 无 用 功 处 ,只 是 平常 无 事 , 局 屎 送 尿 , 穿 衣 
吃饭 , 困 来 即 眠 ”( 临 济 义 玄 语 )“ 一 切 时 中 ,视听 寻常 ,更 无 委 曲 , 亦 不 闭 眼 





中 参见 ( 景 德 传 灯 录 ;} 卷 五 4 五 灯会 元 ;) 卷 二 , 卷 三 , 卷 四 。 在 敦煌 出 土 的 一 些 南 宗 禅 诗歌 偶 语 中 
更 是 有 不 少 这 类 的 话语 ,如 S 4173 等 4 南 宗 赞 )》 中 的 “ 行 住 坐 卧 常 作 意 , 则 知 四 大 是 佛 堂 ”， 
P. 2629《 南 宗 定 邪 正 五 更 转 ) 中 的 “有 作 有 求 非 解 脱 ,无 作 无 求 是 空虚 ”,S. 646《 扬 州 频 禅师 游 山 
遇 石 室 见 一 女子 赠 答 诗 》 中 的 " 离 缚 还 成 缚 , 除 迷 却 被 迷 ”。 

《 圆 觉 经 大 朴 钞 ;) 卷 三 之 下 ,《 续 藏 经 ) 禹 14 册 ,557 页 。 

宗 密 :《 中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 》。 

《 祖 堂 集 }) 卷 五 (龙潭 和 尚 》,188 一 189 页 。 

《 祖 堂 集 ; 卷 十 佟 赵 州 和 尚 》,656 页 。 
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塞 耳 ”( 汶 山 灵 佑 语 ) 的 思想 ,我 们 会 发 现 , 那 种 自然 的 心灵 境界 已 经 与 早期 
禅 所 追求 的 清净 的 心灵 境界 相当 不 同 了 。 


从 僧 亡 (不 真空 论 》 的 “ 道 远 乎 哉 , 触 事 而 真 ” 到 马祖 及 其 门下 的 ” 非 心 非 
佛 ”\“ 平 常 心 是 道 ”, 般 若 思想 中 不 断 瓦解 执着 的 “ 空 ”终于 与 中 国文 人 士大夫 
心中 最 向 往 的 老 庄 的 “自然 ”交汇 ,真正 成 了 指导 人 生态 度 的 一 般 性 原则 ,禅宗 
也 终于 经 由 * 屈 曲直 ”的 历程 实现 了 般若 的 生活 化 ”。 应 当 指出 ,佛教 是 一 个 
以 拯救 人 类 灵魂 为 宗旨 的 宗教 , 它 所 要 关心 的 不 仅仅 是 形而上学 层面 的 哲学 
问题 ,也 不 仅仅 是 法 律 制度 层面 的 社会 问题 ,也 不 仅仅 是 衣食 住 行 层面 的 生活 
问题 ,而 是 一 个 既 关 涉 生活 ,又 关 涉 超越 生命 的 终极 意义 的 问题 。 从 一 开始 ， 
它 曾经 悬 置 了 一 个 充满 了 光辉 与 永恒 的 终极 境界 ,把 这 个 境界 称 为 佛 性 的 境 
界 ,这 无 非 是 引导 信仰 者 从 现实 的 ,短暂 的 ,苦难 的 世界 中 解脱 出 来 ,但 是 最 
终 , 它 又 给 信仰 者 设计 了 一 个 平常 的 ,但 在 现实 生活 世界 中 又 很 有 魅力 的 ,只 
能 在 心灵 中 由 于 自我 调整 而 得 到 的 轻松 境界 , 它 把 日 常生 活 世 界 当 做 宗教 的 
终极 境界 ,把 人 所 具有 的 性 情 当 做 宗教 追求 的 佛 性 ,把 平常 的 心情 当 作 和 神圣 
的 心境 ,于 是 ,终于 完成 了 从 印度 佛教 到 中 国 禅宗 的 转化 ,也 使 本 来 充满 宗 
教 性 的 佛教 渐渐 卸 却 了 它 作 为 精神 生活 的 规 训 与 督导 的 责任 , 变 成 了 一 种 
审美 的 生活 情趣 ,语言 智慧 和 优雅 态度 的 提倡 者 ,于 是 尽管 它 深入 了 中 国 的 
人 生 与 艺术 世界 , 却 在 很 长 时 间 里 渐渐 淡出 了 中 国 思想 与 信仰 的 世界 中 。 





Q@ 我 在 (中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪》 中 曾经 说 到 这 样 一 段 话 :“ 洪 州 宗 为 代表 的 南 宗 禅 
在 中 唐 以 后 的 胜利 ,对 于 禅宗 来 说 有 幸 有 不 幸 : 幸 的 是 它 终于 完成 了 禅 思想 的 中 国 化 历程 ,使 
它 的 理 路 有 了 一 个 终结 ,把 般若 之 空 与 老 庄 之 无 融会 贯通 成 为 一 种 自然 人 生 的 最 高 境界 ,进入 
了 中 国 中 古文 人 士大夫 的 生活 ;不 幸 的 是 它 自 己 也 从 而 衰减 了 它 对 意识 形态 的 正面 影响 力 , 成 
了 宗教 性 自我 瓦解 的 内 在 因素 ,从 而 无 法 收拾 中 唐 以 来 散乱 的 人 心 , 当 历史 需要 一 种 思想 来 约 
束 人 心 ,时 代 需 要 一 种 意识 来 重建 秩序 , 它 就 无 法 起 到 应 有 的 作用 。 于 是 ,倒是 从 它 那里 转手 
接受 了 佛教 思想 的 新 儒家 思想 以 它 的 心性 理论 逐渐 成 了 历史 与 时 代 的 选择 。 回 顾 中 唐 到 北宋 
那 一 个 思想 大 变动 的 时 期 ,我们 将 发 现 , 除 了 外 在 的 种 种 原因 之 外 ,禅宗 内 在 理 路 的 缺陷 与 全 
家 内 在 理 路 的 变化 ,是 决定 这 一 历史 与 时 代 选 择 的 一 个 很 重要 的 原因 ,因为 儒家 还 坚守 着 心灵 
的 最 后 也 是 最 重要 的 一 道 防 线 , 心 灵 有 了 这 一 道 防线 ,个 人 就 有 道德 与 伦理 的 安身 立 命 处 ,个 
人 有 这 一 个 安身 立 命 处 ,人 类 就 要 时 时 修身 养性 防 邪 杜 恶 ,人 类 有 修身 养性 防 那 杜 恶 的 要 求 ， 
社会 就 有 了 一 种 可 以 共存 的 秩序 。 但 是 , 当 南 宗 禅 走 到 瓦解 一 切 的 自然 主义 时 ,这 种 功能 却 消 
失 殖 尽 了 ,虽然 它 给 中 国 的 文人 士大夫 留 下 了 人 生 与 艺术 相当 多 的 精彩 思想 ,但 毕竟 它 充 当 不 
了 古代 中 国 这 个 极为 重视 意识 形态 的 思想 世界 的 主流 ”, 至 今 我 仍然 有 这 样 的 看 法 ,352 页 。 
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唐 武 宗 会 昌 
五 年 (845) 
的 灭 佛 事件 


第 四 节 语言 与 意义 : 八 至 十 世纪 
中 国 佛教 的 转型 (下 ) 


从 元 和 十 年 (815) 章 敬 怀 晖 去 世 , 元 和 十 二 年 (817) 西 党 智 藏 和 兴 善 
惟 宽 去 世 , 到 大 和 八 年 (834) ,南泉 普 愿 . 药 山 惟 全 相继 圆寂 ,二 十 年 间 , 南 
宗 禅 惠 能 一 系 最 风靡 的 第 三 代 禅 师 渐 渐 成 为 历史 ,那个 把 自然 的 生活 写 
在 自己 旗帜 上 的 佛教 思潮 ,似乎 已 经 成 了 当时 文化 人 中 普遍 的 时 尚 。 也 
许 是 所 谓 盛 极 必 误 ,十 年 之 后 ,就 出 现 了 唐 武 宗 会 昌 五 年 (845) 的 灭 佛事 
件 , 在 这 一 年 的 夏天 ,据说 有 四 千 六 百 座 夺 庙 及 四 万 多 处 佛教 兰若 、 招 提 被 
毁 , 二 十 六 万 多 僧尼 被 迫 还 俗 呈 , 那 些 不 愿 还 俗 而 坚持 信仰 的 禅宗 僧侣 ,无 
论 是 哪 一 系 的 禅师 ,都 只 好 采取 各 种 逃避 隐匿 的 方式 延续 他 们 的 宗教 活 
动 , 像 杭州 大 枇 山 赛 中 (780 一 862) 属 武宗 废 教 ,( 赛 ) 中 衣 短 褐 ,或 请 居 戴 
氏 别 墅 焉 ”, 昂 头 峰 日 照 ， 会 昌 武宗 毁 教 , 照 深 入 岩 帘 , 饭 票 饮 流 而 延 喘 
息 ”, 洛 京 广 爱 寺 从 谏 (? 一 866) 属 会 昌 四 年 诏 废 佛 塔 庙 , 令 沙门 复 桑 梓 ， 
亦 例 淤 汰 , 乃 乌 帐 麻 衣 , 潜 于 皇甫 氏 之 温泉 别 业 ”, 径 山洪 漂 , 则 在 会 昌 中 
衙 在 长 沙 信仰 者 罗 胺 家 中 ,《 宋 高 僧 传 中 所 谓 “ 例 从 俗 服 , 宁 弛 道 情 , 龙 蛇 
伏 起 而 待 时 ,玉石 同 禁 而 莫 救 ”, 大 概 是 这 些 僧人 的 共同 方法 @。 到 动 难 过 
去 以 后 ,不 仅 需要 经 疏 典 籍 、. 论 辩 场 所 的 义学 和 依赖 僧 团 、 需 要 坛 场 的 律师 
渐渐 衰落 ,相当 多 的 习 禅 宗 门 也 都 先后 凋零 , 北 宗 禅 的 最 后 一 位 著名 僧人 日 
照 在 咸 通 三 年 (862) 辞 世 , 而 荷 泽 一 系 在 这 个 时 代 , 也 只 剩 下 圆 绍 一 人 活 到 





Q@ 《 资 治 通 鉴 ; 卷 二 四 八 ,8015 一 8017 页 ,中 华 书局 ,北京 ,1982。 

@ 参看 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 十 二 ,273、274、278、283 页 。 又 , 卷 十 七 ,430 页 。 中 华 书 局 ,北京 ， 
1987; 又 ,关于 会 昌 灭 佛 , 可 参考 道 端 良 秀 《 唐 代 佛 教 史 中 研究 ) 第 一 章 第 四 节 ,161 一 177 
页 ,法 藏 馆 , 京 都 ,1957， 1981; 铃 木 哲 雄 :《( 唐 五 代 禅宗 史 》,390 一 393 页 , 山 喜 房 佛 书 林 , 东 
京 ,1985。 
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了 乾 宁 二 年 (895)@, 牛 头 一 系 在 会 昌 以 后 已 经 不 再 有 出 名 的 僧人 包 , 天 台 一 
es 
圆寂 之 后 , 物 外 元 声 和 清 半 虽 然 还 维持 着 局 面 ,但 就 连 《 佛 祖 统 纪 》 也 承认 
“会 昌之 厄 , 教 卷 获 亡 ,外 、 瑶 、 辣 三 师 , 唯 传 止 观 之 道 "9。 其 中 ,真正 能 够 重 
新 崛起 的 , 则 是 南 宗 惠 能 一 系 第 四 代 的 黄 辟 希 运 (? 一 855) 、 洲 山 灵 佑 (771 一 
853) . 赵 州 从 诊 (778 一 897) ,以 及 第 五 代 的 临 济 义 玄 (? 一 866) 洞山 良 价 
(808 一 869) , 仰 山 匡 寂 (807 一 883) 等 等 ,虽然 也 经 历 了 会 昌 灭 佛 的 支 难 和 
中 和 元 年 (881) 以 后 的 普遍 战乱 ,但 他 们 以 及 他 们 的 弟子 或 弟子 的 弟子 依然 
先后 继 起 ,使 南 宗 禅 门 再 度 风 靡 南北 ,其 中 著名 的 如 第 六 代 禅 师 雪 峰 义 存 
(822 一 908) 、 曹 山本 寂 (840 一 901) ,第 七 代 禅师 云 门 文 优 (864 一 949) ,以 及 第 
九 代 禅师 清凉 文 益 (885 一 958) 等 等 ,于 是 ,中 国 的 禅 思想 史 进 入 了 通常 被 称 
作 “ 五 宗 时 代 ” 的 十 世纪 。 

关于 九 至 十 世纪 间 , 汶 仰 、 临 济 、 曹 洞 . 云 门 、 法 眼 五 宗 成 立 前 后 的 历史 ， 
其 中 有 相当 多 的 疑问 名, 后 来 的 禅宗 信仰 者 为 了 开 宗 立 派 或 张大 旗帜 ,常常 
逆向 上 溯 ,攀附 显赫 的 先辈 ,使 得 禅 史 中 常 常 充满 了 疑 窦 ,不 过 ,考证 禅宗 史 
文献 的 层 层 虚 构 和 处 处 设伏 , 却 并 不 是 思想 史 写 作 的 中 心 内 容 。 但 是 ,在 各 
种 文献 中 记载 下 来 的 五 宗 禅师 语言 中 ,可 以 察觉 的 是 , 当 佛教 思想 在 禅 门 中 
被 日 常 化 生活 化 之 后 ,佛教 知识 .思想 与 信仰 世界 ,也 恰恰 有 一 个 深刻 的 “ 语 
言 学 转向 ”the linguistic turn)@, 从 表面 上 看 ,是 经 典 中 的 书面 语言 被 生活 
中 的 日 常 语言 所 替代 ,生活 中 的 日 常 语言 又 被 各 种 特意 变异 和 扭曲 的 语言 
所 替代 ,这 种 语言 又 逐渐 转向 充满 机 智和 巧 喻 的 艺术 语言 ,但 是 从 思想 深层 





中 ”参见 宇 井 伯 寿 《禅宗 史 研 究 ;第 六 《 北 宗 禅 0 人 人 上 教 说 》 岩 波 书 店 ,东京 ,1939。 葛 兆 光 《中 国 
禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 ;第 三 章 《 北 宗 禅 再 认识 》187 一 188 页 ,北京 大 学 出 版 社 ， 
1995。 

@ 《五 灯会 元 ;j 卷 二 是 以 鸟 罕 禅师 (741 一 824) 为 径 山 国 一 的 直系 传人 的 ,但 他 终于 长 庆 四 年 ,日 本 

花园 大 学 禅 文化 研究 所 影印 本 ,京都 ,105 页 。《 景 德 传 灯 录 ; 卷 四 记载 他 的 弟子 杭州 会 通 , 但 他 

在 会 昌 四 五 年 间 也 不 知 所 终 , 此 后 就 很 少 有 记载 了 .《 大 正 藏 ;第 五 十 一 卷 ,231 页 (以 下 引 《 景 

德 传 灯 录 ;的 此 本 ,不 再 一 一 注 明 , 仅 注 页 数 ) ,新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,台北 。 

《佛祖 统 纪 ; 卷 八 《 大 正 藏 弟 四 十 九 卷 ,189 页 。 

例如 “ 咸 通 之 初 (860) ,禅宗 兴盛 , 风 起 于 大 汶 也 ”,《 宋 高 僧 传 卷 十 三 ,308 页 。 

即使 从 清凉 文 益 的 《 宗 门 十 规 论 ) 中 关于 惠 能 以 后 禅宗 的 流派 描述 也 可 以 看 出 ,在 文 益 所 在 的 

十 世纪 中 叶 以 前 ,五 家 的 说 法 并 不 成 立 , 连 德 山 、 雪 峰 也 可 以 算是 独立 的 宗 门 ,所 谓 “ 五 家 ”的 划 

分 ,显然 是 由 于 后 人 北 溯 而 成 立 的 。 

@ “the linguistic turm” 是 由 Gustav Bergmann 用 来 形容 西方 哲学 当代 变化 的 一 个 说 法 ,我 在 这 里 只 
是 方便 地 挪用 ,并 不 意味 着 我 用 九 至 十 世纪 禅 思想 来 比 附 现代 西方 哲学 。 
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看 ,是 语言 从 承载 意义 的 符号 变 成 意义 ,从 传递 真理 的 工具 变 成 真理 本 身 ， 
大 乘 佛教 关于 真理 并 不 是 在 语言 中 的 传统 思路 ,在 这 时 转 了 一 个 很 大 的 弯 
子 , 似 乎 真理 恰恰 就 在 语言 之 内 ,于 是 各 种 暴虐 ,怪异 .矛盾 ,充满 机 锋 以 及 
有 意 误解 的 对 话 纷纷 出 现 , 在 这 种 看 似 奇特 的 话语 中 凸显 着 更 深刻 与 更 直 
接 的 真理 。 最 后 ,中 国 特殊 的 知识 语 境 与 社会 背景 ,又 使 这 一 思想 领域 内 的 
宗教 语言 ,渐渐 演变 成 了 文学 中 的 语言 艺术 与 语言 游戏 ,对 于 宗教 真理 的 深 
刻 思考 , 变 成 了 生活 中 的 机 智 与 巧 思 。 于 是 ,从 九 至 十 世纪 之 间 ,在 诠释 真 
理 或 凸显 感悟 的 禅宗 语言 中 所 表达 禅 思想 的 新 变 , 需 要 思想 史 给 予 特别 的 
注意 中 。 


在 九 世纪 中 叶 以 前 禅 思想 史 中 , 对 于 权威 的 择 击 、 对 于 经 典 的 毁弃 和 对 
于 语言 的 轻 蕊 ,从 表面 上 看 ,似乎 已 经 成 了 南 宗 禅 师 不 言 而 喻 的 一 致 取向 久 ， 
理论 似乎 很 难 再 激 起 信仰 者 的 兴趣 ,分 析 也 只 能 剥 开 思想 的 外 壳 却 不 能 触 
及 真理 的 本 原 。 这 使 得 很 多 禅 思想 史 的 研究 者 常常 记 住 了 “ 呵 佛 骂 祖 ?” 的 故 
事 , 却 不 再 注意 这 些 故 事 中 潜藏 的 佛教 理论 思考 ,关于 信仰 的 细致 思索 、 层 
层 推理 与 理性 理解 ,被 痛快 的 直觉 感悟 所 替代 ,这 使 得 “刹那 顿悟 ”成 了 从 思 
想 中 逃逸 的 通 词 ,也 使 宗教 修炼 成 了 生活 艺术 。 确 实 , 从 表面 上 看 ,对 于 理 
论 的 嘲讽 和 对 文字 的 轻 茧 在 禅 籍 中 处 处 可 见 , 像 洲 山 灵 佑 问 其 弟子 仰 山 慧 
农 说 ,“《 涅 复 经 ) 四 十 卷 ,多 少 是 佛 说 ,多 少 是 魔 说 ”, 仰 山 答 道 : 总 是 魔 说 ”， 
而 赵 州 从 论 则 讽刺 那些 争论 文字 差异 的 弟子 只 能 当 “ 判 官 ” 而 不 能 解脱 ,是 
“为 汝 总 识字 ?@ , 香 严 智 闲 (? 一 898) 在 洲 山 ,一 天 应 对 茫然 ,就 “将 各 方 《 语 
要 ) 一 时 爆 尽 ,日 :' 画 饼 弗 可 充饥 也 ”四 ,其 至 连 士 人 中 的 信仰 者 也 接受 了 这 
种 风气 的 上 暗示, 九 世 纪 上 半 叶 , 江 州 东 林 寺 曾 经 有 法 师长 讲 ( 维 摩 经 》fH《 千 
论 ), 在 受到 归 宗 禅师 的 调侃 和 嘲弄 后 ,他 只 好 置 状 于 江 州 , 江 州 刺史 李 渤 非 





QD 思想 史 应 当 重视 这 一 次 在 思想 领域 中 的 语言 学 转向 ,虽然 这 种 转向 只 是 在 语言 上 针 了 一 个 图 ， 
很 快 就 又 转 了 弯 , 但 是 至 少 ,从 公元 前 四 至 三 世纪 出 现 过 墨 学 以 及 惠 施 、 公 孙 龙 以 后 ,在 中 国 知 
识 `. 思 想 与 信仰 世界 中 ,一 千 多 年 里 就 没有 再 出 现 过 这 样 对 语言 的 哲学 自觉 。 

加 ”比如 中 唐僧 人 神 清 在 (北山 录 ; 郑 六 《 讨 异 说 第 十 》 中 就 曾经 这 样 描述 过 禅 门 的 思想 “ 除 像 设 ， 

去 经 法 , 方 称 顿 门 ,如 有 所 说 ,自我 胸 膀 , 临 文 裁 断 , 何 俊 章句 朴 论 ”, 影 印 宋 刻本 ,1921。 

《 景 德 传 灯 录 ; 卷 九 ,266 页 。 

《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 三 ,303 页 。 
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但 没有 抚慰 他 ,反而 批评 他 是 “将 智 辩 智 , 枉 ( 原 误 狂 ) 用 功夫 ,将 文 执 文 , 岂 
非 大 错 ?” 还 说 ,你 既然 精通 ( 维 摩 浅 只 後 论 》, 难 道 不 明白 “青青 浴 竹 , 尽 是 真 
如 ,郁郁 黄花 ,无 非 般 若 ?的 道理 ,既然 不 明白 ，“ 何 用 讲 经 高 座 , 宣 扬 欺 他 中 
下 ”, 最 后 批评 他 是 “空门 弟子 ,不 会 色 空 , 却 置 状 词 投 公 断 理 ,只 如 儒教 , 尚 
有 不 出 户 而 知 一 切 事 不 宕 窗 而 知 天 下 ,明知 之 为 知 ,知之 不 知 为 知 , 俱 归 智 
也 。 辩 智之 义 , 尚 以 如 斯 ,学 佛 之 人 , 何 迷 佛 性 ?”D 

但 是 ,实际 上 相当 多 的 禅 者 恰恰 都 很 精通 佛教 经 典 ,也 常常 使 用 文字 语 
言 ,比如 南 果 普 愿 (748 一 834) 曾 经 向 沉 山 蝇 律 师 “ 习 相 部 旧 章 , 究 紫 尼 篇 聚 
之 学 ”, 又 到 华 严 义学 讲 寺中 ,“ 抉 中 百 门 观 之 关 钥 , 领 玄机 于 疏 论 之 外 , 当 其 
锋 者 , 皆 旗 摩 统 乱 @, 稍 后 著名 的 临 济 义 玄 也 对 那 种 深奥 复杂 的 哲理 下 过 功 
夫 , 据 说 临 济 曾经 访问 大 轧 , 夜 间 曾 在 大 轧 面 前 “说 《瑜珈 论 》、 谭 《 唯 识 ), 复 
申 问 难 ”9, 而 香 严 智 闲 也 很 善于 理论 表达 , 据 《 祖 堂 集 ) 记 载 他 在 渐 山 面前 对 
答 如 流 , 而 汶 山 虽然 知道 他 “ 浮 学 未 达 根 本 ”, 但 是 当时 却 “未 能 制 其 词 准 ”@。 
而 投 子 大 同 (819 一 914) 早 年 在 保 唐 满 禅师 下 学 安 般 观 ,又 求 4 华 严 》? 性 海 , 直 
到 后 来 到 滩 微 山 法 会 ,与 伏 牛 元 通 “ 激 发 请 益 ”, 才 改 弦 更 张 地 舍弃 了 经 下 讲 
论 之 义学 马 。 至 于 法 眼 一 系 的 清凉 文 益 ,不 仅 作 《三 界 唯心 论 》, 作 《 华 严 六 相 
义 》 还 作 《 宗 门 十 规 论 》, 而 他 的 弟子 天 台 德 韶 (891 一 972) 和 灵 隐 清 符 ,一 个 
劝 南 汉 主 到 新 罗 钞 散失 的 天 台 旧 典 ,一 个 琢磨 “ 滴 滴 落 在 上 座 眼 里 ”一 句 时 ， 
要 去 阅读 ( 华 严 经 ) 才 理解 了 真 义 @。 整 个 南 宗 禅 史 上 ,典籍 与 文字 并 没有 像 
禅师 后 来 宣称 的 那样 被 彻底 抛 在 九 霄 云 外 ,各 种 禅师 说 解 佛法 的 “ 语 本 ”、 
“ 语 要 ”“ 别 录 ” 仍 在 到 处 流行 ,就 连 最 激烈 地 破 弃 文字 的 马祖 ,其 语录 也 被 
到 处 传 抄 ,以 至 于 东 寺 如 会 非常 担心 “好 事 者 录 其 “ 语 本 ’ ,不 能 遗 答 领 意 ”2， 


《 祖 堂 集 ; 卷 十 五 ( 归 宗 和 尚 》,577 页 。 

《 宋 高 僧 传 } 卷 十 一 ,255 一 256 页 。 

《 祖 堂 集 ;) 卷 十 九 ( 临 济 和 尚 》,719 页 。 

《 祖 堂 集 ;) 卷 十 九 《 香 严 和 尚 》700 页 。 而 汶 山 本 人 也 研读 华 严 理论 , 常 说 “理事 不 二 即 如 如 佛 ”， 
见 《 景 德 传 灯 录 》,264 一 265 页 ; 汶 山 语录 》《 大 正 藏 ) 第 四 十 七 卷 ,577 页 。 

《 宋 高 僧 传 } 卷 十 三 ,304 页 。 

《五 灯会 元 ;) 卷 十 ,567、578 页 ,中 华 书 局 ,北京 ,1984; 又 , 同 卷 记载 水 明道 潜 与 清凉 文 益 的 对 话 
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他 的 弟子 丹 霞 天 然 更 是 扎 有 很 多 文字 , 如 《 玩 珠 吟 》《 骊 龙珠 吟 》《 弄 珠 吟 》 
等 等 , 那 颗 心 珠 虽 然 “ 妙 难 测 ”, 但 是 却 被 他 用 文字 反复 吟 来 吟 去 0D, 至 于 九 至 
十 世纪 的 禅 思想 中 ,所 谓 “ 四 宾主 ”“ 五 位 君臣 ”“ 三 玄 三 要 ”等 等 ,其 实 也 都 
有 相当 深奥 和 复杂 的 知识 背景 , 细 细 看 来 , 禅 门 并 不 是 那么 绝对 地 排斥 经 
典 、 废 除 理论 和 破 弃 文字 。 

不 过 ,应 当 指出 的 是 ,传统 的 经 典 阅 读 与 语言 使 用 形式 ,也 确实 开始 被 
禅 门 所 改变 。 如 果 我 们 回忆 佛教 历史 ,在 佛教 经 典 思 想 的 诠释 、 阐 扬 与 传播 
中 ,除了 佛经 的 直接 翻译 与 阅读 外 ,本 来 ,有 两 种 语言 形式 是 在 传统 中 常常 
被 采用 的 。 

人 首先 是 转 读 唱 导 。 所 谓 ”“ 转 读 ” 是 用 抑扬顿挫 的 声调 吟 诵 佛教 典籍 , 而 
| “ 唱 导 ” 则 是 以 通俗 的 形式 说 唱 佛 教 教义 %, 据 《 广 弘 明 集 ) 卷 二 十 七 说 ,“ 造 经 
流 注 教 , 燃 灯 发 慧明 。 习 诵 及 转 读 , 决 了 诸 义 趣 ” 马 《南海 寄 归 内 法 传 } 卷 四 
记载 ,“ 每 俯 润 诵 经 , 便 有 灵 禽 蔡 止 ,党 隅 转 读 , 则 感 鸣 鸡 就 听 ”9, 这 是 “ 转 
读 ”, 它 强调 声音 对 意义 的 辅助 性 ,正如 《高 僧 传 ) 卷 十 三 4 经 师 传 论 ? 所 说 ,是 
“ 若 唯 声 而 不 文 , 则 道 心 无 以 得 生 , 若 唯 文 而 不 声 , 则 俗 情 无 以 得 人 ”, 这 是 用 
声音 技巧 提高 听众 对 佛法 的 注意 力 《 续 高 僧 传 } 卷 三 十 4 杂 科 声 德 篇 论 )? 所 
说 ， 清 夜 良 辰 , 昏 漠 相 阻 , 故 以 清 声 雅 调 骇 发 沉 情 ?名 , 比如 南朝 僧人 立身 登 
座 转 读 ,“ 创 发 声 次 , 侠 磋 如 雷 ”, 就 使 得 听众 “ 道 俗 敛 襟 , 毛 竖 自 整 ”, 这 种 语 
言 形式 主要 以 它 的 声音 效果 感染 信仰 者 ;而 所 谓 ”* 唱 导 ”, 根 据 现存 各 种 变 文 
的 情况 来 判断 ,是 有 设 问 解答 ,有 数 演 解 说 ,又 有 韵文 吟唱 ,把 佛法 用 通俗 语 
言 一 一 细 说 ,把 道理 用 各 种 比喻 或 离 言 说 出 ,把 佛经 铺 演 成 长 篇 故事 ,在 故 
事 中 加 上 韵文 的 演唱 ,“ 盖 以 宣 唱 法 理 ,开导 众 心 也 ”。 在 这 些 讲 唱 中 ,被 看 
重 的 是 使 “四 众 惊 心 ”的 声音 韵 调 ,能 “ 适 会 无 差 ” 的 道理 阐述 ,显示 “ 文 藻 横 
逸 ”的 词 采 表现 ,和 "” 采 撮 书 史 ?” 的 广 征 博 引 , 特 别 是 还 要 选择 不 同 的 方式 ,对 
于 出 家 人 ,要 “ 切 语 无 常 , 苗 陈 性 悔 ”, 对 于 上 层 人 士 ,要 “ 兼 引 俗 典 , 绮 综 成 
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辞 ”, 对 于 普通 平民 , 则 要 “ 指 事 造 形 , 直 谈 闻 见 ”, 而 对 于 山野 之 人 , 则 要 “ 近 
局 言辞 , 陈 斥 罪 目 ”。 

其 次 是 章句 注疏 。 件 润 孙 的 研究 表明 包 , 早 在 东晋 南北 朝 时 代 , 佛 教 经 
论 就 已 经 有 了 一 些 注 疏 ,《 出 三 藏 记 集 》? 卷 八 引 僧 和 《 电 摩 罗 请 坤 经 义 疏 序 》 
记载 “ 因 纸 墨 以 记 其 文 外 之 言 , 借 众 听 以 集 其 成 事 之 说 ?四 ,就 是 把 他 们 理 
解 的 经 典 意 思 写 下 来 ,并 对 文句 进行 疏通 。 这 种 知识 主义 的 风气 特别 在 
义学 盛行 的 南方 很 普遍 ,到 七 世纪 时 ,《 法 华 》《 般 车 )《 维 摩 )《 涅 尝 》、 
《十 地 》《 成 实 }) 等 等 ,相当 多 的 佛教 经 典 都 有 了 相当 细 的 注 与 疏 , 有 的 经 
论 , 注 外 有 政 , 甚 至 多 种 疏 本 同时 流行 ,注疏 或 越 来 越 细 密 , 把 道理 分 析 再 
分 析 ,或 越 来 越 精练 ,把 各 种 道理 综合 再 综合 ,阅读 注 玻 的 方式 成 了 信仰 
者 对 佛教 理解 的 法 门 , 摆 造 注 玻 的 方式 则 成 了 佛教 中 人 知识 多 寡 的 表征 。 
在 唐 代 初 期 ， 外 义 伏 文 , 非 疏 莫 了 ?似乎 成 了 相当 多 佛教 信仰 者 的 共识 ， 
仿佛 掌握 朴 解 的 义理 就 掌握 了 真理 的 权力 鲜 , 而 能 够 撰 玻 则 表明 知识 与 地 
位 。 像 七 世纪 时 , 圆 测 通过 偷 师 学 艺 的 方法 ,得 到 对 《 唯 识 论 》 的 朴 解 ,就 使 
帘 基 因为 “ 恬 居 其 后 ,不 胜 帐 快 ”, 而 后 来 帘 基 得 到 玄 装 传授 ,成 了 “ 百 部 论 
主 ”, 就 意气 洋洋 ,这 正 是 当时 佛教 知识 状况 的 一 个 例子 和 @。 而 唯 识 一 系 与 华 
严 一 系 的 各 种 注 玻 也 确实 很 多 ,除了 罕 基 之 外 , 圆 测 所 扎 玻 解 十 余 种 近 五 十 
卷 ,包括 了 《 唯 识 论 》《 解 深 密 经 )《 仁 王 经 ;) 等 等 ,法 藏 所 扎 朴 解 二 十 余 种 ， 
包括 了 《 华 严 经 》《 密 严 经 》《 大 乘 起 信 论 》 而 稍 后 的 河 观 一 部 4 华 严 经 下 》 
即 六 十 卷 , 一 部 《 华 严 经 随 琉 演义 钞 ) 则 有 九 十 卷 ,至 于 再 后 面 的 宗 密 ,对 一 
部 k 圆 觉 经 》 就 有 《大 朴 》《 略 朴 》 而 对 于 《 涅 枕 》《 唯 识 》《 起 信 》 也 都 有 
注疏 电 。 
不 过 ,“ 转 读 ” 大 体 是 就 经 典 文句 诵读 ,并 不 加 以 解说 和 发 挥 , 它 本 身 并 
不 能 增添 对 佛经 意义 内 涵 , 更 不 能 取代 经 典 文本 @, 而“ 唱 导 ”虽然 增加 了 解 
释 ` 发 挥 和 通俗 化 的 比喻 .故事 与 韵文 演唱 ,语言 似乎 变 得 相当 复杂 而 且 变 
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化 多 端 ,但 是 在 这 种 传播 形式 中 ,语言 的 意味 依然 是 如 何 更 巧妙 地 传达 佛教 
的 思想 ,形式 本 身 却 并 没有 自己 的 意义 中 。 至 于 注疏 说 解 , 它 只 是 佛 典 内 涵 
与 思想 的 延长 ,虽然 注释 也 可 以 通过 诠释 增长 知识 ,但 注释 如 果 始 终 在 经 典 
意义 的 范围 内 ,那么 经 典 文本 恰恰 就 成 了 限制 它 扩 张 的 边界 , 它 必须 围绕 着 
经 典 文句 生产 知识 , 却 不 能 脱离 经 典 文 句 创造 思想 ,虽然 朴 文 可 以 通过 解释 
把 经 典 的 意思 朴 通 ,但 是 疏 文 在 古代 那 种 " 琉 不 破 注 ?的 限制 下 ,始终 只 是 在 
进行 思想 复制 ,仿佛 在 可 以 放大 的 复印 机 上 拷贝 文本 一 样 ,虽然 文字 的 数量 
越 来 越 庞大 ,但 意思 却 并 没有 增加 太 多 ,更 没有 越 出 经 典 的 边界 。 所 以 在 这 
样 的 注 玻 中 ,语言 也 还 不 是 意义 , 它 只 是 意义 的 传递 符号 。 也 许 正 是 这 样 的 
原因 ,佛教 主流 的 语言 观念 中 ,还 是 把 语言 看 成 是 “ 障 ”, 它 虽然 能 够 传递 意 
义 , 但 是 也 能 够 遮蔽 意义 ,“ 舍 化 登 岸 ”" 和 “得 鱼 忘 答 ” 还 是 适当 的 比喻 ,从 般 
若 学 与 玄学 两 方面 得 到 凸显 的 理论 ,仍然 把 语言 放置 在 意义 之 外 ,这 就 是 祥 
宗 从 一 开始 就 “不 立 文字 ”的 缘故 ,所 谓 “ 不 立 ”, 就 是 不 确立 文字 的 真实 性 ， 
因为 “文字 性 离 ”, 它 并 不 是 意义 ,有 时 , 它 还 会 谈 珊 意义 。 


《 祖 笔 集 ; 卷 十 人 心 仰 山 和 尚 》i 载 仰 山 在 回答 莞 陵 道 存 的 问 话 时 曾经 说 
了 一 个 故事 ,说 惠 能 在 曹溪 说 法 时 ,说 : 我 有 一 物 , 本 来 无 字 无 头 无 尾 无 彼 
无 此 无 内 无 外 无 方圆 无 大 小 ,不 是 佛 不 是 物 ”, 于 是 问 道 :“ 此 是 何 物 ?” 众 人 
无 话 , 唯 有 神 会 说 “ 神 会 识 此 物 ”, 惠 能 就 喝 叱 “这 饶舌 沙弥 , 既 云 识 , 唤 作 什 
么 物 ?” 神 会 就 说 ,“ 此 是 诸 佛 之 本 源 , 亦 是 神 会 佛 性 ”, 惠 能 索 杖 打 他 数 下 ,说 
“我 向 汝 道 无 名 无 字 , 何 乃 安 置 本 源 佛 性 ”。 仰 山 解释 这 个 故事 时 说 ,自从 佛 
教 传 到 中 国 ， 前 王后 帝 ,翻译 经 论 , 可 少 那 作 摩 ? 达 摩 特 来 ,为 汝 诸 人 贪 著 
三 乘 五 性 教义 , 泪 没 在 诸 义 海中 ,所 以 达 摩 和 尚 救 汝 诸 人 迷情 ?@。 





@ 《高 僧 传 ) 卷 十 三 ,521 页 。 

包 不 过 ,这 并 不 意味 着 禅 放弃 语言 ,有 时 候 人 们 会 把 禅 与 文字 的 对 立 看 得 太 严重 ,如 铃木 大 拙 在 
多 种 著作 中 的 投 述 ,常常 就 刺激 了 这 种 误解 的 生成 ,他 在 《 禅 中 见方 上 行 了 方 ) 中 就 说 ,“ 所 谓 不 
立 文字 ,万 是 因为 禅 非 概念 , 非 知识 ,. 非 认识 对 象 .也 无 对 应 范畴 ,意味 着 它 是 一 种 前 思维 状态 ， 
积极 地 说 , 它 是 一 种 直观 ”,7 页 ,大 东 出 版 社 ,东京 ,1941。 在 《 禅 思想 史 研 究 ; 第 一 ( 盘 直 禅 第 
三 关于 * 悟 ?的 解说 中 也 说 ，“ 悟 的 直 叙 就 是 言语 的 抹杀 ”铃木 大 拙 全 集 ;) 第 一 卷 ,93 页 , 岩 波 书 
店 , 东 京 ,1968。 
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不 过 ,话说 回来 ,思想 的 传递 毕竟 需要 语言 ,问题 只 是 不 要 把 自然 本 性 
“ 泪 没 在 诸 义 海中 ”, 被 经 论文 字 语 言 束缚 。 因 为 ,经 论 上 的 语言 文字 只 是 在 
传递 意义 , 它 本 身 并 不 是 意义 ,就 像 “ 指 月 ”的 故事 所 说 的 那样 , 指 不 是 月 9， 
大 珠 慧 海 曾经 说 “经 论 是 纸 墨 文字 , 纸 墨 文字 者 , 俱 是 空 设 于 声 上 ,建立 名 
句 等 法 ,无 非 是 空 "2。 但 是 ,毕竟 那 种 "以 心 传 心 ? 并 不 能 仅仅 赁 心灵 之 间 
“ 传 音 入 密 ”, 镜 清道 你 曾经 问 雪 峰 义 存 ,“ 只 如 不 立 文字 语句 , 师 如 何 传 ?” 雪 
峰 也 无 话 可 答 马 。 特 别 是 禅宗 成 为 九 世纪 以 后 佛教 的 主流 之 后 , 它 需 要 一 种 
制度 化 的 形式 来 维持 佛教 知识 的 再 生产 ,仅仅 是 那 种 宗主 与 弟子 之 间 的 默 
契 与 感 会 并 不 能 保证 思想 的 传递 和 宗 脉 的 延续 。 所 以 ,禅宗 中 也 有 一 些 人 
承认 经 典 中 语言 所 负载 的 思想 的 重要 ,甚至 也 能 够 承认 语言 本 身 就 具有 意 
义 , 像 那个 轻 茂 地 说 “ 纸 墨 文字 俱 是 空 设 于 声 上 ”的 大 珠 慧 海 就 曾经 转 过 来 说 ， 
自己 的 文字 “ 丝 从 智慧 而 生 , 大 用 现 前 , 那 得 落空 ”而 那个 著名 的 洞山 良 价 则 
在 批判 “三 渗 漏 "时 ,显然 在 期 待 一 种 由 智慧 显示 的 、 没 有 “ 渗 漏 ”的 语言 9。 

语言 文字 不 “落空 ”, 就 是 说 语言 文字 就 是 真理 和 意义 本 身 ,语言 文字 不 
“ 渗 漏 ”, 就 是 说 语言 文字 没有 误 将 人 心 引入 历史 与 理性 建构 的 常识 世界 中 。 
本 来 ,在 八 世纪 至 九 世纪 的 禅 门 中 ,禅师 常常 是 用 一 种 自然 如 话 的 日 常 语言 
来 说 话 的 ,他 们 这 种 自然 的 “白话 ”不 仅 改 变 了 典雅 的 “文言 "在 意义 传递 上 
的 “阻隔 ”, 而 且 本 身 也 是 在 上 暗示 ,语言 与 心灵 应 当 都 回 到 日 常生 活 状态 ,这 
样 才 可 以 避免 “扭曲 ”与 “造作 ”, 而 “扭曲 ”与 “造作 ”就 是 违背 自然 ,使 心灵 受 
到 束缚 。 但 同时 的 另 一 个 问题 是 , 当 人 们 在 相当 朴素 和 自然 地 使 用 日 常 语 
言 时 ,当日 常 语言 平易 地 说 出 一 个 事实 或 者 意义 时 ,人 们 往往 记 住 了 它 所 说 
的 ,而 忘记 了 它 是 怎么 说 的 ,所 谓 “ 顺 耳 ”“ 平 常 ”, 实 际 上 就 是 习惯 ,习惯 成 
为 自然 ,自然 就 会 被 忽略 ,于 是 ,语言 文字 总 是 意义 之 徐 , 免 不 了 “ 登 岸 合生 ” 
的 命运 。 特 别 是 ,日 常 语言 表达 的 如 果 是 日 常 经 验 与 日 常 现象 ,那么 ,佛教 
真理 的 深刻 意味 就 不 能 凸显 并 引起 思索 ,会 被 这 种 平淡 无 奇 的 语言 所 消解 ， 
当 这 种 真理 被 所 谓 自然 平常 所 消解 时 ,佛教 的 存在 也 就 失去 意义 ,这 时 日 常 
语言 也 同样 “落空 ”, 免 不 了 “得 鱼 忘 符 ” 的 结局 。 按 照 云 门 的 弟子 德 山 缘 密 
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字 有 有 异 于 日 











的 话说 ,这 就 是 “ 死 句 ”, 因 此 ,要 使 语言 文字 本 身 成 为 意义 ,就 必须 使 语言 
字 有 蜡 于 日 常 , 并 使 这 种 异常 的 语句 引起 信仰 者 对 语言 本 身 加 以 关注 ,这 就 
是 “ 活 句 ”, 德 山 缘 密 说 , “但 参 活 句 , 葛 参 死 句 "D。 于 是 , 九 至 十 世纪 的 禅师 
在 这 种 语言 的 运用 中 ,创造 了 好 几 种 有 异 于 日 常 语言 的 “ 活 句 ”, 下 面 我 们 就 
来 看 三 种 例子 。 

第 一 种 “ 活 句 ”是 自 相 矛盾 外 。 这 种 看 似 巴 盾 的 话 在 九 至 十 世纪 的 禅 门 
中 非常 流行 ,如 “ 面 南 看 北斗 ”( 云 门 文 优 )“ 人 免 角 不 用 无 ,牛角 不 用 有 ”( 曹 山 
本 寂 ) 等 都 是 。 通 常 , 语 言 常常 是 理智 的 语言 ,用 符合 人 们 思考 习惯 的 句法 
与 思路 ,语言 竭力 描述 着 一 种 与 现象 世界 或 意义 世界 切合 的 心理 感觉 ,于 是 
人 们 在 接受 语言 的 时 候 , 实 际 已 经 接受 的 是 它 传递 的 那个 现象 世界 或 意义 
世界 ,所 谓 “ 名 者 想 也 ”, 就 是 说 语言 引起 人 的 联想 .想象 或 思想 ,这 种 想象 背 
后 是 人 们 的 所 有 历史 和 知识 。 说 是 “ 东 ” 就 往日 出 处 看 ,说 是 “ 西 ”就 往日 落 
处 寻 , 这 就 是 对 “ 东 ”“ 西 ”两 个 词 的 执着 ,这 仿佛 姓名 之 于 人 ,本 来 是 任意 命 
名 , 却 成 了 人 本 身 ,一 次 , 洲 山 灵 佑 (771 一 853) 叫 “ 院 主 ”, 院 主 答应 ,而 汶 山 
却说 ,“ 我 唤 院 主 , 汝 来 作 什 么 "9, 就 是 说 ,“ 院 主 ” 称 呼 与 院 主 本 人 是 两 回 事 ， 
院 主 应 声 而 来 , 正 是 所 谓 “ 死 于 句 下 ”, 这 样 理解 视野 中 的 常识 语言 就 是 德 山 
缘 密 所 谓 的 “ 死 句 ”。 那 么 ,什么 是 活 句 ? 看 似 不 通 的 矛盾 语 就 是 一 种 活 句 ， 
当 有 人 问 德 山 缘 密 “如 何 是 活 句 ?的 时 候 , 他 说 的 就 是 “波斯 仰 面 看 ”, 而 不 按 
照常 理 , 说 “波斯 向 西 看 ”。 其 实 “ 东 ”和 “ 西 ”与 “EAST” 和 “WEST”“O 轴 ” 
和 “UL” 并 没有 什么 不 同 ,只 是 两 个 约定 俗 成 的 符号 ,在 北极 四 处 望 ,哪里 
是 东西 南北 9? 同样 ,洞山 良 价 给 弟子 出 的 一 个 问题 就 是 “有 一 人 在 千 人 万 
人 中 ,不 背 一 人 ,不 向 一 人 ,此 唤 作 什么 人 ?” 其 实 ,“ 向 ”和 “ 背 ” 也 同样 如 此 ， 
没有 固定 视觉 位 置 ,哪个 是 正 , 哪 个 是 反 ? 没有 面目 , 哪 方 是 向 , 哪 方 是 背 ? 
所 以 答案 就 是 匪夷所思 的 “无 面目 (人 )”@。 可 是 ,由 于 人 们 习惯 性 地 执着 于 
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东西 南北 正 反 向 背 ,人 的 想象 力 就 被 限制 和 确定 在 一 个 固定 的 位 置 上 ,不 能 
超越 和 自由 。 也 许 更 极端 的 例子 是 , 曹 山本 寂 禅 师 (840 一 901) 问 强 上 座 “ 佛 
真 法 身 犹 如 虚空 ,应 物 现 形 如 水 中 月 ”的 道理 , 强 上 座 用 了 一 个 比喻 “如 驴 舰 
井 ”, 而 曹 山 却说 他 只 说 到 “八成 ”, 而 强 上 座 问 他 应 当 如 何 说 时 ,他 说 是 “如 
井上 靓 驴 ”0D, 这 明明 是 有 意 违 背 常 识 ,但 它 的 意思 正 是 在 提醒 人 们 ,人 是 否 忽 
略 了 追 问 ,常识 究 竟 赁 什么 是 “常识 ,人 们 为 什么 一 定 要 相信 “常识 "， 和 党 
识 ” 是 从 什么 时 候 开 始 成 了 不 言 而 喻 的 真理 的 。 

第 二 种 “ 活 句 ”是 有 意 误 读 。 这 种 有 意识 地 误 读 问 话 , 有 的 仿佛 现在 我 
们 常 说 的 “ 驴 层 不 对 马 嘴 ”, 仰 山 慧 店 曾 问 来 者 ,“ 官 居 何 位 ?” 回 答 是 “ 推 官 ”， 
他 便 竖 起 拂 子 来 ,追问 :“ 还 推 得 动 这 个 么 ?”@ 他 把 这 个 作为 官 名 的 “ 推 与 作 
为 动作 的 “ 推 " 有 意 混淆 , 便 越 过 了 语言 上 名 词 与 动词 的 界限 ,也 越过 了 理念 
中 “事物 ”与 “行为 ”的 差别 ;有 的 仿佛 我 们 常 说 的 “顺水 推 髓 ”, 如 有 人 间 玄 沙 
师 备 “如何 是 无 缝 塔 ”, 原 来 ,是 希望 他 对 佛教 的 “无 漏 ” 作 一 番 解 释 , 但 玄 沙 
师 备 却 顺 着 “无 颖 ”一 语 说 :“ 这 一 颖 大 小 ?”S9 男 一 个 人 也 问 悟 真 禅师 “如 何 是 
无 颖 塔 ”, 而 悟 真 并 不 随 着 他 的 问题 人 载 , 却 反问 :五 尺 六 尺 ?”@ 顿 时 便 打 消 
了 那 种 追问 佛 理 的 执着 ,破除 了 对 于 有 问 必 有 答 的 期 待 。 也 有 的 仿佛 我 们 
常 说 的 “ 装 疯 似 傻 ”, 把 暗语 深奥 的 问题 当做 日 常 的 白话 ,如 有 人 问 招 庆 道 匡 
说 ,“ 法 雨 普 沾 ,还 有 不 润 处 否 ?” 道 匡 说 有 ,人 追问 道 :“ 如 何 是 不 润 处 ?” 意 思 
自然 是 问 佛光 普照 为 什么 还 有 黑暗 处 ,这 是 对 人 心 深 处 仍 有 世俗 欲念 的 追 
问 ,但 道 匡 却 说 “水 酒 不 着 ”©; 又 有 人 间 赵 州 和 尚 ,“ 如 何 是 佛 ?” 如 果 通 常 的 
回答 ,当然 应 当 解 释 , 佛 是 一 个 自觉 觉 他 觉 行 圆满 的 大 智慧 者 ,以 此 来 开导 
信仰 者 的 信心 ,但 是 赵 州 的 回答 是 “不 里 底 ”, 佛 是 神圣 的 佛陀 也 是 泥 雕 木 塑 
的 佛像 ,这 里 就 有 深刻 的 意思 在 。 还 有 人 问 赵 州 “如 何 是 赵 州 桥 ”, 原 来 ,他 
是 指望 赵 州 能 够 深 一 步 解说 解脱 之 道 , 没 想到 赵 州 却说 “ 度 驴 度 马 ”©, 当 然 
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也 许 是 “超度 ”的 “ 度 ”, 但 也 许 就 是 “ 度 过 ”的 “ 度 ”, 把 一 个 深奥 的 道理 变 成 了 
生活 常识 , 却 在 这 看 似 生活 常识 的 话语 中 暗语 了 破 弃 理念 、 禅 在 生活 的 深 
奥 道理 。 

第 三 种 “ 活 句 ”是 答 非 所 问 。 这 在 禅 语录 中 是 俯 拾 皆 是 的 语言 现象 ,如 
问 :“ 如 何 是 超 佛 越 祖 之 谈 ?” 回 答 是 “ 薄 州 腑 黄 , 益 州 符 子 ”。( 云 门 文 优 ) 问 : 
“如 何 是 古 佛 心 ?” 回 答 是 “墙壁 瓦砾 是 ”"。( 洞 山 引 南 阳 忠 国 师 ) 问 :“ 如 何 是 
祖师 西 来 意 ?” 回 答 是 “ 亭 前 柏树 子 ”。( 赵 州 和 尚 ) 问 :万 法 归 一 ,一 归 何 
处 ?” 回 答 是 “ 老 僧 在 青州 作 得 一 领 布 衫 重 七 斤 ”"D。 这 种 令 人 非常 不 习惯 的 
答 非 所 问 中 ,包含 着 一 种 深刻 的 意义 ,通常 ,人 们 是 有 问 有 答 , 问 话 与 答 话 之 
间 有 一 种 连 级 的 关系 ,对 佛 理 的 问 话 中 期 待 着 对 佛 理 的 解释 ,对 修炼 的 问 话 
中 期 待 着 对 修炼 的 解释 ,这 是 一 般 的 思路 ,但 是 禅 却 要 瓦解 这 种 惯常 的 思 
路 ,所 以 首 山 省 念 曾 说 ,“ 要 得 亲切 ,第 一 莫 将 问 来 问 ”为 什么 ”因为 “ 问 在 
答 处 , 管 在 问 处 ”@, 如 果 发 问 者 不 能 接收 到 期 待 的 回答 ,发 问 者 会 感到 很 别 
扭 ,但 是 ,所 谓 “ 别 扭 ”, 就 是 说 它 与 人 们 习惯 的 理性 习惯 相 背 离 ,而 禅 追求 的 
恰恰 就 是 反常 ,只 有 “反常 ”才能 “ 合 道 ”, 在 百 思 不 得 其 解 中 ,人 们 可 能 会 反 
身 寻 找 超出 理性 和 逻辑 的 新 境界 ,这 就 是 后 世 参 话 头 、 究 公案 者 何以 能 够 开 
悟 的 原因 。 

本 来 ,这 个 由 语言 构 拟 的 世界 ,并 不 是 真实 的 现象 世界 和 意义 世界 ， 
只 是 由 于 它 是 由 人 类 自己 的 理性 历史 地 建构 起 来 的 , 它 符合 人 们 已 经 习 
惯 和 认同 的 知识 ,由 于 人 们 的 心智 有 始 以 来 就 生活 在 这 个 语言 构 拟 的 知 
识 世界 中 ,丝毫 不 觉得 别扭 ,于 是 普遍 地 接受 和 认同 这 个 世界 的 存在 。 当 
语言 表达 使 这 个 世界 凸显 在 人 们 的 意识 中 时 ,人 们 就 立即 有 了 “ 想 ”, 在 这 
种 联想 .想象 和 思想 中 ,语言 和 理性 所 建构 的 一 套 知识 就 成 了 人 们 不 必 置 
疑 的 理解 框架 ,甚至 取代 了 真实 的 世界 ,在 这 种 “常识 ”框架 中 ,自由 与 超 
越 的 心灵 就 不 自觉 地 被 束缚 在 被 设 定 的 “常识 ”中 ,而 在 这 个 日 用 而 不 知 
的 常识 世界 中 ,人 们 以 假 为 真 .以 虚 为 实 , 就 会 沉沦 在 海 市 压 楼 般 的 世俗 
欲念 中 ,被 各 种 虚幻 的 妄 念 所 束缚 。 佛 教 从 一 开始 就 试图 用 各 种 深刻 细 
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@ 《五 灯会 元 }) 卷 十 一 。 后 来 的 芭 葵 继 彻 也 说 ,“ 莫 将 问 来 ,我 也 不 答 。 会 么 ? 问 在 答 里 , 答 在 问 
处 ”。《 五 灯会 元 ) 滞 九 ,555 页 。 又 归 宗 义 柔 也 说 “一 问 一 答 , 也 无 了 期 >"《 五 灯会 元 》 卷 十 ， 
579 页 。 
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密 的 道理 瓦解 这 种 虚幻 与 束缚 ,他 们 不 断 地 诱 使 信仰 者 反 身 步 步 追问 ,这 
种 虚妄 幻 相 是 如 何 产 生 的 ?产生 的 缘由 何在 ?人 的 心灵 何以 会 被 诱发 出 
这 些 俗 尘 妄 念 ? 人 的 心灵 本 原 如 何 ? 宇宙 的 本 原 又 是 什么 ”这 种 追问 是 
使 信仰 者 的 心灵 超越 的 一 个 途径 ,信仰 者 或 许可 以 凭借 理智 与 分 析 领 司 
佛 理 。 

但 是 ,禅宗 始终 很 警惕 的 现象 ,恰恰 是 人 们 会 沉 评 于 对 佛 理 的 无 休止 
追问 中 ,在 不 断 追 问 中 可 能 会 忘记 追问 的 意味 ,把 佛教 的 真正 指向 变 成 智 
力 训练 或 理论 竞赛 ,他 们 嘲笑 的 “在 册子 上 讨 ?或 “在 文字 中 寻 ”, 就 是 这 样 
的 误 入 歧途 09, 同时 ,他 们 也 明白 , 当 人 们 习惯 于 这 种 通过 理性 和 语言 的 追 
问 时 ,他 已 经 很 难 从 中 脱身 ,离开 了 语言 文字 和 对 语言 文字 的 理解 ,他 们 
很 难 传达 和 理解 这 个 世界 。 一 次 , 首 山 省 念 (926 一 993) 撕 起 竹 篮 问 : 唤 
作 竹 第 即 触 ,不 唤 作 竹 第 则 背 , 唤 作 甚么 ?2 也 就 是 说 ,把 竹 第 叫做 竹 第 就 
是 落 入 语言 的 牢笼 ,不 把 竹 复 叫做 竹 复 则 违背 常理 而 无 法 理解 ,这 真是 人 
类 的 理解 困境 ,因而 , 九 至 十 世纪 间 的 禅师 常常 用 这 种 看 似 " 侮 子 乱 打 贫 ” 
的 方法 ,凭借 语言 来 破坏 语言 ,在 表面 的 矛盾 、 误 读 与 错 答 中 瓦解 人 们 接 
受 话语 和 理解 问题 的 理智 , 打 乱 有 问 有 答 的 习惯 , 阻 断 人 们 期 待 解释 的 思 
路 有 。 道 理 很 简单 ,如 果 人 们 听 到 的 语言 传递 的 是 一 个 自 相 矛盾 的 人们 
完全 陌生 与 别扭 的 、 理 性 都 无 法 解释 与 理解 的 现象 ,人 们 反 身 搜寻 时 ,发 
现 自己 的 历史 记忆 中 没有 接纳 它 的 资源 ,习惯 性 的 联想 .想象 和 思想 都 突 
然 被 阻 断 ,于 是 就 要 反复 琢磨 语言 本 身 , 注 意 这 种 矛盾 究竟 其 合理 性 来 自 
何方 ;如 果 人 们 听 到 的 语言 传递 的 是 一 种 与 自己 期 待 并 不 相同 甚至 完全 
相 背 的 异常 结果 , 它 始终 没有 可 以 理解 的 合理 性 ,于 是 就 逼迫 人 们 去 追 
问 :这 种 合理 性 是 否 本 身 也 是 历史 的 虚构 ? 如 果 人 们 听 到 的 回答 完全 违 





”鼓山 神 胺 ( 雪 峰 弟子 ) 就 说 ,“ 经 有 经 师 , 论 有 论 师 , 律 有 律师 ,有 函 有 号 有 部 有 央 , 各 有 人 传 
持 , 且 佛 法 是 建立 教 , 禅 道 乃 止 啼 之 说 ,他 诸 圣 兴 来 , 盖 为 人 心 不 等 , 巧 开 方 便 , 遂 有 多 门 , 受 
疾 不 同 ,处 方 还 异 , 在 有 破 有 , 居 空 叱 空 , 二 患 既 除 ,中 道 需 遗 ,鼓山 所 以 道 : 句 不 当 机 , 言 非 展 
事 , 承 言 者 丧 , 滞 句 者 迷 ”,《 景 德 传 灯 录 } 卷 十 八 ,352 页 。 

《五 灯会 元 ;) 卷 十 一 ( 叶 县 归 省 》,688 页 。 

语言 学 家 其 实 也 指出 ， 语言 是 一 连 串 的 上 暗示 …… 人 们 听 到 一 个 东西 老 是 直 来 直 去 地 那么 一 
种 说 法 ,就 会 感到 厌倦 , 而 那 种 需要 听话 人 费力 去 想象 或 思考 的 引 喻 说 法 , 则 常常 使 他 感到 
兴奋 ”,L， R， 帕 默 尔 《语言 学 概论 第 五 章 ,中 译本 72 页 ,商务 印 书馆 ,北京 ,1983。 李 泽 厚 
在 《 庄 玄 禅宗 漫 述 》 对 《 坛 经 ) 的 分 析 中 ,指出 禅宗 把 “语言 的 多 义 性 ,不 确定 性 、 含 混 性 作 了 充 
分 的 展开 和 运用 ,而 且 也 使 得 禅宗 的 语言 和 传道 非常 主观 任意 ,完全 不 符合 日 常 的 逻辑 和 一 
般 的 规范 ”,《 中 国 古代 思想 史 论 》,203 页 ,人 民 出 版 社 , 北 京 ,1985。 
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背 习 惯 的 期 待 ,甚至 粗暴 地 打 断 了 信仰 者 的 善意 希望 ,使 人 在 震惊 之 余 感 
到 一 种 不 可 思议 ,那么 他 就 不 得 不 越 出 约定 俗 成 的 语言 习惯 ,去 追问 这 种 
习惯 的 来 源 。 而 这 一 追问 一 旦 确立 , 自 相 矛 盾 、 有 意 误解 和 答 非 所 问 的 意 
义 也 就 在 语言 中 凸显 ,因为 它们 的 意义 正 是 在 用 语言 瓦解 人 们 对 语言 
习惯 性 执着 ,而 在 对 语言 的 习惯 性 执着 中 ,就 有 人 类 理智 开发 以 来 ,对 理 
智 、, 对 分 别 , 对 名 相 的 真实 性 的 执 迷 的 历史 。 禅 门 的 这 些 看 似 奇 怪 的 语 
句 , 都 是 试图 用 语言 文字 本 身 打破 人 对 语言 文字 的 习惯 性 执著 ,超越 语言 
中 的 历史 与 理性 ,正如 久 松 真一 在 《 禅 现 代 意义 ) 中 说 的 ,在 这 时 ,“ 历 史 
制造 的 人 类 正好 摆脱 了 历史 .成 了 人 类 制造 历史 ”D。 在 这 个 时 候 , 人们 不 
再 追究 语言 是 否 真 实地 传达 了 意义 ,而 是 关心 语言 本 身 有 什么 意义 ,不 追 
究 语 言 表述 中 对 真理 的 扭曲 ,而 是 关心 在 语言 这 种 不 可 避免 的 扭曲 中 , 究 
竞 意义 何在 ? 于 是 ,语言 本 身 也 具有 了 意义 ,语言 中 就 有 真理 。 传 说 云 门 
文 优 一 系 有 著名 的 “ 云 门 三 句 ”, 即 “ 函 盖 乾坤 句 ”“ 截 断 众 流 句 ”和 “ 随 波 
逐 浪 句 ” 吕 ,如 果 勉 强 联系 的 话 , 也 许 正 可 以 对 应 自 相 了 矛盾 有意 误 读 和 答 
非 所 问 , 而 西方 现代 哲学 中 所 谓 “ 用 自 相 矛盾 超越 相对 而 趋 于 绝对 ”,“ 用 
游戏 逃避 决断 的 严肃 性 ”,“ 用 玩笑 瓦解 判断 的 确定 性 ”, 其实 ,也 正 与 这 些 
禅 语录 的 意思 相仿 佛 咏 。 





Q@ 载 铃 木 大 拙 、 宇 井 伯 寿 监 修 :《 现 代 禅 讲座 ) 第 一 卷 4 思 想 上 行为 ),318 页 ,角川 书店 , 东京， 
1956, 

@ 据说 ,是 云 门 文 优 的 弟子 德 山 缘 密 把 云 门 文 优 * 函 盖 乾 坤 、 目 机 铁 两 .不 涉世 缘 ” 变 成 三 句 “ 函 
盖 乾 坤 句 ”“ 截 断 众 流 句 ”和 “ 随 波 逐 浪 句 ”,《 景 德 传 灯 录 ) 卷 二 十 二 ,385 页 ,《 五 灯会 元 ) 卷 十 
五 ,935 页 ;但 从 《五 灯会 元 ) 的 记载 看 ,后 来 的 各 个 弟子 之 间 对 它 的 理解 和 解释 并 不 同 , 缘 密 
的 同门 信州 西 禅 钦 禅师 对 这 三 句 是 这 样 解释 的 “天 上 有 星 皆 拱北 “大 地 坦然 平 "“ 春 生 夏 
长 ”, 见 962 页 ;再 传 弟子 易 州 普 安 道 禅师 的 解释 分 别 是 “乾坤 并 万 象 ,地 狱 及 天 堂 , 物 物 皆 
真 见 , 头 头 用 不 伤 "“ 堆 山 积 岳 来 ,一 一 尽 尘 埃 ,更 拟 论 玄妙 , 冰 消 解 瓦 摧 >“ 辩 口 利 舌 问 ,高 
低 总 不 亏 , 还 知 应 病 药 , 诊 候 在 临时 ”,971 页 :再 下 一 代 的 日 芳 上 座 则 是 用 三 个 动作 ,“ 竖 起 持 
杖 ”“ 横 按 扩 杖 >"“ 掷 下 扩 杖 ”,999 页 ;而 后 来 的 云 居 文 庆 禅师 说 是 “ 合 "“ 罕 ?>“ 闪 ”,1013 
页 ; 归 宗 慧 通 禅师 则 说 ,日 出 东方 夜 落 西 >“ 铁 山 横 在 路 >"“ 船 子 下 扬州 ?,1031 一 1032 页 。 

@ 施 太 格 织 勒 (Wolfgang Stegmuller) 在 《当代 哲学 主流 ) 中 讨论 “超越 世界 ”时 曾经 提 到 ,这 个 
“绝对 者 ”应 该 通过 “逻辑 上 的 矛盾 ,循环 论证 ,以 及 取消 (范畴 ), 也 就 是 通过 失败 的 思想 活 
动 ,间接 地 阐明 绝对 者 ,并 且 使 它 在 一 瞬间 出 现在 面前 ”, 他 还 用 雅 斯 贝斯 为 例 ,指出 “只 要 一 
被 追求 , 它 就 成 为 荒 廖 ”, 王 炳 文 等 中 译本 ,上 卷 ,240 页 ,242 页 ,商务 印 书馆 ,1989。 这 个 取 
向 其 实 与 海德 格 尔 (Martin Heidegger) 问 题 的 取向 也 是 相同 的 , 海 氏 曾经 说 :“ 为 了 超越 语言 
表达 而 返回 到 事情 那里 ,我 们 必须 指出 如 何 去 体 验 和 观看 这 一 “有 '”,《 面 向 思 的 事情 ), 陈 小 
文 等 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1996; 又 ,关于 矛盾 语 ,可 参见 钱 新 祖 :《 佛 道 的 语言 观 与 矛盾 语 》， 
《当代 ;第 十 一 期 .第 十 二 期 ,台北 ,1987。 
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禅 对 于 语言 的 思考 和 运用 也 许 是 相当 深刻 的 ,据说 后 来 的 “ 参 公案 ” 
就 是 这 样 通过 语言 触摸 真理 。 因 为 , 当 信 仰 者 在 这 些 自 相 了 矛盾、 有意 误 读 
和 答 非 所 问 的 话语 中 反复 思索 ` 吾 杏 参 究 时 ,他 会 陷 人 一 种 前 所 未 有 的 意识 
的 困境 之 中 ,如 果 你 确认 禅师 这 种 违背 常识 的 话语 一 定 有 其 意义 ,那么 ,在 
平时 用 于 理解 的 历史 资源 、 理 智 判 断 和 语言 习惯 突然 失效 时 ,他 就 只 能 沉 潜 
在 深 深 的 黑暗 之 中 ,重新 寻找 一 条 心灵 超越 的 生路 。 正 如 芭蕉 慧 清 所 说 ,仿佛 
人 在 旅途 ， 忽 遇 前面 万 丈 深 坑 , 背 后 野火 来 盘 , 两 畔 是 荆棘 丛林 , 若 也 向 前 , 则 
随 在 坑 第 , 若 也 退 后 , 则 野火 烧 身 , 若 也 转 侧 , 则 被 荆棘 林 碍 , 当 与 么 时 , 作 么 生 
免得 ? 若 也 免得 , 合 有 出 身 之 路 , 若 免 不 得 ,随身 死 汉 ” 包 ,也 就 是 说 ,如 果 他 能 
够 从 历史 理智 和 语言 尚未 先 捍 人 类 的 原初 之 思 处 ,寻找 到 “父母 未 生前 ,自己 
的 本 来 面目 ”, 领 悟 禅 门 破 弃 语言 的 深意 ,恰恰 他 可 以 在 这 种 违背 语言 的 语言 
中 既 凸 显 自 心 ,也 使 真理 凸显 ,只 要 在 这 种 语言 中 就 可 以 领悟 佛法 真 详 , 于 是 ， 
语言 不 再 仅仅 是 捕 鱼 的 “ 签 ” 而 是 “ 鱼 ” 本 身 , 语 言 就 是 真理 和 意义 中 。 

问题 是 ,这 种 语言 既 有 凸显 真理 的 时 候 , 也 有 遮蔽 意义 的 时 候 ,本 来 , 充 
满 了 深刻 意蕴 的 语言 需要 从 心里 涌 出 , 而 不 能 是 摹仿 的 结果 ,机 智和 巧 思 常 
常 只 属于 首创 者 ,对 于 摹仿 者 来 说 却 只 是 显示 它 的 笨拙 和 迁 阔 ,可 是 ,在 十 
世纪 初 , 很 多 机 智和 风趣 的 对 话 已 经 变 成 了 后 学 摹仿 的 样本 ,在 反复 使 用 中 
成 了 公案 ”。 其 中 ,有 的 话 头 被 三 番 五 次 地 使 用 ,如 * 面 南朝 北斗 ,在 第 一 
次 被 提出 时 , 它 也 许 蕴涵 着 一 种 对 空间 方位 的 置疑 ,也 蕴涵 着 对 指示 这 些 概 
念 的 语言 习惯 的 困惑 , 它 的 提出 本 身 就 是 对 人 的 困境 的 挣脱 ,但 是 第 二 次 、 





中 ” 见 《 五 灯会 元 ) 溢 十 一 叶 县 归 省 关于 “名 到 意 不 到 ”、“ 意 到 句 不 到 ”、“ 意 句 俱 到 ”和 “ 意 句 俱 不 到 ” 
的 说 法 ,689 页 ; 同 卷 汾 阳 善 昭 关 于 “一 句 话 须 具 三 玄 门 ,每 一 辫 门 须 具 三 要 ”的 论述 ,685 一 686 
页 ; 卷 十 瑞 鹿 本 先 关 于 问 话 、 拣 话 , 代 语 、 别 语 、 经 论 中 奇特 言语 .祖师 奇特 言语 的 分 别 ,618 页 。 

@ “公案 ”本 来 是 指 官 府 的 案 评 ,后 来 禅 门 用 来 指称 禅宗 启迪 信仰 者 的 常用 话 头 。 铃 木 大 拙 说 , 公 

案 是 “我 们 用 来 摆脱 分 别 性 认 知 的 纠缠 ,确立 自 心 本 原 的 光明 的 一 种 工夫 ”, 并 把 它 与 净土 宗 的 

名 号 ,天台宗 的 题目 和 密宗 的 阿 字 观 相提并论 。 见 《 禅 思 想 史 研究 ;第 四 《公案 论 》《 铃 木 大 拙 

全 集 ) 第 四 卷 ,177 页 , 岩 波 书店 ,1968。 

《五 灯会 元 ) 卷 九 ,551 页 。 

赵 州 曾经 说 ,语言 是 “ 拒 择 ?和 "分别 ”, 所 以 不 能 使 人 领悟 至 道 , 有 人 问 ，“ 如 何 是 不 拣 择 ”, 他 说 ， 

“天 上 地 下 ,唯我独尊 ”, 意 思 就 是 凸显 自 心 的 独断 性 ,不 拘泥 于 语言 的 规定 性 《五 灯会 元 } 卷 

四 ,203 页 。 
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第 三 次 反复 被 重复 时 ,禅师 就 又 一 次 落 入 了 “在 死 句 中 讨 生活 ”的 案 白 , 因 
为 重复 就 不 是 自 心 的 体悟 ,而 是 “ 寻 指 而 亡 月 ”; 第 一 个 回答 “如 何 是 佛法 大 
意 ” 是 “七 颠 八 倒 ” 的 人 ,也 许 是 在 瓦解 佛法 中 那些 整齐 理性 的 理论 ,暗示 生 
活 世 界 本 身 并 不 是 像 理 论 那样 被 切 得 方 方 正 正 , 但 第 二 个 依 葫芦 画 肚 说 “七 
颠 八 倒 ” 的 禅师 可 能 就 是 刻 舟 求 剑 , 他 只 记得 了 这 四 个 字 而 可 能 丢掉 了 这 四 
个 字 后 面 的 深刻 意义 2。 

禅 在 瓦解 理论 语言 对 心灵 的 遮 珊 时 ,曾经 引用 “青青 沦 竹 , 俱 是 法 身 , 郁 
郁 黄 花 , 无 非 般 车” 的 思想 ,用 “触目 而 真 " 和 “ 即 事 而 真 ”的 道理 ,把 许多 表述 
自然 与 生活 的 文学 语言 引进 了 禅 的 对 话 , 它 曾经 使 禅 的 对 话 充满 了 生机 ,也 
使 禅 的 对 话 仿 佛 艺术 语言 ,他 们 不 仅 把 唐 代 文 人 的 参禅 有 悟 的 诗句 如 “ 云 在 
青天 水 在 瓶 ”、 写 自然 山水 的 诗句 如 “一 条 界 破 青山 色 ”、 古 人 的 成 名 如 “相连 
欲 相 唤 , 脉 脉 不 能 语 ” 当 做 参禅 启 悟 的 话 头 ,而 且 自 己 还 把 对 话 和 说 解 写成 
了 富 于 文学 意味 的 诗 , 像 大 龙 智 洪 的 警句 “山花 开 似 锦 , 润 水 湛 如 蓝 ”, 像 永 
明 延 寿 的 诗 偶 : 抓 猿 叫 落 中 岩 月 , 野 客 吟 残 半夜 灯 。 此 境 此 时 谁 得 意 ? 白 
云 深 处 坐禅 僧 ? 马 。 从 后 来 的 禅 语录 中 看 ,这 种 充满 深刻 智慧 的 语言 ,后 来 却 
真 的 逐渐 成 了 一 种 文学 语言 。 可 是 , 当 禅 师 不 再 是 经 过 自 心 体验 和 深思 熟 
虑 ,只 是 摹仿 前 辈 开 悟 的 话 头 ,并 把 它 作为 一 种 精致 的 公案? 来 使 用 时 ,这 
种 异 于 日 常 语 言 的 语言 就 成 了 反复 复制 的 教条 , 禅 者 在 反复 复制 这 种 话 头 
的 时 候 , 只 是 把 它 当做 一 种 智力 较量 而 不 是 智慧 涌现 ,于 是 常常 费 尽 心力 地 
在 语言 词汇 上 琢磨 ; 当 更 多 的 知识 人 并 不 是 对 纯粹 心灵 的 超越 与 自由 的 深 
刻 认同 ,而 是 对 禅 的 艺术 生活 方式 有 本 能 的 喜爱 ,而 进入 禅 的 行列 ,他 们 就 
把 文人 天 然 的 艺术 追求 和 文学 偏好 带 进 了 对 话 ,这 种 本 来 应 当 拥有 深刻 哲 
思 的 对 话 就 被 当成 了 表现 机 智 与 巧 思 的 文学 操练 ; 当 禅 师 与 信仰 者 不 能 真 
正 地 把 它 当 做 严肃 的 思想 问题 ,而 误 把 这 种 看 似 游戏 的 语言 机 锋 当做 真正 
的 游戏 , 它 就 只 能 大 量 地 充当 文学 家 的 艺术 写作 素材 ,而 不 能 对 宇宙 和 人 生 
的 思考 给 予 真 正 的 启迪 。 正 如 铃木 大 拙 所 说 ,禅宗 将 汉语 文学 所 具有 的 一 
切 特 征 都 吉 括 进来 ,如 有 意 地 瓦解 逻 辑 和 语法 ,运用 警句 ,将 话语 说 得 很 深 
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奥 扭 曲 含蓄 ,把 意思 说 得 很 尖锐 很 深刻 ,这 是 禅 与 汉语 共有 的 。 本 来 ,汉语 
的 魅力 就 在 不 拘 语法 ,语词 之 间 关 系 的 松散 和 自由 ,使 语言 富 于 暗示 性 、 膀 
肛 而 忱 愧 ,从 中 产生 一 种 飘渺 感 ,这 与 禅 恰恰 是 吻合 的 2。 这 说 得 都 很 对 ,但 
是 ,这 种 吻合 也 正好 使 禅 的 语言 转向 了 诗 的 语言 。 

齐 已 在 给 龙 牙 和 尚 的 偶 颂 集 作 序 时 提 到 禅 门 写 作 许 偶 的 风气 ,说 ”成 通 
初 (860), 有 新 丰 、 白 崖 两 大 师 所 作 , 多 流散 于 禅 林 ”, 而 龙 牙 和 尚 的 颂 偶 更 是 
富 于 艺术 意味 外, 禅 的 文学 化 风气 是 否 是 在 这 个 时 候 开始 的 , 尚 需要 深入 研 
究 , 不 过 , 九 至 十 世纪 的 禅 者 中 确实 有 很 多 相当 具有 文学 才能 的 人 , 比如 香 
严 智 闲 ”有 偶 颂 二 百 多 篇 ,随缘 对 机 不 拘 声 律 , 诸 方 盛行 " 电 , 草 山本 农 注 释 
《对 寒山 子 诗 庆 流行 富 内 …… 文 辞 道 丽 , 号 富有 法 才 ”, 清 凉 文 益 " 好 为 文笔 ， 
特 莫 支 汤 之 体 , 时 作 偶 颂 真 赞 "@ ,据说 , 南 唐国 君 曾 与 清凉 文 益 一 同 赏 玩 特 
丹 花 , 令 其 赋 诗 , 文 益 即 作 ” 拥 桥 对 芳 丛 ”一 首 名, 而 在 他 们 的 对 话 中 也 常常 可 
以 看 到 相当 华丽 或 清雅 的 文辞 ,如 “ 浴 竹 授 风 , 寒 松 锁 月 ”一 坞 白云 ,三 间 
茅屋 "" 幽 润 录 清 ,高 峰 月 白 "“ 云 生 匠 由 ,两 降 青天 ”“ 一 塔 松 罗 望海 青 ” 
“ 雪 夜 观 明月 ”等 等 @ ,他 们 身 在 山林 幽深 处 ,闲适 的 心境 也 更 使 他 们 富有 诗 
的 情趣 ,于 是 在 他 们 用 来 形容 自己 的 心境 与 处 境 的 语言 中 ,常常 有 各 种 很 类 
似 诗 歌 趣味 的 语词 和 境界 ,或 者 本 来 就 是 诗歌 ,仅仅 以 玄 沙 师 备 .长 庆 慧 丢 
等 人 的 弟子 辈 的 话语 为 例 , 如 "三 声 猿 屡 断 ,万 里 客 愁 听 ”“ 况 来 头 上 语 , 云 
向 眼前 飞 "“ 师 子 石 前 灵 水 响 , 鸡 笼 山 上 白 猿 啼 ”“ 谷 声 万 夭 起 , 松 老 五 云 
披 ” “人 尘 中 人 自 老 ,天 际 月 常 明 ”"“ 翌 性 庭 前 红 苋 树 ,年 年 生 叶 不 生花 ?>“ 城 
上 已 吹 新 岁 角 , 窗 前 犹 点 旧 年 灯 ” "万 里 白云 朝 瑞 岳 ,微微 细 雨 酒 帘 前 "“ 风 
送水 声 来 枕 昱 ,月 移 山 影 到 床 前 ”等 等 , 哪 一 句 不 是 很 好 的 诗歌 ?0 
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并 不 是 说 诗歌 式 的 艺术 语言 就 不 能 表达 和 呈现 哲理 ,就 是 在 现代 西方 
哲学 中 ,都 有 用 诗歌 .艺术 来 凸显 不 可 用 语言 描述 的 绝对 物 的 取向 , 像 海德 
格 对 荷 尔 德 林 的 诗 的 分 析 就 是 一 例 , 施 太 格 缪 勒 (Wolfgang Stegmuller) 在 
《当代 哲学 主流 ) 也 说 到 “真理 的 完成 是 经 由 宗教 .艺术 和 诗歌 之 中 的 原初 直 
观 而 实现 的 ”D, 问 题 是 ,这 里 的 前 提 条 件 是 诗歌 的 写作 与 阅读 者 都 必须 在 心 
底 里 预存 一 个 哲理 的 理解 取向 , 当 诗 歌 语言 出 现在 面前 , 它 就 会 引导 人 们 对 
宇宙 与 人 生 的 深刻 问题 进行 反思 ,而 不 是 把 它 当做 文学 的 情景 表述 或 单纯 
感怀 , 像 "落花 随 流水 ,明月 上 孤 穷 一句 包 , 是 把 它 当做 随 顺 自然 和 自 心 凸 显 
的 意味 来 理解 ,还 是 把 它 当 做 宁静 清幽 的 自然 风景 来 欣赏 ? 虽然 说 ,在 诗歌 
语言 中 欣赏 自然 风景 也 可 以 感受 宇宙 与 人 生 , 但 是 这 与 宗教 语言 之 间 是 相 
当 不 同 的 ,作为 一 种 宗教 的 语言 , 它 总 是 试图 将 信仰 者 引 向 对 超越 和 绝对 的 
思考 。 前 引 齐 已 4 龙 牙 和 尚 偶 颂 序 》 中 虽然 一 再 提醒 阅读 者 , 禅 的 偶 颂 “ 体 同 
于 诗 , 厥 旨 非 诗 ”, 但 是 ,恰恰 就 因为 语言 的 相似 ,人 们 很 容易 就 把 它 当 做 诗 
歌 ,于 是 ,会 将 阅读 者 的 体验 和 思绪 引 向 了 对 人 生 、 自 然 与 生活 的 一 般 性 感 
慨 。 前 面 我 们 说 到 ,理论 兴趣 的 衰退 ,是 从 八 世 纪 以 来 中 国 佛教 的 一 个 很 明 
显 的 趋向 ,对 于 过 分 繁琐 的 概念 定位 `. 过 分 复杂 的 层次 分 析 、. 过 分 抽象 的 符 
号 运算 ,信仰 者 已 经 表现 了 相当 的 厌倦 , 唯 识 学 与 华 严 学 的 命运 就 是 例证 。 
而 把 宗教 生活 转变 为 日 常生 活 , 把 宗教 性 的 语言 当做 艺术 性 的 语言 来 体验 ， 
把 包含 着 深刻 哲理 的 语句 转化 为 诗歌 , 禅 再 一 次 瓦解 了 宗教 的 严肃 性 和 理 
论 的 深刻 性 马 。 

自从 大 中 年 间 以 后 , 禅 门 不 仅 逐 渐 从 武宗 灭 佛 的 忍 隐 孝 伏 状 态 中 恢复 
过 来 ,而 且 已 经 与 中 央 的 皇权 或 地 方 的 诸侯 之 间 有 了 相当 的 默契 ,成 了 佛教 
的 主流 ,吸引 了 相当 多 的 信仰 者 ,很 多 的 文人 士 子 与 官僚 贵族 都 对 禅 表现 了 
异常 的 热情 。 雪 峰 义 存 自 咸 通 十 一 年 (870) 至 乾 符 二 年 (875) 开 辟 雪 峰山 后 ， 
“天 下 之 释 子 ,不 计 华夏 , 趋 之 若 召 ”, 而 且 得 到 一 系列 官员 甚至 天 子 的 青睐 中 ， 
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此 后 ,北方 的 后 唐 , 后 晋 \ 后 汉 以 及 南方 诸 国 的 钱 氏 . 李 氏 、 刘 氏 都 曾经 对 禅 
很 有 兴趣 ,他 们 在 参禅 访 师 的 时 候 ,与 禅师 进行 智力 和 语言 的 较量 ,与 禅师 
斗 机 锋 参 公案 ,把 话说 得 富 于 机 巧 和 幽默 ,人 们 的 精力 集中 在 语言 的 暗示 
性 ,丰富 性 和 包容 性 上 ,充分 地 运用 汉语 的 特征 ,在 生活 中 讲述 一 些 意味 深 
长 的 话语 ,或 写 出 一 些 含蓄 幽默 的 诗句 ,这 越 来 越 成 为 上 层 文化 人 的 业余 爱 
好 ,在 这 种 时 候 , 它 的 宗教 性 就 在 这 种 信仰 者 的 阶层 构成 与 文化 取向 的 变化 
中 越 来 越 淡 化 ,倒是 它 的 语言 艺术 和 生活 趣味 日 益 成 为 信仰 者 关注 的 中 心 ， 
于 是 ,那些 精彩 绝伦 的 对 话 和 富 于 哲理 的 机 锋 , 也 渐渐 失去 了 它 对 常识 世界 
和 理性 话语 的 超越 性 和 批判 性 ,成 为 文人 表现 生活 情趣 和 文学 智慧 的 语言 
技巧 。 





中 ”如 玄 沙 师 备 、 清 凉 文 益 ,. 天 台 德 韶华 严 休 静 天龙 重 机 、 清 凉 泰 钦 、 龙 兴 宗 靖 等 等 ,都 曾经 得 到 
南 唐 \ 南 汉 , 闽 和 后 唐 等 政权 的 支持 。 
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和 八 世纪 末 到 
九 世 纪 初 ， 
对 唐 王 朝来 
说 ,显然 是 
一 个 非常 艰 
难 的 时 期 


第 五 节 重建 国家 权威 与 思想 秩序 : 八 至 
九 世 纪 之 间 思 想 史 的 再 认识 


八 世 纪 末 到 九 地 纪 初 ,对 唐 王 朝来 说 ,显然 是 一 个 非常 艰难 的 时 期 ,本 
来 相当 强 有 力 的 国家 似乎 权威 失 验 ,而 这 种 权威 失 险 的 政治 状态 又 连锁 式 
地 引起 了 知识 与 思想 的 秩序 紊乱 。 先 看 唐 王 朝 的 内 乱 , 从 八 世纪 中 叶 安 史 
之 乱 以 后 形成 的 藩镇 ,已 经 枚 大 于 干 ,时 时 威胁 着 王朝 的 存在 , 德 宗 建 中 三 
年 (782), 朱 滔 、 田 悦 、 王 武俊 , 李 纳 同时 称 王 , 自 称 孤 或 寡人 中， 所 居 堂 日 区， 
处 分 日 令 , 群 下 上 书 日 签 , 妻 日 如, 长子 日 世子 ,各 以 其 所 治 州 为 府 , 置 留守 
兼 元 帅 , 以 军政 委 之 ,又 置 东西 草 , 视 中 书 、 门 下 省 ;左右 内 史 , 视 侍 中 、 中 书 
令 ; 余 官 丝 仿 天 朝 而 易 其 名 ”, 根 据 古 代 中 国 “ 唯 名 与 器 不 可 以 假 人 ”的 传统 ， 
这 种 更 改 属 下 配置 和 名 称 的 做 法 ,显然 是 大 逆 不 道 的 倦 越 ,但 也 显然 是 肆 无 
尽 尽 的 挑 鲜 。 此 后 ,各 路 藩镇 越发 无 视 王 朝 的 权威 ,竞相 比赛 似 地 向 中 央 挑 
战 , 李 希 烈 于 同年 十 二 月 称 “ 天 下 都 元 帅 , 太 尉 、 建 兴 王 ”, 尚 没有 改朝换代 ， 
给 唐 王 朝 还 留 下 了 一 个 正统 的 面子 ,但 是 ,次 年 (783) ,在 泾 原 节 度 使 姚 令 言 
的 拥戴 下 , 朱 波 终于 鸠 占 鹊 梨 , 把 天 子 赶 出 了 长 安 ,在 唐 王 朝 的 首都 自称 "大 
秦 皇 帝 , 改 元 应 天 ”。 尽 管 唐德宗 为 了 重新 赢得 天 命 ,在 第 二 年 改元 兴 元 元 
年 ,而 且 用 沉痛 的 语调 批评 自己 天谴 于 上 而 腾 不 痛 , 人 怨 于 下 而 腾 不 知 , 驯 
致 乱 阶 , 变 兴 都 昌 ,万 品 失 序 , 九 庙 震 惊 * 试 图 用 " 罪 已 ”这 种 老 办 法 ,上 赢得 
天 意 ,下 唤 回 民心 加 ,尽管 唐 王 朝 的 运气 很 好 , 躲 过 了 一 次 又 一 次 的 危机 ,也 
终于 夺回 了 象征 正统 所 在 的 都 城 长 安 , 可 人 们 对 于 唐 王 朝 的 复兴 的 信心 , 直 
到 九 世 纪 初 ,大 概 还 是 没有 恢复 。 








@ 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 二 七 ,7336 页 。 
@ 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 二 九 ,7391 页 。 
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再 看 外 患 ,对 于 王朝 的 巨大 威胁 还 来 自 四 周 的 异族 ,正如 《新 唐 书 。 突 
厥 传 》 小 序 所 说 的 ， 唐 兴 , 蛮 夷 更 盛衰 , 尝 与 中 国 相 亢 衡 者 有 四 ,突厥 .吐蕃 、 
回 锡 云南 是 也 ”9 ,在 唐 王朝 易 盛 的 时 期 ,尚且 对 四 裔 无 可 奈何 ,在 唐 王 朝 大 
乱 之 后 的 误 矣 情 势 下 ,外 患 更 是 令 人 忧心 如 焚 , 尽 管 突厥 的 威胁 已 经 消失 ， 
但 来 自 西 隆 的 吐蕃 , 却 仍 使 唐 王 朝 究 食 不 安 , 贞 元 三 年 (787) , 李 泌 对 德 宗 建 
议 ， 北 和 回 丝 ,南通 云南 , 西 结 大 食 .天 笠 ”, 就 是 为 了 应 付 吐 蕃 的 威胁 2。 当 
时 ,吐蕃 挟 庄 云南 ` 剑 南 和 西山 诸 羌 ,常常 进犯 唐 朝 ,以 至 于 民间 把 捍 御 边疆 
的 希望 曾 一 度 寄托 在 想象 中 的 秦 朝 名 将 白 起 身上 ,而 皇帝 也 几乎 要 为 白 起 
在 京城 立 庙 电 ,但 是 ,四 裔 的 进犯 却 不 止 是 吐蕃 ,而 对 中 央 的 威胁 也 不 仅 是 军 
事 和 人 侵 , 而 且 还 包括 导致 民众 心理 上 安全 感 的 丧失 ,甚至 还 包括 对 文明 的 信 
赖 感 的 动摇 。 不 要 说 唐 王 朝 相 对 处 于 弱势 时 的 代 、 德 宗 时 期 ,就 是 渐渐 强盛 
的 宪 宗 时 代 , 也 免不了 异族 的 种 种 骚扰 , 像 元 和 十 四 年 (819) ,不 仅 吐 蕃 有 十 
五 万 大 军 和 党 项 羌 一 起 围攻 盐 州 ,安南 杨 清 也 攻破 安南 都 护 府 , 杀 死 都 护 李 
象 古 全 家 及 官 属 .部 下 一 千 多 人 ,这 种 令 人 烦恼 的 边 患 在 九 世 纪 一 直 不 曾 停 
息 , 比 如 长 庆 三 四 年 (823 一 824) 黄 洞 蛮 攻 破 世 州 、 钦 州 , 太 和 三 年 (829) 南 语 
攻破 神州 . 戎 州 . 再 州 ,直抵 成 都 等 等 。 

在 这 种 时 候 ,不 仅 这 些 内 忧 外 患 让 人 心情 诅 丧 ,而 且 唐 王朝 的 社会 状况 
也 让 人 感到 失望 ,很 长 时 间 里 ,皇权 仿佛 失去 了 震慑 力 ,一 些 封疆 大 吏 各 自 
为 政 @ ,官员 的 薪酬 很 薄 , 人 与 人 之 间 互 相 不 信任 ,由 于 国家 处 在 危机 之 中 ， 
实用 风气 很 盛 , 道 德 伦 理 失 险 ,纯粹 的 思想 与 知识 已 经 没有 了 往 时 不 言 而 喻 
的 权威 ,连同 士大夫 一 道 , 都 处 在 很 尴 元 的 境地 。 甚 至 在 都 城中 ,生活 也 缺 
乏 安全 感 ,就 连 重要 的 国家 官员 都 不 免 于 难 , 元 和 十 年 (815) ,在 长 安 相 继 发 
生 刺 杀 武 元 衡 和 斐 度 的 事件 ,使 "京城 大 骇 , 于 是 诏 宰 相 出 人 ,加 人 金吾 骑士 张 
弦 露 刃 以 卫 之 ,所 过 坊 门 呵 索 甚 严 , 朝 士 未 晓 不 敢 出 门 ,上 或 御殿 久之 , 班 尤 
未 齐 ”, 就 连 盗贼 都 敢 公 开 寄 书 威胁 金吾 和 府 县 ,“ 考 急 捕 我 ,我 先 杀 汝 ”。 而 
这 时 的 知识 .思想 与 信仰 世界 ,也 出 现 了 越 来 越剧 烈 的 变化 ,佛教 在 上 流 社 





@ 《新 唐 书 ;) 卷 二 一 五 ,6023 页 。 

@ 《 资 治 通 鉴 卷 二 三 三 ,7502 页 。 

@ ”此 事 在 唐德宗 贞 元 四 年 (788),《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 三 三 ,7511 页 .。《 新 唐 书 ;) 卷 二 一 六 《吐蕃 传 ) 赞 
日 , 吐 著 “ 尽 盗 河 沽 , 薄 王 己 为 东 境 , 犯 京师 , 掠 近 辅 , 残 眠 华人 ”, 在 后 世 史 家 眼中 ,也 一 直 是 心 
腹 大 患 。6109 页 。 
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会 的 渗透 ,异族 风气 在 社会 的 弥漫 , 士 人 对 于 传统 思想 的 漠视 , 随 着 实用 政 
治 、 经 济 与 军事 的 需要 而 在 学 术 界 引出 的 ,普遍 的 对 诸 子 等 异端 之 学 的 兴 
趣 ,使 整个 主流 思想 秩序 也 都 已 经 临近 了 崩溃 号 。 

不 过 ,也 恰恰 是 在 这 一 时 期 , 却 又 蕴涵 着 唐 王 朝 复兴 的 契机 。 回 丝 、 
云南 、 沙 陀 恰 在 此 时 背离 吐 著 2, 韦 失 也 在 这 十 几 年 中 屡次 击破 吐蕃 ,使 
唐 朝 渐渐 解除 了 西部 最 大 的 忧患 ;元 和 初 年 以 来 ,由 于 各 种 原因 的 凑合 ， 
廷 对 藩镇 的 控制 出 现 了 转机 ,而 中 央 的 财政 也 渐渐 充 盘 , 完 宗 对 国家 秩序 的 
恢复 决心 也 在 这 种 情况 下 越 来 越 强 加 。 正 是 在 元 和 十 年 的 夏天 ,由 于 武 元 
衡 的 被 刺 , 终 于 引起 了 “京城 大 索 , 公 昨 家 有 复 壁 、 重 榨 者 皆 索 之 ”的 政府 
行为 ,中 央 权 力 终于 开始 使 用 它 的 力量 。 同 一 年 . 权 德 与 删 定 4 格式 律令 
事 类 ;三 十 卷 ,似乎 可 以 看 成 是 重新 整顿 秩序 的 象征 :也 是 同一 年 ,终于 决 
定 开始 平定 淮 西 的 战役 ;十 二 年 (817), 遗 回 骸 摩 尼 僧 归 其 国 , 理 由 据说 是 
因为 与 商人 一 起 在 长 安西 市 为 奸 虽 。 这 一 年 中 , 官 军 攻 下 蔡 州 , 吴 元 济 平 
定 , 李 师 道 献 沂 、 密 、 海 三 州 ,请 求 内 附 , 韩 愈 建议 裴 度 ,向 王 承 宗 说 降 , 元 
和 十 三 年 初 , 王 彦 威 整理 了 从 开元 到 元 和 之 间 的 礼仪 制度 ,希望 重新 整理 
已 经 混乱 了 的 仪 礼 制 度 @, 同 年 , 王 承 宗 以 二 子 为 质 , 献 德 , 棣 二 州 ,“ 输 租 
税 \ 请 官吏 ”2, 在 唐宪宗 元 和 年 间 , 由 于 刘 阅 、 李 销 、 田 季 安 、 卢 从 史 、 匡 元 济 、 
刘 总 以 及 李 师 道 等 强大 的 诸侯 的 相继 平定 或 内 附 , 似 乎 唐 王朝 的 情势 出 现 
了 转机 。 

影响 后 世 思 想 史 的 许多 重大 变化 ,恰恰 出 现在 这 个 复杂 而 微妙 的 时 
期 中 。 
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说 到 唐 宋 思想 史 的 变化 ,通常 总 是 从 韩愈 开始 。 可 是 ,为 韩愈 赢得 大 名 
的 ,有 一 篇 文章 很 重要 ,这 就 是 ( 平 淮 西 碑 》, 思 想 史家 似乎 没有 特别 予以 重 
视 。 这 篇 据说 后 来 被 磨 去 ,但 又 被 许多 人 赞叹 不 已 的 碑文 ,至 少 表现 了 韩愈 
一 流 士 人 对 于 强大 的 国家 与 权力 的 呼吁 ,而 这 种 国家 权力 又 被 集中 在 皇帝 
身上 ,而 皇帝 以 及 皇权 又 被 强调 了 它 的 “天 命 ”? 即 天 然 合法 性 与 合理 性 。 碑 
文 一 开始 对 唐 王 朝 历史 的 叙述 ,以 及 铭文 一 开始 " 唐 承 天 命 , 遂 臣 万 邦 ”, 模 
仿 《 尚 书 ; 而 杜撰 的 皇帝 话语 如 "天 既 全 付 子 有 家 , 今 传 次 在 予 "“ 惟 天 惟 祖 
宗 所 以 付 任 予 者 ”等 等 ,虽然 是 套话 ,但 也 是 他 反复 凸显 的 主题 ,所 以 ,他 在 
夸张 地 描绘 了 平定 淮 西 的 过 程 后 ,用 半 是 歌颂 , 半 是 暗示 的 话语 收 束 ,说 “ 凡 
此 蔡 功 , 惟 断 万 成 ,既定 淮 殖 ,四 夷 毕 来 ,. 遂 开明 堂 , 坐 以 治之 ”由 , 这 里 蕴涵 着 
他 和 一 批文 人 对 国家 和 皇权 的 期 盼 ,也 包含 了 他 们 对 威 服 四 裔 的 希望 ,还 寄 
托 了 他 们 对 一 种 不 言 而 喻 的 权威 与 秩序 的 诉求 。 

从 唐德宗 时 代 开 始 , 很 多 士 人 就 在 思考 国家 权威 的 重建 ,正如 前 面 所 说 
的 外, 在 经 历 了 深刻 的 危机 之 后 ,过 去 那些 重 颁 新 历 、 封 禅 泰山 ,祭礼 天地、 和 祭 
祀 孔子 等 等 ,对 国家 奉天 承运 的 神圣 性 政治 意识 形态 的 统一 性 加 以 确认 的 
老 方法 已 经 不 再 有 效 。 盛 唐 时 期 那些 老生 常 谈 式 的 治国 方略 ,比如 曾经 获 
得 第 一 ,被 许多 人 称赞 的 张 说 ,他 所 说 的 " 因 人 以 设法 , 乘 时 以 设 教 ,以 义 制 
事 , 以 礼 制 心 *, 已 经 显得 既 软 弱 无 力 ,又 迁 阔 不 实 包 ,至 于 当时 名 相 陆 葛 所谓 
的 当务之急 ,诸如 审 察 群情 , 同 其 欲 恶 ,使 亿 兆 归 趣 ,以 靖 邦 家 ”, 以 及 “总 天 
下 之 智 以 助 聪明 , 顺 天 下 之 心 以 施 教 令 ”, 也 显得 苍白 ,不 仅 空洞 和 保守 ,就 





@@ 《 韩 昌黎 文集 校注 ; 卷 七 ,476 一 485 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1986。 

@ ”参见 (盛世 的 平庸 ) 一 节 。 

”这 是 张 说 在 (对 词 标 文苑 科 ) 中 ,对 “适时 之 务 何 先 ,经 国之 图 何 最 , 帝 皇 之 道 脆 是 , 王 霸 之 理 
票 非 ? 的 回答 《全 唐 文 } 卷 二 二 四 ,998 页 。 不 过 ,并 不 是 说 这 种 想法 就 不 存在 了 ,相反 , 它 常 
常 也 是 一 些 很 负责 任 的 土 人 的 惯常 思路 ,如 白居易 在 元 和 元 年 的 对 策 中 就 提出 “和 欲 安 黎 庶 ， 
先 念 省 征 德 ,将 欲 省 征 知 , 先 念 息 兵 革 , 将 欲 息 兵 革 , 先 念 销 寇 戎 ,将 欲 销 寇 式 , 先 念 修 政教 ”， 
也 就 是 从 君主 与 朝廷 的 内 在 伦理 道德 的 清理 开始 ,希望 用 这 种 方式 来 “ 平 天 下 ”。《 才 识 兼 茂 
明 于 体 用 科 策 》,《 白 居 易 集 ) 卷 四 十 七 ,989 页 ,又 可 参看 他 著名 的 《 策 林 》 二 《 策 项 ,在 这 里 他 
也 是 把 君主 个 人 的 道德 行为 看 成 是 “ 理 乱 之 源 ” 的 《白居易 集 ) 卷 六 十 二 ,1289 页 ,中华 书 局 ， 
1979，1985。 
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连 唐德宗 也 不 那么 愿意 相信 呈 , 而 那 种 用 大 赦 天 下 、 诚 县 " 罪 己 ”的 方式 来 凝 
聚 人 心 的 方法 ,也 已 经 被 证 明 是 缘 木 求 鱼 ,至 于 像 到 百姓 家 垂 问 “ 百 姓 乐 
乎 ”, 听 取 民 间 怨 言 ,奖励 说 出 “ 圣 主 深 居 九 重 丝 未 知之 ”的 意见 的 民众 ,这 些 
行为 也 并 不 能 修补 月 溃 的 秩序 已 。 所 以 ,对 于 当时 政治 弊病 的 批评 和 诊疗 ， 
渐渐 集中 到 了 修复 失 坠 的 权威 上 ,而 这 种 重建 权威 的 当务之急 ,就 是 通过 外 
御 强 敌 、 内 平 落 镇 和 重建 思想 文化 的 系谱 来 强化 皇权 。 在 贞 元 年 间 国 家 渐 
渐 恢 复元 气 , 外 患 略 略 平定 后 ,一 批 由 礼 官 出 身 的 文士 渐渐 替代 了 财政 出 身 
的 官吏 @, 朝 廷 中 的 议论 话题 也 渐渐 由 理想 的 秩序 重建 取代 了 策略 的 现实 管 
理 , 这 种 变化 促使 “ 折 中 定 议 , 损 益 仪 法 ”, 即 朝 纲 重 整 的 想象 越 来 越 成 为 士 
人 舆论 ,并 影响 到 实际 的 政治 操作 ,甚至 引出 当时 士 人 中 间 的 崇尚 集权 的 取 
向 名 。 元 和 元 年 (806) ,刚刚 登基 的 唐宪宗 就 与 杜 黄 党 讨论 藩镇 问题 ,当时 ， 
杜 黄 党 的 一 段 话 , 虽 然 只 是 针对 藩镇 问题 而 发 ,但 其 中 对 君主 以 "法度 制裁 ” 
一 切 的 期 待 ,无 疑 是 表述 了 当时 士 人 的 普遍 想法 : 


德 宗 自 经 忧患 , 务 为 姑息 ,不 生 除 节 帅 ,有 物 故 者 , 先 遗 中 使 , 察 军 
情 所 与 则 授 之 ,……* 陛 下 必 和 欲 振 举 纲 纪 , 宜 稍 以 法 度 裁 制 落 镇 , 则 天 下 
可 得 而 理 也 。@ 


同一 年 , 韦 丹 也 异常 坚决 地 向 刚刚 即位 的 完 宗 表达 了 对 刘 阅 叛乱 “ 释 不 诛 ” 
的 姑息 政策 的 批评 ,指出 : 


孝文 世 , 法 废人 慢 , 当 济 以 威 , 今 不 诛 阅 , 则 可 使 者 唯 两 京 耳 。? 
这 里 所 说 的 “法 ”和 “ 威 ”背后 的 意思 ,大 概 就 是 重新 确立 皇权 的 权威 ,而 


事 在 唐 德 宗 建 中 四 年 (783) ,唐德宗 认为 ,天 子 推 诚 纳 谏 ,常常 被 奸 人 所 欺骗 , 见 ( 资 治 通 鉴 } 卷 

二 二 九 ,7379 一 7382 页 。 

如 唐德宗 兴 元 元 年 (784) 改 元 、 赦 天 下 、 下 诏 取 消 “ 圣 神 文 武 ”称号 ,虽然 一 时 “四 方 人 心 大 悦 ”， 

但 终归 无 用 ,《 资 治 通 鉴 ) 沧 二 二 九 ,7392 页 。 

事 在 贞 元 三 年 (787) ,参见 司马 光 的 批评 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 三 三 ,7508 页 。 

如 贞 元 后 期 活路 在 朝廷 中 的 权 德 与 \ 韦 渠 牟 、 杨 于 陵 等 等 ,关于 这 一 点 ,可 以 参看 蒋 寅 (大 历 诗 

人 研究 》 上 编 ,411 页 ,中 华 书局 ,1995。 

如 李 翰 《 通 典 序 ) 一 开始 承认 儒家 “ 博 而 寡 要 , 劳 而 少 功 ,虽然 是 沿袭 前 人 的 现成 话语 ,在 批评 

后 世 儒 家 学 者 “ 举 其 中 而 不 知 其 本 ”, 但 他 特别 强调 “ 致 用 ”“ 经 邦 >“ 立 事 ” 的 思路 , 却 已 经 进入 

了 实际 政治 操作 ,很 容易 转 入 法 家 的 轨道 ,《 通 典 ) 卷 首 ,1 页 ,中 华 书局 ,1994。 

@ 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 三 七 ,这 个 意见 得 到 皇帝 的 认可 ,并 对 后 来 的 政治 产生 极 大 的 影响 ,“ 上 深 以 为 
然 ,于 是 始 用兵 讨 蜀 , 以 至 威 行 两 河 , 皆 ( 杜 ) 黄 党 启 之 也 ”,7627 页 。 

Q@ 《新 唐 书 ) 卷 一 九 七 ( 循 吏 韦 丹 传 》,5629 页 。 
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对 于 皇权 不 能 威 加 四 海 而 只 能 萎缩 于 “两 京 ”, 则 是 士 人 中 相当 普遍 的 

对 国家 权威 的 诉求 ,在 士 人 中 间 相 当 强 烈 。 对 于 权威 失 险 的 警觉 来 自 
两 方面 。 一 方面 来 自 历史 记忆 , 贞 元 .元 和 年 间 主 持 文坛 的 权 德 与 在 (两 汉 
辩 亡 论 》 中 就 以 汉代 的 覆亡 为 例 , 指 出 “向 若 西京 抑 损 王 氏 , 尊 君 卑 臣 , 则 度 
乎 无 哀 . 平 之 坏 , 东 京 登 良 清 河 , 主 明 臣 忠 , 则 庶 乎 无 灵 、 献 之 乱 , 大 汉 之 诈 ， 
未 易 知 也 ”, 虽 然 这 里 只 是 在 强调 大 臣 的 责任 ,但 " 尊 君 卑 臣 ”"“ 主 明 臣 忠 " 一 
语 , 却 相当 明白 地 在 呼吁 重新 确立 国家 秩序 ,在 他 们 的 心目 中 ,皇权 所 象征 
的 国家 秩序 是 高 于 一 切 的 ,在 国家 秩序 崩溃 的 危机 面前 ,甚至 那些 儒家 的 表 
面 话语 也 可 以 省 略 , 否 则 就 是 以 假 道 儒术 ,得 伸 其 政 心 "， 舞 六 籍 之 文 , 以 
伸 其 收 志 ”; 另 一 方面 来 自 现实 ,四 夷 对 中 国 的 傲慢 ,藩镇 对 中 央 的 威胁 , 朝 
臣 在 中 央 的 党 同 伐 异 ,都 在 瓦解 和 削弱 着 皇权 , 裴 度 所 担心 的 " 闪 竖 擅 威 ,天 
子 拥 虚 器 , 结 绅 道 形 ”, 恰 恰 说 到 了 当时 士 人 心中 最 大 的 忧患 ,他 在 征讨 藩镇 
的 同时 ,特别 表达 对 皇甫 铺 , 程 异 、 吐 突 承 玲 的 愤 恕 ,始终 不 忘 清 肃 朝廷 内 的 
分 离 倾向 ,就 有 “和 欲 后 外 先 安 内 ”的 意思 ,目的 也 是 在 统一 权力 和 确立 权威 9。 
当时 的 一 些 士 人 之 所 以 赞扬 两 税法 ,对 国家 直接 管理 户籍 加 以 支持 ,赞扬 郡 
县 制度 ,对 古代 宗法 制 的 封建 提出 批评 ,以 及 后 来 革新 者 要 求 将 藩镇 垄断 的 
盐 铁 转运 权 收 归 朝 廷 ,将 宦官 把 握 的 兵权 由 中 央 接 管 ,包括 柳宗元 (封建 论 》 
对 中 央 集 权 的 郡 县 制度 的 拥护 ,其 实 都 隐 含 了 那个 时 代 士 人 的 普遍 心情 , 即 
要 求 一 个 强大 而 有 效 的 皇权 ,以 建立 国家 的 秩序 2。 同 样 , 李 得 在 给 进士 出 
题 的 时 候 ,专门 追问 一 个 关于 “国富 而 百姓 不 虚 ” 税 收 问题 ,一 个 关于 处 理 四 
夷 边 患 问题 ,并 且 自 己 也 忍 不 住 要 专门 上 书 讨论 这 两 个 问题 ,期 望 增加 国家 


@ 《新 唐 书 ; 卷 一 七 三 ( 裴 度 传 》,5213 页 ,又 ,可 参见 (新 唐 书 ) 卷 一 七 四 (元 积 传 ) 中 所 记载 的 裴 度 
的 话 “ 陛 下 欲 平 贼 ,当先 清朝 廷 乃 可 ”,5228 页 。 

Q@ 杜 佑 ( 通 典 } 卷 三 十 一 ( 职 官 十 三 。 王侯 总 序 》:“ 建 国 利 一 宗 , 列 郡 利 万 姓 ”, 他 虽然 是 受 刘 秩 《 政 
典 ;) 影 响 , 但 改变 了 刘 秩 对 分 封 制 的 赞扬 ,很 明显 地 表现 出 建立 国家 秩序 这 种 倾向 ,849 页 。 而 
韩愈 的 《对 各 问 ) 一 文 则 一 反 传统 关于 大 禹 传 子 不 公 的 说 法 ,特别 强调 天 授 皇 权 与 家 族 制度 的 
天 然 合法 性 ,也 是 为 了 伸张 君权 ,提出 “ 传 之 子 则 不 争 ,前 定 也 ”的 规则 ,其 实 也 暗含 着 维护 国家 
秩序 和 政治 权威 的 意思 ,《 韩 昌黎 文集 校注 ) 卷 一 ,30 一 32 页 ,参见 方 介 《韩愈 (对 务 问 ); 析 义 ) 的 
分 析 , 载 《汉学 研究 )l1 卷 1 期 ,台北 ,1993; 柳 宗 元 《封建 论 ):“ 今 国家 尽 制 郡 邑 , 连 置 守 宰 ,其 不 
可 变 也 固 侨 , 善 制 兵 , 谨 择 守 , 则 理 平 侨 ",《 柳 宗 元 集 ; 卷 三 ,74 页 ,中 华 书局 ,1979。 参 看 普 利 布 
兰 克 (Edwin G. Pulleyblank) :《 新 儒家、 新 法 家 和 唐 代 知 识 分 子 的 生活 》(Neo-Confucianism and 
Neo-Legalism in Tang Intellectual Life，755 一 805), 黄 宝 华中 译文 , 载 倪 豪 士 编 :《 美 国学 者 论 
唐 代 文 学 ), 上 海 古籍 出 版 社 ,1994。 


对 于 权威 失 
险 的 警觉 来 
自 两 方面 


对 国家 政治 
权威 的 诉 
求 , 在 士 大 
夫 这 里 表达 
为 对 思想 秩 
序 的 诉求 


106 中 国 思想 史 


财政 以 改变 困境 ,期 望 增加 军费 以 抵御 边 患 ,可 见 士 人 中 对 于 重建 中 央 权 威 
的 焦虑 DD。 韩愈 《 平 淮 西 碑 》 里 所 谓 “ 几 此 蔡 功 , 惟 断 乃 成 ”的 “ 断 ”, 就 是 他 在 
元 和 十 年 上 言 中 所 说 的 “ 然 所 未 可 知 者 ,在 陛下 断 与 不 断 耳 ”@ ,在 那 篇 直接 
讨论 国家 管理 的 《本 政 ) 中 ,他 所 严厉 批评 的 “ 枝 辞 琢 正 , 纷 宁 纠 射 ,以 僻 民 
和 ,以 导 民 乱 ” 的 现象 ,以 及 他 所 极力 提倡 的 “化 之 不 示 其 所 以 化 之 之 道 ”、 
“ 易 之 不 示 其 所 以 易 之 之 道 ”, 似 乎 也 上 暗示 着 他 的 政治 取向 ,就 是 要 清除 国家 
行为 中 “将 适 千里 ,及 门 而 复 ” 这 种 无 所 决断 的 情况 9。 在 这 种 普遍 的 混乱 
中 ,与 其 容忍 混乱 与 无 序 ,不 如 乞求 “ 圣 裁 独断 ”, 所 以 , 那 篇 最 重要 的 《 原 
道 ) 中 特意 申明 “ 帝 之 与 王 , 其 名 号 殊 , 其 所 以 为 圣 者 一 也 ”,“ 君 者 ,出 令 者 
也 , 臣 者 , 行 君 之 令 而 致 之 民 者 也 , 民 者 ,出 粟米 麻 丝 、 作 器 皮 、 通 货 财 以 事 
其 上 者 也 ”®9。 也 许 ,这 就 是 他 为 什么 在 《进士 策 问 》 中 ,一 开始 就 要 追问 , 皇 
帝 遇 大 事 是 应 该 "与 人 共 之 ”", 还 是 应 当 " 不 与 人 共 之 而 独 运 者 ”的 心理 
背景 @。 


不 过 ,尽管 九 世 纪 初 以 来 ,从 裴 度 到 李德裕 都 曾经 试图 对 国家 的 权威 
和 秩序 从 根本 上 加 以 重建 ,而 一 批 士 人 也 确实 参与 了 这 一 重建 过 程 ,但 
是 ,对 国家 政治 权威 的 诉求 ,在 士大夫 这 里 ,大 多 数 情 况 下 仍然 是 表达 为 对 
思想 秩序 的 诉求 ,虽然 他 们 有 时 也 成 为 政治 和 政策 的 执行 者 ,但 是 国家 政治 
的 中 心 取向 , 却 常 常 并 不 是 知识 阶层 可 以 干预 的 ,所 以 除了 能 够 直接 在 中 央 
进入 实际 政治 操作 的 机 会 之 外 ,他 们 的 议论 多 是 围绕 着 思想 的 权威 与 秩序 。 


中 参见 李 翻 :( 进 士 策 问 二 道 》《 朴 改 税法 》《 朴 厚 边 兵 )《 全 唐 文 ) 卷 六 三 四 ,2834 页 ,2836 页 。 李 
得 并 不 是 反对 两 税法 ,而 是 觉得 经 济 情况 即 关于 钱币 与 杰 护 的 价格 变化 ,已 经 使 情况 与 初 行 两 
税 时 有 了 不 同 ,所 以 建议 改变 征 税 的 方法 。 目 的 是 增加 国家 力量 。 

《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 三 九 , 注 中 解释 这 一 句 说,“ 此 以 大 历 、 贞 元 以 来 积 习 言 也 ”,7712 页 。 

《 韩 昌黎 文集 校注 ) 卷 一 ,50 页 。 

《 韩 昌黎 文集 校注 ;) 卷 一 ,16 一 17 页 。 这 与 李德裕 引用 管子 的 话 ,强调 “国之 重 器 , 莫 重 于 令 , 令 
重 君 尊 , 君 尊 国安 , 治 人 之 本 , 莫 要 于 令 ”, 是 一 致 的 《新 唐 书 ;) 卷 一 八 OD 李 德 裕 传 》5340 页 。 

《 韩 昌黎 文集 校注 ) 卷 二 ,101 页 。 王 芸 生 《 韩 愈 与 柳宗元 》 中 也 曾经 以 ( 原 道 ) 与 拘 幽 操 }) 为 例 ， 
认为 "崇拜 君权 是 韩愈 的 中 心思 想 ”, 虽 然 这 篇 充满 政治 意识 形态 色彩 、 仿 佛 大 批判 的 文章 的 内 
容 并 不 可 取 , 但 是 这 一 点 也 许 是 对 的 ,《 新 建设 )1963 年 第 2 期 ,57 页 ,北京 。 萧 公 权 《中 国政 治 
思想 史 》 上 册 也 说 韩愈“ 尤 足 为 拥护 专制 政体 之 代表 ”, 又 指出 他 “ 尊 君 抑 民 ”,434 页 ,《 萧 公 权 全 
集 ) 之 四 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1986。 
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承担 着 社会 思想 表达 的 文化 人 ,他 们 总 是 通过 对 某 种 传统 思想 的 认同 , 通 
过 对 某 种 社会 理想 的 宣扬 ,来 表达 对 国家 走向 的 希望 。 当 时 对 传统 儒学 
权威 复归 的 呼吁 ,就 属于 这 种 士 人 取向 。 他 们 把 这 种 理想 的 状态 说 成 是 
“天 下 有 道 ”, 正 如 皇权 绝对 大 于 诸侯 之 权 一 样 ,韩愈 他 们 把 “ 道 ” 也 就 是 人 
们 必须 服从 的 真理 ,强调 到 无 以 复 加 的 地 步 ,似乎 真 的 有 一 种 不 言 而 喻 
的 .永恒 不 变 的 “ 道 ”, 笼 畦 着 世间 的 一 切 行为 ,人 们 不 应 当 用 任何 可 以 变 
更 的 实用 的 策略 凌驾 于 “ 道 ” 之 上 ,正如 李 番 所 说 的 , “君子 从 平 道 也 ,不 从 
平 众 也 ”0。 

这 当然 有 它 的 原因 。 正 如 我 在 前 面 所 提 到 的 那样 ,从 盛 唐 时 代 以 来 , 知 
识 与 思想 世界 处 在 普遍 的 平庸 中 ,思想 世界 的 权威 失 坠 .边界 模糊 的 状况 早 
已 经 出 现 。 与 这 一 权威 失 险 现象 同时 出 现 的 ,是 以 知识 与 思想 为 业 的 士 人 
常常 风光 不 再 , 李 观 《与 处 州 李 使 君 书 ) 说 ,中 央 已 经 容 不 下 有 才能 的 士 人 ， 
本 来 “十 之 有 才 与 艺 ,而 不 北 入 洛 、 西 人 秦 , 终 弃 之 全”, 但 是 权力 之 门 却 始终 
不 向 这 些 人 开放 , 士 人 只 有 转 而 人 藩镇 节 度 之 幕 所 , 士 人 的 地 位 并 没有 想象 
的 那么 高 , 舒 元 僵 ( 上 论 贡 士 书 》 中 记载 士 人 参加 考试 时 “为 吏 销 纵 慢 声 大 呼 
其 名 氏 ” 的 情况 ,说 明 那 个 时 代 的 实际 政治 中 还 是 以 吏 为 师 而 不 是 以 师 为 
吏 ,管理 国家 的 权力 被 一 批 实用 的 官吏 所 掌握 ,看 着 “天 下 贡 士 既 如 此 ,有 司 
待 之 又 如 此 ”, 所 以 人 们 “ 益 大 不 信 圣 人 言 ”9, 后 来 的 李商隐 在 《 别 令 狐 拾 遗 
书 ) 中 这 样 描述 他 的 时 代 ,“ 儿 冠 出 门 , 父 俩 不 知 其 枉 正 , 女 算 上 车 ,夫人 不 保 
其 贞 污 ,此 于 亲 亲 ,不 能 无 异 势 也 , 亲 者 尚 尔 , 则 不 亲 者 , 恶 望 其 无 隙 哉 ? 故 
近世 交道 , 几 表 欲 尽 ”, 社 会 上 ,那些 曾经 被 尊崇 的 礼法 也 崩溃 了 电 , 大 中 年 
间 ,一 个 叫 刘 虹 的 人 在 《江南 论 乡 饮酒 礼 书 》 中 ,记载 贡 士 堂上 的 大 礼 之 器 
“ 稍 豆 破 折 , 尊 备 穿 漏 , 生 徒 列 倦 ,不 称 其 服 , 宾 主 向 背 , 不 习 其 容 ”, 仿 佛 就 是 
一 种 思想 秩序 瓦解 和 破败 的 象征 虽 。 同 样 在 这 个 时 候 ,经 典 也 不 再 权威 ,过 
去 已 经 被 确认 了 的 儒家 典籍 ,现在 就 是 在 官方 的 考试 中 也 可 以 被 怀疑 了 ,元 
结 ( 问 进士 ?的 五 题 中 ,最 后 一 问 中 居然 有 “三 礼 何 篇 可 删 ? 三 传 何者 可 废 ? 








李 萌 (从 道 论 ?《 全 唐 文 ) 卷 六 三 六 ,2846 页 。 

《全 唐 文 ; 卷 五 三 二 ,2393 页 ;参见 同人 《与 吏 部 买 员外 书 》 人 《全 唐 文 } 卷 五 三 二 ,2394 页 。 

《全 唐 文 卷 七 二 七 ,3318 页 ;参看 同人 《 问 国学 记 ) 中 的 记载 ,《 全 唐 文 ) 卷 七 二 七 ,3320 页 。 

《 攀 南 文集 ) 卷 八 ,438 页 , 清 冯 浩 详 注 、 钱 氏 签注 本 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1988。 

《全 唐 文 卷 七 八 九 ,3660 页 .《 因 话 录 ;} 卷 四 记载 盛 唐 中 唐 之 间 的 刘 彦 范 是 一 个 精通 侍 经 的 出 
家 佛教 徒 , 却 对 社会 上 的 儒家 衰落 很 有 感慨 ,说 “近日 尊 儒 重 道 ,都 无 先辈 之 风 ”, 由 僧人 来 叹息 
这 种 儒 门 颓 坏 ,很 有 象征 性 。 
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在 普遍 追求 
实效 的 社会 
情景 下, 知 
识 与 思想 世 
界 被 强烈 的 
实用 心理 所 
支配 
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墨家 非 乐 ,其 礼 何以 ? 儒家 委 命 ,此 言 当 否 ?”D 私 下 里 对 经 典 的 非议 似乎 更 
多 , 刘 太 真 送 萧 颖 士 赴 东 府 序 兴 音 左 氏 失 于 烦 , 谷 梁 失 于 短 , 公 羊 失 于 俗 ， 
而 夫子 ( 萧 氏 ) 为 其 折衷 ,王公 交 辟 , 拒 而 不 应 ?名 ,所 以 ,后 来 很 被 思想 史家 重 
视 的 陆 执 等 人 对 《春秋 ) 三 传 的 追问 ,在 当时 并 不 是 一 个 孤立 的 思想 事件 。 
同时 ,在 那个 普遍 追求 实效 的 社会 情景 下 ,知识 与 思想 世界 被 一 种 强烈 的 实 
用 心理 所 支配 ,针对 那个 时 代 的 情 状 ,很 多 希望 直接 进入 政治 操作 层面 的 士 
人 考虑 的 ,是 如 何 解 决 赋税 的 来 源 、 兵 员 的 补给 、 政 府 的 效率 、 官 吏 的 廉洁 等 
等 ,如 柳 芳 . 沈 既 济 、 杜 佑 等 ,都 特别 关心 这 类 政治 方略 ,至 于 像 程 异 . 皇 甫 铺 
等 等 "以 言 财 赋 幸 , 俄 得 宰相 ?的 官员 ,更 不 居于 理想 主义 的 思路 ,而 仅仅 追 
求 局 面 的 维持 驴 , 包 括 后 来 执政 的 李 宗 闵 和 牛 僧 区 ,他 们 也 觉得 没有 必要 好 
高 警 远 地 追求 盛世? “太平 ”所谓 "可 以 王 而 王 , 可 以 霸 而 霸 ”, 只 要 把 现实 
问题 处 理 妥 帖 就 可 以 了 。 这 种 心理 背景 ,使 得 那些 相对 比较 容易 操作 的 思 
想 资源 很 快 被 历史 记忆 唤醒 , 像 管 理财 税 的 方法 .强化 法 制 的 思路 、 兵 法 权 
谋 的 知识 等 等 。 特 别 是 在 儒家 权威 失 险 的 情况 下 ,过 去 被 握 弃 在 边缘 的 一 
些 历 史 资源 再 度 被 启用 , 当时 如 杜 佑 解 《管子 》 杨 依 注 4 荀子 》, 卢 重 玄 注 ( 列 
子 》 机 大 隐 注 (公孙 龙 子 》 腾 辅 注 ( 慎 子 》 尹 知 章 注 ( 韩 非 子 y》《 鬼 谷子 》 杜 
牧 注 ( 孙 子 ;等 等 @, 德 宗 时 代 的 王 真 ,还 在 (道德 经 ?中 发 现 了 用 兵 秘诀 , 写 了 
《道德 经 论 兵 要 义 述 》, 进 献 给 朝廷 中 ,正如 刘 町 所 描述 的 “今天 下 白 屋 之 士 
有 角 立 秀 出 者 ,或 能 以 黄 老 言 ,或 能 以 儒术 言 ,或 能 以 刑法 言 "@, 过 去 统一 的 


@ 《全 唐 文 ) 浴 三 八 〇 ,1708 页 。 所 以 后 来 有 人 批评 元 结 不 以 孔 为 师 , 而 李商隐 就 曾经 为 他 辩护 ， 
还 公然 说 “ 孔 氏 于 仁义 道德 外 有 何 物 ?” 百 千 万 年 ,圣贤 相 随 于 涂 中 耳 ”, 见 《 攀 南 文集 ? 卷 七 4 容 
州 经 略 使 元 结 文集 后 序 》434 页 ; 稍 后 独孤 及 也 提出 过 与 元 结 类 似 的 问题 ,可 以 参看 ,人 《全 唐 文 》 
卷 三 八 四 ,1728 页 。 

《全 唐 文 ) 卷 三 九 五 ,1778 页 。 

《新 唐 书 ; 卷 一 七 三 ( 斐 度 传 》,5212 页 。 又 ,参看 《新 唐 书 ;) 卷 一 七 四 《 牛 僧 瑞 传 》,5213 页 。 那 个 
时 代 , 似乎 从 斐 度 到 李德裕 ,代表 的 是 一 种 强化 皇权 , 以 重建 国家 秩序 为 主 的 思路 ,但 是 李 逢 
吉 、 牛 僧 玛 ,. 李 宗 闵 等 似乎 是 另 一 种 比较 现实 主义 的 ,以 维持 局 面 为 主 的 策略 。 过 去 关于 牛 李 
党 争 的 旧 说 ,如 陈寅恪 关于 牛 党 重 进士 , 李 党 重 门 第 的 说 法 ,虽然 曾经 影响 很 大 ,但 现在 已 经 受 
到 很 多 质疑 ,如 健 璇 琼 指出 ,这 是 “两 种 不 同 政治 集团 ,不 同 政见 的 原则 分 歧 ”,《 李 德 裕 年 谱 》5 
页 ,齐鲁 书社 ,1984。 又 参见 高 桥 彻 :《 李 德 裕 试 论 一 一 乞 四 进士 观 丰 中 心 汪 》, 载 {中国 传统 
社会 上 家 族 》, 汲 古书 院 ,东京 ,1993。 

杜 佑 和 杜牧 都 很 关心 边 患 , 见 《 新 唐 书 ) 卷 二 一 五 《突厥 传 上 》,6026 一 6027 页 。 
《道德 经 论 兵 要 义 述 序 》 和 《 进 道德 经 论 兵 要 义 述 表 》, 人 《全 唐 文 } 卷 六 八 三 ,3097 一 3098 页 。 关 于 
这 一 点 ,参见 葛 兆 光 《 杜 佑 与 中 唐 史 学 》《 史 学 史 研 究 》981 年 1 期 ,北京 。 

@ 《全 唐 文 ) 浴 七 四 二 《上 韦 右 孙 书 》。 
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话语 秩序 和 清晰 的 知识 世界 已 经 分 裂 , 那 些 过 去 被 抑制 在 “边缘 ”的 异端 ,如 
今 已 经 渐渐 堂皇 地 进入 “中 央 ”, 开 始 人 侵 思 想 世 界 的 主流 ,所 谓 “ 贞 元 之 风 
尚 荡 , 元 和 之 风尚 怪 ? 虽 然 说 的 是 文学 ,但 离 经 叛 道 的 倾向 却 不 止 是 在 文学 
领域 ,在 各 种 知识 .思想 与 信仰 都 相当 活跃 的 时 候 ,思想 世界 真 的 权威 失 险 、 
边界 模糊 了 中。 

无 疑 , 更 容易 刺激 这 一 儒学 复兴 的 吁 求 的 ,是 佛教 的 兴盛 。 吉 川 忠 夫 曾经 
举 盛 唐 时 姚 崇 《 遗 令 ) 中 虽然 严厉 批评 钞 经 \ 铸 像 . 设 毅 和 施 物 为 虚 亡 , 却 要 求 
死 后 顺 俗 情 从 初 七 到 终 七 设 七 僧 斋 ,中 唐 时 杨 垂 扎 集 ( 丧 仪 》 却 在 儒家 最 为 看 
重 和 擅长 的 丧礼 中 主张 "七 七 裔 以 其 日 送 卒 者 衣服 于 佛寺 以 申 追 福 ”, 来 说 明 
佛教 已 经 相当 深 地 侵入 生活 世界 外。 而 沈 亚 之 ( 送 洪 逊 师 序 ) 中 也 曾经 说 到 ， 
“ 自 佛 行 中国 以 来 ,国人 为 缁 衣 之 学 多 , 几 于 俑 等 , 然 其 师弟 子 之 礼 传 为 严 
专 , 到 于 今世 , 则 癸 道 少 衰 , 不 能 与 之 等 侨 ” 呈 ,这 是 同情 佛教 的 人 的 说 法 , 皇 
甫 混 4 送 孙 生 序 ? 则 说 ,浮屠 之 法 ,入 中 国 六 百年 ,天 下 霄 而 化 ,其 所 崇 奉 ,万 
公卿 大 夫 , 野 益 荒 ,人 益 饥 , 教 益 荐 ,天 下 将 芜 ,而 始 浑 然 , 自 上 下 安之 , 阁 性 
命 固然 也 ”, 这 是 反对 佛教 的 人 的 愤 洲 中 ,无 论 哪 一 种 说 法 ,都 证 明 佛教 的 势 
力 已 经 枝 大 于 干 。 当 时 的 很 多 士 人 对 佛教 相当 热情 ,最 有 影响 的 士 人 中 ,如 
李 华 、 梁 肃 . 权 德 与 、 裴 休 、 柳 宗 元 、 白 居 易 ,都 对 佛教 育 相 当 程度 的 好 感 ,不 
仅 在 个 人 的 精神 超越 与 生活 调适 领域 ,就 连 在 社会 秩序 的 重建 上 ,很 多 土 大 
夫 也 觉得 佛教 很 有 用 , 白 敏 中 把 禅定 与 “先王 茶 默 无 为 之 道 ”、 慈 翡 与 “ 忠 想 
侧 屋 之 训 ”、 报 应 和 “ 逢 恶 劝 善 之 法 ”、 毅 式 和 “ 防 欲 间 邪 之 礼 ” 画 上 等 号 ,说 佛 
教 也 是 “ 掖 诱 人 心 ,辅助 王 化 ”名 , 大 概 是 很 多 信仰 佛教 的 土 人 的 想法 @。 尽 





”比如 当时 有 人 以 议论 取胜 ,“ 果 自 谓 天 下 之 文章 归 我 , 遂 轻 做 圣人 道 ”, 舒 元 与 《 莫 记 溪 古 芯 文 》， 
《全 唐 文 ; 卷 七 二 七 ;又 有 人 极端 自负 ,…“ 常 称 宇内 无 人 ”, 似 乎 精通 三 教 ,而 且 总 是 非议 先 圣 , 见 
《 云 溪 友 议 ; 卷 四 记 和 党 州 人 蔡京 事 。 

@ ”吉川 忠 夫 :《 社 会 与 思想 ), 载 ( 魏 晋 南北 朝 隋唐 时 代 史 外 基本 问题 ),515 一 516 页 , 汲 古 书院 ， 
东京 ,1997。 

@ 《全 唐 文 ) 送 七 三 五 。 

@ 《全 唐 文 ) 卷 六 八 六 ,3113 页 。 

名 《 滑 州 明 福 寺 新 修 浮 图 记 》《 全 唐 文 ) 卷 七 三 九 。 

@ ” 稍 后 的 崔 黯 在 4 复 东 林寺 碑 》 中 就 说 佛教 用 “ 空 消 解 固执 ,用 福利 消解 欲望 ,以 缘 业 消解 妄 念 ， 

以 地 狱 消解 轧 昧 ,建议 “用 其 法 而 不 用 其 心 * "为 国 者 取 其 有 益 于 人 ,去 其 囊 物 之 病 ", 人 全 唐 文 》 

卷 七 五 七 ; 李 节 在 《 钱 潭 州 疏 言 禅师 齐 太 原 求 藏 经 诗 序 ) 中 也 说 ,佛教 “以 清净 恬 虚 为 禅定 ,以 柔 

谦 退 让 为 忍 辱 ”,“ 以 菲 薄 勤 苦 为 修行 ,以 穷 达 寿 天 为 因果 ”, 所 以 可 以 息 怨 争 , 安 贱 陋 , 也 就 是 说 

可 以 整理 社会 秩序 《全 唐 文 ) 卷 七 八 八 ; 李 辅 4 魏 州 开元 寺 琉 璃 戒 坛 碑 》 中 也 说 , 佛 和 侍 “ 出 乎 道 

而 道 以 支 ”, 意 思 是 儒 佛 同 源 而 异 流 ,仁和 义 , 是 儒 佛 共有 的 思想 《全 唐 文 } 卷 七 四 五 。 
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管 相当 多 的 士 人 ,在 理念 上 还 能 够 把 佛教 的 意义 限制 在 修 心 超越 的 精神 层 
面 上 ,比如 相当 尝 信 佛教 的 白居易 就 在 进 献 给 皇帝 的 《 策 林 》 中 ,虽然 同意 佛 
教 可 以 “ 诱 掖 人 心 ,辅助 王 化 ”, 但 认为 儒家 学 说 包罗 万 有 ,其 实 不 必用 佛教 
的 禅定 慈悲 \ 报 应、 帝 戒 来 隔 靳 拯 痒 或 越 粗 代 诡 9, 柳宗元 也 把 佛教 的 思想 
仅仅 说 成 是 “往往 与 ( 易 ?《 论 语 》 合 ”, 更 多 地 看 重 它 在 精神 世界 的 意义 “其 
于 性 情 责 然 ,不 与 孔子 异 道 …… 昌 圣人 复生 ,不 可 得 而 斥 也 ”外 ,但 是 ,毕竟 这 
种 来 自 异 域 的 宗教 信仰 ,对 传统 的 思想 世界 构成 了 威胁 ,表面 上 说 的 儒 佛 不 
二 ,实际 上 是 把 知识 权力 的 儒家 独 享 变 成 了 思想 世界 的 门户 开放 ,把 过 去 儒 
门 一 统 的 格局 变 成 佛 儒 共 处 的 空间 ,加 上 当时 道教 . 黄 老 , 刑 名 的 异端 思潮 
纷 至 省 来 ,思想 世界 的 地 图 益 发 地 变 得 暧昧 不 明了 了。 

思想 上 的 权威 确立 与 政治 上 的 秩序 重建 常常 是 一 致 的 。 从 元 和 末年 到 
会 昌 年 间 (820 一 846) 的 二 十 多 年 中 ,知识 阶层 中 的 朋党 之 争 和 宫廷 内 的 皇 
位 之 争 , 越 来 越 厉害 9 ,曾经 被 看 作 是 中 兴 之 主 的 唐宪宗 之 死 , 对 很 多 人 都 有 
极 大 的 震惊 , 任 借 皇帝 的 振作 ,政治 的 改良 与 大 臣 的 努力 以 图 中 兴 的 梦 被 再 
次 粉碎 ;然而 ,同时 出 现 的 复兴 契机 ,如 回 驶 衰微 , 吐 著 内 乱 , 收 复 河 滥 四 镇 
十 八 州 , 重 建 大 唐 王 朝 的 太平 盛世 的 希望 ,又 刺激 了 士 人 中 的 国家 主义 趋 
向 各, 这 时 ,人 们 对 于 重建 思想 与 秩序 的 意义 , 才 有 切 肤 的 体会 ,这 就 是 当时 
知识 .思想 与 信仰 世界 转轨 的 内 在 原因 。 于 是 ,重新 发 气 历 史 资源 ,建立 清 
晰 的 知识 系谱 ,建立 思想 的 边界 , 排 击 各 种 异 说 ,就 成 了 这 个 时 代 重 新 建立 
知识 .思想 与 信仰 世界 的 秩序 的 当务之急 ,也 成 了 这 个 时 代 一 批 士 人 的 关注 





最 容易 在 这 种 情形 下 被 首先 唤醒 的 ,是 根深 蒂 固 的 文化 上 的 民族 主义 





《 策 林 } 六 十 七 4 议 释 教 ?《 白 居 易 集 ;) 卷 六 十 五 ,1368 页 。 

《 送 僧 浩 初 序 》《 柳 宗 元 集 ; 卷 二 十 五 ,673 一 674 页 。 

关于 这 一 段 政治 历史 ,可 参看 陈寅恪 4 唐 代 政治 史 述 论 稿 》)《 顺 宗 实 录 与 玄 怪 录 》, 及 黄 永年 ( 唐 
元 和 后 期 党 争 与 宪 宗之 死 》《 中 华文 史 论 丛 ) 四 十 九 辑 ,197 一 210 页 ,1992。 

《 资 治 通 鉴 卷 二 四 七 ,7999 页 。 

例如 , 韦 处 厚 推荐 皇甫 混 时 ,推荐 的 理由 就 是 他 “ 排 百 氏 之 杂 说 , 判 九 流 之 纷 荡 ”, 而 在 《 进 六 经 
法 言 表 》 中 再 一 次 表明 进 呈 的 理由 也 是 “不 能 以 百 家 收 说 ,六 国 纵横 、 秦 汉 刑 名 、 魏 晋 偷 薄 为 盛 
时 道 ”,《 全 唐 文 ) 卷 七 一 五 (上 宰相 荐 皇甫 混 书 》《 进 六 经 法 言 表 》。 
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情绪 ,所 谓 “ 民 族 主义 ”, 按 照 一 种 近代 的 标准 定义 “是 一 种 思想 状态 ,认为 
国家 为 政治 组 织 的 理想 形式 ,是 文化 创造 力 与 经 济 繁荣 的 根源 。 人 的 至 高 
无 上 的 忠诚 就 应 该 献 给 国家 ,因为 人 的 生命 只 有 在 国家 的 生命 与 国家 的 兴 
盛 中 才能 存在 ”PD。 可 是 ,这 种 民族 主义 感情 往往 也 具有 男 一 面 的 意义 ,也 就 
是 在 对 自己 民族 或 国家 拥有 无 可 置疑 的 忠诚 的 同时 ,对 于 作为 "他 者 ”的 其 
他 民族 和 国家 也 可 能 怀 有 过 度 的 警惕 甚至 敌意 。 如 果 我 们 不 把 “民族 主义 ” 
这 个 词语 过 度 限 制 在 政治 意义 上 ,而 扩大 到 文化 意义 上 的 话 ,这 种 古代 中 国 
的 “文化 民族 主义 "有 时 几乎 就 相当 于 “ 非 我 族 类 ,其 心 必 异 ”, 就 是 说 ,知识 、 
思想 与 信仰 的 合理 性 和 合法 性 边界 ,常常 被 划 定 在 民族 与 国家 的 范围 中 。 

对 于 佛教 以 及 其 他 来 自 异 族 的 信仰 ,汉民 族 文化 人 中 很 早 就 有 出 自 民 
族 优越 感 的 排斥 心理 ,如 魏 晋 南北 朝 时 期 的 反对 佛教 的 批评 中 ,就 有 相当 多 
这 种 斥 之 为 夷 狄 的 言论 外, 在 初 唐 也 有 传 奕 那 种 “ 播 绅 门 里 , 翻 受 秃 丁 邪 戒 ， 
侨 士 学 中 , 倒 说 妖 胡 浪 语 ” 的 激烈 言辞 3, 不 过 ,在 唐 代 的 前 半期 中 , 夷 夏 之 防 
随 着 “天 下 一 家 ”的 乐观 主义 情绪 渐渐 消退 ,这 种 批评 并 不 多 见 , 通 常 , 士 人 
对 于 佛教 的 愤怒 总 是 集中 在 佛教 与 中 央 政 权 争 夺 经 济 利益 方面 ,而 这 种 批 
评 对 于 信仰 世界 却 没有 任何 意义 ,到 了 八 世纪 中 叶 以 后 ,由 于 安史之乱 的 刺 
激 ,虽然 实际 上 异族 文化 随 着 异族 的 进入 ,不 可 遏制 地 越 来 越 盛 ,但 是 在 士 
人 的 观念 上 , 却 “ 夷 夏 之 防 , 亦 因而 转 严 "0, 一 些 希 望 从 根本 上 解决 异族 宗教 
对 主流 思想 威胁 的 士 人 又 重新 祭 起 文化 民族 主义 : 


“ 佛 者 , 夷 狄 之 一 法 耳 …… 佛 本 夷 狄 之 人 ,与 中 国 言语 不 通 , 衣 服 
殊 制 , 口 不 道 先 王 之 法 言 , 身 不 服 先王 之 法 服 ,不 知 君 臣 之 义 , 父 
子 之 情 ?@。 

“使 夷 狄 之 术 , 行 于 中 华 , 故 吉 凶 之 礼 课 乱 ,其 不 尽 为 项 礼 也 无 几 
侨 …… 佛 法 之 所 言 者 , 列 御 寇 . 庄 周 所 言 详 疾 , 其 余 则 溺 戎 狄 之 道 也 ,使 
佛 生 于 中 国 , 则 其 为 作 也 , 必 异 于 是 , 况 驱 中 国之 人 举行 其 术 也 ? ……… 





中 汉 斯 .科恩 (Hans Kohn):《 民 族 主义 :思想 与 历史 》(Nationalism: Its Meaning and History; 
NewYork，Van Nostrand Co，1965)。 参 看 霍 布 斯 邦 ( 一 译 埠 布 斯 鲍 姆 , Eric J. Hobsbawm) :《 民 
族 与 民族 主义 》(Nations and Nationalism Since 1780) , 李 金 梅 中 译本 ,麦田 出 版 ,台北 ,1997。 
参见 葛 兆 光 本 书 第 一 卷 第 四 编 第 六 节 ,395 一 397 页 。 

传 奕 :( 上 上 废 省 佛 僧 表 》《 广 弘 明 集 ; 卷 十 一 ,四 部 备 要 本 ,89 页 。 

傅 乐 成 《 唐 代 夷 夏 观念 之 演变 》, 载 ( 汉 唐 史 论 集 》,214 页 。 

韩愈 :《 论 佛 骨 表 》,《 韩 昌黎 文集 校注 ) 卷 八 ,613 一 616 页 。 
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溺 于 其 教 者 ,以 现 狄 之 风 而 变 平 诸 夏 , 祸 之 大 者 也 ,其 不 为 戎 乎 幸 作 1" 中 


也 许 , 这 种 相当 极端 的 民族 主义 情绪 在 当时 并 没有 特别 的 呼应 ,但 是 它 是 
否 影响 了 后 来 的 武宗 与 李德裕 的 会 昌 灭 佛 ? 却 还 不 能 断定 。 不 过 ,在 当 
时 这 种 极端 而 且 激 烈 的 情绪 确实 不 太 能 够 得 到 士 人 的 普遍 认同 ,很 多 相 
当 接 近 他 们 的 人 士 也 不 能 完全 同意 他 们 的 看 法 ,就 连 他 们 自己 可 能 也 并 
没有 真正 彻底 地 把 已 经 相当 汉化 了 的 异族 宗教 ,仍然 当做 “ 夷 狄 无 君 无 
父 ?之 教 来 排斥 ,相反 ,他 们 个 人 与 僧侣 也 曾经 有 过 相当 的 交往 和 友谊 ,如 
韩愈 之 于 大 颠 , 李 德 之 于 惟 伍 8。 这 恰恰 说 明 , 这 种 极端 民族 主义 思想 话 
语 在 当时 被 提出 ,更 重要 的 意义 是 ,表明 一 种 重新 确立 传统 主流 意识 形态 权 
威 .再 度 整 理 社会 与 政治 秩序 的 姿态 , 它 更 像 是 一 种 思想 取向 的 象征 和 
宣言 。 

问题 是 ,在 排斥 异族 信仰 的 同时 ,也 需要 极力 发 掘 历史 资源 ,在 历史 
资源 的 支持 下 ,才能 重建 主流 知识 .思想 与 信仰 的 权威 。 这 里 需要 简单 地 
回顾 一 下 思想 史 的 知识 背景 变化 ,作为 主流 思想 的 知识 系统 或 典籍 文本 ， 
本 来 唐 代 人 的 主要 依托 是 经 学 ,而 经 典 之 学 中 可 以 直接 推 衍 于 社会 .政治 
与 思想 的 ,又 主要 是 春秋 之 学 与 仪 礼 之 学 ,前 者 是 以 历史 知识 提供 政治 的 
合法 化 合理 化 依据 ,后 者 则 是 以 仪式 规则 来 清理 社会 的 秩序 。 但 是 这 时 
春秋 之 学 中 ,三 传 已 经 失去 权威 ,简单 断裂 的 (春秋 ;文本 也 一 时 难以 提供 
诠释 与 发 挥 的 原则 ,而 仪 礼 之 学 也 在 社会 上 宗族 门 第 渐渐 解体 和 地 域 关 
系 日 益 松动 的 结构 性 变动 中 ,失去 了 清 整 的 效用 ,而 沦 为 记 诵 之 学 ,在 八 
世纪 上 半 叶 就 已 经 有 人 叹息 “ 仪 礼 废 绝 , 虽 士 大 夫 不 能 行 之 ”@, 九 世纪 时 ， 
这 种 趋向 越 来 越 其 ,尽管 在 朝廷 上 礼 学 仍然 是 知识 的 中 心 ,各 种 礼仪 问题 还 


@ 李 翻 :《 去 佛 高 论 ),《 全 唐 文 ) 卷 六 三 六 ,2846 页 。 

@ 关于 韩愈 与 大 颠 是 否 真 的 有 交往 , 那 三 通 ( 与 颠 师 书 ) 是 否 可 信 , 虽 然 有 相当 多 的 人 持 否 定 的 态 
度 ,但 是 事实 上 ,从 记载 有 韩愈 与 大 颠 来 往事 迹 的 ,五 代 成 书 的 《 祖 堂 集 ) 被 发 现 ,韩愈 与 大 颠 的 
交往 就 已 经 是 可 以 肯定 的 了 ,参见 罗 香 林 :《 唐 释 大 颠 考 》,《 唐 代 文化 史 研 究 》,58 一 62 页 ,上 海 
书店 影印 (民国 丛书 ;所 收 ,原本 为 商务 印 书馆 ,1946; 吉 川 忠 夫 :韩愈 上 大 颠 》, 载 (中 国 中 世 O 
文物 》, 日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 ,1993。 

@ 《 宋 高 僧 传 ) 浴 十 七 《4 唐 朗 州 药 山 惟 伍 传 》,424 页 ,中 华 书局 ,1987。 李 币 与 惟 做, 紫 玉 等 禅宗 僧 
人 有 交往 是 确实 的 。 但 是 有 学 者 已 经 指出 ,说 李 蔓 写 ( 复 性 书 ) 与 药 山 惟 伍 有 关 是 错误 的 ,因为 
李 租 参 惟 但 ,是 在 元 和 十 五 年 至 长 庆 元 年 ,而 ( 复 性 书 ) 蛙 在 贞 元 年 间 已 经 成 文 。 关 于 这 一 点 ， 
参考 陈 弱 水 :《 复 性 书 思想 渊源 再 探 一 一 汉 唐 心性 观念 史 之 一 章 》,《 历 史 语 言 研究 所 集刊 ) 第 六 
十 九 本 第 三 分 ,台北 ,1998。 

@ 《 旧 唐 书 ) 卷 一 八 五 下 良 吏 杨 声 传 ),4820 页 。 
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在 争论 不 休 字 ,但 是 在 士 人 心目 中 已 经 没有 了 往日 的 意义 , 吕 温 《与 族 兄 皋 请 
学 春秋 书 ) 曾 经 说 “所 日 礼 者 , 非 酌 献 酬 酬 之 数 ,周旋 褐 袭 之 容 也 , 必 可 以 经 
乾坤 , 运 阴 阳 , 管 人 情 , 措 天 下 者 , 某 愿 学 看 ”, 这 话 背 后 的 意思 却 是 “ 礼 " 已 经 
成 了 “ 酌 献 酬 醉 之 数 ,周旋 祸 袭 之 容 ”, 所 以 ,他 不 愿意 学 这 种 不 能 “经 乾坤 ， 
运 阴阳 , 管 人 情 , 措 天 下 ”的 学 问 ,韩愈 所 谓 “(《 仪 礼 力行 于 今 者 盖 寡 ,沿袭 不 
同 , 复 之 无 由 , 考 于 今 , 诚 无 所 用 之 ”和 柳宗元 所 请 “( 冠 礼 ) 是 圣人 所 尤 用 心 
者 也 , 数 百年 来 ,人 不 复 行 ”, 其 实 ,都 已 经 表明 这 一 类 知识 的 衰落 虽 。 

于 是 ,他 们 高 扬 超越 一 切 具 体 知识 的 “ 道 ”, 把 “ 道 " 置 于 优先 于 一 切 的 根 
本 性 位 置 ,希望 在 这 种 超越 性 的 “ 道 ” 的 基石 之 上 重建 知识 、 思 想 与 信仰 的 秩 
序 。 据 韩愈 的 ( 原 道 ) 说 ,这 种 “ 道 ” 是 中 国 颂 家 特有 的 ,与 道家 和 佛教 的 “ 道 ” 
截然 不 同 ， 博 爱 之 谓 仁 , 行 而 宜 之 之 谓 义 ,由 是 而 之 看 之 谓 道 ”, 也 就 是 说 一 
切 依据 仁义 的 原则 行事 ,就 是 " 道 ”, 这 种 原则 超越 一 切 又 笼罩 一 切 , 显 现在 
文字 中 ,就 是 4 诗 兴 书 兴 易 兴 春秋 》 显 现在 仪 法 中 ,就 是 礼 乐 刑 政 ,显现 在 民 
众 中 ,就 是 士 农工 商 的 秩序 ,显现 在 等 级 上 ,就 是 君臣 父子 师 友 宾主 昆 弟 夫 
妇 的 关系 ,显现 在 衣服 上 的 是 麻 丝 ,显现 在 居所 上 的 是 宫室 ,显现 在 食物 上 
的 就 是 票 米 果蔬 鱼肉 ;而 它 又 支持 着 一 切 的 合理 性 ,把 它 用 在 修 已 上 ,就 可 
以 “ 顺 而 祥 ”, 用 在 为 人 上 ,就 可 以 “ 爱 而 公 ”, 心 灵 中 有 了 它 , 就 可 以 “和 而 
平 ”, 而 国家 政治 中 依据 它 来 行事 ,就 “无 所 处 而 不 当 ”9。 那 么 ,首先 当然 就 
应 当 重 新 确认 和 凸显 这 个 “ 道 ”, 作 为 一 切合 法 性 和 合理 性 的 本 原 。 

然而 ,这 种 形 而 上 的 、 超 越 的 “ 道 ” 又 依靠 什么 来 确立 其 自身 的 合法 性 和 
合理 性 ,并 使 它 得 以 贯穿 个 人 修养 与 社会 规范 ,以 建立 国家 与 社会 的 秩序 
呢 ? 本 来 ,在 韩愈 心目 中 ,是 依靠 教育 与 法 律 对 人 性 的 启迪 与 制约 , 据 《 原 
性 ?说 ,人 的 本 性 由 仁 礼 信义 智 构成 ,有 上 中 下 三 品 , 人 的 感情 由 喜 怒 哀 惧 爱 
恶 欲 构成 ,也 有 上 中 下 三 品 ,其 中 具有 上 等 本 性 的 人 “就 学 而 傅 明 ”, 具 有 下 


中 比如 贞 元 年 间 有 关于 献 . 亏 二 祖 是 否 应 当 迁 于 西 夹 室 的 争论 ,有 关于 太子 为 昭 德 皇后 着 丧 服 制 
的 争论 ,元 和 年 间 有 关于 二 祖 录 是 否 宰 祭 的 争论 , 均 见 (新 唐 书 ) 卷 二 OO《 儒 学 传 下 》,5710 一 
5722 页 。 又 , 姜 伯 勤 《 唐 上 页 元 \ 元 和 间 礼 的 变迁 ) 一 文 指出 ,“ 贞 元 元 和 的 三 十 五 年 间 , 更 是 一 个 
变 礼 迭出 仪 注 兴 革 的 变化 纷呈 的 年 代 ”, 姜 氏 比 较 注意 中 唐 礼 仪 的 变化 背后 的 加 强 集权 和 进入 
生活 的 意味 ,不 过 ,我 却 更 关心 中 唐 礼 仪 知识 失去 权威 后 ,所 导致 的 思想 混乱 和 秩序 崩溃 ,《 敦 
煌 艺术 宗教 与 礼 乐 文明 》,455 一 456 页 ,中国 社 会 科学 出 版 社 ,1996。 

虽 温 :与 族 兄 皋 请 学 春秋 书 》 人 《全 唐 文 ; 卷 六 二 七 ,2805 页 ;韩愈 :《 读 仪 礼 ),《 韩 昌黎 文集 校注 》 
卷 一 ,39 页 ;柳宗元 :《 答 韦 中 立论 师 道 书 》《 柳 宗 元 集 ; 卷 三 十 四 ,872 页 ;参看 副 岛 一 郎 ,《 中 唐 
全 书 洒 己任 学 演变 上 乞 外 背景 ),( 集 刊 东洋 学 第 77 号 ,东北 大 学 ,日 本 仙台 ,1997。 

@ 《 原 道 )《 昔 昌黎 文集 校注 ;) 卷 一 ,18 页。 
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等 本 性 的 人 “点 威 而 寡 罪 ”0, 也 就 是 说 ,依靠 教育 ,上 等 人 有 趋向 “ 道 ”的 自 
觉 ,依靠 刑法 ,下 等 人 有 遵守 “ 道 ” 的 习惯 ;然而 ,尽管 这 种 说 法 可 能 在 当时 很 
有 一 些 赞 同 者 电 , 但 这 种 沿袭 了 汉 儒 尤其 是 董仲舒 的 说 法 ,显然 是 不 深刻 的 ， 
因为 这 样 的 思路 会 导致 “ 复 性 ”的 命题 并 不 具有 普遍 意义 ,而 成 为 只 是 对 中 
等 人 才 有 意义 的 自觉 修养 的 倡导 。 特 别 是 ,在 (大 般 涅 这 经 》 关 于 “一 阐 提 人 
皆 有 佛 性 ”的 观念 已 经 获得 佛教 普遍 认同 之 后 ,在 接受 了 佛教 这 一 思路 的 
《本 际 经 沁 经 成 为 道教 最 有 影响 的 文本 之 后 名 ,由 于 佛教 和 道教 都 把 人 性 普 
遍 化 ,在 这 种 知识 背景 中 ,儒者 必须 对 此 有 所 回应 ,因而 ,在 李 番 的 4 复 性 书 》 
中 就 改变 了 这 一 说 法 , 李 德 深刻 地 指出 , 复 性 是 依靠 人 的 本 性 ,“ 人 之 所 以 为 
圣人 者 ,性 也 ”, 而 每 个 人 的 本 性 都 是 纯正 的 ,这 种 纯正 的 本 性 是 天 赋予 的 ， 
它 天 然 地 具有 合法 性 和 合理 性 , 即 所 谓 “ 性 无 不 善 “。 人 之 所 以 会 背离 本 性 ， 
导致 社会 秩序 的 淆 乱 , 只 是 因为 人 性 受 了 外 界 的 影响 ,有 了 喜 怒 哀 惧 爱 恶 谷 
的 感情 ,所 以 才 被 遮蔽 ,因此 重要 的 在 于 自觉 地 “ 复 性 ”。 

这 当然 并 不 是 李 翻 的 孤 明 先 发 。 其 实 , 早 期 儒学 中 曾经 有 过 关于 性 情 
的 讨论 ,近年 出 土 的 郭 店 战国 楚 简 中 ,《 性 自命 出 ) 就 讨论 过 “凡人 虽 有 性 , 心 
亡 葛 ( 定 ) 志 , 待 物 而 后 作 , 待 悦 而 后 行 , 待 习 而 后 英 ” 的 问题 9, 而 ( 语 从 》) 二 也 
有 过 “ 情 生 于 性 , 礼 生 于 情 ”“ 爱 生 于 性 ,亲生 于 爱 ,忠生 于 亲 ” 的 说 法 ,大 体 
上 人 的 “性 ”“ 情 ”的 关系 ,在 早期 儒学 中 ,虽然 不 像 后 来 那样 辨析 得 那么 清 
楚 , 关 于 “性 ”也 多 是 简单 地 取 “ 好 恶 "来 论 ,但 在 早期 儒学 文本 中 ,关于 人 的 
本 性 的 思想 可 能 比 我 们 现在 所 知道 的 更 丰富 和 深刻 ,而 人 性 由 于 外 界 刺激 
而 生 情欲 的 想法 ,也 早已 经 有 了 锥 形 , 经 过 汉代 颂 者 的 诠释 和 阐发 , 它 早 就 
成 了 一 个 历史 的 资源 或 思想 的 话题 , 当 思想 遭遇 社会 而 需要 重新 提起 它 的 
时 候 , 它 就 会 自然 地 在 历史 记忆 中 浮现 出 来 。 同 样 , 当 佛教 进入 中 国 以 后 ， 
它 本 来 就 相当 深刻 的 佛 性 论 ,也 会 刺激 中 国 思想 界 对 人 的 性 情 问题 的 回应 
与 适应 ,从 (大乘 起 信 论 ) 到 " 止 观 ?学 说 ,从 禅定 的 知识 与 技术 到 南北 禅宗 
“ 明 心 见 性 *“ 拂 侍 看 净 ”的 思想 ,都 可 能 给 九 世 纪 的 思想 世界 提供 了 来 自 佛 


《 原 性 》,《 韩 昌黎 文集 校注 ) 卷 一 ,22 页 。 

如 皇甫 混 《 孟 子 苟 子 言 性 论 ) 也 同意 “性 之 品 有 三 ,下 四 中 人 上 智 是 也 ”。《 全 唐 文 ) 沧 六 八 六 。 

唐 玄 宗 曾 经 颁布 诏 令 ,规定 天 下 道教 宫 观 转 4 本 际 经 》《 令 天 下 诸 观 仍 转 本 际 经 诏 》《 全 唐 文 》 
卷 三 十 一 ;而 在 敦煌 道教 卷子 中 本 际 经 》 约 有 百 余 种 ,其 中 确切 有 年 代 的 ,从 仪 风 三 年 至 开元 
二 年 ,为 最 引 人 注 意 者 。 

《 郭 店 楚 幕 竹 简 》,179 页 ,文物 出 版 社 ,1998。 

《 郭 店 楚 墓 竹 简 》,203 页 。 
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教 的 关于 讨论 性 情 问题 的 资源 了 ;而 隋唐 道家 与 道教 的 “性 静 情 动 "“ 收 心 复 
性 ”思想 ,虽然 更 多 的 是 追求 修行 者 生命 的 超越 性 ,但 它 对 于 趋向 绝对 清净 
的 “性 ”与 背弃 象征 欲望 的 “ 情 ” 的 观念 , 则 同样 刺激 了 “ 复 性 ”的 思路 名。 本 
来 ,在 历史 上 出 现 的 每 一 次 关于 性 、 命 . 情 、 欲 等 等 的 讨论 ,总 是 被 其 他 思想 
用 “和 孔子 罕 言 性 命 "的 借口 移花接木 ,成 了 寻找 儒学 意识 形态 颖 除 的 契机 , 反 
而 刺激 了 玄学 、 佛 学 的 帧 起 ,然而 这 一 次 ,已 经 普遍 意识 到 ”* 儒 以 中 道 御 群 
生 , 罕 言 性 命 , 故 世 衰 而 窒息 ”的 俑 家 学 者 9, 则 从 颂 家 的 立场 接 过 了 其 他 思 
想 的 资源 ,自己 来 建构 一 套 关于 心性 的 儒家 话语 。 于 是 ,这 种 吸取 了 早期 儒 
学 、 魏 晋 南 北朝 佛教 与 玄学 隋唐 道教 关于 心性 的 各 种 思考 ,并 在 时 代 背 景 
刺激 下 加 以 综合 而 成 的 性 情 观 念 电 ,在 (大 学 》《 中 庸 ;等 儒家 典籍 的 支持 下 
被 改写 成 了 思 孟 一 流 的 语言 。 与 韩愈 关系 相当 深 的 欧阳 人 詹 说 ,“ 自 性 达 物 日 
诚 ,自学 达 诚 日 明 , 上 圣 述 诚 以 启明 ,其 次 考 明 以 得 诚 ” 虽 , 就 是 说 有 纯 明 境界 
的 人 可 以 由 纯粹 的 诚心 自觉 地 达到 澄明 状态 ,而 普通 人 可 以 通过 学 习 和 模 
仿 达 到 自觉 的 诚心 ; 李 贡 说 ,通过 斋戒 静心 ,感悟 本 无 有 思 的 纯粹 境界 ,经 由 
弗 思 弗 虑 ,达到 动静 皆 离 的 至 诚 状态 ,这 样 就 可 以 避免 情欲 的 纠缠 ,恢复 本 
来 的 心性 ,据说 ,圣人 的 心灵 境界 就 是 这 样 “寂然 不 动 ,广大 清明 ”的 ,所 以 可 
以 “ 昭 昭然 明 辨 ”, 他 把 韩愈 《 原 性 ) 中 过 于 固执 地 依据 天 生 本 性 把 人 分 出 等 
级 的 思路 ,转向 了 依照 性 情 的 不 同 状态 评价 人 的 道德 水 准 的 思路 ,依照 他 的 
理解 性 者 ,天 之 命 也 ,圣人 得 之 而 不 惑 者 也 ; 情 者 ,性 之 动 也 ,百姓 溺 之 而 
不 能 知 其 本 者 也 ”, 于 是 ,如 果 人 可 以 对 外 在 的 各 种 诱惑 无 思 无 虑 ,追求 原初 
本 性 的 澄明 @@, 这 就 是 符合 “天 地 之 心 ” 的 圣人 ,而 圣人 将 “ 教 人 忘 嗜 欲 而 归 性 





呈 。 佛 教 关 于 性 情 的 学 说 极其 丰富 ,影响 亦 必然 甚 深 , 兹 举 盛 中 唐 的 一 个 例子 , 房 绾 4( 龙 兴 寺 碑 序 》 
中 说 “ 夫 动 与 礼 违 , 静 与 道 遇 。 诗 书 之 义 , 尚 乎 聪明 ,其 终 动 以 乖 , 乘 戒 之 旨 , 反 乎 视听 ,其 终 静 
以 适 。 然 则 先王 之 作 , 其 未 尽 软 ,如 来 之 道 , 其 无 上 软 ? …… ”这 就 是 从 佛教 那里 学 来 的 关于 性 
情 动静 的 思路 ,《 全 唐 文 ) 卷 三 三 二 ,1489 页 。 

关于 性 情 , 唐 代 道 教 中 人 例如 吴 狗 ( 玄 纲 论 》 司 马 承 祯 (天 隐 子 》, 都 有 类 似 的 说 法 。 

刘禹锡 :《 袁 州 萍乡 县 杨 歧 山 故 广 禅师 碑 》《 刘 融 锡 集 ) 卷 四 ,57 页 ,中华 书 局 ,1990。 

关于 李 勒 的 心性 学 说 的 渊源 ,可 以 参见 陈 弱 水 :《 复 性 书 思想 渊源 再 探 一 一 汉 唐 心性 观念 史 之 
一 章 》。 陈 氏 在 仔细 追踪 了 各 种 材料 以 后 指出 ,“《 复 性 书 ) 是 在 汉 颂 性 善 情 恶 说 的 大 背景 下 , 借 
了 佛教 思想 的 架构 ,利用 道家 ,道教 的 材料 ,依循 任 家 的 基本 价值 建构 一 套 讨 新 的 儒家 心性 修 
养 理 论 ”。471 页 。 

欧阳 詹 :《 自 明 诚 论 》.《 全 唐 文 ) 着 五 九 八 ,2676 页 。 

李 半 (学 可 进 }》 中 还 说 ,人 都 有 " 心 ”, 与 圣人 没有 差别 ,如 果 认 为 人 不 能 追随 圣人 ,是 “ 自 弃 其 
性 ”,《 全 唐 文 ) 浴 六 三 七 ,2849 页 。 
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理性 的 终极 
依据 就 从 
“宇宙 天 地 ” 
转向 了 “ 心 
灵性 情 ” 
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命 之 道 也 ”D。 正 是 在 这 种 建立 于 自然 本 性 的 基石 上 ,“ 道 "具有 了 真理 的 普 
遍 性 意义 ,得 以 贯穿 与 笼 淖 一 切 , 从 人 的 心灵 状态 ,到 社会 的 道德 秩序 。 


四 


重新 确立 一 种 知识 与 思想 的 权威 ,在 古代 中 国 又 常常 需要 有 来 自 历史 
深 处 的 支援 系统 ,没有 历史 渊源 的 支持 ,没有 经 典 文本 的 证 明 , 特 别 是 如 果 
没有 来 自 儒家 经 典 的 证 明 , 诠 释 的 合理 性 将 会 受到 无 边 的 怀疑 。 在 那个 时 
代 重 新 发 掘 儒家 历史 资源 的 时 候 , 一 种 超越 了 宗族 门 第 .地 域 区 划 、 仪 式 典 
礼 的 具体 性 ,而 在 更 本 原 的 层面 上 诉 诸 人 内 在 的 思想 与 行为 ,并 由 此 确立 社 
会 秩序 与 国家 权威 重 整 的 “ 心 ”, 被 他 们 在 《大 学 ) 等 典籍 中 发 据 出 来 ,而 这 种 
据说 是 存在 于 人 性 之 中 的 普遍 性 原则 “ 道 ”, 也 被 他 们 在 历史 系谱 的 重建 中 
与 《中庸 ) 联 系 起 来 。 《大 学 中 的 “ 古 之 欲 明明 德 于 天 下 者 , 先 治 其 国 , 欲 治 
其 国 者 , 先 齐 其 家 ,和 欲 齐 其 家 者 , 先 修 其 身 , 欲 修 其 身 者 , 先 正 其 心 , 欲 正 其 心 
者 , 先 诚 其 意 ”@, 提 供 了 一 个 沟通 心灵 道德 培养 与 国家 秩序 治理 的 思路 , 格 
物 致知 诚意 正 心 修身 齐 家 治国 平 天 下 的 次 第 ,把 过 去 那 种 以 宇宙 天 地 空间 
格局 为 依据 建立 宗法 伦理 秩序 ,以 宗族 礼法 为 基础 整顿 国家 秩序 的 思路 , 整 
个 地 改变 了 路 向 ,关于 国家 .民族 与 社会 的 秩序 的 建立 ,从 由 外 向 内 的 约束 
转向 了 由 内 向 外 的 自觉 ,这 样 , 关 于 一 切合 法 性 与 合理 性 的 终极 依据 就 从 
“宇宙 天 地 ”转向 了 “心灵 性 情 ”; 而 《中庸 ) 一 开头 的 所 谓 “ 天 命 之 谓 性 , 率 性 
之 谓 道 ,修道 之 谓 教 , 道 也 者 ,不 可 须 奥 离 也 ,可 离 非 道 也 ”9, 则 为 这 一 其 实 
可 能 深 受 佛教 影响 的 思想 提供 了 一 个 来 自 儒 门 正宗 的 经 典 文本 ,把 天 命 
与 人 性 ,人 性 与 普遍 性 的 原则 ,普遍 性 的 原则 与 个 人 、 家 族 、 国 家 的 行为 联 
系 起 来 ,建立 了 一 个 道德 伦理 以 及 政治 合理 性 的 诠释 基础 ,而 (大 学 》《 中 
庸 ) 中 的 “君子 慎独 ”“ 喜 怒 衣 乐 之 未 发 谓 之 中 ”的 说 法 ,“ 知 止 而 后 有 定 , 定 
而 后 能 静 , 静 而 后 能 安 , 安 而 后 能 虑 , 虑 而 后 能 得 ”的 路 向 ,以 及 关于 格物 致 
知 、 修 身 诚 明 的 方法 , 则 为 这 一 极端 强调 个 人 心性 澄明 的 思路 提供 了 一 份 来 
自 儒 门 的 文件 ,证明 着 它 并 非 佛 禅 道 玄 的 专利 ,而 是 拥有 儒家 文本 所 证 明 的 








Q@@ 以 上 均 引 自 李 德 《 复 性 书 》X 上 中 下 ,《 全 唐 文 ) 卷 六 三 七 ,2849 一 2851 页 。 
@@ 《十 三 经 注疏 》1673 页 。 
@@ 《十 三 经 注 朴 》,1625 页 。 
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合法 性 的 中 。 

不 过 ,仅仅 拥有 古老 经 典 的 依据 是 不 够 的 ,还 需要 有 一 个 思想 历史 的 系 
谱 。 在 一 个 习惯 的 知识 .思想 与 信仰 世界 在 根本 上 受到 威胁 的 时 候 , 溯 史 寻 
根 , 透 过 历史 的 重组 来 界定 个 人 民族, 政权 的 认同 ,常常 是 惯用 的 手段 。 通 
常 ,这 种 溯 史 寻根 有 两 种 不 同 的 状况 ,一 是 回溯 本 原 ,以 向 回 看 的 方式 ,确认 
自己 处 在 一 个 仍然 强大 的 历史 空间 和 族群 文化 中 ,凭借 着 强大 的 历史 与 文 
化 找到 归属 ,获得 自信 ,这 种 方式 常常 将 思想 史 引 向 “原则 ”取向 ; 男 一 种 是 
私下 承认 思想 与 文化 的 变动 与 差异 ,放弃 原 旨 的 追求 ,但 在 表层 上 却 使 用 
“复古 ”的 名 义 赢得 合法 性 ,同时 却 借助 历史 资源 重新 虚构 一 种 新 的 历史 , 试 
图 在 这 种 新 的 系统 中 融入 新 知识 与 新 经 验 ,又 给 这 种 新 知识 与 新 经 验 建构 
似乎 属于 自身 的 古老 的 历史 ,这 种 方式 则 常常 将 思想 史 引 向 “革新 ”。 八 、 九 
世纪 间 士 人 们 虚构 的 思想 历史 系谱 即 是 后 一 种 , 它 的 意义 ,不 仅 是 给 这 种 关 
于 “ 道 与 “ 心 ” 的 思想 以 历史 的 支持 ,为 当下 的 思想 赋予 历史 的 合理 性 ,而 且 
同时 也 是 把 这 种 思想 系谱 与 其 他 异端 知识 .思想 与 信仰 的 系谱 区 分 开 来 , 重 
新 确立 一 个 纯粹 的 真理 传 续 系统 ,甚至 还 隐 含 着 在 政治 权力 系统 之 外 另 一 
个 独立 的 思想 权力 系统 的 存在 的 意思 。 在 韩愈 、 李 翻 这 个 时 代 , 佛 教 与 道教 
都 已 经 建立 了 自己 的 传教 系统 ,这 种 传教 系统 与 国家 孔庙 中 的 祭祀 从 祀 系 
统 的 意义 是 一 样 的 ,凭借 象征 性 的 一 代 又 一 代 人 物 系统 确立 一 种 真理 的 正 
统 性 和 合理 性 ,比如 禅宗 的 传 灯 , 在 佛教 禅宗 的 资料 中 ,他 们 曾经 反复 强调 





”这 种 把 思路 往 ( 学 》《 庸 》 上 系 连 的 思路 ,也 许 是 为 了 避免 与 佛教 道教 的 纠缠 。 这 种 思路 早 在 权 
德 与 那里 就 有 , 权 氏 很 早 就 开始 用 儒 门 经 典 来 解读 佛教 思想 了 ,在 《 故 章 敬 寺 百 岩 大 师 碑 )》 中 他 
引述 了 怀 晖 的 “ 心 要 "是 " 心 本 清净 而 无 境 者 也 , 非 遗 境 以 会 心 , 非 去 垢 以 取 净 , 神 妙 独立 ,不 与 
物 俱 .” 这 几 句 话 的 中 心 本 来 是 “ 非 遗 境 以 会 心 , 非 去 垢 以 取 净 ”, 就 是 说 心 在 任何 情况 下 都 是 纯 
明 澄 澈 的 ,根本 不 必 排 除 杂 念 清 除 污染 ,这 是 洪 州 禅 的 思想 ,但 权 德 与 在 下 面 却 加 上 一 段 解 说 : 
“以 中庸 之 “ 自 诚 而 明 ” ,以 尽 万 物 之 性 ,以 (大 易 ) 之 “寂然 不 动 ', 感 而 送 通 , 则 方 袍 、 讲 衣 , 其 
极致 一 也 .其实 《中 庸 ;的 ” 自 诚 明 ”是 指 “ 由 诚 而 明 ”, 本 身 是 一 种 包含 了 善 恶 道德 选择 在 内 的 
自觉 理性 ,并 不 是 无 善 无 恶 超越 道德 伦理 的 清净 本 性 ,人 ( 易 。 系 辞 ) 的 " 农 然 不 动 ” 是 指 操 易 者 无 
思 无 为 以 神 与 天 地 人 相通 的 冥 合 状态 , 它 不 是 人 心灵 清净 无 垢 的 原初 本 质 , 但 经 权 德 与 这 样 一 
解释 ,它们 成 了 一 回 事 , 成 了 人 之 为 人 的 基础 ,成 了 人 安身 立 命 的 所 在 ,成 了 人 的 原初 起 点 与 终 
极 境 界 , 于 是 回归 这 ”寂静 不 动 ” 的 本 性 就 成 了 人 所 追寻 的 终极 目标 ,在 《信州 南 岩 草 衣 禅师 宴 
坐 记 ) 中 他 又 说 到 ,人 心 本 来 应 当 “ 万 有 器 然 ,此 心 不 动 ”, 但 是 “世人 感 物 以 游 心 , 心 迁 于 物 , 则 
利害 生 焉 ,吉凶 形 自 , 牵 挛 腊 锁 , 荡 而 不 复 ”, 所 以 要 想 成 为 一 个 真正 的 超越 者 ,就 要 “ 复 ”, 通 常 
人 是 “ 返 静 于 动 , 复 性 于 情 ”, 于 是 有 了 对 “天 寿 仁 郧 之 殊 ”, 见 (全 唐 文 ) 卷 四 九 四 。 而 在 4 送 道 依 
疗 黎 归 婺 州 序 }》 中 更 明白 地 表现 了 对 佛教 这 一 思路 的 信仰 ,说 “了 予 尝 欲 册 健 闵 , 遗 名 声 , 不 使 尘 
机 世相 滑 滑 灵 府 , 故 每 随 结 绅 士 则 神 傅 ,与 依 、 惠 游 则 性 胜 , 盖 循 分 而 动 , 亦 境 所 由 然 ”,《 全 唐 
文 ) 卷 四 九 二 。 
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自己 的 师承 和 宗 脉 D0, 甚至 不 惜 生命 地 争夺 这 种 象征 性 的 传 续 系统 9, 在 九 
世纪 中 已 经 形成 了 许多 不 同 版 本 的 自己 宗 门 与 真理 传递 的 清晰 谱系 ,而 道 
教 中 ,天 师 道 始终 有 着 自己 的 天 师 系谱 ,而 上 清 一 系 即 唐 代 主 流 的 茅山 宗 ， 
在 贞 元 二 十 一 年 (805) 也 有 了 李 渤 的 ( 真 系 )@。 所 以 同样 , 九 世 纪 初 以 来 的 
韩愈 . 李 彰 等 人 ,也 在 极力 虚构 一 个 儒家 自己 的 历史 系谱 ,其 中 关键 的 一 个 
人 物 就 是 孟子 。 虽 然 ,重子 的 被 发 现 ,并 不 一 定 是 韩愈 , 李 翻 等 人 。 在 安 史 
之 乱 以 后 ,就 已 经 有 人 提出 在 孔子 身后 的 名 儒 应 当 有 孟子 @ ,而 八 世 纪 末 九 
世纪 初 的 佛教 文献 中 ,在 偶尔 提 到 儒家 传 续 系统 时 ,也 曾经 多 次 以 重子 接续 
和 孔子 ©@, 可 是 ,在 九 世 纪 初 期 的 韩愈 .柳宗元 和 李 著 等 士 人 口中 ,孟子 异乎 寻 
常 地 频繁 出 现 ,而 且 成 了 儒家 历史 系谱 中 的 关键 性 人 物 , 而 由 和 孟子 承上启下 
的 儒家 系谱 就 是 后 来 所 说 的 “道统 ”, 这 个 “道统 ”象征 着 与 佛 道 异 端 泾 渭 分 
明 的 真理 传统 : 


斯 道 也 , 何 道 也 ? 上 日 :斯 吾 所 谓 道 也 , 非 向 所 谓 老 与 佛 之 道 也 。 尧 

以 是 传 之 用 ,用 以 是 传 之 融 , 务 以 是 传 之 汤 ，, 汤 以 是 传 之 文武 周公 ,文武 
周公 传 之 孔子 ,孔子 传 之 孟 困 , 町 之 死 ,不 得 其 传 看 。 

这 一 说 法 在 当时 被 反复 地 强调 ,韩愈 一 而 说 : 始 吾 读 备 困 书 ,然后 知 孔子 之 

道 尊 , 圣 人 之 道 易 行 , 王 易 王 , 霸 易 霸 也 。 以 为 孔子 之 徒 没 , 尊 圣 人 者 , 备 氏 

而 已 ”, 再 而 说 : 自 孔 子 没 , 群 弟 子 莫不 有 书 , 独 备 町 氏 之 传 得 其 宗 , 故 在 少 

而 乐观 需 ”， 求 观 圣 人 之 道 , 必 自重 子 始 ”, 三 而 说 “向 无 备 氏 , 则 皆 服 左 社 而 








中 《全 唐 文 卷 七 三 八 沈 亚 之 灵光 寺 僧 灵 佑 塔 铭 》 说 到 ，“ 释 家 之 法 ,以 弟子 产 师 ,由 ( 犹 ?) 子 其 事 

死 送 葬礼 如 父母 ,由 是 藉 书 赞 记 之 , 常 名 而 不 姓 , 今 通 氏 言 释 者 , 必 祖 自 佛 , 派 分 诸 系 于 七 祖 ,各 

承 其 师 之 传 ,以 为 重 望 ”。 

如 神 会 与 北 宗 禅 门 争夺 七 祖 的 称号 ,参见 葛 兆 光 《 中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 ;第 四 

章 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1995。 

这 类 书 很 多 ,如 敦煌 卷子 中 的 《楞伽 师资 记 》《 传 法 宝 记 ;等 等 。 

参看 ( 云 笈 七 签 } 卷 五 ,21 页 ,齐鲁 书社 影印 本 ,1988。 

在 安史之乱 刚刚 结束 的 宝应 二 年 (763) ,礼部 尚书 杨 缩 就 提出 孟子 也 是 “ 颂 门 之 达 者 ”, 建 议 孝 

廉 一 科 在 学 习 《 论 语 》《 孝 经 ) 的 同时 ,也 学 习 ( 孟 子 ), 这 可 能 是 孟子 被 重新 发 掘 的 开始 ,以 后 建 

中 元 年 (780), 则 有 濠 州 刺史 张 匀 撰 《孟子 音义 》, 分 见 《 唐 会 要 ) 卷 七 六 , 卷 三 六 ;而 在 九 世纪 以 

前 的 唐 代 初 斯 和 盛 期 ,孟子 并 没有 多 少 影响 ,很 少 有 人 提起 或 引述 (孟子 》,《 旧 唐 书 ) 卷 九 十 四 

《 崔 融 传记 载 他 在 长 安 年 间 上 下 论 表 税 关 市 时 , 曾 引 用 (孟子 尽心 下 ) 语 :“ 古 之 为 关 也 ,将 以 

御 暴 , 今 之 为 关 也 ,将 以 为 暴 ”, 这 只 是 很 军 见 的 一 例 。 

@ 《同治 赣州 志 ) 卷 五 十 唐 技 ( 歼 公 山西 堂 救 谥 大 觉 禅师 重建 大 宝 光 塔 碑 铭 有 关于 三 教 合 一 的 想 
法 时 ,其 铭文 日 :“ 大 寂 于 释 , 若 孟 于 和 孔 , 大 觉 于 寂 , 犹 孟 之 董 , 彼 人 壬 远 下 ,此 其 接 中”。 就 是 把 孔 
子 、 孟 子 ,董仲舒 连 在 一 起 的 。 
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言 侏 离 侨 , 故 愈 尝 推荐 备 氏 ,以 为 功 不 在 融 下 者 ,为 此 也 ?中 ,其 实 ,这 里 的 意 
味 并 不 仅仅 在 于 将 自己 与 “不 得 位 , 空 言 无 施 ” 的 孟子 相 比 附 ,也 不 仅仅 在 于 
申明 自己 追随 孟子 拒 杨 墨 、 排 拒 佛 老 异端 的 立场 ,其 实 还 有 两 方面 意义 :一 
方面 在 于 确立 合法 性 (validity) 思 想 的 历史 系谱 ,把 四 帝 、 二 王 、 周 公 、 了 筷子 以 
后 的 正统 性 通过 孟子 延续 到 当下 ,“ 己 之 道 , 乃 夫子 、 和 孟 町 、 扬 雄 所 传 之 道 ”@， 
借助 这 种 虚构 的 历史 系谱 建立 以 自身 为 中 心 的 思想 权威 , 男 一 方面 在 于 确 
立 合理 性 (rationality) 思 想 的 历史 渊源 ,由 于 孟子 一 系 的 思路 恰好 是 从 内 在 
心性 向 外 在 政治 推 衍 ， 圣 人 上 践 形 之 说 ,孟子 详 于 其 书 , 当 终 始 究 之 …… 践 形 
之 道 无 他 , 诚 是 也 ”9, 这 样 ,思想 正确 的 系谱 也 就 自然 接续 。 有 了 这 种 合法 
性 与 合理 性 ,继承 着 孟子 之 道 的 韩愈 , 当然 就 有 着 宣布 儒家 真理 的 独占 权 
力 @。 这 种 权力 是 非 同 小 可 的 ,尽管 佛教 与 道教 在 整个 唐 代 争 吵 不 休 , 有 时 
也 曾经 凌驾 于 儒家 之 上 ,但 是 ,最 终 体现 知识 话语 权力 所 在 的 入 仕 考试 , 始 
终 是 以 儒家 典籍 为 主 的 ,每 个 象征 官方 认可 的 教育 部 门 ,教授 的 也 都 是 儒家 
经 典 ,官方 祭祀 名单 中 ,孔子 以 及 陪同 祭祀 的 诸 贤 也 始终 有 着 特殊 地 位 吕 。 
因此 , 儒 门 本 来 就 是 官方 认可 的 唯一 意识 形态 ,凭借 着 这 种 权力 ,韩愈 相信 ， 
可 以 却 除 蜡 族 宗教 的 影响 ,恢复 儒家 学 说 在 知识 .思想 和 信仰 世 界 的 独占 地 
位 , 当 思 想 世 界 重新 建立 了 这 种 中 心 固定 与 边界 清晰 的 格局 时 ,他 相信 , 政 
治世 界 也 会 随 之 而 恢复 原 有 的 权威 和 秩序 @。 





分 别 见 于 《 原 道 )《 读 苟 )《 送 王 秀才 序 》《 与 孟 尚 书 书 》,《 昔 昌黎 文集 校注 ) 卷 一 ,18 页 、36 页 ， 
卷 四 ,261 一 262 页 , 卷 三 ,215 页 。 

《 重 答 张 籍 书 》《 昔 昌黎 文集 校注 ) 卷 二 ,136 页 。 

《 答 侯 生 问 论语 书 》《 昔 昌黎 文集 校注 》 后 附 ( 遗 文 ),727 页 。 

所 以 后 来 赵 德 4 昌 黎 文 录 序 》 中 才 如 此 郑重 其 事 地 宣布 “昌黎 公 , 圣 人 之 徒 软 ,其 文 高 出 ,与 古 之 
遗 文 不 相 上 下 ,所 履 之 道 , 则 芜 胜 各 汤 文武 周公 了 筷 孟 扬 雄 所 授 受 ”,《 全 唐 文 ) 关 六 二 二 ， 

关于 孔庙 祭礼 制度 以 及 祭祀 名 单 的 变化 ,在 古代 思想 史 中 的 意义 ,请 参看 黄 进 兴 《学 术 与 信仰: 论 
孔庙 从 祀 制 与 颂 家 道统 意识 》, 载 其 ( 优 人 圣 域 ), 陕 西 师范 大 学 出 版 社 ,1998; 又 , 同 氏 《圣贤 与 圣 
徒 : 颂 教 从 礼 制 与 基督 教 封 圣 制 的 比较 》, 未 刊 论文 , 承 黄 进 兴 先 生 持 赠 ,得 以 参考 ,特此 致谢 。 
@ 最 后 ,应 当 指 出 的 是 ,在 重建 这 一 思想 世界 的 秩序 的 时 候 , 还 需要 重建 表述 这 种 思想 的 叙述 语 
言 的 权威 性 。 当 时 所 谓 韩愈 一 流 的 “复兴 古文 运动 ”, 说 到 底 , 就 是 以 典雅 的 古代 语言 ,对 抗 那 
种 已 经 装饰 化 了 的 应 试 语言 。 平 田 昌 司 的 研究 似乎 揭示 出 一 个 过 去 不 为 人 重视 的 问题 , 即 由 
于 南北 方士 人 在 乡音 上 的 差异 ,确实 影响 了 南北 方士 人 对 于 韵 的 把 握 ,也 间接 影响 了 进入 进士 
试 的 比例 ,从 而 导致 了 南北 权力 分 配 的 不 平衡 ,这 可 能 是 引起 提倡 不 重 韵 的 “古文 ?风气 的 一 个 
原因 , 见 《 唐 宋 科举 制度 转变 的 方言 背景 一 一 科举 制度 与 汉语 史 之 六 》 中 文本 , 载 4 吴 语 和 韶 语 
的 比较 研究 》%, 上 海 教育 出 版 社 ,1995; 但 是 ,由 于 语言 作为 思想 的 表述 ,渐渐 被 越 来 越 清 晰 和 自 
觉 地 提起 ,并 有 了 一 个 " 文 以 载 道 ” 的 口号 ,于 是 提倡 这 种 典雅 的 古文 ,就 超越 了 具体 的 目的 ,而 
拥有 了 垄断 或 争夺 思想 和 知识 的 话语 权力 的 意义 。 
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五 


陈寅恪 先生 曾经 在 ( 论 昔 愈 ) 一 文中 曾经 总 结 了 "建立 道统 证 明 传授 之 
渊源 ”>“ 直 指 人 伦 扫除 章句 之 繁琐 ?”“ 排 斥 佛 老 匡 救 政 俗 之 弊 害 *“ 呵 诉 释 
迦 申明 夷 夏 之 大 防 ” “改进 文体 广 收 宣传 之 功效 "和 "” 奖 掖 后 进 期 望 学 说 之 
流传 ”六 方面 ,是 为 韩愈 对 思想 文化 学 术 的 承 先 启 后 意义 ,虽然 后 来 相继 有 
不 少 学 者 对 陈寅恪 先生 的 思路 和 结论 提出 质疑 甚至 批判 0, 不 过 ,如 果 我 们 
不 去 过 分 追究 陈 先 生 明 显 带 有 价值 倾向 性 的 用 语 ,这 六 条 确实 是 韩愈 以 及 
当时 一 批 士 人 的 共同 思想 取向 。 

现在 需要 进一步 指出 的 是 ,其 实 ,自从 安史之乱 的 震惊 之 后 ,在 士 人 中 
就 一 直 有 着 “维新 ”的 想法 ,希望 “ 革 旧 风 ”“ 归 正道 ”9, 与 李 吉 甫 、 裴 度 、 李 德 
裕 在 政治 上 外 御 异 族 ,内 平 藩 镇 .维护 皇权 ,以 重建 国家 秩序 的 思路 相 呼应 ， 
韩愈 、 李 德 以 及 当时 的 一 批 士 人 也 有 一 种 要 在 思想 上 重新 确立 颂 家 学 说 的 
权威 ,以 清理 思想 世界 秩序 的 想法 :凸显 “ 道 ” 的 普遍 合理 性 ,将 “ 道 ” 的 普遍 
合理 性 莫 基 于 人 性 ”, 通 过 自觉 地 回归 本 性 ,重建 道德 与 政治 的 秩序 。 通 过 
这 种 知识 、 思 想 与 信仰 世界 的 重建 ,他 们 希望 回 到 那 种 风气 淳厚 、 思 想 单 纯 、 
恬静 质朴 的 古代 ,依靠 每 个 人 纯粹 本 性 中 的 “更”, 约 束 每 个 人 自然 情欲 中 的 
“ 动 ”, 社 会 就 会 理想 化 地 拥有 秩序 。 重 建国 家 权威 与 思想 秩序 ,在 当时 无 疑 
是 一 种 极端 理想 主义 的 思路 ,在 某 种 意义 上 说 ,他 们 基本 不 愿意 考虑 现实 世 
界 的 各 种 因素 ,也 不 愿意 考虑 实际 的 个 人 情感 ,非常 极端 地 把 “ 道 ” 作 为 普遍 
真理 绝对 化 ,把 “性 ”当做 基本 人 性 而 否定 “ 情 ”, 把 儒家 学 说 当做 思想 世界 的 
唯一 真理 而 排斥 一 切 异端 ,把 “社会 秩序 ” 当 作 唯 一 优先 而 且 至 高 无 上 的 合 
理性 否定 其 他 任何 政治 选择 的 合理 性 ,甚至 会 把 皇权 提升 到 一 切 之 上 而 拥 
有 相当 强 的 排他 性 ,因为 处 在 极端 忧虑 和 紧张 中 的 士 人 ,常常 会 将 一 种 类 似 
“乌托邦 ”的 理想 化 思想 , 当 作 普 遍 适用 的 思想 。 

应 当 承 认 , 这 种 高 调 的 思路 中 确实 潜 含 着 男 一 种 取向 。 当 这 种 非常 理 
想 化 的 思路 走向 极端 ,凸显 着 国家 权威 和 思想 秩序 的 一 统 与 优先 ,那么 ,一 





中 ”例如 王 芸 生 、 邓 漂 洲 、 黄 云 眉 等 ,分 别 见 于 《新 建设 六 963 年 第 2 期 《光明 日 报 )1955 年 8 月 28 
日 《文史 哲 嫉 955 年 第 8 期 。 但 是 这 些 批判 都 很 明显 地 受到 当时 政治 意识 形态 的 影响 。 

@ “维新 "一 词 ,在 大 历 十 三 年 (778) 彭 优 的 上 书 中 就 已 经 提出 来 了 , 见 《 旧 唐 书 》 卷 一 二 七 4 彭 候 
传 》3580 页 。 
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切 其 他 的 需要 ,诸如 个 人 的 情感 需要 、 社 会 的 自由 空间 、 民 族 的 文化 共享 、 公 
众 的 多 元 选择 ,甚至 思想 与 文化 方面 的 策略 性 妥协 ,都 将 在 这 种 非常 理想 化 
的 真理 面前 失去 了 存在 的 理由 ,因此 ,这 里 本 身 就 潜藏 着 一 种 思想 的 极权 倾 
向 ,而 极权 思想 的 最 高 阶段 ,就 是 形成 笼 单 着 整个 社会 的 漫 无 边际 的 规 训 与 
绝 不 抵抗 的 服从 , 它 由 一 种 不 需要 军事 力量 ,不 需要 肉体 暴力 与 身体 拘束 的 
监视 系统 构成 思想 控制 ,在 那 种 社会 中 ,由 于 借助 道德 和 舆论 构成 的 监视 系 
统 ,仿佛 无 处 不 在 的 目光 ,不 仅 在 监督 人 们 的 实际 行为 ,而 且 深 入 人 们 的 心 
灵活 动 。 在 这 种 本 来 是 人 们 自己 想象 和 虚构 的 “目光 ”监督 下 ,每 个 人 都 将 
把 这 种 监督 和 规 训 内 化 到 自己 的 心灵 中 ,使 自己 成 为 自己 的 监督 者 ,每 个 人 
都 这 样 超越 着 “个 人 ”或 “自身 ”并 反 过 来 针对 自己 行使 着 监督 权 , 思 想 的 “ 权 
力 ” 就 是 这 样 普 存 于 整个 社会 并 维持 着 社会 的 秩序 。 

当然 ,在 元 和 ,长 庆 年 间 甚至 更 晚 的 时 代 , 这 种 思想 并 没有 走向 极端 ,所 
有 这 种 理想 主义 的 思路 , 若 要 拥有 高 度 权威 而 具有 排他 性 ,都 需要 在 政治 力 
量 的 支援 下 ,成 为 政治 意识 形态 而 拥有 话语 的 绝对 权力 。 在 九 世纪 初 的 思 
想 世 界 中 ,以 韩愈 为 领袖 的 新 思想 集团 ,一 开始 并 没有 一 下 子 赢得 与 论 的 普 
遍 认 同 与 普遍 的 话语 权力 ,因为 看 起 来 ,这 毕竟 是 一 个 文人 集团 ,他 们 表达 
的 也 只 是 一 种 陈 义 其 高 .不 切实 际 的 理想 主义 。 元 和 初 (806 一 810) ,韩愈 在 
长 安 、 洛 阳 时 ,与 备 郊 , 张 籍 ,张彻 , 张 署 、 侯 喜 \ 卢 全 、 马 异 、 刘 又 、 贾 岛 、. 皇 十 
混 、 李 翻 互 相 往来 ,形成 了 一 种 文学 势力 ,在 文坛 产生 了 相当 的 影响 。 但 是 ， 
毕竟 这 还 只 是 文学 领域 ,韩愈 真正 在 思想 界 成 为 领袖 ,是 在 元 和 六 年 (811) 
回 到 长 安 以 后 ,这 时 以 后 ,虽然 卢 全 、 李 贺 、 孟 郊 相继 去 世 , 但 韩愈 在 官场 上 
的 地 位 日 益 上 升 ,社交 范围 也 愈加 广泛 ,他 的 思想 才 由 于 他 的 好 为 人 师 而 产 
生 影响 D。 然 而 ,元 和 十 年 (815) ,韩愈 任 考 功 郎中 、 知 制 庄 , 他 参与 一 系列 的 
政治 策划 以 及 他 有 关 平 定 淮 西 的 上 朴 , 才 使 他 的 思想 进一步 与 主流 政治 产 
生 了 相 呼 应 的 效果 吕 。 因 为 ,这 种 思路 其 实 接续 着 古代 中 国 的 “尊王 后 夷 ”的 
口号 ,所 以 它 也 可 以 理所当然 地 借 着 “复古 ”的 旗帜 ,强化 着 它 的 合法 性 和 合 
理性 ,同时 , 它 又 回应 着 当时 的 现实 ,因此 得 到 当时 普遍 焦虑 的 心情 的 支持 。 
当时 的 几 次 科 场 风波 , 太 学 生 的 几 次 上 书 , 都 显示 了 士 人 中 一 种 焦虑 、 紧 张 





QD” 关于 这 一 现象 ,可 参考 机 晋 华 :《 论 韩 孟 集团 ),《 中 华文 史 论 从 ) 五 十 一 辑 ,68 一 72 页 ,上 海 古籍 
出 版 社 ,1993。 
@ 见 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 三 九 ,7712 页 。 
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的 心情 ,而 此 后 ,大 和 二 年 (828) 刘 黄 的 对 策 中 有 这 样 的 话 “ 宫 六 将 变 , 社 税 
将 危 , 天 下 将 倾 ,四 海 将 乱 ”, 他 认为 是 “国家 已 然 之 兆 ”, 而 不 是 危 言 符 听 @。 
也 使 得 这 种 思路 得 到 相当 的 认同 。 

不 过 ,在 他 和 他 的 朋友 们 的 一 些 想法 逐渐 为 人 重视 时 ,也 曾经 受到 来 自 
各 方 的 激烈 的 批评 ,其 中 甚至 包括 知识 阶层 中 的 一 些 同 道 的 朋友 。 特 别 是 
他 的 思路 与 言论 的 绝对 和 极端 倾向 ,就 受到 很 多 士 人 的 抵制 :对 于 佛教 有 着 
偏爱 的 人 ,就 有 意 无 意 地 对 他 的 绝对 排 佛 表示 不 以 为 然 ®, 对 于 他 那 种 “好 为 
人 师 ”, 以 推 扬 襄 奖 的 方式 传播 思想 与 文学 的 做 法 ,也 有 人 深 为 反感 @ ,对 于 
他 好 辩 和 好 文 的 习惯 和 以 语言 为 载 道 之 具 的 思路 ,以 及 他 仿佛 拥有 真理 似 
的 居高临下 习惯 ,也 有 人 相当 不 理解 咏 , 对 于 那 种 高 调 的 道德 理想 主义 以 及 
对 于 孟子 的 过 分 推 奖 , 也 有 过 一 些 异议 @。 当 然 ,对 于 他 凸显 “ 道 ? 并 把 这 种 
道德 原则 普遍 化 绝对 化 的 思路 ,以 及 这 一 思路 背后 隐 含 的 重建 社会 与 政治 
秩序 的 理想 主义 取向 , 则 更 受到 来 自 政 治 方面 的 抒 击 ,其 中 ,最 严厉 也 是 最 
明确 的 批评 ,来 自 当 时 拥有 相当 高 政治 地 位 ,与 裴 度 ,李德裕 一 系 观点 相左 
的 李 宗 闵 ,他 在 《 随 论 》 中 对 当时 尊 备 的 风气 相当 反感 ,在 上 篇 中 他 批评 道 : 
“ 町 之 所 言 , 前 王 之 遗迹 侨 ,君子 亦 云 道 而 已 余 , 何 必 履 其 故 迹 耶 ?为 什么 ? 
因为 他 觉得 人 应 当 根 据 时 势 来 决定 策略 , 而 不 应 当 按照 固定 的 道 来 治理 社 








参见 赵 守 伍 ; 唐 代 的 科 场 风波 》《 赵 守 合 文 存 》87 一 98 页 ,中 华 书局 ,1998。 

《新 唐 书 ;) 卷 一 七 八 ( 刘 黄 传 》,5296 一 5297 页 。 

比如 柳宗元 《 送 僧 浩 初 序 》 就 记载 韩愈 两 次 批评 他 “ 嗜 浮 图 ”, 但 他 仍然 坚持 佛教 “有 不 可 上 斥 者 ”， 

因为 它 “ 往 往 与 4 易 》《 论 语 ;全 ,其 于 性 情 责 然 ,不 与 孔子 异 道 "《 柳 宗 元 集 ; 卷 二 十 五 ,673 页 。 

孙 樵 (与 友人 论文 书 》 中 极为 赞扬 “元 和 长 庆 间 ,达官 以 文 驰 名 者 , 接 武 于 朝 , 尼 开设 户 入 ,主张 

后 进 ”,《 全 唐 文 ) 卷 七 九 四 ,3690 页 ;但 是 ,在 当时 的 一 些 人 却 不 一 定 喜 欢 这 种 近乎 结 党 的 做 法 ， 

就 连 柳宗元 也 未 必 很 喜欢 韩愈 这 种 好 为 人 师 的 习惯 , 见 《与 韦 中 立论 师 道 书 》)《 答 严 厚 与 秀才 

论 为 师 道 书 》《 报 囊 君 陈 秀才 避 师 名 书 ) 等 ,这 里 不 愿意 接受 师 之 名 称 的 想法 背后 ,其实 大 有 深 

意 《 柳 宗 元 集 ; 卷 三 十 四 ,872 页 ,878 页 ,880 页 。 

加 “比如 裴 度 《 寄 李 萌 书 》 中 批评 韩愈 “不 以 文 立 制 , 而 以 文 为 戏 ", 人 《全 唐 文 ) 五 三 八 ,2419 页 ; 张 籍 也 
批评 韩愈 “ 排 佛 老 ” 时 “器 器 为 多 言 ”, 又 极为 好 胜 ,“ 商 论 之 际 , 或 不 容 人 之 短 ”, 见 张 籍 :《 上 韩 昌 
黎 书 》《 上 韩 昌黎 第 二 书 》,《 全 唐 文 ) 卷 六 八 四 ,3105 页 。 韩 愈 .《 答 张 籍 书 》)《 重 答 张 籍 书 ),《 韩 
昌黎 文集 校注 ) 卷 二 ,131 一 136 页 。 

@ 虽然 总 体 上 说 ,柳宗元 与 韩愈 仍 属 同一 思想 阵营 ,但 分 歧 仍 然 很 多 ,例如 对 于 “天 ”的 看 法 就 不 

同 ,对 于 “ 道 ” 的 理解 也 不 同 , 陈 弱 水 4 柳宗元 与 中 唐 儒 家 复兴 》 中 曾经 指出 ,柳宗元 心目 中 的 

“ 道 ” 重 视 的 是 “政治 ,社会 生活 领域 …… 基 本 上 是 为 政之 道 , 是 济世 救 民 之 道 ”, 与 韩愈 等 人 所 

说 的 绝对 的 普遍 的 “ 道 ” 不 一 样 。《 新 史学 第 五 卷 第 一 期 ,台北 ,1994; 关 于 孟子 ,柳宗元 虽 也 大 

力 阐 扬 , 但 也 曾经 小 有 非议 ,如 认为 孟子 “好 道 而 无 情 , 其 功 缓 以 玖 ”,《 柳 宗 元 集 ) 卷 二 十 (更 

商 》,564 页 。 
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会 ,所 以 说 是 “人 皆 奉 时 以 行道 者 也 ,不 能 由 道 以 作 时 者 也 ”, 他 的 思路 大 体 
上 是 现实 和 实用 的 ,他 讽刺 “ 遭 变 而 不 变 , 得 时 而 不 随 ” 的 泥 古 者 是 胶 柱 鼓 
瑟 , 质 问 道 ,“ 古 之 行 法 岂 有 常 ?在 ( 随 论 }》 下 篇 中 更 嘲讽 说 ,在 社会 产生 危机 
的 时 候 , 虽 然 有 拯救 的 权宜 之 法 , 却 还 在 倡 “ 非 尧 用 之 事 , 吾 不 忍 为 之 ”的 高 
调 ,是 过 分 虚伪 的 空 言 ,而 孟子 那 种 道德 理想 主义 ,是 使 “人 之 相 率 独 其 善 而 
已 侨 , 恶 能 理 天 下 ”OO。 在 这 一 思想 史 争论 中 ,无 疑 染 有 政治 观念 和 现实 策略 
的 阴影 ,当时 ,关于 “随时 >? 和“ 守 道 之 间 的 思想 异 义 背后 ,其 实 可 能 有 维护 
现成 局 面 以 应 付 各 种 政治 和 经 济 危 机 的 一 派 ,和 极力 主张 变革 现实 以 重 整 
秩序 和 重建 权威 的 一 派 ,在 形势 判断 和 现实 策略 上 的 分 歧 。 那 种 感觉 到 国 
家 权威 失 坠 和 秩序 崩 坏 的 激进 的 重建 思想 ,要 求 已 经 崩 坏 的 国家 依据 “ 道 ” 
来 重新 确立 皇权 一 统 局 面 , 要 求 已 经 沦丧 的 社会 依照 “ 道 来 重建 伦理 道德 
秩序 ,要 求 已 经 装饰 化 了 的 语言 重新 回 到 “ 文 以 载 道 ”的 古文 中 去 以 凸显 “ 意 
义 ”, 用 “太平 ”两 字 把 这 种 社会 治理 的 目标 设 定 在 极 高 的 理想 主义 上 ,就 像 
李 番 在 被 称 为 “ 兴 复 太平 大 略 ” 的 卜 中 所 说 的 ,他 相信 ,既然 武功 已 经 初 现 
成 效 ,那么 ,只 要 皇帝 革除 旧 整 , 复 高 祖 太宗 旧制 ,“ 武 德 .贞观 不 难 及 ,太平 
可 履 掌 而 致 >@, 这 种 想法 表现 了 士 人 中 间 久 被 压抑 的 心理 。 当 然 ,高 调 虽 然 
有 时 因为 迎合 了 皇权 而 受到 支持 ,但 有 时 也 超越 了 实际 而 显得 迁 阔 ,表现 了 
士 人 中 间 不 切实 际 的 理想 ,这 种 理想 有 时 是 纸上谈兵 。 所 以 , 另 一 种 思路 就 
拒绝 这 种 悲观 的 忧虑 情绪 和 高 调 的 理想 主义 ,当时 ,那个 也 曾经 掌握 了 中 央 
权力 的 牛 僧 允 ,他 对 形势 的 判断 就 是 ,“ 今 四 夷 不 内 扰 ,百姓 安生 业 , 私 室 无 
强 家 ,上 不 雍 蔽 ,下 不 怨 济 , 虽 未 及 至 盛 , 亦 足 为 治 锋 ”, 所 以 ,对 于 皇帝 以 及 
士 人 中 要 求 进一步 求 “太平 ?和 追求 “盛世 ”的 理想 ,似乎 不 感 兴趣 ,其 至 埋怨 
皇帝 “上 责成 如 是 , 吾 可 久 处 此 耶 ?”@ 

沈 亚 之 在 ( 送 韩 静 略 序 》 中 曾经 说 过 一 段 很 有 意思 的 话 ,“ 构 室 于 室 
下 , 莓 之 故 材 , 其 上 下 不 能 逾 其 覆 , 拘 于 所 限 故 也 。 创 之 隙 空 之 地 , 访 坚 修 
之 良 ,然后 工 之 于 人 , 何 高 不 可 者 ? 祭 酒 (韩愈 ) 导 其 涯 于 前 ,而 后 流 蒙 





《全 唐 文 卷 七 一 四 ,3248 一 3249 页 。 
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《新 唐 书 ;) 卷 一 七 四 《 牛 僧 珊 传 》5231 页 。 关 于 这 一 点 ,可 以 从 宋代 石 介 激 烈 地 批评 牛 僧 医 的 文 
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论 》,122 页 ,中 华 书局 ,1986。 
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波 ”D, 如 果 说 那些 追求 实用 和 现实 的 思路 ,只 是 “ 构 室 于 室 下 ”的 策略 性 考 
虑 的 话 ,那么 ,韩愈 等 一 批 士 人 的 想法 ,就 可 能 是 追求 “ 何 高 不 可 ”的 理想 
世界 的 达成 ,我 推断 ,由 于 韩愈 , 李 翻 等 人 的 想法 体现 着 在 国家 力量 已 经 
相对 衰弱 的 局 面 中 , 仍 希 望 强化 皇权 和 重建 秩序 的 思路 ,那么 , 它 的 不 切 
实际 的 高 调和 理想 主义 的 政治 追求 ,当然 要 受到 比较 现实 主义 的 男 一 派 
的 攻击 。 


毫 无 疑问 ,韩愈 以 及 九 世纪 初 的 土 人 对 于 重新 建立 国家 权威 和 思想 秩 
序 的 愿望 ,来 自 对 于 当时 民族 、 国 家 与 社会 状况 的 深 深 忧虑 ,也 沿袭 了 古代 
中 国 “ 苯 王后 夷 ”的 思路 。 他 们 在 原 有 的 传统 中 发 据 着 历史 记忆 ,在 这 种 历 
史记 忆 中 ,他 们 凸显 着 历史 时 间 、 地 理 空间 和 民族 群体 的 认同 感 ,他 们 在 原 
来 的 典籍 中 获取 历史 资源 ,在 这 些 资 源 中 ,他 们 试图 建构 一 个 可 以 与 种 种 异 
端 对 抗 的 知识 与 思想 体系 。 九 世纪 初 ,他们 在 夸张 地 虚构 的 一 个 所 谓 “ 道 
统 " 中 ,重新 叙述 历史 ,以 支持 他 们 新 思想 的 合法 性 与 合理 性 ,并 赢 回 知 识 、 
思想 和 信仰 世 界 的 主导 地 位 。 这 里 ,被 重新 叙述 了 的 “道统 ”说 ,使 重建 知识 
与 思想 系谱 成 为 可 能 ,被 再 次 诠释 的 “性 情 ?说 ,使 改变 传统 思想 学 说 的 终极 
依据 也 寻觅 到 了 新 的 基石 ,被 反复 凸显 的 新 典籍 ,也 将 给 以 后 的 思想 转向 提 
供 新 的 ,权威 的 经 典 文本 ,而 被 赋予 了 超出 文学 意义 的 语言 “古文 ”, 则 仿佛 
成 了 旧 知 识 与 新 思想 的 庄严 象征 ,象征 着 “ 道 ” 的 所 在 。 这 一 切 都 支持 着 古 
代 中 国 知 识 ,思想 与 信仰 传统 的 存在 ,并 支撑 着 权威 的 合法 性 和 秩序 的 合理 
性 ,也 隐隐 约 约 地 暗示 着 一 种 有 强烈 的 普遍 性 绝对 性 追求 的 思想 倾向 。 

不 过 ,正如 我 在 前 面 所 说 ,这 种 取向 在 当时 只 是 作为 一 种 思想 史 的 可 能 
性 而 存在 ,由 于 它 始 终 没 有 真正 成 为 拥有 权力 的 话语 ,也 始终 没有 得 到 强大 
的 王权 支撑 ,因此 ,直到 晚 唐 五 代 , 这 一 激进 的 理想 主义 思路 并 没有 得 到 更 
多 的 呼应 和 支持 ,在 分 崩 离 析 的 唐 王 朝 后 期 ,这 种 思路 只 是 在 表现 着 一 种 知 
识 阶层 的 理想 主义 ,表达 着 它们 对 权威 和 秩序 的 渴求 。 随 便 举 一 个 例子 , 官 
方 的 祭祀 名 单 中 ,始终 没有 孟子 ,尽管 在 地 方 上 ,如 处 州 孔庙 中 曾经 有 将 孟 
子 、 苟 子 也 置 于 从 祀 颂 者 的 图 中 ,但 这 只 是 特例 ,尽管 在 九 世 纪 中 叶 的 咸 通 


中 《全 唐 文 ) 卷 七 三 五 ,3366 页 。 
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年 间 , 陆 龟 蒙 明确 地 重申 孟子 在 荀子 之 上 的 言论 , 皮 日 休 更 是 有 过 相当 激烈 ”思想 史 训 是 
的 关于 以 (孟子 ) 为 学 科 和 以 韩愈 配 享 太 学 的 呼吁 ,但 是 孟子 真正 被 官方 承 区 人 
认 并 确立 了 配 享 地 位 的 , 却 已 经 是 宋代 的 申 宁 、 元 丰年 间 即 十 一 世纪 的 七 八 ”发 据 历史 次 
十 年 代 了 @。 于 是 ,我 们 知道 ,韩愈 以 及 九 世 纪 的 那 一 种 理想 主义 的 政治 取 pe 
向 ,追求 普遍 性 的 “ 道 ” 的 激进 思潮 ,重新 凸显 人 性 自觉 以 确立 秩序 的 道德 思 新 加 以 诊 释 
想 ,以 及 排斥 异端 确立 主流 的 民族 情绪 ,也 成 了 一 种 被 沉 埋 的 历史 资源 ,要 加 芝 太 和， 
等 待 宋代 人 的 再 次 发 掘 和 重新 诠释 , 才 构 成 新 的 思路 。 也 许 , 思 想 史 就 是 这 。 与 信仰 世界 
衬 , 在 一 次 又 一 次 的 发 据 历 史 资源 ,虚构 历史 系谱 ,重新 加 以 诠释 的 过 程 中 ， 在 地 


知识 .思想 与 信仰 世界 在 渐渐 地 变化 着 。 





@ 陆 龟 蒙 :大儒 评 》《 全 唐 文 ) 卷 八 D 一 ,3729 页 ; 皮 日 休 :《 请 韩文 公 配 享 太 学 书 》《 请 孟子 为 学 
科 书 》 载 (全 唐 文 卷 七 九 六 ,3701 页 , 见 孙 光 宪 《 北 梦 琐 言 ) 卷 二 ,7 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1981 。 

@ 《 宋 史 ) 着 十 六 ,311 一 312 页 ; 卷 一 D 五 ,2548 页 。 参 见 黄 进 兴 :《 学 术 与 信仰 : 论 孔 庙 从 礼 制 与 儒 
家 道统 意识 》, 载 ( 优 入 圣 域 ),276 一 277 页 。 
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唐 代 武 宗 会 昌 四 年 (844) 底 ,刚刚 到 达 长 安 不 久 的 一 个 日 本 僧人 圆 仁 就 
听 说 ,皇帝 不 仅 下 令 拆 除 天 下 小 寺 , 把 经 典 和 佛像 并 到 大 寺 , 佛 寺 的 钟 被 运 
到 道观 ,而 且 听 了 道士 赵 归真 的 建议 ,在 禁 中 修筑 了 高 一 百 五 十 尺 的 “( 望 ) 
仙台 ”, 到 第 二 年 (845) 年 初 ,仙台 修成 的 时 候 ,他 又 听 说 ,皇帝 甚至 要 “ 追 两 
街 僧尼 集 左 军 里 , 斩 其 头 ”, 用 来 填 运 土 的 深 坑 , 吓 得 “ 诸 市 僧尼 …… 魂 魄 失 
守 , 不 知 所 向 ”。 这 不 是 开玩笑 ,据说 在 差不多 两 年 前 ,有 的 来 自 异域 的 摩 尼 
教 僧侣 ,就 真 的 被 强行 “ 剃 发 , 令 着 加 闭 , 作 沙门 形 而 笋 之 ”中 。 

宗教 迫害 给 心理 上 带 来 的 阴影 ,虽然 在 日 本 留学 僧 那 里 是 刚刚 产生 ,但 
是 在 中 国 僧侣 心中 ,其 实 早 就 笼罩 着 了 ,因为 ,政府 对 于 佛教 的 迫害 , 早 在 前 
些 年 就 已 经 开始 马 , 只 是 到 了 笃信 道教 的 唐 武 宗 的 时 代 , 这 种 歧视 与 迫害 愈 
加 明显 而 已 。 终 于 ,在 这 一 年 的 夏天 , 庸 武宗 正式 下 诏 ,拆除 佛教 的 寺庙 四 
千 六 百 余 所 , 强 令 僧尼 还 俗 达 二 十 六 万 五 百人 ,拆除 招 提 、 兰 车 四 万 余 处 ,把 
数 千 万 硕 田地 ,十 五 万 奴婢 收 归 国有 。 同 时 ,还 勒令 大 秦 穆 护 只 a 教 三 干 多 人 
也 一 起 还 俗 。 新 I 晶 ( 唐 书 ) 以 及 《 资 治 通 鉴 ) 中 关于 这 次 灭 佛事 件 的 记载 显然 是 
实录 ,因为 在 圆 仁 的 日 记 中 也 说 到 ， 天 下 州 县 准 救 条 流 僧尼 ,还 俗 已 尽 ;又 天 
下 毁 拆 佛 堂 兰若 ,村 舍 已 尽 ;又 天 下 焚烧 经 像 僧 服 融 尽 ;又 天 下 和 剥 佛 身 上 人 金 
已 毕 ,天 下 打 碎 铜 铁 佛 , 称 斤 两 收 检 旋 ;天 下 州 县 收纳 寺 家 钱 物 庄 园 , 收 家 人 
奴婢 已 论 ”。 当 时 ,除了 黄河 以 北 的 几 个 不 听 中 央 约 束 的 藩镇 外 ,这 里 所 说 





Q@ 圆 仁和 唐 求 法 巡礼 行 记 } 卷 四 , 卷 三 《入 唐 求法 巡礼 行 记 校注 》459 页 ,416 页 ,小 野 胜 年 校 
注 ,白化 文 等 修订 ,花山 文艺 出 版 社 ,1992。 

@” 据 圆 仁 ( 入 唐 求 法 巡礼 行 记 ) 卷 一 记载 ,“ 大 唐 大 和 二 年 以 来 ,为 诸 州 多 有 密 与 受戒 ,下 符 诸 州 ， 
不 许 百 姓 剃 发 为 僧 ”, 小 野 氏 认为 大 和 是 元 和 之 误 , 可 见 对 佛教 的 歧视 是 在 唐宪宗 元 和 二 年 
(807) 就 已 经 逐渐 开始 的 ,55 页 。 
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的 “天 下 ?几乎 笔直 了 整个 唐 代 中 国 的 地 盘 中 ,佛教 在 这 时 遭 到 了 普遍 的 致命 
打击 ,很 多 佛教 徒 甚至 包括 相当 著名 的 高 僧 都 纷纷 逃窜 ,或 者 被 迫 还 俗 ,或 者 
隐匿 权 门 ,或 者 远 走 深山 乙 。 这 就 是 著名 的 “会 昌 灭 佛 ? 事 件 , 也 是 古代 中 国 历 
史上 最 后 一 次 将 对 异族 的 仇视 转化 为 政府 行为 的 大 规模 反 佛教 活动 @。 

在 这 次 “ 灭 佛 ”事件 的 背后 , 毫 无 疑问 ,始终 都 有 着 道教 徒 的 策划 和 民族 情 
绪 的 推动 ,大 量 的 历史 文献 都 记载 ,从 唐 敬 宗 到 唐 武 宗 的 二 十 年 间 , 有 一 批 道 
教徒 曾经 受到 前 所 未 有 的 宠信 。 先 是 敬宗 宝 历 二 年 (826) 八 月 ,自称 已 经 有 几 
百 岁 了 的 周 息 元 人 见 ,同年 十 一 月 ,以 道士 赵 归 真 充 两 街道 门 都 教授 博士 @。 
虽然 在 文宗 时 代 , 这 些 道士 曾经 被 短暂 的 贬斥 和 流放 ,但 是 ,不 到 十 年 就 又 变 
回 原来 的 样子 。 唐 武宗 即位 之 初 (840) ,又 诏 道士 赵 归 真 等 八 十 一 人 入 禁 中 ， 
次 年 即 会 昌 元 年 (841) ,又 以 衡山 道士 刘 玄 靖 任 银 青 光 禄 大 夫 、 崇 玄 馆 学 士 , 赐 
号 广 成 先生 , 令 赵 归真 于 禁 中 修法 录 , 由 麻 姑 山道 士 邓 延 康 为 监 度 ”于 三 殿 修 
金 录 道 场 , 帝 幸 三 殿 , 于 九天 坛 亲 受 法 录 ”, 会 昌 四 年 (844) “归真 乘 宠 , 每 对 , 排 
毁 释 氏 , 言 非 中 国之 教 , 吉 耗 生灵 , 尽 宜 除去 , 帝 颇 信 之 ” 电 , 尽 管 相当 多 的 士 大 
夫 如 李德裕 等 都 曾经 提醒 武宗 不 要 亲近 赵 氏 @@, 但 武宗 依然 信任 如 故 , 于 是 ， 
在 赵 归 真 、 邓 元 起 、 刘 玄 靖 等 人 的 鼓动 下 ,“ 排 毁 释 氏 , 而 拆 庙 之 请 行 看 ”2。 








圆 仁 《 人 唐 求 法 巡礼 行 记 ; 卷 四 ,496 页 。 

参看 《 宋 高 僧 传 ); 卷 十 二 ,273、274、278、284 页 。 又 , 卷 十 七 ,428 页 ,430 页 。 中 华 书 局 ,北京 ， 
1987。 

图 ”参见 ( 旧 唐 书 ; 卷 十 八 上 《武宗 纪 》,605 一 606 页 ; 圆 仁 ( 人 唐 求法 巡礼 行 记 》 卷 四 关于 扬州 的 记 
载 ,479 页 ;又 ,关于 会 昌 灭 佛 的 现代 研究 与 叙述 ,可 以 参看 汤 用 彤 (隋唐 佛教 史 稿 第 一 章 之 第 
六 节 《 会 昌 法 难 》,41 一 51 页 ,中华 书 局 ,1982。 道 端 良 秀 《 唐 代 佛 教 史 外 研究) 第 一 章 第 四 节 ， 
161 一 177 页 ,法 藏 馆 , 京 都 ,1957, 1981; 铃 木 哲 雄 :《 唐 五 代 禅 宗 史 》,390 一 393 页 , 山 喜 房 佛 书 
林 , 东 京 ,1985。 

《 旧 唐 书 ; 卷 十 七 ,521 一 523 页 。 宋 人 曾经 认为 周 息 元 是 李德裕 推荐 入 朝 的 ,但 似乎 不 可 靠 。 参 
见 傅 政 琼 :《 李 德 裕 年 谱 ),187 页 ,齐鲁 书社 ,1988。 

在 圆 仁 (入 唐 求法 巡礼 行 记 ;} 卷 四 中 记载 了 赵 归 真 的 建议 ，“ 佛 生 西 戎 , 教 说 不 生 , 夫 不 生 者 只 是 
死 也 ,化 人 令 归 涅 驾 , 涅 架 者 死 也 , 盛 谈 无 常 苦 空 , 殊 是 妖怪 ,未 涉 无 为 长 生 之 理 ” 等 等 ,451 页 。 
《 旧 唐 书 ; 卷 一 七 四 (李德裕 传 》,4517 一 4518 页 。 

《 旧 唐 书 ; 卷 十 八 上 《武宗 纪 》585 一 603 页 。 当 时 佛 道 论争 的 题目 是 皇帝 有 意 安排 的 “神仙 为 可 
学 不 可 学 ”和 “ 治 大 国 若 豪 小 鲜 ”, 这 两 个 题目 对 于 佛教 徒 来 说 都 是 很 困难 的 。 参 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 
六 《 唐 彭 州 丹 景 山 知 玄 传 》130 页 。 据 说 , 圆 仁 带 回 日 本 的 文书 中 ,本 来 有 《会 昌 皇 帝 降 诞 日 内 
道场 论 衡 一 卷 ,可 惜 后 来 亡 佚 了 ,否则 我 们 会 知道 更 多 关于 佛 道 之 间 论 争 的 情况 ,参见 牧 田 谤 
亮 ( 中 国 佛教 史 研 究 第 一 ) 第 十 章 第 五 节 4 三 教 论 衡 ) 实 态 》,326 一 327 页 ,大 东 出 版 社 ,东京 ， 
1981.《 宋 高 僧 传 } 卷 十 七 有 一 个 说 法 ,说 因为 赵 归 真 在 敬宗 时 代 被 皇帝 宠信 ,出 入 皇宫 ,后 来 
事 发 之 后 ,“ 京 邑 诸 僧 , 竞 生 谤 ,归真 痛 切 心 骨 , 何 日 忘 之 ”, 所 以 才 有 后 来 与 刘 玄 靖 、 邓 元 起 
“ 同 毁 释 门 , 意 报 僧 议 请 之 仇 ”,435 页 ,中 华 书局 ,1987。 
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关于 武宗 灭 佛事 件 , 在 佛教 史 与 道教 史 方面 ,已 经 有 了 很 多 研究 ,但 是 , 需 


要 追问 的 是 ,在 这 一 次 排斥 佛教 的 官方 行为 中 ,是 否 有 更 多 的 思想 史 背景 呢 ? 


首先 需要 考察 的 是 九 世纪 上 半 叶 道教 的 状况 。 
自从 唐 代 初 期 以 来 ,以 茅山 上 清 一 系 为 中 心 的 道教 徒 ,渐渐 在 知识 、 思 


想 与 信仰 世界 的 中 心 占据 了 主流 ,到 八 世 纪 中 叶 , 尽 管 有 申 元 之 、 张 果 、 叶 法 
善 . 邢 和 严 等 等 道士 陆续 在 朝廷 中 受到 重用 ,也 有 峨眉 王 仙 卿 、 青 城 赵 仙 
甫 .汉中 梁 虚 舟 、 齐 国 田 仙 寮 等 各 地 各 派 道士 都 被 召 到 京城 受到 与 茅山 道士 
同样 的 崇敬 @, 但 在 上 层 士 人 中 间 最 有 影响 的 ,还 是 从 司马 承 祯 到 李 含 光 的 
茅山 上 清 派 一 系 S。 直 到 大 历年 间 颜 真 卿 为 李 含 光 撰 碑 铭 、 贞 元 年 间 李 渤 
《 真 系 ) 为 这 一 派 追 溯 历 史 时 ,也 都 是 把 这 一 系 看 成 是 道教 的 正 脉 ,仿佛 佛教 
的 传 灯 一 样 , 把 道教 的 正宗 上 溯 到 陆 修 静 、 陶 弘 景 ,而 列 数 到 隋唐 的 王 远 知 
(580 一 667) 四 \ 潘 师 正 (? 一 682)@ 司马 承 祯 (647 一 735)@、 李 含 光 (683 一 
769) 的 ,尽管 这 种 光荣 的 系谱 ,很 有 可 能 是 事后 的 构 拟 和 想象 @®。 
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《太平 广 记 ; 卷 三 十 三 人 申 元 之 ) 条 引 《 仙 传 拾遗 }》 中 提 到 开元 年 间 在 皇室 周围 有 申 元 之 . 邢 和 现 、 
罗 公 远 .时 法 善 . 吴 移 ,. 尹 异 , 何 思 远 、. 史 崇 . 尹 崇 等 ,210 页 ,中华 书局 ,1961。 

参见 蔡 玮 《 唐 东 京 道 门 威仪 使 圣 真 玄 元 两 观 主 清 虚 洞 府 灵 都 仙台 贞 元 先生 张 尊 师 遗 烈 碑 》 
《全 唐 文 }) 卷 九 二 七 ,4285 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 影印 本 ,1990。 又 田 仙 察 (683 一 741), 见 李 华 :《 庸 
故 大 洞 法 师 齐 国 田 仙 宕 医 志 》,《 全 唐 文 补遗 第 一 辑 , 三 秦 出 版 社 ,1994。 

关于 茅山 一 系 比较 简略 的 介绍 ,有 李斌 城 ( 茅 山 宗 初 探 》,《 中 国史 研究 汇 983 年 第 2 期 ,北京 。 

见 江 曼 :《 唐 国 师 升 真 先 生 王 法 主 真 人 立 观 碑 》,《 全 唐 文 ) 卷 九 二 三 ,4263 一 4264 页 ;于 敬之 :《 桐 
柏 真 人 茅山 华 阳 观 王 先生 碑 铭 》《 全 唐 文 ) 卷 一 八 六 ,834 页 。 

见 陈 子 昂 :《 续 唐 故 中 岳 体 玄 先 生活 尊 师 碑 颂 》《 全 唐 文 ) 卷 二 一 五 ,960 页 。 王 适 ;《 体 玄 先生 潘 
尊 师 碍 》《 全 唐 文 ) 卷 二 八 二 ,1262 页 。 佚 名 《道门 经 法 相 承 次 序 } 卷 上 曾经 记载 唐高宗 与 潘 师 
正 的 对 话 , 见 (道藏 ;太平 部 , 诸 一 ,第 二 十 四 册 ,785 一 787 页 ,文物 出 版 社 、 上 海 书店 天津 古籍 
出 版 社 影印 本 ,1988。 

见 崔 尚 《 唐 天 台山 新 桐 柏 观 颂 序 》《 全 唐 文 ) 卷 三 D 四 ,1365 页 ; 卫 凭 :《 唐 王 屋 山中 岩 台 正 一 先 
生 庙 码 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 DO 六 ,1373 一 1374 页 。 

颜真卿 :《 有 唐 茅 山 元 靖 先 生 广 陵 李 君 碑 铭 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 四 O 〇 ,1523 一 1524 页 ;又 《茅山 全 志 》 
卷 四 , 称 大 历 十 二 年 撰 并 书 ;又 柳 识 :《 茅 山 紫阳 观 辫 静 先 生 碑 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 七 七 ,1694 页 。 

很 多 现代 的 思想 史 或 宗教 史 的 研究 者 都 开始 对 这 种 系谱 或 源流 抱 有 怀疑 , 那 种 过 分 相信 后 起 
的 传 灯 、 统 纪 \ 宗 谱 ,并 依据 它们 来 寻找 宗教 的 亲缘 血脉 的 做 法 ,很 多 人 都 指出 ,这 其 实 是 在 后 
设 的 资料 中 建构 历史 ,对 于 起 源 偶像 的 执着 追寻 ,仿佛 是 历史 学 界 的 职业 病 ,专注 于 寻找 名 义 
上 相同 的 “起 源 ” 的 做 法 ,实际 上 有 可 能 南 连 北 辐 , 因 为 有 可 能 这 只 是 名 称 上 的 偶然 相同 。 参 见 
周 锡 瑞 (Joseph W. Esherick) :《 义 和 团 运动 的 起 源 》(The Origins of the Bozer Uprising), 张 俊 义 
等 中 译本 ,6 页 ,362 页 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1994。 
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茅山 上 清 一 系 在 唐 代 的 兴盛 程度 ,从 皇帝 的 不 断 表彰 与 慰问 上 可 以 看 
出 ,在 《全 唐 文 ) 所 收录 的 有 关 官 方 对 道教 的 表彰 和 册封 文件 中 ,高 宗 朝 有 
《 赠 王 远 知 太 中 大 夫 诏 X 卷 十 三 ) ,中 宗 朝 有 《 赠 王 远 知 金 紫光 禄 大 夫 诏 六 卷 
十 六 ), 害 宗 朝 有 《 赐 天 师 司马 承 祯 三 救 )《 复 建 桐 柏 观 救 光 卷 十 九 ) ,玄宗 朝 
有 《 赠 司 马 承 祯 银 青 光 禄 大 夫 制 》( 卷 二 十 二 )《 赐 司马 承 祯 救 光 卷 三 十 六 )， 
其 中 ,特别 是 李 含 光 时 代 , 更 是 得 到 皇帝 的 额外 恩 宠 ,玄宗 曾经 有 《 迎 李 含 光 
救 )》《 命 李 含 光 建 茅山 坛 宇 救 》《 赐 李 含 光 号 女 静 先生 救 》《 答 李 含 光 进 紫 
阳 观 图 救 )《 答 李 含 光 进 灵芝 救 )《 命 李 含 光 奉 词 证 坛 陈 谢 救 沪 以 上 卷 三 十 
六 ), 而 且 还 有 《 送 李 含 光 赴 金 坛 诗 序 ) 一 篇 ,《 送 李 含 光 还 广陵 诗 序 ) 两 篇 ( 见 
卷 四 十 一 )。 据 说 , 潘 师 正在 高 宗 时 代 , 虽 然 “ 高 宗 每 降 窜 驾 , 亲 讶 精 庐 , 尊 师 
身 不 下 堂 ,接手 而 已 "0, 而 司马 承 祯 在 害 宗 、 文 宗 时 代 , 是 * 入 讽 圣 上 ,九重 肃 
广 成 之 训 , 出 应 时 贤 , 群 公交 子 训 之 请 ”名 ,而 李 含 光 更 是 在 开元 天 宝 年 间 , 得 
到 极 高 的 地 位 ,玄宗 给 他 的 诏书 中 ,一 而 表示 自己 的 廊 望 是 “ 志 求 道 要 , 缅 想 
真 仙 ”, 再 而 表达 对 他 的 件 莫 说 “ 尊 师 体 道 之 要 , 含 光 之 和 , 清 简 无 为 ,与 予 合 
志 ”, 三 而 亲切 地 慰问 说 “初秋 尚 热 , 尊 师 乎 安 好 ”, 确 实 如 颜真卿 所 说 ， 郁 为 
王者 之 师 , 出 入 明 庭 , 特 宠 肩 熏 之 贵 ”®。 

“茅山 为 天 下 道学 之 所 宗 ?”@, 经 历 了 八 世 纪 中 叶 的 战乱 后 ,大 历 四 年 
(769) 李 含 光 去 世 , 贞 元 元 年 (785) 韦 景 昭 去 世 , 茅 山上 清 一 系 虽然 已 经 没有 
了 那些 最 杰出 的 道教 活动 家 ,但 是 由 于 它 的 影响 已 经 远 远 超 过 了 所 有 道教 
教 门 ,所 以 在 九 世纪 中 ,尤其 在 士 人 之 中 ,茅山 仍然 是 道教 最 神圣 的 所 在 ， 
“每 岁 春 冬 , 皆 有 数 千 人 , 洁 诚 洗 念 来 朝 此 山 ” 包 ,皇甫 壬 的 诗歌 里 说 ， 访 岳 高 
僧 留 偶 别 ,茅山 道士 寄 书 来 ”@ ,前 一 句 暗 指 的 是 东 林 慧 远 , 慧 远 仿佛 是 佛教 
的 象征 ,而 后 一 句 则 表明 茅山 是 道教 的 象征 ,在 士 人 心目 中 它 是 道教 的 正宗 
所 在 ,正如 柳 识 所 说 的 “道门 华 阳 , 亦 儒 门 泊 泗 ?2。 这 一 时 期 凡 与 道教 有 关 





陈 子 昂 ;《 续 唐 故 中 岳 体 玄 先生 潘 尊 师 碑 颂 )》《 全 唐 文 } 卷 二 一 五 ,960 页 。 

卫 凭 : 唐 王 屋 山中 岩 台 正 一 先生 庙 码 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 O 六 ,1373 一 1374 页 。 
关于 李 含 光 的 研究 , 见 J Russell Kirkland:《 唐 帝国 的 最 后 一 个 道教 大 师 : 李 含 光 与 唐 玄宗 》(The 
Last Taoist Grand Master at the T'ang Imperial Cowt: Li Han-kuang and T'ang Hsuan-tsung )， 
载 ( 唐 研究 》(Tiang Studies) 4, 43 一 67 页 ,1986。 

同上 引 颜 真 卿 :4 有 唐 茅 山 元 靖 先 生 广 陵 李 君 碑 铬 》《 全 唐 文 ) 卷 三 四 O 〇 。 

柳 识 :茅山 白鹤 庙 记 》《 全 唐 文 ;三 七 七 ,1694 页 。 

皇甫 冉 :《 秋 日 东 郊 作 》,《 全 唐诗 ) 卷 二 四 九 ,2811 页 ,中 华 书局 ,1961。 

前 引 柳 识 :茅山 紫阳 观 玄 静 先生 碑 》。 
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涉 的 著名 士大夫 ,基本 上 是 茅山 一 系 的 信仰 者 ,如 以 书法 为 世 熟 知 的 颜 真 
卿 , 自 号 遗 名 子 的 韦 渠 牟 ,都 与 李 含 光 关系 密切 ,以 诗歌 著称 的 顾 况 及 其 子 
非 熊 ,也 都 曾经 在 茅山 修道 受 策 , 其 中 特别 值得 注意 的 就 是 后 来 与 会 昌 灭 佛 
有 关 的 李德裕 ,他 是 茅山 一 系 的 崇拜 者 ,不 仅 自 称 " 玉 清 玄 都 大 洞 三 清 弟 
子 ”, 而 且 其 麦 刘 氏 、 妆 徐 氏 都 曾经 受 策 入 道 ,其 妻 刘 知 柔 就 是 “中 年 于 茅山 
燕 洞 宫 传 上 清 法 笨 ” 而 为 茅山 炼 师 的 2。 

然而 ,在 九 世纪 的 时 候 ,茅山 上 清 一 系 已 经 不 能 独占 道教 在 皇室 朝廷 的 
优先 地 位 了 ,虽然 他 们 仍然 在 上 层 士 人 心目 中 有 着 最 高 的 位 置 ,但 是 随 着 道 
教 系谱 的 混乱 ,其 他 各 系 的 道士 渐渐 也 相继 进入 中 央 。 在 武宗 时 代 极 力 为 
毁 佛 而 推波助澜 的 道士 中 ,有 上 面 提 到 的 赵 归真 、 邓 元 起 ,还 有 前 面 没 有 提 
到 的 轩辕 集 ,以 及 “ 善 书 符 幻 变 , 近 于 役 使 鬼神 ”的 “金陵 人 许 元 长 . 王 琼 ”等 
等 ,似乎 主要 并 不 是 录 传 正宗 的 茅山 上 清 一 系 的 道教 徒 , 即 使 是 据说 传 自 
茅山 上 清 一 系 的 道教 徒 ,比如 刘 玄 靖 , 似 乎 也 与 司马 承 祯 , 李 含 光 等 人 的 取 
向 与 风格 不 那么 一 致 ,就 连 出 身 也 不 那么 可 靠 。 





道教 史 似乎 比较 少 关注 这 一 时 段 道教 的 地 域 分 布 和 派别 存在 ,也 不 
太 关 心 道教 徒 们 在 社会 生活 史 中 实 际 的 行为 ,更 不 太 愿意 去 探究 信仰 者 
对 他 们 的 兴趣 及 其 对 他 们 传教 风格 的 影响 。 事 实 上 ,在 八 世 纪 下 半 叶 到 
九 世 纪 中 叶 , 活 跃 在 社会 上 的 道教 徒 却 并 不 只 是 属于 李 含 光一 系 的 传人 ， 
即使 是 茅山 一 系 ,也 绝 不 仅仅 是 从 王 远 知 到 李 含 光 这 一 系 单传 ,至 少 ,我 
们 从 现在 尚 存 的 资料 看 ,茅山 一 系 的 系谱 是 有 疑问 的 ,比如 , 王 远 知 的 弟 
子 中 , 潘 师 正 的 位 置 被 凸显 后 ,茅山 华 阳 观 王 轨 (580 一 667) 的 重要 性 似 
乎 在 这 里 被 淡化 了 ,其 实 , 王 轨 身 后 还 有 包 方 广 、 包 法 整 、 包 士 荣 ,而 包 
士 荣 之 后 ,又 有 与 据说 同时 也 出 自 李 含 光 门 下 的 韦 景 昭 (694 一 785) 中 ， 





参见 权 德 与 4 右 谏 议 大 夫 韦 君 集 序 》 及 《 唐 故 太 常 卿 赠 刑部 尚书 韦 公 曹 志 铬 》《 全 唐 文 } 卷 四 九 
〇 五 O 六 ,2215 页 ,2279 页 。 

见 ( 医 志 铭 ),《 唐 史 余 浪 ) 卷 三 。 关 于 李德裕 与 道教 尤其 是 茅山 一 系 的 关系 ,可 以 参看 傅 玉 琼 :《 李 
德 裕 年 谱 》、 砂 山 答 《 李 德 裕 上 道教 ), 载 (隋唐 道教 思想 史 研 究 )389 一 415 页 ,平河 出 版 社 ,1990。 
《太平 广 记 ) 浴 七 十 四 《 唐 武 宗 朝 术 士 当 几 列 仙 谭 录 》,467 页 ,中 华 书局 ,1961。 

参见 陆 长 源 :《 华 阳 三 洞 景 昭 大 法 师 碑 》,《 全 唐 文 ) 卷 五 O 〇 一 ,2297 页 。 按 : 包 方 广 为 王 远 知之 弟 
子 , 见 于 敬之 :《 桐 柏 真 人 茅山 华 阳 观 王 先生 碑 铭 》,《 全 唐 文 ) 卷 一 八 六 。 但 是 ,同时 韦 景 昭 又 算 
是 李 含 光 的 门人 , 见 颜真卿 :《 有 唐 芭 山 元 靖 先 生 广陵 李 君 碑 铭 》。 
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以 及 黄 洞 元 一 支 了 。 而 潘 师 正 的 十 个 弟子 中 ,早年 最 重要 的 应 当 是 客 川 击 
法 昭 , 即 使 是 依照 4 仙 鉴 》 其 弟子 的 重要 次 序 也 应 当 是 “ 韦 法 昭 、 司 马子 
微 郭 崇 真 ”@, 但 是 在 后 来 逆向 回溯 历史 的 时 候 , 司 马 承 祯 又 过 于 被 凸显 ， 
而 韦 、 郭 几乎 被 潭 灭 。 而 他 的 另 一 个 弟子 ,也 是 上 清 一 系 中 的 知名 人 物 
中 ,显然 还 应 当 包括 系谱 有 些 问题 的 吴 移 (? 一 778) ,在 一 线 单 传 的 系谱 
中 ,好 像 吴 簿 的 位 置 非常 的 尴 众 , 因为 与 司马 承 祯 比 起 来 ,仿佛 是 旁 门 别 
出 外 。 而 司马 承 祯 的 弟子 中 ,除了 李 含 光 之 外 ,应 当 还 有 女真 焦 静 真 、 谢 
自然 和 在 后 来 的 道教 史上 特别 重要 的 苹 季 昌 ,据说 正 是 他 奉 了 玄宗 之 
命 , 在 南岳 衡山 司马 承 祯 旧居 住持 ,并 发 展 出 九 世纪 相当 有 影响 的 南岳 
一 支 的 。 

同时 ,在 八 九 世纪 之 间 最 著名 的 道教 徒 中 ,也 还 有 不 属于 茅山 上 清 一 
系 的 各 派 道 士 。 比 如 有 深 受 崇敬 的 升 玄 先生 刘 从 政 ,他 的 弟子 圣 真 观 观 
主 郑 遇 真 (元 一 ) ,以 及 郑 氏 的 弟子 郑 道 源 四 ,又 如 权 德 熏 \ 归 冲 之 和 刘 素 芝 
相当 钦 敬 的 太 清 富 三 洞 道士 , 冲 虚 申 先生 的 弟子 “ 习 《 灵 宝 六 的 吴 善 经 
《733 一 815), 和 他 的 弟子 ,曾经 参加 了 与 白居易 等 一 道 进 行 三 教 论 衡 ,又 曾 
奉 救 去 进行 投 龙 仪 式 的 赵 常 盘 ,据说 ， 凡 儒 玄 宿 学 ,有 道 仁 人 , 贵 游 象 服 , 男 
夫 女 士 传 三 景 真 录 者 五 百 余 人 ”9; 有 在 江西 一 带 非常 著名 ,“ 法 播 南 楚 , 声 动 
人 群 ”而 先后 受到 第 五 琦 .路 喘 蔡 尊敬 的 刘 宏 山 @; 有 来 自 江西 抚州 麻 寻 山 ， 
善于 神 剑 之 术 , 其 道 法 从 玄宗 时 代 就 一 直 世 志 传 续 , 在 中 唐 又 受到 李 着 吉 和 





Q@ 参见 符 载 :《 黄 仙 师 暴 童 记 》,《 全 唐 文 ) 卷 六 八 九 ,3128 页 ;又 砂 山 稚 ;:《 黑 童 登 仙 考 》, 载 (隋唐 道 

教 思想 史 研 究 》364 一 388 页 。 黄 氏 是 茅山 十 五 代 宗师 ,于 贞 元 五 年 从 庐山 紫 雷 峰 迁 回 茅山 , 见 

温 造 :性 童 述 》《 全 唐 文 ) 卷 七 三 D,3336 页 ;但 据 董 低 ( 净 贞 范 先生 碑 》i 记 载 ,他 给 净 氏 “中 夜 授 

以 洞 神 正 一 券 ”",《 全 唐 文 ) 卷 六 八 四 ,3103 页 。 

《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 二 十 五 ,道藏 ) 洞 真 部 记 传 类 , 淡 五 ,第 五 册 ,246 页 。 

按 : 据 权 德 与 ( 宗 玄 先生 文集 序 》, 他 是 在 京师 接受 “ 汉 尊 师 齐 整 受 正 一 之 法 "道藏 ) 太 玄 部 , 尊 

三 ,第 二 十 三 册 ,653 页 ; 又 4 全 唐 文 } 卷 四 八 九 ;而 冯 则 是 潘 师 正之 弟子 。 这 一 系 道教 徒 ,大 约 已 

经 混合 了 上 清 、 正 一 。 

@ 苏 玄 赏 ;( 唐 圣 真 观 观 主 故 郑 尊 师 志 铭 并 序 》《 唐 代 墓 志 汇 编 》2220 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ， 
1992。 

加 ”参见 权 德 与 :( 唐 故 太 清 宫 三 洞 法 师 吴 先生 碑 铬 》《 全 唐 文 ;) 卷 五 O 一 ,2262 页 。 根 据 这 篇 碑 铭 ， 
吴 善 经 的 系谱 是 :万 君 一 一 来 君 一 一 清 简 泉 君 一 一 冲 虚 申 先生 。 而 其 徒 赵 常 盈 则 曾经 参加 过 
唐 文 宗 大 和 元 年 (827) 朝 廷 的 三 教 论 衡 , 见 ( 旧 唐 书 ;) 卷 一 六 六 《白居易 传 ),4353 页 ; 又 朱 金 城 ， 
《白居易 年 谱 》,178 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1982。 

@ 《全 唐 文 }) 卷 五 三 四 李 观 《道士 刘 宏 山 院 壁 记 》。 


四 撮 





不 属于 茅山 
上 清 一 系 的 
各 派 道士 


南岳 衡山 一 
枝 


唐 武 宗 推崇 的 邓 延 康 了 ,据说 传说 中 的 邓 仙 客 以 来 ,就 有 邓 和 紫阳 (702 一 
739)@\ 邓 思 明 、 邓 德 诚 , 世 志 都 善于 “ 明 威 上 清 之 道 ” 当然 ,还 有 渊源 久 长 ， 
在 唐 武 宗 会 昌 元 年 (841) 又 被 武宗 召见 ,并 被 赐予 传 录 坛 宇 " 真 仙 观 ?的 二 十 
代 正 一 天 师 张 谋 @。 

其 中 ,在 九 世 纪 初 期 ,南岳 衡山 一 校 渐渐 凸显 了 他 们 的 影响 ,《 因 话 录 》 
卷 四 角 部 记载 : 


元 和 初 ,南岳 道士 田 良 移 、 蒋 爸 弘 , 骨 道 业 绝 高 ,远近 钦 敬 ,时 号 田 

蒋 , 田 以 虚无 为 心 ,和 巾 待 物 ,不 事 浮 饰 ,而 天 格 清 峻 ,人 见 者 宰 吝 尽 去 ， 

吕 侍 郎 渭 、 杨 侍郎 赁 相继 廉 问 湖南 , 绢 北 面 师 事 …… 蒋 君 混 元 之 气 ， 虽 
不 及 田 , 而 修 持 趣 尚 亦 相 类 , 兄 事 于 田 , 号 为 莫逆 。 

田 良 逸 即 田 虚 应 (? 一 811)@@, 蒋 舍 弘 应 作 “ 蒋 含 弘 "@@。 根 据 各 种 文献 , 九 世 

纪 前 后 南岳 一 系 , 大 体 上 可 以 列 出 来 的 是 何 尊 师 . 田 良 逸 一 门 , 即 : 何 尊 师 

(? 一 743) 一 一 张 太空 (? 一 772)@ 、 田 虚 应 ( 良 逸 ,? 一 811)、 邓 中 虚 ; 田 虚 





中 ” 邓 氏 一 系 可 以 追溯 到 抚州 麻 寻 山 邓 紫 阳 (702 一 739, 玄宗 时 住 福 唐 观 ) 、 邓 思 瑾 (? 一 739) 、 邓 德 
诚 (玄宗 时 居 华 封 观 ) ,参见 李江 .《 唐 东京 福 唐 观 邓 天 师 碍 》,《 全 唐 文 ) 卷 二 六 五 ,1190 页 , 颜 真 
卿 :《 抚 州 南城 县 麻 娃 山 仙 坛 记 》,《 全 唐 文 ) 卷 三 三 八 ,1514 页 ;又 ,《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 三 十 
二 ,道藏 洞 真 部 记 传 类 , 淡 十 二 ,第 五 册 ,284 页 。 据 王 象 之 4 与 地 纪 胜 ; 卷 三 十 五 记载 , 麻 姑 山 
原 为 蔡 经 的 住宅 ,“ 道 十 邓 紫 阳 遗 奏 云 乞 立 庙 于 檀 侧 ,玄宗 从 之 ”; 又 据 郑 芍 《 唐 故 上 都 龙 兴 观 三 
洞 经 筑 赐 紫 法 师 郑 先生 幕 志 铭 记载 , 邓 延 康 曾 受 “ 三 景 五 牙 二 星 八道 之 秘 , 云 章 龙 繁 裔 元 酿 会 
之 法 ”,“ 大 行 于 钟 陵 间 ”, 宝 历 中 ,相公 元 氏 之 夫人 曾经 因 疗 疾 而 受 繁 , 邓 氏 又 以 “ 明 威 上 清 之 道 
授 分 平公 文 于 广陵 \ 凉 公道 吉 于 夷 门 ”, 又 曾经 于 大 和 八 年 奉 诏 到 京城 , 修 龙 兴 观 ,至 开 成 初 仍 
在 京师 ,“ 神 都 威仪 与 名 德 道士 , 半 出 于 门下 ,法 教之 盛 , 近 未 有 也 ”,《 全 唐 文 ) 卷 七 六 七 ,3537 一 
3538 页 。 又 ,三 洞 群 仙 录 ; 卷 十 三 记载 有 邓 德 诚 得 神 剑 ,及 以 七 灯 像 北斗 , 助 玄宗 平定 石 堡 之 
患 的 故事 《道藏 ; 正 一 部 , 设 三 ,第 三 十 二 册 ,323 页 。 

@ 邓 紫 阳 即 邓 思 歼 , 传 见 李 当 《 唐 东 京 福 唐 观 邓 天 师 码 》,《 全 唐 文 ) 卷 二 六 五 ,1190 一 1191 页 ; 
《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ; 卷 三 十 二 ,道藏 洞 真 部 记 传 类 , 淡 十 二 ,第 五 册 ,284 页 。 按 :中 国道 教 
协会 与 苏州 道教 协会 所 编 《道教 大 辞典 )326 一 327 页 将 邓 紫 阳 与 邓 思 歼 误 为 二 人 。 华 夏 出 版 
社 ,1994。 

@@ 《 汉 天 师 世 家 ;) 卷 二 ,道藏 ) 壁 二 ,第 三 十 四 册 ,825 页 。 张 天 师 一 派 到 二 十 一 代 张 秉 一 时 , 即 南 
唐 时 才 在 龙 虎 山 建 祠 宇 。 但 据 南 唐 陈 乔 撰 ( 新 建 信州 龙 虎 山 张 天 师 庙 碑 》 似 是 二 十 二 代 天 师 ， 
方 在 龙 虎 山 建 天 师 新 庙 ,《 全 唐 文 ) 卷 八 七 六 ,4061 一 4062 页 。 

@ 李 冲 昭 《南岳 小 录 ) 中 记载 田 良 逸 元 和 六 年 (811) 正 月 七 日 于 降 真 院 得 道 . 《道藏 ) 洞 玄 部 谱 录 
类 , 虞 八 ,第 六 册 ,865 页 。 

@ ”在 《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 四 十 《 田 虚 应 ) 中 ,他 被 写作 “ 蒋 含 洪 ”, 此 据 《 太 平 广 记 ) 卷 七 十 六 引 
《 因 话 录 》。 

@ 张 太空 (? 一 772), 玄 和 先生 , 传 见 ( 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ; 卷 三 十 三 《道藏 》 洞 真 部 记 传 类 , 麟 一 ， 
第 五 册 ,292 页 。 
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应 一 一 冯 惟 良 、 陈 寡言 . 徐 灵 府 、 刘 玄 靖 (? 一 851); 冯 惟 良 一 一 叶 藏 质 、 应 
夷 节 (810 一 894) 、 沈 观 无 ;应 夷 节 一 一 杜 光 庭 。 其 中 , 田 良 逸 , 冯 惟 良 、 应 夷 
节 被 后 世 称 为 洞 玄 灵 宝 三 师 即 “经 师 籍 师 、 度 师 ”@, 尽 管 他 们 自己 有 时 也 宣 
称 是 上 清 一 系 ,如 《 洞 玄 灵 宝 三 师 记 》《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 } 中 就 一 再 把 他 们 
的 系谱 与 上 清 连 接 ,淡化 了 何 尊 师 ,而 把 田 虚 应 上 承 薛 季 昌 ,而 薛 又 是 司马 
承 祯 的 弟子 ,于 是 就 与 芭 山 上 清 系 接 上 了 香火 , 田 的 弟子 汉 惟 良 更 为 天 台 重 
建 已 经 “ 潭 废 已 久 ” 的 司马 承 祯 桐 柏 观 之 上 清 阁 、 降 真 堂 等 ,其 弟子 应 夷 节 也 
曾经 在 武宗 时 住 天 台 桐 柏 观 之 西 ,所 以 在 传记 中 宣称 “上 清 大 法 自 陶 隐 居 传 
王 远 知 , 王 传 潘 先 生 , 潘 传 司 马 炼 师 ,司马 传 苹 季 昌 , 莅 传 田 良 逸 , 田 传 冯 惟 
良 , 冯 传 夷 节 也 ”@ 。 

不 过 ,在 武宗 时 代 出 入 宫廷 ,并 众 晶 灭 佛 的 几 个 关键 性 的 道士 中 ,出身 
的 系谱 大 都 不 很 清楚 。 其 中 , 赵 归 真 的 来 历 不 明 包 ,现存 各 种 文献 中 都 没有 
他 的 名 字 。 在 《太平 广 记 ; 卷 十 八 ( 元 藏 几 妆 | 杜 阳 编 》 中 曾经 提 到 他 与 元 藏 
几 的 弟子 “ 九 华 道士 叶 通 微 相 遇 ”, 而且 曾 经 以 元 氏 的 事迹 上 奏 武 宗 , 卷 七 十 
四 《 唐 武 宗 朝 术 士 ) 中 引 列 仙 谭 录 》 也 记载 他 “ 探 柄 玄机 ,以 制 铝 汞 ”, 看 来 相 
当 精 通 烧 炼 之 术 , 而 卷 四 〇 四 《 马 脑 柜 ) 又 引 《 杜 阳 杂 编 ) 记 载 武 宗 常常 召 他 ， 
与 谈 “ 希 夷 之 理 ”®。 邓 元 起 ,一 作 “ 邓 元 超 ”, 事 迹 不 详 ,史料 只 记载 他 是 罗浮 
山道 士 。 轩 辕 集 , 据 k 仙 鉴 》 说 他 也 是 罗浮 山 的 道士 ,他 自称 数 百 岁 , 能 隔 贫 
射 覆 , 能 令 “ 年 方 二 八 , 须 奥 变 为 老 既 ”, 能 从 远方 将 豆 菠 荔枝 花 召 到 京师 @; 
许 元 长 ,金陵 人 ,与 王 琼 一 起 在 武宗 时 代 受 宠 《 太 平 广 记 ; 卷 七 十 四 《 唐 武 宗 
朝 术 士 污 KK 列 仙 谭 录 》 记 载 许 氏 能 千里 致 物 , 曾 以 幻术 从 东 都 取石 榴 , 卷 四 
一 五 《江夏 从 事 汉 KK 宣 室 志 ) 记 载 大 和 中 他 为 江夏 从 事 治 病 ,“ 有 许 元 长 者 ， 





据 记 载 , 陈 寡言 的 弟子 有 刘 处 静 , 徐 灵 府 的 弟子 有 左 元 泽 ; 刘 玄 靖 的 弟子 有 吕 志 真 。 

《 洞 玄 灵 宝 三 师 记 》,《 道 藏 ) 洞 玄 部 谱 录 类 ,有 二 ,第 六 册 ,751 一 752 页 。 

《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 四 十 ,道藏 ) 洞 真 部 记 传 类 , 诡 八 ,第 五 册 ,328 页 。 可 能 在 八 九 世纪 之 

间 , 衡 山 已 经 成 了 道教 的 又 一 个 重要 的 中 心 ,如 著名 的 萧 颖 士 的 外 孙女 柳 某 ,都 是 在 这 里 获 受 

“上 清 大 洞 三 景 毕 笨 ” 的 , 见 4 大 唐 王 屋 山 上 清 大 洞 三 景 女 道士 柳 尊 师 真 官 志 铭 》《 唐 代 墓 志 汇 

编 )2201 页 。 

@ ”王家 佑 《 唐 代 道 教 ) 一 文中 提 到 “ 赵 归 真 所 传 雷 法 , 孟 风 . 彭 晓 所 传 丹 法 皆 在 青 城 , 亦 正 一 古道 之 
法 术 ”, 但 不 知 有 什么 文献 依据 , 见 《道教 论 稿 ),209 页 ,巴蜀 书社 ,1987。 

@ 《太平 广 记 ; 卷 十 八 ,125 页 , 卷 七 十 四 ,466 页 , 卷 四 O 〇 四 ,3261 页 。 

@ 《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 卷 四 十 二 ,道藏 ; 洞 真 部 记 传 类 , 鳞 十 ,第 五 册 ,344 页 。 又 ,( 遂 遥 墟 经 ) 卷 

二 ,《 续 道藏 洲 二 ,《 道 藏 第 三 十 五 册 ,386 页 。 
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善 视 鬼 ,从 事 命 元 长 以 符 术 考 召 ”DD。 王 琼 ,金陵 人 ,太平 广 记 ) 卷 七 十 八 引 
《 西 阳 杂 和 粗 六 忆 载 他 曾经 在 段 秀 实 家 ,把 瓦 子 变 成 乌龟 ， 经 宿 却 成 瓦 子 ”又 
将 花 含 “ 默 封 于 密 器 中 ,一 夕 开花 ”, 卷 七 十 四 《 唐 武 宗 朝 术 士 》 又 引 《( 列 仙 谭 
录 ) 记 载 王 氏 善 于 “ 祝 物 ”, 曾 经 在 冬天 “以 药 封 桃 桩 数 株 ,一 夕 繁 英 尽 发 , 芳 
芬 秘 艳 ,月 余 方 谢 ”。 在 这 些 道士 中 ,只 有 在 会 昌 中 武宗 授 策 时 的 监 度 者 的 
邓 延 康 ( 约 774 一 859) 和 授 度 师 刘 玄 靖 (? 一 851) ,是 大 体 可 以 考 知 他 们 的 出 
身 的 。 郑 四 《 唐 故 上 都 龙 兴 观 三 洞 经 繁 赐 紫 法 师 邓 先生 墓志 铭 》 中 记载 , 昭 
肃 皇 帝 即 武宗 在 尚未 即位 时 ,曾经 访问 邓 延 康 ,又 称 昭 肃 皇帝 “ 受 策 于 南岳 
广 成 师 , 请 先生 为 监 度 ”@, 他 就 是 前 面 我 们 提 到 的 , 精 于 神 剑 之 术 的 麻 姑 山 
邓 氏 一 系 ;而 据 《 洞 玄 灵 宝 三 师 记 》《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 》, 刘 玄 靖 虽然 早年 
入 门 时 却 曾经 是 正 一 道士 王道 宗 的 弟子 ， 授 正 一 录 ”, 但 也 是 南岳 田 良 逸 的 
弟子 ,在 (南岳 小 录 ) 所 附 蒙 谷子 诸葛 黄 为 田 良 逸 所 撰 的 (写真 赞 》 中 也 特意 
提 到 田 氏 的 “ 九 百 门人 ,和 皆 是 轩 冕 ,请 为 法 主 ,一 作 帝 师 ( 广 成 先生 是 也 )”。 
而 《 洞 玄 灵 宝 三 师 记 ) 中 虽然 不 把 他 算 在 田 良 逸 的 录 系 中 ,但 也 承认 他 出 于 
田 氏 门下 ,说 元 和 中 ,虽然 田 氏 的 另 三 个 正宗 弟子 冯 惟 良 、 陈 守 言 和 徐 灵 府 
都 去 了 天 台 , 只 有 他 “ 犹 居 岩 下 ”, 在 大 中 年 间 居 衡山 石室 隐 真 岩 ,直到 会 昌 
年 间 武 宗 征 召 , 据 说 他 能 “ 礼 斗 步 时 ,驱逐 虎 豹 "8, 他 为 武宗 授 筑 后 ,被 赐 银 
青 光 禄 大 夫 、 崇 玄 馆 大 学 士 ,号 广 成 先生 @, 而 武宗 受 策 以 后 ,也 在 《会 昌 投 龙 
文 》 中 自称 是 “ 承 道 继 玄 昭明 三 光 弟 子 南岳 炎 上 真人 ”@。 

应 当 注 意 的 是 ,在 唐 武 宗 灭 佛 的 前 后 ,皇室 周围 活跃 着 的 道士 ,从 赵 归 
真 到 王 琼 ,从 刘 玄 靖 到 邓 延 康 ,主要 是 来 自 南岳 、 麻 寻 山 、 罗 浮山 等 地 ,他 们 
并 不 一 定 来 自 道教 的 一 个 派别 ,但 是 他 们 却 有 共同 擅长 与 共同 的 取向 ,似乎 
在 神仙 之 术 外 ,还 特别 以 建 裔 设 醉 \ 步 星 踏 斗 . 驱 使 鬼神 和 炼丹 服 食 见 长 ,也 
许 正 是 因为 如 此 ,他 们 受到 唐 敬 宗 和 唐 武 宗 的 宠爱 和 信任 ,但 是 ,也 许 正 是 
因为 如 此 ,他 们 遭 到 了 甚至 包括 道教 信仰 者 在 内 的 士 人 的 严厉 批评 。 





《太平 广 记 ) 卷 四 一 五 ,3386 页 。 

《全 唐 文 ; 卷 七 六 七 ,3536 页 。 

《南岳 总 胜 集 》《 道 藏 洞 玄 部 记 传 类 , 鞠 九 ,第 十 一 册 ,113 页 。 此 书 说 刘 氏 “大 中 五 年 冬 十 月 ， 
有 灵 稚 屡 降 ,未 几 去 世 ”; 李 冲 昭 人 南岳 小 录 ;》 说 石室 隐 真 宫 是 大 历年 中 刘 氏 修行 之 处 , 疑 应 为 大 
中 之 误 。 

《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ; 卷 四 十 《道藏 3 洞 真 部 记 传 类 , 麟 八 , 第 五 册 ,328 页 。 
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宝 历 二 年 (826) ,四 十 岁 的 李德裕 在 润 州 就 曾经 向 敬宗 卜 ,对 赵 归真 
以 及 所 引荐 的 杜 景 先 、 周 息 元 等 表示 怀疑 ,特别 指出 这 些 赴 召 者 ,“ 必 迁 怪 之 
士 , 苟 合 之 徒 ,使 物 淖 冰 ,以 为 小 术 , 街 耀 收 个 , 蔽 其 聪明 ”, 他 表示 ,道教 是 可 
以 相信 的 ,但 是 不 宜 相 信 这 些 人 ,他 说 ,他 三 年 以 来 四 次 奉 诏 去 寻找 异 人 ,但 
都 不 敢 轻易 推荐 ,就 是 没有 发 现 真正 的 隐逸 之 人 ,历来 皇帝 尽管 信仰 道教 ， 
也 “未 有 服 其 药 者 ”, 所 以 应 当 " 唯 问 保 和 之 术 , 不 求 饵 药 之 功 ?中 ;会 昌 四 年 
(844) ,在 赵 归真 等 道教 徒 的 气焰 其 器 尘 上 之 时 ,五 十 八 岁 的 李德裕 再 次 提 
醒 武宗 ,不 要 宠信 赵 归 真 , 说 “归真 ,敬宗 朝 罪人 ,不 宜 亲 近 ”, 并 且说 “小 人 见 
势利 所 在 , 则 奔 趣 之 ,如 夜 蛾 之 投 烛 。 闻 名 日 以 来 ,归真 之 门 , 车 马 辐 转 , 愿 
陛下 深 戒 之 ”@。 

李德裕 的 态度 相当 有 象征 性 。 本 来 ,李德裕 是 崇 信 道教 的 ,研究 者 已 经 
注意 到 ,就 在 他 向 敬宗 卜 的 宝 历 二 年 (826) ,他 曾经 给 道教 造 老 君 .孔子 、 
尹 真 人 像 撰 过 《三 圣 记 》, 其 中 还 自称 是 “ 玉 清 玄 都 大 洞 三 道 弟 子 ?@ ,就 在 润 
州 时 ,他 的 妻子 刘 氏 ( 致 柔 )、 妾 徐 氏 (天 福 ) 也 均 人 道 ,其 妻 “中 年 于 茅山 燕 洞 
宫 传 上 清 法 筑 ”, 成 为 炼 师 ,似乎 已 经 具有 相当 等 级 中 ,同时 ,他 又 与 茅山 上 清 
一 系 的 孙 智 清 有 相当 密切 的 往来 ,不 仅 在 太 和 年 间 支 持 他 重修 了 茅山 的 灵 
宝 院 @, 而 且 写 有 《 寄 茅 山 孙 炼 师 》《 寄 茅山 孙 炼 师 又 二 绝 》《 尊 师 是 桃源 
黄 先生 传 法 弟子 ……》 等 诗 , 记 述 对 孙 氏 的 崇敬 和 信任 ,在 会 昌 年 间 孙 智 
清 去 世 后 ,还 写 下 了 《 遥 伤 芒 山 县 孙 尊 师 三 首 》, 其 中 说 到 “ 想 君 旋 下 泪 , 方 
款 里 间 摩 ”"@。 

毫 无 疑问 ,李德裕 在 会 昌 年 间 的 灭 佛事 件 中 ,最 终 的 态度 是 与 道教 徒 一 
致 的 。 不 过 ,这 不 仅仅 因为 他 对 道教 有 着 长 期 的 信仰 ,更 主要 的 是 因为 这 一 
灭 佛事 件 的 结果 ,与 他 在 那个 时 代 希 望 重建 国家 权威 与 思想 秩序 的 愿望 一 





《 旧 唐 书 ; 卷 一 七 四 (李德裕 传 》,4517 一 4518 页 。 
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王 栖霞 :《 灵 宝 院 记 》 人 《全 唐 文 ) 卷 九 二 八 ,4290 页 。 

《全 唐诗 } 卷 四 七 五 ,5396 页 。 关 于 李德裕 与 道教 的 关系 ,请 参看 前 引 傅 璇 琼 《李德裕 年 谱 ) 及 砂 
山 答 《隋唐 道教 思想 史 研 究 》。 
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致 。 在 前 面 我 们 说 到 号, 那个 时 代 , 上 层 官僚 与 士 人 中 ,都 有 一 种 相当 座 刻 的 
忧患 ,延续 着 传统 的 “尊王 后 夷 ”理念 而 来 的 重建 国家 权威 与 思想 秩序 思潮 ， 
对 于 严重 威胁 着 国家 权力 的 寺院 经 济 , 和 深 深 侵 入 思想 世界 的 佛教 信仰 , 实 
在 是 寝食 不 安 , 仿 佛 腋 肘 之 患 。 因 而 ,对 于 即使 是 自己 不 那么 信赖 和 崇敬 的 
道教 徒 所 引起 的 灭 佛 活动 ,他 们 也 常常 至 少 是 袖手旁观 ,甚至 是 乐观 其 成 ， 
对 于 有 时 已 经 过 分 的 迫害 ,他 们 有 时 也 并 不 感到 惊 这 或 断 愧 ,这 种 纵容 的 态 
度 实 际 上 促成 了 这 次 近乎 残酷 的 灭 佛 运动 。 可 是 ,更 应 当 特 别 注意 的 是 , 尽 
管 李德裕 是 一 个 虔诚 的 道教 信仰 者 ,但 他 毕竟 是 一 个 固执 的 士大夫 ,他 显然 
不 认同 赵 归 真 等 活跃 在 武宗 周边 的 道教 徒 , 更 不 认同 那些 看 起 来 是 神秘 技 
术 的 道教 仪式 与 方法 ,在 他 的 批评 视野 中 ,这 些 道教 中 历史 修 久 的 仪式 
和 方法 ,被 看 作 是 妖 妄 的 巫 现 之 术 , 所 以 ,李德裕 一 面 虔诚 地 信仰 着 道教 
上 清 一 系 ,一 面 却 又 向 武宗 陈述 着 “方士 皆 诵 诈 耕 诞 ,不 可 信也 ”的 忠告 电 ， 
一 面 对 皇 帝 所 支持 的 道教 以 及 他 们 的 宗教 迫害 采取 容忍 态度 ,一 面 对 赵 
归真 这 样 诞 亡 的 道士 抱 有 高 度 的 警觉 。 有 一 件 事 应 当 提 到 ,在 他 掌握 地 
方 权力 的 时 候 , 曾 经 严厉 地 清除 着 各 种 巫 观 和 淫 礼 , 早 在 长 庆 三 年 (823)， 
他 在 浙 西 观察 使 任 上 , 即 清理 了 管辖 区 内 的 淫 祠 一 千 零 十 所 ,凡是 未 经 官 
方 认可 的 祭礼 场所 ,一 律 被 清除 旦 ,这 件 事情 直到 后 来 还 是 他 引 以 自豪 的 
记忆 所 。 

把 道教 中 的 超越 与 清净 等 等 观念 与 其 终极 理想 和 实际 技术 分 离开 来 ， 
并 认同 为 道家 ,或 者 把 道教 中 擅长 于 解困 释 厄 的 人 与 方士 等 同 ,并 斥 之 为 巫 
现 , 这 里 有 当时 的 大 多 数 士 人 的 一 种 普遍 共识 @。 比 如 八 世 纪 下 半 叶 , 梁 肃 
《神仙 传 论 ) 中 就 批评 “化 金 以 为 丹 , 炼 气 以 存 身 ” 的 道教 徒 ,“ 不 思 老 氏 损 之 
之 义 , 颜 子 不 远 之 复 , 乃 驰 其 智 用 ,以 符 策 药 术 为 务 ”, 甚 至 认为 他 们 不 配 称 
为 “ 道 流 ”0, 九 世纪 初 的 元 和 年 间 , 裴 就 上 书 ,对 宪 宗 相信 那些 以 炼丹 合 药 





参看 前 一 节 《 重 建国 家 权威 与 思想 秩序 》。 

据 《 宋 高 僧 传 ) 卷 十 七 4 论 ) 中 说 , 赵 归真 主要 是 “ 授 帝 留 年 之 术 ”, 奇 秘 之 术 , 今 古 所 无 >,435 页 。 
李德裕 《方士 论 ) 中 语 ,《 全 唐 文 ) 沧 七 O 〇 九 ,3228 页 。 

徐 凝 ( 浙 西 李 尚 书 奏 毁 淫 昏 祠 ?中 说 “传闻 废 淫 祠 ,万 里 静 山 波 , 欲 慰 灵 均 根 , 先 烧 靳 尚 祠 "《 全 
唐诗 ;) 卷 四 七 四 ,5376 页 。 

如 汤 用 彤 《隋唐 佛教 史 稿 ) 中 就 认为 李德裕 相信 道教 ,厌恶 佛教 ,是 促使 武宗 灭 佛 “至 酷 烈 ”的 原 
因 之 一 ,47 页 。 

关于 这 一 点 ,可 以 参见 葛 兆 光 :《 道 教 与 中 国文 化 ), 上 海 人 民 出 版 社 ,1987。 
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的 术士 进行 抒 击 ,认为 真正 * 真 仙 有 道 之 士 , 皆 匿 其 名 姓 ,无 求 于 代 , 潜 通 山 
林 , 灭 影 云 塞 ”, 而 “所 有 夸 衔 药 术 者 , 必 非 知道 之 士 , 咸 为 求 利 而 来 , 自 言 飞 
炼 为 神 ”。 长 庆 中 ,穆宗 “稍稍 复 进 方士", 又 有 处 士 张 振 卜 再 次 提起 “ 先 朝 
暮年 , 颇 好 方士 ,征集 非 一 ,尝试 亦 多 , 果 致 危 疾 , 闻 于 中 外 ”0, 而 与 李德裕 
在 政治 上 对 立 的 牛 僧 捅 ,也 在 宝 历年 间 就 对 唐 敬 宗 “ 征 天 下 道士 言 长 生 
事 ” 相 当 反 感 , 曾 经 上 言 “ 陛 下 不 读 玄 元 皇帝 五 千言 以 清净 养生 , 彼 道士 缘 
庸 人 , 徒 夸 欺 虚 荒 : 岂 足 师 法 ”名 , 这 与 李德裕 的 “ 唯 问 保 和 之 术 , 不 求 饵 药 之 
功 ,纵使 必 成 黄金 , 止 可 充 于 玩 好 ”, 意 思 其 实 是 一 样 的 。 大 体 上 都 是 赞同 道 
教 中 那些 精神 信仰 、 清 净 生 活 以 及 个 人 超越 的 理想 , 而 拒 斥 那 些 炼丹 合 
药 、 背 本 祈福 、 符 咒 沉 埋 等 等 仪式 .方法 和 技术 。 他 们 把 这 些 称 为 “ 巫 患 ”、 
“ 妖 妄 ”“ 淫 祠 "“ 狂 李 ”, 认 为 这 些 仪 式 、 方 法 和 技术 是 与 “ 理 合 天 人 , 著 在 
经 训 ” 的 文明 相对 立 的 野蛮 和 轧 昧 ,从 很 早 以 来 ,接受 宗教 的 精神 信仰 而 
拒绝 宗教 仪式 和 方法 ,就 成 了 拥有 “知识 ”和 象征 “文明 ”的 知识 阶层 的 共同 
取向 。 


这 种 知识 与 文明 ,由 于 在 儒家 学 说 成 为 意识 形态 ,而 帝国 政治 又 以 这 种 
意识 形态 为 基础 ,帝国 的 官僚 制度 又 从 这 种 知识 的 掌握 者 中 录取 官员 ,所 以 
在 中 国 总 是 一 种 无 言 的 权力 (power) , 它 从 很 早起 就 在 规 训 着 道教 的 转型 。 
一 直 试 图 成 为 上 层 士 人 信仰 和 官方 宗教 意识 的 道教 ,从 一 开始 就 不 得 不 将 
宗教 信仰 向 士 人 靠拢 ,道教 从 四 世纪 开始 “ 清 整 道教 ”以 后 ,一 直 在 向 主流 文 
化 届 服 。 在 官方 的 或 公开 的 场合 在 向 上 层 的 传播 中 、 在 书写 文字 的 经 典 系 
统 里 ,即使 是 道教 中 人 ,也 总 是 在 极力 地 隐匿 自己 的 仪式 性 和 实用 性 , 却 不 





Q@ 《 旧 唐 书 ; 卷 一 七 一 ( 裴 湾 传 ,4446 页 ,4450 页。 又 ,当时 上 书 的 人 很 多 ,如 开 成 五 年 (840) ,武宗 
即位 之 初 , 就 有 王 哲 上 朴 ， 言 王 业 之 初 不 宜 崇 信 过 当 ”, 会 昌 元 年 (841), 王 哲 又 上 朴 , 请 不 要 度 
进士 明 经 为 道士 ,不 要 求 仙 ， 词 甚 切 直 ”,《 旧 唐 书 ; 卷 十 八 ( 武 宗 本 纪 》,586 页 ;《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 
四 六 ,7952 页 。 又 会 昌 元 年 有 刘 彦 席 上 书 ,会 昌 五 年 为 造 望 仙台 事 , 也 有 * 谏 官 上 朴 , 论 之 延 英 
( 殿 )”《 旧 唐 书 ;) 卷 十 八 ( 武 宗 本 纪 》,587、603 页 。 
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出 版 社 ,1978。 

@ 《 旧 唐 书 ; 卷 一 七 一 ( 裴 汉 传 当 | 其 长 庆 中 上 朴 语 ,4450 页 。 参 看 葛 兆 光 :《 妖 道 与 妖 术 
历史 与 现实 中 的 道教 批判 ), 载 《中 国文 学 报 》55 册 ,日 本 京都 大 学 ,1998。 
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断 地 凸显 自己 的 理论 性 与 超越 性 。 

在 隋唐 道教 的 历史 中 ,研究 者 都 注意 到 的 ,至 少 有 四 个 重要 的 现象 表明 
道教 中 的 这 一 趋势 :首先 ,是 七 世纪 以 来 道教 中 出 现 的 “ 重 玄 ” 之 说 与 重视 理 
论 的 取向 ， 重 玄 ” 是 《老子 ;所 谓 的 “ 玄 之 又 玄 , 众 妙 之 门 ”南朝 隋唐 以 来 , 道 
教 中 一 部 分 知识 阶层 中 人 将 这 种 老子 提出 的 境界 加 以 解释 和 阅 扬 ,并 把 它 
看 成 是 人 ,宇宙 的 共同 的 最 理想 境界 ,因此 引起 对 道教 的 人 性 观念 ,修行 
式 以 及 终极 目标 的 重新 设 定 呈 ,而 在 隋唐 时 代 开 始 的 重视 理论 的 风气 ,也 渐 
渐 在 道教 上 层 人 士 中 滋 漫 开 来 , 像 《 玄 门 大 义 ) 以 及 后 来 孟 安 排 的 《道教 义 
枢 》, 就 是 在 佛教 刺激 下 重新 闻 释 道教 辫 理 的 作品 , 它 讨论 的 自然 道德 ,法 
身 、 三 一 等 等 观念 ,已 经 不 再 是 实用 性 的 救赎 技术 而 是 相当 抽象 的 宗教 理 
论 @; 其 次 ,是 约 成 书 于 隋 代 的 《本 际 经 》 这 种 深入 讨论 道 性 的 经 典 被 官方 推 
重 并 在 社会 流行 ,人 们 普遍 注意 到 ,在 敦煌 发 现 卷子 中 ,《 太 玄 真 一 本 际 经 》 
有 103 份 写 , 占 敦 煌 道教 类 卷子 493 份 的 百 分 之 二 十 一 ,超过 《 洞 渊 神 咒 经 》(26 
份 )《 太 上 业 报 因缘 经 》(21 份 )《 太 上 洞 雍 灵 宝 升 玄 内 教 经 )(17 份 ) ,而 这 部 道 
经 讨论 的 中 心 ,并 不 是 神仙 之 术 , 而 是 “本 际 ”( 本 无 )“ 道 身 ”( 道 性 )“ 兼 忘 ”( 修 
炼 )“ 重 玄 ”( 境 界 ) 等 等 相当 抽象 的 问题 @; 再 次 ,是 受到 皇权 支持 的 上 清 一 系 
的 象征 性 姿态 和 趋向 ,如 潘 师 正在 回答 唐高宗 问 “ 道 家 阶梯 证 果 究竟 在 何 
处 ”时 ,就 说 是 “法 性 常 湛 , 真 理 唯 寂 ”, 把 得 道 的 最 高 境界 说 成 是 “ 玄 觉 ” 昌 , 司 





最早 揭 出 重 玄 思想 的 是 蒙 文通 ( 校 理 老子 成 玄 英 疏 叙 录 》 见 ( 古 学 甄 微 ), 343 一 360 页 ,巴蜀 书 
社 ,1987; 但 把 它 提出 来 加 以 重点 讨论 ,并 将 它 说 成 是 一 个 学 派 的 ,是 砂 山 答 《 道 教 重 辫 派 表 
微 》《 集 刊 东洋 学 ?43 号 ,1980, 后 收入 氏 著 《隋唐 道教 思想 史 研 究 ) 第 二 部 第 一 章 。 中 国 方面 的 
研究 有 卢 国 龙 (中 国 重 玄学 》 人 民 中 国 出 版 社 , 北 京 ,1993。 但 是 ,我 以 为 重 玄 只 是 隋唐 之 际 道 
教 的 一 种 思想 取向 ,并 不 能 说 是 一 个 学 派 , 见 葛 兆 光 《 评 (隋唐 道教 思想 史 研 究 )》《 唐 研究 ;第 
二 辑 ,北京 大 学 出 版 社 ,1997。 

@ ”参见 麦 谷 邦 夫 :南北 朝 隋唐 初 道教 教义 学 管窥 》, 中 译文 载 (日 本 学 者 论 中 国 哲 学 史 》, 中华 书 
局 ,1986。 

@) ”敦煌 道教 卷子 中 ,《 本 际 经 》 相 当 多 ,如 斯 坦 因 编号 中 的 S 3135、3387、3563、3831, 伯 希 和 编号 
中 的 P. 2170、2359、2361、2366、2369 (与 S 3563 可 参看 , 均 开 元 二 年 索 洞 玄 写 ) .2392、2393、 
2398、2404、2422、2425、2437、2438、2463、2465、2470、2475、2463、2809、2827 等 等 。 这 里 
所 引 的 《本 际 经 》, 均 据 镰 田茂 雄 ( 道 藏 内 佛教 思想 资料 集成 》 镰 田 氏 的 《本 际 经 ) 本 文 , 是 据 吴 
其 垦 的 整理 本 过 录 , 较 为 完整 与 可 用 ,大 藏 出 版 株式 会 社 , 东 京 ,1986。 

@” 参 尾 崎 正治 文 , 载 (敦煌 上 中国 道教 )183 页 ,敦煌 讲座 4, 大 东 出 版 社 ,东京 ,1983。 而 《本 际 经 》 
的 思想 与 佛教 的 关系 ,可 参见 山田 俊 《本 际 思 想 一 一 ( 太 玄 真一 本 际 经 ) 上 区 中 周边 》,《 集 刊 
东洋 学 )60 号 ,1988; 又 , 姜 伯 勤 《 论 敦 煌 本 (本 际 经 ) 的 道 性 论 )《 本 际 经 与 敦煌 道教 ) 均 载 氏 著 
《敦煌 艺术 宗教 与 礼 乐 文明 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1996。 

@ 《道门 经 法 相 承 次 第 ) 卷 上 ,《 道 藏 ) 太 平 部 , 诸 一 ,24 册 ,785 页 。 
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马 承 祯 在 唐 割 宗 问 关于 阴阳 之 事 的 时 候 , 就 以 老子 《道德 经 ) 中 的 “ 损 之 又 
损 , 以 至 于 无 为 ”来 回答 ,在 唐 害 宗 问 治国 的 时 候 ,就 以 庄子 “ 游 心 于 渝 , 合 气 
于 漠 , 顺 于 自然 , 乃 无 私 址 ?的 "无 为 之 旨 ? 来 回答 ,又 如 李 含 光 * 能 于 阴阳 数 
术 之 道 ,而 不 以 艺 业 为 能 , 极 于 转 炼 服 食 之 事 ,而 不 以 寿 养 为 极 ,但 冥 怀 素 
朴 , 妙 味 玄 津 ”, 当 开元 年 间 , 唐 玄宗 问 其 关于 “理化 ”时 ,他 对 以 《道德 经 》, 当 
唐 玄 宗 问 “ 金 易 ? 时 ,他 回答 是 “道德 , 公 也 , 轻 举 , 公 中 之 私 也 ”, 而 吴 移 在 面 
对 唐 玄 宗 问 神仙 修炼 之 事 的 时 候 , 也 是 说 “此 野人 之 事 , 当 以 岁月 功 行 求 之 ， 
非 人 主 所 当 适 意 ”, 在 与 佛 徒 和 士 人 在 一 起 的 时 候 ,所 说 的 也 只 是 “名 教 世 务 
而 已 ;最 后 ,是 以 上 清 为 首 的 司马 承 祯 4 天 隐 子 》《 坐 忘 论 》 吴 移 ( 玄 纲 
论 》, 以 及 当时 道教 中 人 的 一 系列 撰 述 ,表达 了 道教 上 层 的 兴趣 转型 。 司 马 
承 祯 的 (天 隐 子 ) 主 要 是 在 讨论 个 人 修炼 中 的 “归根 复命 ,成 性 众 妙 ”, 包 括 归 
本 ,\ 渐 修 、 毅 戒 、 安 处 、 存 想 、 坐 忘 、 神 解 等 等 ,其 实 就 是 后 人 所 说 的 性 (精神 ) 
命 (生命 ) 双 修 的 路 数 ,《 坐 忘 论 ) 则 是 讨论 宗教 的 清净 修炼 中 ,信和 敬 、 断 缘 、 收 
心 . 简 事 、 真 观 、 泰 定 直 至 得 道 的 过 程 与 方法 。 而 吴 筠 ( 玄 纲 论 ) 则 分 上 中 下 
三 篇 ,上 篇 讨论 道德 .元 气 、 真 精 、 天 店 、 性 情 等 等 人 性 方面 的 问题 ,中 篇 讨论 
法 教 , 即 关 于 道教 修行 的 种 种 原则 、 规 范 、 方 法 与 途径 ,下 篇 则 解释 一 些 信仰 
者 常常 会 引起 的 疑问 和 困惑 2。 以 上 这 些 道 教 史 上 相当 引 人 注 目的 现象 ,都 
在 煞 染 着 道教 中 似乎 形 而 上 的 、 追 求 超越 的 色彩 ,并 把 它 作 为 可 以 硅 光 的 面 
目 呈 现 给 士 人 。 

自 两 晋 南北 朝 以 来 一 直 延 续 到 唐 代 的 ,道教 与 佛教 的 知识 与 思想 的 较 
量 , 促 成 了 道教 上 层 人 士 的 这 种 风格 转化 。 公 正 地 说 ,在 道教 的 底 囊 中 ,并 
没有 特别 丰富 的 理论 ,尤其 是 关于 人 性 与 超越 的 理论 ,因此 从 魏 晋 南北 朝 以 
来 道教 一 直 在 借用 着 佛教 的 各 种 语词 ,知识 和 思想 ,并且 将 它们 换 上 古代 道 
家 的 衣装 重新 登场 。 在 上 面 提 到 的 四 个 隋唐 道教 史上 的 重要 现象 中 ,如 * 重 
玄 ” 思 潮 , 就 曾经 吸纳 了 佛教 的 种 种 思想 与 术语 ,如 ( 太 上 一 乘 海 空 智 藏 经 》 
的 名 称 即 “其 身 如 海 , 其 心 若 空 , 理 包 物 外 ,是 为 智 藏 "的 意思 ,而 其 中 的 “ 深 





人 参见 ( 云 笈 七 签 ) 卷 一 一 三 ,齐鲁 书社 影印 本 ,632 页 ,1988; 颜 真 卿 :《 玄 静 先 生 广陵 李 君 碑 》,《 苇 
山 全 志 ; 卷 四 引 ; 柳 识 人 茅山 紫阳 观 玄 静 先生 碑 》《 全 唐 文 } 卷 三 七 七 ; 权 德 与 ;( 吴 尊 师 传 》, 载 
《道藏 } 太 玄 部 , 尊 六 ,第 二 十 三 册 ,682 页 。 按 :这 篇 传 似 有 疑问 ,与 权 氏 为 匡 狗 文集 所 作 序 文 颇 
不 同 ,是 否 伪 托 , 当 再 考证 。 

@， 司马 承 祯 :天 隐 子 》《 道 藏 ) 太 玄 部 , 甚 四 ,第 二 十 一 册 ,699 一 700 页 ;《 坐 忘 论 ),《 道 藏 ) 太 玄 部 ,去 
八 , 第 二 十 二 册 ,891 一 898 页 ; 吴 先 :( 玄 纲 论 )《 道 藏 } 太 玄 部 , 尊 六 ,第 二 十 三 册 ,674 一 682 页 。 
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达 法 源 , 明 了 空 相 ,所 谓 空 相 , 不 空 相 、 无 我 相 ,不 定 相 故 ,不 实 相 故 ”, 就 简直 
分 不 出 是 佛 是 道中 ,又 如 《本 际 经 》 中 ,就 引入 了 佛教 关于 佛 性 . 遗 相 、 离 念 、 定 
匡 等 等 思想 ,甚至 连 某 某 童 子 的 名 称 , 关 于 佛像 的 八 十 种 好 三 十 二 相 , 也 都 
统统 引入 道教 经 典 巴 ; 唐 代 道 教徒 自己 的 种 种 著作 中 ,佛教 的 痕迹 就 更 加 显 
著 , 较 早 的 如 《 玄 珠 录 ; 卷 上 一 开头 就 是 佛教 语言 “十 方 诸 法 ,并 可 言 得 ,所 言 
诸 法 ,并 是 虚妄 ”, 即 用 了 佛教 的 “法 ”Dharma) 和 佛教 惯用 的 “虚妄 ”, 而 卷 上 
的 “众生 有 生 灭 ,其 道 无 生 灭 "“ 道 与 众生 教 , 三 缘 不 可 得 ,三 既 不 可 得 , 亦 万 
非 是 空 ”, 卷 下 的 “空中 有 分 别 , 有 分 别 亦 空 , 空 中 无 分 别 ,无 分 别 亦 空 ”“ 色 
非 是 色 , 假 名 为 色 ……( 受 ) 想 行 识 , 亦 复 如 是 ”, 简 直 就 是 从 佛经 上 抄 下 来 的 
现成 话语 马 。 而 茅山 上 清 系 的 各 位 宗师 ,似乎 都 对 佛教 相当 熟悉 ,相传 潘 师 正 
在 与 唐高宗 的 对 话 中 ,就 有 “ 真 则 湛 然 常住 ,不 灭 不 生 ”“ 于 一 切 法 , 照 了 通达 ， 
于 它 心 行 ,分 别 巨细 ,无 有 差 失 ,利益 无 量 , 人 空 有 际 ?@@, 司 马 承 祯 所 撰 的 4 太 
上 升 玄 消 灾 护 命 妙 经 颂 ) 中 ,就 有 “无 空 无 不 空 ,无 色 无 不 色 , 若 能 知 色 空 , 色 
空 丝 自 得 ”, 又 有 “ 空 色 宜 双 泥 , 不 须 举 一 隅 , 色 空 无 滞 碍 ,本 性 自如 如 ”®。 

这 也 许 是 在 与 佛教 的 论争 中 不 知觉 的 融入 ,这 种 融入 使 道教 上 层 人 土 
越 来 越 关注 形 而 上 的 精神 性 问题 ,如 人 的 本 性 与 生命 .宇宙 的 本 原 与 变化 、 
个 人 的 超越 的 可 能 性 等 等 ,而 且 也 使 道教 上 层 人 士 越 来 越 倾向 于 表现 一 种 
超越 世俗 的 ,高 雅 或 涂 泊 的 人 生 哲 理 和 生活 情趣 ,这 种 问题 与 习惯 渐渐 成 了 
他 们 进入 上 流 社会 的 标志 ,也 成 了 上 层 道教 徒 注意 的 焦点 。 当 然 , 我 们 应 当 
承认 , 唐 代 佛 教 与 道教 的 争论 特别 是 在 皇帝 面前 的 争论 ,似乎 不 再 是 真正 的 
宗教 对 抗 , 正 如 五 十 年 代 罗 香 林 在 4 唐 代 三 教 讲 论 考 》 中 就 已 经 指出 的 那样 ， 





@ 镰 田 茂 雄 :( 道 藏 内 佛教 思想 资料 集成 》,30 一 31 页 。 此 书 中 对 这 类 文字 收录 甚 多 且 详 ,可 以 参 
考 。《 海 空 智 藏 经 ) 是 唐 代 初 期 道士 黎 元 兴 ` 方 惠 长 所 撰 , 见 砂 山 答 :《 海 空 经 0) 思想 上 亏 0) 著 者 
人 2v 艺 》《 隋 唐 道教 思想 史 研 究 》341 一 348 页 。 a 

@ ” 见 ( 太 玄 真一 本 际 经 洪 十 ;又 《本 际 经 ) 卷 八 最 胜 品 ) 中 引 太 极 真 人 的 一 段 话 :“ 正 观 之 人 ,前 空 诸 

有 ,于 有 无 著 ; 次 遗 于 空 ,空心 亦 兆 , 乃 日 兼 忘 ;而 有 即 遗 , 遗 空 有 故 , 心 未 纯净 ,有 对 治 故 ”, 似 乎 就 

是 佛教 的 语言 和 思路 。 关 于 这 一 点 , 陈 弱 水 在 《 隋 代 唐 初 道 性 思想 的 特色 与 历史 意义 ) 中 曾经 指 

出 ,“ 道 性 思想 是 南北 朝 末 期 以 后 ,道教 界 开始 出 现 的 一 个 积极 学 习 佛教 运动 的 一 部 分 ,这 个 潮流 

有 两 个 重要 特点 ,一 是 对 佛教 不 抱 敌 意 ,并 大 量 吸 收 佛教 思想 , 另 一 则 是 藉 用 佛学 概念 和 语言 ,大 

举 发 展 道教 哲学 ”, 载 (第 四 届 唐 代 文 化 学 术 研 讨 会 论文 集 )485 页 ,台南 ,成 功 大 学 ,1999。 

《 玄 珠 录 》,《 道 藏 ) 太 玄 部 , 别 七 ,第 二 十 三 册 ,619 一 633 页 。 

《道门 经 法 相 承 次 序 ) 卷 上 ,《 道 藏 ) 太 平 部 , 诸 , 第 二 十 四 册 .784 页 。 

《道藏 ) 洞 真 部 赞颂 类 , 乌 六 ,第 五 册 ,775、776 页 。 宋 吴 曾 (能 改 斋 漫 录 ) 卷 五 已 经 看 出 ,\《 坐 忘 

论 ) 中 的 “ 惟 灭 动心 ,不 灭 照 物 , 不 依 一 物 ,而 心 常住 ”, 是 抄袭 了 《 洞 玄 灵 宝 定 观 经 》, 而 ( 洞 玄 灵 

宝 定 观 经 》, 则 是 抄袭 了 佛经 ,132 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1979。 
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唐 代 “ 朝 廷 常 为 三 教 讲 论 , 终 之 亦 究 成 融和 汇合 之 局 ”, 在 太宗 、 高 宗 时 代 是 
使 “三 教 互 为 观摩 , 商 榨 意 旨 ”, 在 玄宗 时 代 趋 向 三 教 调和 ,而 越 往 后 这 种 思 
想 交 锋 的 意味 越 淡 薄 , 除 了 大 历 中 吴 筠 与 神代 并 不 在 朝廷 中 的 争论 之 外 ， 
在 朝廷 上 的 所 谓 论 衡 , 有 时 竟 成 三 教之 间 的 机 锋 表 演 和 戏弄 滑稽 ,以 取悦 星 
帝 加 ,各 种 思想 的 相互 融合 已 经 成 了 趋势 ,无 论 是 在 嘲 庆 的 意义 上 还 是 在 争 
宠 的 意义 上 ,在 政治 权力 的 笼罩 下 它们 必须 演出 大 团圆 的 结局 。 不 过 ,如 果 进 
一 步 发 掘 这 种 三 教 讲 论 的 深层 意义 ,可 能 需要 注意 的 是 ,本 来 在 理论 上 处 于 
“边缘 ”的 道教 ,在 已 经 合法 地 进入 了 思想 世界 的 中 心 的 同时 ,也 需要 在 这 种 语 
言 角力 与 思想 交锋 中 ,提出 可 以 挑战 的 话题 ,比如 显 庆 年 间 李 采 立 “本 际 义 ”、 
“道生 万 物 义 ”, 就 涉及 的 是 一 个 相当 深刻 的 宇宙 本 原 的 问题 ,也 涉及 一 个 相当 
深奥 的 语言 学 问题 ,而 面 对 佛 教徒 的 驳 难 和 反 论 , 如 会 隐 的 “五 蕴 义 ”“ 九 断 知 
义 ”, 就 逼迫 道教 不 得 不 深思 佛教 的 哲理 ,以 及 佛教 相当 复杂 的 论证 方式 @。 











@ ”大 约 最 后 一 次 严肃 而 激烈 的 争论 ,是 在 大 历年 间 由 吴 筠 挑 起 来 的 《佛祖 统 纪 ;} 卷 十 记载 “大 历 
初 , 中 岳 道 士 吴 移 (原作 “ 销 ?”) 造 论 毁 佛 ,观察 使 陈 少 游 请 ( 左 溪 门 下 旁 出 ， 神 当 禅 师 ) 决 之 , 师 
约 吴 簿 面 论 那 正 , 旗 鼓 才 临 , 移 已 败北 , 遂 著 《 翻 那 论 ) 三 卷 ,以 攻 余党 (当时 神 浊 在 浙江 ,影响 
波及 “丹阳 以 南 ,金华 以 北 《大正 藏 } 第 四 十 九 卷 ,202 页 ; 又 参看 《 宋 高 僧 传 》 卷 十 七 4 神 当 
传 》):“ 先 是 ,中 贰 道士 吴 铸 造 攻 论 数 篇 , 斥 毁 释 教 , 昏 蒙 者 惑 之 ,本 道观 察 使 陈 少 游 请 学 决 释 老 
二 教训 为 至 道 …… 旗 鼓 才 临 , 匡 筠 覆 斩 , 遂 著 《 破 倒 翻 迷 论 ) 三 卷 ”,422 页 。 宋 吴 曾 《能 改 裔 漫 
录 ;) 卷 五 引 洪 兴 祖 《天 隐 子 跋 ) 普 经 记载 , 吴 色 当 时 曾 扎 ( 明 真 辨 伪 》《 辅 正 除 那 》《 辩 方正 惑 ; 三 
论 ,“ 涯 释 氏 以 尊 道家 之 学 ”,132 页 。 但 是 ,这 些 论文 后 来 均 没 有 保存 下 来 ,关于 这 次 争论 的 记 
载 很 少 ,在 道教 文献 中 ,几乎 没有 记载 。 

@ ”如 贞 元 十 二 年 (796) 德 宗 生 日 那天 ,举办 三 教 讲 论 ,结果 是 由 赵 需 、 许 孟 容 \ 韦 渠 件 和 佛教 徒 草 
延 互 相 “ 嘲 虐 ”, 用 这 种 方式 给 皇帝 的 生日 添加 乐趣 ,而 太 和 元 年 (827) 十 月 ,由 秘书 监 白居易 、 
佛教 徒 义 林 和 道士 杨 弘 元 参加 的 讲 论 , 更 是 一 种 仪式 性 的 活动 ,以 上 参见 ( 唐 代 三 教 讲 论 考 》， 
《 唐 代 研 究 论 集 ; 筝 四 辑 ,74 页 ,台北 ,新 文 丰 出 版 公司 ,1992。 

@ 《佛祖 统 纪 ; 卷 三 九 ,人 (大正 藏 ;第 四 十 九 卷 ,367 页 ; 续 高 僧 传 } 卷 十 五 ( 唐 京师 慈恩 寺 释 义 褒 传 》 
记载 “ 显 庆 三 年 冬 夫 祈 雪 候 , 内 设 福 场 , 救 召 人 富 , 令 ( 义 襄 ) 与 东明 观 道士 论 义 ,有 道士 李 荣 立 
“本 际 ? 义 , 褒 问 日 , 既 义 标本 际 , 为 道 本 于 际 , 为 际 本 于 道 那 ? 答 日 : 互 得 。 又 问 : 道 本 于 际 , 际 
为 道 本 , 亦 可 际 本 于 道 , 道 为 际 原 ? 答 : 亦 通 。 又 并 日 : 若 使 道 将 本 际 互 得 ,相反 亦 可 ,自然 与 道 
互 得 相 法 。 答 日 : 道 法 自然 ,自然 不 法 道 。 又 并 :车 道 法 于 自然 , 自然 不 法 道 , 亦 可 道 本 于 本 际 
本 际 不 本 道 。( 李 ) 荣 既 被 难 不 能 报 , 浪 嘲 云 : 既 唤 我 为 先生 , 汝 便 成 我 弟子 。 蛮 日 :对 圣 言 论 ， 
申明 收 正 ,用 简 帝 心 , 邹 车 嘲 恋 , 尘 冉 天 听 , 虽 然 ,无 言 不 酬 , 聊 以 相 答 :我 为 佛 之 弟子 ,由 以 事 佛 
为 师 , 汝 既 称 为 先生 , 既 应 先 道 而 生 , 汝 则 斯 为 道 祖 。 于 时 忆 已 无 对 , 便 下 座 ”。《 大 正 藏 ) 第 五 
十 卷 ,547 一 548 页 。 人 参见 《 宋 高 僧 传 ) 卷 二 十 一 人 唐 成 都 府 法 聚 夺 法 江 传 兴 明 ( 即 显 ) 庆 中 ,东明 
观 道士 李 荣 者 ,本 巴西 人 也 ,好 事 薄 徒 , 多 与 释 子 争 竞 优 劣 ”,551 页 。 而 显 庆 五 年 (660), 李 荣 还 
与 佛教 徒 静 泰 辩论 过 “化 胡 ” 事 ,但 似乎 不 成 功 。 李 荣 代 表 的 道教 大 约 后 来 并 不 胜利 ,他 的 子 储 
辈 都 转 而 成 我 佛教 徒 , 王 维 (大 荐 福 寺 道光 禅师 碑 》 记 载 ,大 荐 福 寺 道光 禅师 , 绵 州 巴西 人 ,“ 其 
季 父 荣 为 道士 ,有 文 知 名 ”《 全 唐 文 ) 卷 三 二 七 ,1464 页 。 
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由 于 每 一 次 论辩 需要 精心 选择 中 心 话题 ,而 选择 话题 本 身 就 需要 对 佛教 . 道 
教 和 儒家 各 自 的 立场 进行 详细 确认 ,在 这 种 确认 过 程 中 ,道教 不 得 不 重新 思 
考 和 检讨 自己 的 定位 .思路 和 话语 , 即 所 谓 的 “条 绪 交 乱 , 相 次 抗 之 , 梦 丝 自 
理 ,正直 有 归 ”D。 在 这 样 的 知识 .思想 和 信仰 的 交锋 与 整合 中 ,佛教 那些 深 
奥 而 精微 的 玄 理 就 渗入 了 道教 ,那些 在 士 人 那里 看 来 比较 高 尚 的 、 雅 洁 的 精 
神 超越 思想 ,也 在 上 层 道教 人 士 中 间 渐 渐 凸 显 ,因而 遮蔽 了 道教 中 本 来 一 直 
是 主流 的 实用 知识 与 技术 。 

顺便 可 以 说 到 的 是 , 八 世纪 后 半期 到 九 世纪 上 半 叶 的 道教 ,有 一 个 特点 
需要 注意 如 :原来 似乎 清楚 的 派别 的 系谱 ,已 经 变 得 相当 混乱 。 本 来 在 南北 
朝 时 依靠 方法 、. 符 繁 .仪式 等 等 ,以 及 宗教 信仰 者 的 活动 区 域 可 以 互相 划 出 
边界 的 正 一 、 灵 宝 、 上 清 等 ,在 九 世 纪 已 经 不 再 是 道教 各 种 派别 的 清楚 界限 ， 
也 已 经 没有 了 过 去 相对 清晰 的 活动 地 域 ,而 更 多 地 成 了 师弟 传授 的 不 同 的 
法 位 阶梯 。 在 南北 朝 隋唐 渐渐 混 融 的 科 仪 法 策 中 , 正 一 、 灵 宝 、 上 清 的 地 位 
似乎 已 经 分 出 了 高 下 ,相当 文人 化 的 上 清 在 各 种 本 来 并 没有 高 下 之 分 的 法 
筑 中 ,成 了 最 高 的 等 级 名 。 施 舟 人 (Kristofer M. Schipper) 在 《敦煌 文书 中 所 
见 道 教之 法 位 阶梯 ) 一 文中 已 经 指出 , 正 一 策 是 最 低 一 级 的 法 策 , 以 后 根据 
所 授 戒 律 之 不 同 与 所 授 经 典 之 不 同 ,逐渐 可 以 上 升 ,其 次 是 灵 宝 ,最 后 是 授 
上 清 策 ,可 以 成 为 “上 清 辫 都 大 洞 三 景 弟子 无 上 三 洞 法 师 ”, 这 才 达 到 最 高 法 
位 ,仿佛 如 今 学 生 苦 读 若干 年 最 终 拿 到 博士 头衔 一 样 中 。 我 们 可 以 再 为 这 一 
判断 提供 三 个 八 九 世纪 之 间 的 例证 : 开 成 年 间 的 佚名 《大 唐 王 屋 山上 清 大 洞 
三 景 女 道士 柳 尊 师 真 宫 志 铭 》 中 ,记载 萧 颖 士 的 外 孙女 柳 某 ,就 是 “ 初 授 正 一 





QD 《 宋 高 僧 传 } 卷 十 七 4 唐 京 兆 大 安国 夺 利 涉 传 》420 页 。 

@@ ” 另 一 个 值得 注意 的 特点 是 ,虽然 门派 的 界限 已 经 不 很 严格 ,但 是 道教 的 家 族 性 依然 延续 。 大 凡 
研究 道教 的 人 都 知道 , 唐 代 道 教 有 一 种 很 明显 的 传统 , 即 道教 的 世家 传 续 ,有 不 少 著名 的 道士 ， 
都 是 世 世 以 此 为 业 的 。 除 了 正 一 天 师 张 氏 之 外 ,例如 南阳 叶 氏 ,从 叶 国 重 到 叶 慧 明 , 再 到 著名 
的 叶 法 善 ,世代 都 精 于 召 考 五 龙 之 术 , 而 江西 抚州 麻 寻 山 邓 氏 , 从 传说 中 的 邓 仙 客 以 来 ,就 有 邓 
紫阳 (702 一 739)、 邓 思 明 、 邓 德 诚 邓 延 康 (773 一 859) , 世 世 都 善于 “ 明 威 . 上 清 之 道 ”。 彭 城 刘 氏 
在 唐 代 似 乎 也 是 相当 有 历史 的 道教 世家 ,在 唐高宗 时 代 就 有 刘 知 古 , 龙 朔 年 间 (661 一 663) 为 太 
清 观 三 洞 道士 , 唐 玄 宗 时 代 有 刘 玄 和 (709 一 794) ,天宝 、 贞 元 年 间 住 庐山 ,而 在 九 世 纪 时 ,与 刘 
玄 靖 同时 的 还 有 刘 介 ( 字 处 静 ,? 一 873) ,他 也 是 彭城 人 。 

@ ”在 《 隋 书 经 籍 志 ) 中 ,已 经 有 “其 受 道 之 法 , 初 受 五 千 文 每, 次 受 三 洞 笨 , 次 受 洞 玄 笨 ,次 受 上 清 
笨 ” 这 样 的 说 法 《 隋 书 ; 卷 三 十 ,1092 页 。 参 看 兴 腾 宏 川 合 康 三 《 隋 书 经 籍 志 详 考 》939 一 940 页 
对 这 段 话 的 注释 , 汲 古 书院 ,东京 ,1995。 

@ 《敦煌 文书 忆 见 之 召 道士 DO) 法 位 阶梯 亿 玫 蕊 》《 敦 煌 上 中 国道 教 》,342 页 《讲座 敦煌 》4, 大 东 
出 版 社 ,东京 ,1983。 
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明 威 每, 灵 宝 法 于 天 台 , 又 进 上 清 大 洞 三 景 毕 笨 于 衡 岳 ”中 ,会 昌 年 间 的 苏 玄 
赏 撰 ( 唐 圣 真 观 观 主 故 郑 尊 师 志 铭 并 序 》 中 也 记载 ,这 个 郑 遇 真是 贞 元 六 年 
成 为 道士 的 ,“ 升 大 洞 尊 师 升 玄 刘 先生 之 堂 , 授 正 一 明 威 录 , 毕 于 洞 玄 ”, 也 就 
是 说 最 终 到 了 上 清 @。 所 以 ,中 唐 韦 夏 卿 ( 送 顾 况 归 茅山 六 法 尊称 大 洞 ,学 浅 
乔 初 真 " 两 句 下 面 , 各 有 注解 说 ， 著 作 已 受 上 清 毕 法 ”"， 夏 卿 初 受 正 一 ”, 意 
思 就 是 说 顾 况 已 经 达到 了 道教 最 高 的 法 位 等 级 ,而 自己 才刚 刚 和 信道 8。 因 
此 ,要 修 科 仪 戒律 钞 ;) 卷 九 引 升 玄 经 ?就 规定 ;: 裔 会 行道 时 , 诸 正 一 道士 不 
得 与 上 清 大 洞 法 师 共 同 席 座 , 上 清 大 洞 法 师 不 得 与 五 篇 灵 宝 法 师 共 同 席 坐 ， 
及 传 服 饰 衣物 , 灵 宝 五 篇 法 师 复 不 得 与 升 玄 内 教 法 师 共 同 席 坐 ”而 《 正 一 威 
仪 经 也 异常 严格 地 规定 “ 受 道 ,各 依法 位 尊 插 ,不 得 嫂 雇 ”, 即 不 同 法 位 的 道 
教徒 如 清 信 弟子 、 清 信道 士 \ 正 一 道士 高 玄 法 师 、 洞 立法 师 、 洞 真 法 师 、 大 洞 
法 师 等 等 的 次 第 不 能 亲 乱 ,“ 登 坛 行道 、 裔 戒 讲 说 、 私 房 别 室 , 行 住 坐 卧 ,以 此 
位 号 为 其 尊 插 ”9, 就 是 因为 这 个 时 代 , 正 一 、 灵 宝 和 上 清 , 派 别 界限 已 经 淡 
化 ,而 已 经 成 为 不 同 的 阶梯 法 位 @。 

可 是 ,把 正 一 放 在 道教 的 较 低 位 置 而 上 清 当 做 道教 的 最 高 法 位 ,本 身 就 
有 暗示 价值 与 取向 的 意义 。 因 此 ,在 这 个 时 代 , 尽 管 各 种 流派 的 师弟 子 可 以 
互相 传授 ,过 去 那 种 派别 与 技术 的 界限 越发 混淆 ,尽管 每 一 个 道教 信仰 者 都 
可 能 学 习 过 各 种 知识 ,例如 初 和 信道 者 常常 学 习 了 正 一 法 术 , 可 能 长 于 召 考 符 
驼 驱 鬼 降 神 ,而 进一步 者 则 可 能 精 研 灵 宝 , 又 可 能 通晓 斋 栈 仪式 ,而 受 上 清 
法 策 的 人 , 则 可 能 习 得 养 精 保 身 或 内 外 丹 法 ,但 是 ,由 于 要 在 公开 场合 赢得 
士 人 的 崇敬 ,道士 可 能 更 愿意 隐藏 他 们 的 出 身 而 以 上 清 的 面目 出 现 ,因此 ， 
当时 的 道教 中 人 ,都 会 追求 获得 上 清 法 笨 , 都 会 宣称 自己 是 上 清 一 系 ,同时 
宣称 自己 掌握 着 上 清 的 知识 和 思想 ,愿意 更 多 地 在 公开 场合 表现 自己 掌握 
的 清 修 实践 和 高 深 理 论 。 其 实 ,在 这 一 取向 的 背后 却 暗示 着 ,在 那个 时 代 ， 
即使 是 道教 中 人 也 不 能 不 承认 ,道教 的 最 高 境界 是 那些 看 上 去 深奥 的 理论 、 





《 唐 代 幕 志 汇 编 》,2201 页 。 

同上 书 ,2220 页 。 

《全 唐诗 ; 卷 二 七 二 ,3057 页 。 参 看 唐 代 道 士 张 万 福 :《 洞 玄 灵 宝 三 师 名 讳 形状 居 观 方 所 文 》, 其 

开 列 出 的 授 度 师 , 即 从 保 举 法 师 .五 千 文 师 , 戒 三 师 , 逐 渐 到 神 祝 师 、 洞 神 师 . 升 玄 师 、 洞 玄 师 ,一 

直到 上 清 师 《 道 藏 洞 玄 部 谱 录 类 ,有 二 ,第 六 册 ,754 一 755 页 。 

@ 《要 修 科 仪 戒律 钞 ; 卷 九 《道藏 澜 玄 部 戒律 类 , 唐 九 ,第 六 册 ,963 页 ;( 正 一 威仪 经 )《 道 藏 ; 洞 
神 部 威仪 类 , 忠 一 ,第 十 八 册 ,254 页 。 

”参看 任 继 愈 主编 《中 国道 教 史 第 九 章 《 唐 代 道教 法 策 传 授 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1990。 
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清净 的 生活 和 高 雅 的 言谈 。 

这 是 没有 办 法 的 ,宗教 要 在 上 层 社 会 与 主流 文化 中 立足 ,就 必须 迎合 
掌握 了 知识 权力 的 主人 的 口味 与 兴趣 ,也 必须 在 得 到 认可 的 知识 系谱 
争 得 一 个 位 置 来 安放 自己 ,在 古代 中 国 这 种 皇权 、 神 权 和 知识 权力 高 度 同 
一 的 世界 中 ,这 是 宗教 在 上 层 社 会 得 以 立足 的 唯一 途径 。 于 是 , 九 世纪 
时 ,这 种 取向 已 经 成 了 道教 上 层 人 物 的 共识 ,也 成 了 上 层 士 人 对 道教 可 以 
认同 的 地 方 , 当 士 人 给 道教 中 的 著名 人 物 书写 传记 或 碑 铭 的 时 候 , 这 些 知 
识 、 思 想 与 信仰 总 是 被 凸显 出 来 的 。 比 如 前 面 提 到 的 宪 宗 时 代 的 田 良 逸 
和 蒋 含 洪 , 据 说 ,就 不 以 符 繁 . 裔 栈 为 荣 , 而 是 小 心 翼 翼 地 把 那些 画 符 念 光 
的 本 事 隐藏 起 来 , 田 虽 然 会 祈 雨 ,但 常 * 以 虚无 之 心 ,和 网 待 物 ”, 蒋 " 始 善 
符 术 , 自 上 其 道 ,人 莫 知 之 ” 呈 , 即 使 在 宣宗 和 武宗 极其 崇拜 道教 的 时 代 , 道 
教徒 还 是 在 上 层 社会 中 凸显 着 他 们 本 来 并 不 见长 的 一 面 , 如 轩辕 集 虽 然 以 
幻术 见长 ,但 当 宣 宗 问 及 “长 生 可 致 乎 ”的 问题 时 ,他 还 是 回答 得 相当 哲理 
化 ,“ 绝 声色 , 浦 滋味 , 户 乐 一 致 , 德 施 无 偏 ,自然 与 天 地 合 德 ,日 月 齐 明 ”®, 邓 
延 康 虽然 出 身 邓 天 师 世 家 ,但 “每 与 帝王 言 ,归于 清净 ,与 公卿 言 , 戒 其 止 足 ， 
与 将 进 者 言 , 勉 于 洲 泊 ,与 其 徒弟 子 言 , 副 之 勤 久 …… 上 (武宗 ) 王 位 , 尔 时 于 
内 殿 访 其 玄 言 ,第 以 (道德 )《 黄 庭 )《 西 升 ) 经 旨 应 对 , 若 丹 砂 硫黄 之 事 , 置 
而 不 论 ”@@ ,而 刘 玄 靖 虽 然 能 “ 礼 斗 步 是 ,驱逐 虎 豹 "@, 但 同样 也 不 能 不 对 过 
分 的 神 异 之 术 有 所 避 吕 ,据说 ,他 在 回答 唐 敬 宗 的 问 长 生 法 时 ,就 说 是 “无 利 
无 营 , 少 私 寡 欲 ,修身 世 世 之 要 也 ”, 使 唐 敬 宗 颇 不 满 , 而 在 武宗 时 代 , 武 宗 也 
与 他 有 一 段 对 话 , 问 他 ”三 盟 栈 血 ”, 而 他 回答 是 ， 世 之 所 重 者 发 肤 , 天 子 之 
尊 , 止 可 饮 丹 代 之 ”@。 


五 


可 是 ,在 这 次 由 道教 引起 的 灭 佛事 件 中 ,起 着 重要 作用 的 却 恰恰 不 是 
道教 主流 ,而 是 一 些 并 不 受 主流 士 人 欢迎 的 道士 ,他 们 虽然 以 种 种 幻术 获 





《 因 话 录 ; 卷 四 角 部 。 

《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 四 十 二 ,《 道 藏 ) 洞 真 部 记 传 类 , 鳞 十 ,第 五 册 ,344 页 。 

《全 唐 文 ) 沧 七 六 七 郑 欧 ( 唐 故 上 都 龙 兴 观 三 洞 经 策 赐 紫 法 师 邓 先生 墓志 铭 》,3536 页 。 
《南岳 总 胜 集 》《 道 藏 ; 洞 玄 部 记 传 类 , 鞠 九 ,第 十 一 册 ,113 页 。 

《 历 世 真 仙 体 道 通 鉴 ) 卷 四 十 ,《 道 藏 ) 洞 真 部 记 传 类 , 鳞 八 ,第 五 册 ,329 页 。 


@OO@OO 


第 六 节 ”会昌 灭 佛 与 九 世纪 的 道教 145 


得 皇权 的 支持 ,但 这 场 并 不 高 明 的 灭 佛 运动 ,也 随 着 武宗 服药 加 崩 而 结 天 做 之 性 
束 D。 会 昌 六 年 三 月 , 唐 宣 宗 即位 ,就 诛 杀 赵 归 真 等 道士, 将 轩辕 集 流放 岭 ， 吉 崩 而 结 来 
南 ,“ 以 其 说 惑 武宗 , 排 毁 释 氏 故 也 ”, 第 二 年 也 就 是 大 中 元 年 (847) 的 闽 三 
月 ,又 下 令 兴 复 被 毁 的 佛寺 ,有 宿 昌 名 僧 , 复 能 修 创 ,一 任 住持 ,所 司 不 得 
禁止 >D。 本 来 由 道教 引起 的 灭 佛事 件 ,最 后 却 导致 了 道教 在 上 层 世 界 的 失 
败 ,在 遭受 这 一 次 挫败 之 后 ,道教 中 那些 召 考 符 每. 帝 栈 祈 礼 、 炼 丹 合 气 的 知 
识 与 技术 ,似乎 也 随 着 这 些 道士 身败名裂 ,进一步 退出 了 上 层 社会 与 主流 
文明 。 
通常 ,关于 武宗 灭 佛事 件 ,都 会 把 它 归 咎 到 经 济 的 原因 @, 这 当然 是 不 
错 的 。 不 过 ,从 思想 史 的 角度 看 ,这 似乎 又 是 促使 宗教 知识 与 思想 在 信仰 者 
中 逐渐 分 化 的 一 个 契机 ,由 于 武宗 时 代 直接 参与 了 灭 佛 活动 的 道教 徒 ,以 筑 
望 仙台 和 合 长 生 药 的 方法 来 赢得 权力 ,用 北周 时 代 已 经 使 用 过 的 “黑色 "之 
识 来 污 蕊 佛教 ,用 狭隘 的 民族 歧视 来 抵制 佛教 的 思想 @, 于 是 , 当 他 们 失败 的 
时 候 ,这 种 在 士 人 看 来 相当 粗 吕 的 宗教 活动 ,就 更 难 进入 上 层 社会 。 尤 其 是 
下 面 这 些 因素 特别 应 当 提 出 来 :第 一 ,道教 自身 的 法 位 等 级 观念 ,把 重视 召 
考 符咒 的 正 一 抑 在 最 下 等 而 把 比较 切 近 文人 的 上 清 放 在 最 高 级 ,第 二 ,官方 
在 公开 的 场合 ,也 把 清净 修炼 的 思想 放 在 场面 上 ,第 三 , 士 人 在 道德 和 理性 
的 支持 下 ,对 精神 超越 表示 信仰 和 尊敬 ,第 四 , 面 对 佛 教 思想 的 挑战 ,道教 必 





中 ”关于 服药 容易 中 毒 的 问题 ,主要 是 因为 丹 药 中 有 水 银 , 韩 愈 曾经 记载 李 于 受 道士 柳 刻 之 服药 
法 “其 法 以 铅 满 一 易 , 按 中 为 空 , 实 以 水 银 , 盖 封 四 际 , 烧 为 丹 砂 "人 《 韩 昌黎 文集 校注 ;) 卷 七 4 故 
太 学 博士 李 君 墓志 铭 》,554 页 ;科学 史 研 究 对 此 已 经 有 相当 深入 的 探讨 ,参见 李 约 瑟 著 ,山田 庆 
儿 译 :( 东 上 西 O) 学 者 上 上 工匠) 下 卷 , 河 出 书房 ,1977。 

@ 《 旧 唐 书 ;) 卷 十 八 下 《宣宗 本 纪 )》,615 一 617 页 。 按 :在 宣宗 即位 后 ,被 杀 的 道士 中 ,是 否 有 刘 玄 
靖 , 还 是 一 个 疑问 , 据 《 旧 唐 书 ) 的 记载 ,宣宗 杀 的 道士 中 有 刘 玄 靖 , 但 是 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 四 八 
却 只 是 记载 7“ 杖 杀 道 士 赵 归 真 等 数 人 ,流风 浮山 人 轩辕 集 于 岭南 ”, 而 另外 记载 宣宗 也 曾 于 
这 一 年 的 冬 十 月 甲 申 “ 受 三 洞 法 策 于 衡山 道士 刘 玄 静 ”, 注 中 又 说 “会 昌 五 年 刘 玄 静 还 衡山 ”， 
8024 页 ,8028 页 。 似 乎 刘 玄 静 并 不 在 被 杀 之 列 。 据 前 引 唐 李 冲 昭 《 南 岳 小 录 》 中 记载 广 成 刘 先 
生 玄 静 于 大 中 五 年 (851) 五 月 十 一 日 得 道 , 则 其 去 世 的 时 间 , 离 宣宗 即位 之 初 杀 道士 已 经 五 年 
之 着 。 

@” 陈 观 胜 :《 会 昌 灭 佛 的 经 济 背景 ), 载 (哈佛 亚洲 研究 杂志 》,67 一 105 页 ,19，1965。 转 引 自 《剑桥 
中 国 隋唐 史 》674 页 ,中 译本 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1990。 傅 璇 琼 :《 李 德 裕 年 谱 ),580 页 。 

@” 据 圆 仁 的 记载 , 赵 归 真 的 道教 活动 主要 有 两 方面 ,一 是 在 内 里 露天 作 九 天 道场 ,高 倒 八 十 张 床 ， 
球 天 尊 , 建 望 仙台 ,以 祈福 佑 ,二 是 为 武宗 合 长 生 药 ,但 当 药 不 成 时 ,又 谎 称 需 要 吐蕃 所 产 的 “ 李 
子 衣 十 斤 , 桃 毛 十 斤 、 生 鸡 膜 十 斤 , 龟 毛 十 斤 、 免 角 十 斤 ”, 而 对 佛教 ,也 只 是 “ 佛 生 西 戎 , 教 说 不 
生 , 夫 不 生 者 只 是 死 也 ”这 种 肤浅 的 攻击 和 批评 ,而 且 加 上 “ 断 天 下 猪 、 黑 狗 、 黑 驴 牛 ”这 种 滑稽 
的 策略 《人 唐 求法 巡礼 行 记 校 注 ; 卷 四 ,456 页 ,451 页 。 
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须 用 相当 形 而 上 的 理论 以 及 相当 高 雅 的 文明 的 实践 加 以 回应 ,由 于 这 些 因 
素 的 合力 ,造成 了 后 世道 教 的 进一步 转向 。 为 了 适应 来 自 儒者 与 佛 徒 两 方 
面 的 挑战 ,也 为 了 适应 上 层 士 人 的 口味 ,在 九 世纪 以 后 ,至 少 在 公开 场合 , 道 
教 中 人 不 得 不 以 清净 养生 作为 信仰 的 标识 ,以 玄 虚 的 经 典 语言 作为 宗教 的 
口号 ,以 高 调 的 超越 俗 尘 作为 修炼 的 理想 中, 而 那些 召 考 符 笨 . 毅 栈 祈 祥 、 合 
药 炼 丹 、 合 气 过 度 等 等 本 来 道教 中 相当 重要 的 内 容 ,就 更 加 被 "边缘 化 ”, 逐 
渐 由 主流 变 为 支流 ,由 显 学 而 为 秘密 ,由 上 层 转 向 下 层 。 


四 ”例如 在 宋 初 被 崇敬 的 道士 中 , 真 定 隆 兴 观 苏 澄 对 宋太祖 说 的 就 是 “ 臣 养生 ,不 过 精 思 炼 气 耳 , 帝 
王 养生 , 则 异 于 是 ,老子 日 ,我 无 为 而 民 自 化 ,我 无 欲 而 民 自 正 。 无 为 无 欲 ,凝神 太 和 , 昔 黄 帝 、 
唐 尧 享 国 永年 ,用 此 道 也 ”,《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 十 , 开 宝 二 年 ,226 页 ,中 华 书局 ,1979。 按 : 苏 
澄 当 作 ” 苏 澄 隐 ”, 此 事 又 见于 《 宋 史 ;} 卷 四 六 一 《 方 技 上 苏 澄 隐 传 》,13511 页 ; 文 莹 :《 玉 壶 清 话 》 
卷 一 ,7 页 ,中 华 书局 ,1984; 而 华山 陈 技 对 宋 太 宗 说 的 则 是 “不 知 神仙 黄白 之 事 , 吐 纳 之 理 , 无 术 
可 传 于 人 , 假 令 白 日 上 升 , 亦 何 益 于 世 ”,《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 五 , 雍 周 元 年 ,588 页 。 又 ， 
《 宋 史 ;} 卷 四 五 七 《隐逸 陈 持 传 》,13421 页 。 最 能 体现 士 人 对 道教 态度 的 , 则 是 著名 的 苏轼 (上 清 
储 祥 宫 碑 光 道家 者 流 , 本 出 于 黄帝 .老子 。 其 道 以 清净 无 为 为 宗 ,以 虚 明 应 物 为 用 ,以 慈 俭 不 争 
为 行 …… 自 秦汉 以 来 , 始 用 方士 言 , 乃 有 飞 仙 变 化 之 术 , 黄 庭 大 洞 之 法 , 太 上 和 天真 木 公 金 母 之 
号 , 延 康 赤 明 龙 汉 开 皇 之 纪 , 天皇 太一 紫 微 北极 之 祀 ,下 至 于 丹 药 奇 技 、 符 繁 小 数 , 错 归 于 道 
家 …… 失 苏 轼 文集 ) 滞 十 七 ,503 页 ,中 华 书局 ,1986，1990。 
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十 世纪 六 十 年 代 前 后 ,宋太祖 赵 匡 遍 和 宋 太 宗 赵 匡 义 用 了 近 二 十 年 ,把 
北方 的 北 汉 ,南方 的 南 唐 吴越, 南 汉 , 西 南方 的 后 晶 等 等 一 一 收复 或 讨 平 ， 
除了 北方 的 辽 国 和 西北 的 夏 国外 ,五 代 十 国 那 种 乱 哄 哄 你 方 唱 罢 我 登场 的 
更 选 局 面 , 和 中 唐 以 来 的 各 自 占 山 为 王 互 不 臣服 的 割据 状况 总 算 大 体 结 束 。 
传说 ,还 在 很 早 的 时 候 , 宋 太 祖 就 吟咏 过 跨 踏 满 志 的 诗歌 , 像 号 日 的 “一 轮 需 
刻 上 天 衢 , 逐 退 群星 与 残月 ”, 又 像 咏 月 的 "未 离 海底 干 山 墨 , 才 到 天 中 万 国 
明 ?; 而 刚刚 大 体 收拾 了 局 面 的 宋 太 宗 ,就 急 不 可 耐 地 以 “六 合 为 家 ”为 题 ， 
让 考生 写 鞠 扬 的 赋 , 有 一 个 写 出 了 构 尽 乾坤 , 作 我 之 龙 楼 凤 阁 , 开 穷 日 月 ， 
为 君 之 玉 户 金 关 ”的 王 世 则 ,因为 对 了 他 的 胃口 ,就 被 所 为 第 一 。 然 而 ,从 
象征 的 角度 说 ,宋太祖 自 比 太阳 是 过 其 其 辞 ,因为 他 创建 的 宋朝 更 像 月 亮 ， 
“月 有 阴 晴 圆 缺 ”, 北 方 的 了 这 和 西北 的 夏 , 后 来 的 女真 与 蒙古 ,始终 像 是 笼 畦 
着 它 的 阴影 ; 宋 太 宗 的 “六 合 为 家 ”更 是 一 个 虚幻 想象 或 自我 安慰 , 别 说 “六 
合 ”, 就 是 幽 燕 那 北方 一 角 , 有 宋 一 代 也 始终 未 能 克 复 ,这 让 宋代 人 想起 来 就 
噬 咕 不 已 。 从 浑 渊 之 盟 到 靖康 之 变 , 赵 宋 王 朝 就 像 是 初 七 初 八 到 不 了 满月 
的 月 亮 , 从 来 就 没有 像 初 日 一 样 普照 万 国 , 就 像 钱 锤 书 那个 精彩 的 比喻 中 说 
的 ,宋太祖 设想 的 那 张 不 容 他 人 柄 睡 的 卧 杨 ， 从 八 义 方 床 收 缩 而 为 行军 帆 
布 床 ”@, 虽 然 他 常常 夜 不 能 宁 , 还 总 是 居 记 着 “一 杨 之 外 缘 他 人 家 也 ?@。 





厉 路 :《 宋 诗 纪事 ) 卷 一 ,1 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1983。 

吴 处 厚 ;( 青 箱 杂 记 ; 卷 二 ,15 页 ,中 华 书局 ,1985。 

钱 锤 书 :( 宋 诗 选 注 。 序 》,2 页 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1982。 

邵 伯 温 :( 邵 氏 闻 见 录 ; 卷 一 ,4 页 ,中 华 书局 ,1983。 其 实 这 种 无 奈 的 心情 ,一 直到 很 晚 依然 纠缠 在 
士 人 心里 , 像 现 存 南宋 淳 祈 年 间 (1247) 石 刻 ( 地 理 图 ;的 碑文 ,作者 黄 党 在 不 得 不 描述 天 下 的 地 理 
形势 时 ,就 无 奈 地 说 到 ,这 个 天 下 是 不 全 的 ,尽管 “ 国 朝 艺 祖 楷 风 沐 雨 平定 海内 ”,“ 太 宗之 世 王 师 三 
驾 ”, 但 “ 幽 萄 之 地 卒 为 契丹 所 有 ,不 能 复 也 ”, 所 以 * 口 口 口 口 南北 形势 ,使 人 观 之 ,可 以 感 ,可 以 
愤 ?”, 引 自 《 中 国 古 代 地 图 集 ( 战 国 至 元 ) 》 后 附 钱 正 、 姚 世英 4 地理 图 碑 》, 文 物 出 版 社 ,1990。 
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面 对 异 邦 的 
存在 , 赵 宋 
王朝 就 得 想 
方 设法 凸显 
自身 国家 的 
合法 性 轮 
廊 , 张 扬 自 
身 文化 的 合 
理性 意义 
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这 种 状况 其 实 是 无 奈 , 宋 太宗 太平 兴国 五 年 (980) , 张 齐 贤 就 在 众人 都 
希望 * 速 取 幽 葡 ” 的 情况 下 ,提出 “家 六 合 者 以 天 下 为 心 ,岂止 争 尺 寸 之 事 , 角 
强 弱 之 势 而 已 乎 ?是 故 圣 人 先 本 而 后 末 , 安 内 以 养 外 ” 包 , 第 二 年 (981) , 田 锡 
关于 军国 机 要 朝廷 大 体 的 报告 ,又 暗示 皇帝 不 要 想方设法 去 计划 收复 幽 州 、 
交州 ,在 他 看 来 “自古 制御 番 戎 ,但 在 示 以 威 德 ”, 至 于 南方 的 交州 ,对 于 大 
国 来 说 又 算 什么 “大 国 取 交 州 何 用 ? 交州 谓 之 阅 海 ,去 者 不 习 土 风 ?”@。 雍 
申 三 年 (986) ,赵普 又 在 一 份 上 朴 中 忠告 皇帝 ,收复 幽 燕 是 不 可 能 的 ,虽然 他 
不 便 灭 宋 太 宗 的 威风 ,但 是 他 开 出 一 个 “ 捷 外 必 先 安 内 "的 药方 ,说 如 果 自 己 
富强 ,长 令 户外 不 扁 , 永 使 边 烽 黑 警 ,自然 殊 方 莫 化 , 率 土 归 仁 ,最 后 自我 
解 嘲 式 的 说 了 一 段 谁 也 不 信 的 话 :“ 既 四 夷 以 来 王 , 料 契 丹 而 安 往 ?又 何必 
劳 民 动 众 , 卖 物 买 刀 。”S 不 过 ,因为 王朝 的 范围 缩小 ,凸显 了 帝国 的 边界 ,过 
去 汉 唐 那 种 上 脾 胸 四 方 、 君 临 万 国 的 心理 ,在 周边 的 压迫 下 开始 发 生变 化 , 正 
如 赵普 自己 说 的 ,五 星 二 十 八 宿 ,与 五 岳 四 渎 , 皆 在 中 国 ,不 在 四 吏 ?”@ ,干脆 
大 方 地 把 自己 的 边界 缩小 到 “中 国 ? 这 块 远 不 如 汉 唐 的 汉族 区 域 。 然 而 ,由 
于 知道 “中 国 ” 不 等 于 “天 下 ”, 面 对 异 邦 的 存在 , 赵 宋 王朝 就 得 在 想方设法 抵 
抗 异 族 的 侵略 之 外 ,凸显 自身 国家 的 合法 性 轮廓 ,张扬 自身 文化 的 合理 性 

这 种 忧患 意识 相当 深刻 ,而 且 已 经 普遍 成 为 人 们 自觉 的 思考 起 点 ,无 论 
在 皇帝 或 在 大 臣 中 都 是 如 此 。 据 说 ,宋太祖 常常 会 突然 地 让 大 臣 “ 陈 当今 已 
施行 ,可 利 及 后 世 者 ”, 当 大 臣 议 论 了 很 多 大 政 方针 后 ,宋太祖 还 意犹未尽 地 
“你 更 言 其 上 者 ”, 所 谓 “ 其 上 者 ”, 就 是 提出 更 根本 性 的 问题 和 更 根本 性 的 策 


@ 《 宋 史 ) 滞 二 五 六 《 张 齐 贤 传 》,9151 页 尺 宋 文 鉴 ) 卷 四 十 一 ,628 页 ,中 华 书 局 ,1992。 李 春 《 续 资 
治 通 鉴 长 编 卷 二 十 一 太平 兴国 五 年 亦 引 此 文 ,485 页 ,中 华 书局 ,1979。 

@ 《 宋 文 鉴 ) 卷 四 十 一 田 锡 k 论 军国 机 要 朝廷 大 体 》,622 一 623 页 。《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 二 太 
平 兴国 六 年 载 田 锡 朴 文 ,与 此 略 有 不 同 ,496 页 。 

加 ”这 一 朴 文 , 载 ( 宋 文 鉴 ) 卷 四 十 一 ,618 页 ;《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 七 雍 巾 三 年 ,615 页 。 但 各 
有 异 文 ,此 据 亲 眼看 到 赵普 朴 文 的 邵 伯 温 《 邵 氏 闻 见 录 ; 卷 六 所 引 ,50 页 ,中 华 书 局 ,1983。 类 似 
这 种 议论 ,后 来 还 有 很 多 ,如 王 化 基 在 端 拱 二 年 就 对 宋 太 宗 说 ,“ 治 天 下 犹 植树 焉 ,所 患 根本 未 
固 , 根 本 固 则 枝 干 不 足 忧 ,今朝 廷 治 , 边 鄙 何 患 平 不 安 ”,《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 三 十 ,687 页 。 

@ 《 观 彗 星 》《 宋 文 鉴 ) 卷 四 十 一 ,619 页 。 据 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 三 十 ,这 是 端 拱 二 年 (989) 的 上 
朴 ,685 页 。 后 来 南宋 人 周密 就 比 他 痛快 地 承认 ,以 星宿 配 中 国 各 州 “ 最 为 朴 诞 >, 因为 中 国 十 二 
州 “东西 南北 不 过 编 吾 一 二 万 里 ,外 国 动 是 数 万 里 之 外 ,不 知 几 中 国之 大 ”, 这 时 中 国人 已 经 开 
始 渐渐 放弃 了 地 理 意义 上 的 “中 国 等 于 天 下 ?的 观念 《 屋 辛 杂 识 》 后 集 ( 十 二 分 野 》,81 一 82 页 ， 
中 华 书局 ,1988。 
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略 。 像 宋太祖 就 曾 问 赵普 ， 自 唐 季 以 来 , 数 十 年 间 , 帝 王 凡 易 十 姓 , 兵 革 不 
息 ,生灵 涂 地 ,其 故 何 哉 ? 吾 欲 息 兵 定 长 久之 计 , 其 道 何如 ?”D 追 问 原因 ,是 
为 了 寻找 病根 ,探寻 道理 ,是 为 一劳永逸 地 开 出 “太平 ”。 在 经 历 了 唐 五 代 
的 乱糟糟 局 面 之 后 ,在 国家 权威 渐渐 失 坠 和 思想 秩序 日 益 关 乱 的 时 候 , 这 种 
忧虑 和 急迫 ,显示 出 赵 宋 王朝 的 内 在 紧张 ,也 显示 了 当时 朝野 对 国家 合法 性 
与 合理 性 的 强烈 诉求 ,因为 在 相当 多 的 知识 阶层 中 人 看 来 ,无 论 是 外 虏 的 威 
胁 , 还 是 内 部 的 分 裂 ,都 是 国家 与 秩序 的 合法 性 危机 。 

重建 国家 权威 与 秩序 是 相当 琼 手 的 事情 。 特 别 是 在 宋 初 ,经 历 了 五 代 
纷乱 ,权威 失 坠 ,又 看 到 了 陈 桥 兵 变 , 黄 袍 加 身 , 稳 声 烛 影 ,千古 之 谈 , 人 们 如 
何 确信 这 是 一 个 拥有 合理 性 的 合法 权力 ? 本 来 , 赵 宋 王 朝 的 合法 性 是 由 武 
力 赋予 的 ,但 是 ,尽管 平定 天 下 的 武功 已 经 在 疆域 上 支持 了 王朝 存在 的 现 
实 ,“ 杯 酒 释 兵 权 ” 的 谋略 已 经 在 制度 上 相当 有 效 地 解除 了 来 自 内 部 的 威胁 ， 
可 是 ,在 权力 总 是 需要 证 明 自 身 “ 奉 天 承运 ”的 古代 中 国 , 也 许 还 需要 一 系列 
的 文化 策略 来 支持 自己 的 合法 性 ,仿佛 就 像 古人 所 说 ,“ 马 上 得 天 下 ,条 能 马 
上 治 天 下 ”。 于 是 ,以 下 的 举措 就 相当 有 意味 一 一 

首先 ,通过 礼 制 的 恢复 与 重建 ,由 一 系列 的 礼仪 ,确认 权力 的 天 赋 正 

其 次 ,建立 一 个 有 权威 的 国家 系统 ,恢复 和 确认 政治 ,经济 与 文化 的 秩 
序 , 获 得 民众 的 认同 。 

再 次 ,是 恢复 与 重建 知识 .思想 与 信仰 世界 的 有 效 性 ,以 教育 和 考试 培 
养 阶层 化 的 知识 集团 ,建立 制度 化 的 文化 支持 系统 ,以 重新 确立 思想 秩序 。 


古代 中 国 所 有 的 王朝 ,都 曾经 借助 一 系列 的 仪式 与 象征 ,来 确立 自己 的 
合法 性 ,这 叫 “ 奉 天 承运 ”, 在 国家 典礼 的 隆重 仪式 中 ,拥有 权力 者 以 象征 的 
方式 与 天 沟通 ,向 天 告白 ,同时 又 以 象征 的 方式 ,接受 天 的 庇佑 ,通过 仪式 向 
治 下 的 民众 暗示 自己 的 合法 性 ,因此 ,国家 典礼 常常 比 今天 想象 的 更 重要 ， 
正 是 因为 如 此 , 郊 礼 与 封 禅 等 等 才 在 古代 政治 生活 中 被 放置 在 如 此 醒目 的 
位 置 ,而 明堂 ,图 丘 、 宗 庙 制 度 才 会 成 为 如 此 重要 的 知识 。 可 是 ,宋代 开国 君 





中 ”参见 ( 邵 氏 闻 见 后 录 ; 卷 一 ,1 页 ,《 邵 氏 闻 见 录 ) 卷 一 ,2 页 。《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 二 建 隆 二 年 记 
载 ,与 此 小 有 不 同 ,49 页 。 又 , 宋 太 宗 也 常常 有 这 样 的 举动 ,( 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 九 记载 端 
拱 元 年 “上 厉 精 图 治 , 欲 闻 说 论 ,以 致 太平 , 患 群 下 英 肯 自尽 以 秦 其 上 ”,649 页 。 
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主 一 开始 并 没有 意识 到 这 种 似乎 只 是 仪式 和 象征 的 礼 乐 在 政治 上 的 意义 ， 
他 们 甚至 不 认识 这 些 莫 名 其 妙 的 摆设 ,对 看 上 去 并 不 中 用 的 繁 文 丝 节 有 些 
好 笑 , 像 太 祖 初 人 太庙 时 ,看 见 “ 所 陈 委 豆 复 往 , 问 日 :此 何等 物 也 ? 左右 以 
礼 器 对 。 上 日 : 吾 祖 宗 宁 识 此 ”中 。 

那个 时 代 更 相信 权力 。 建 隆 二 年 (961) ,就 有 一 个 叫做 林 德 的 人 迫 不 及 
待 地 写 了 一 篇 颂 文 ,称赞 “我 太 祖 之 开国 也 ,以 千 百 年 破碎 不 可 为 之 天 下 ,一 
举 而 削 平 之 , 强 者 服 , 狠 者 顺 ,俯首 听命 , 惟 丽 或 后 。 处 藩镇 以 环卫 ,而 藩镇 
无 异 辞 , 授 守 臣 以 停 融 ,而 守 臣 无 异 意 ,是 果 何 道 而 得 此 哉 ? 英武 自 天 , 雄 断 
如 神 ? 思 。 可 是 ,仅仅 靠 天 子 的 神武 并 不 能 解决 全 部 问题 ,一 个 权力 的 合法 性 
也 不 可 能 仅仅 由 武力 赋予 与 维持 。 像 历史 上 曾经 有 过 的 一 样 , 制 礼 作乐 , 举 
行 国家 大 典 , 仍 然 是 确立 合法 性 的 必要 程式 ,就 连 那个 不 太 看 得 起 繁 文 丝 节 
的 宋太祖 ,也 很 快 明白 了 这 个 道理 ,觉得 “ 古 礼 亦 不 可 废 也 ”。 于 是 ,从 太 祖 
开始 ,北宋 的 皇帝 一 直 在 通过 仪式 确立 与 强化 皇权 的 合法 性 。 不 过 ,由 于 这 
些 礼 仪 制度 似乎 废 险 已 久 包 ,最 初 他 们 只 能 收拾 并 沿袭 传统 的 礼仪 ,特别 是 
唐 代 的 规则 ,比如 建 隆 初 年 , 肾 崇 义 主持 考 定 礼仪 制度 ,是 沿袭 了 五 代 后 周 
的 制度 ,以 三 礼 旧 图 “ 考 正 同 异 , 别 为 新 图 二 十 卷 ”, 同 时 还 依据 王 著 的 建议 ， 
以 旧 的 礼仪 “ 告 天 地 宗庙 、 社 稳 及 望 告 岳 镇 海 渎 于 北 郊 ”, 包 括 祭 祀 天 地 的 
郊 天 大 礼 , 也 是 根据 唐 代 的 制度 ; 范 质 等 人 修 扎 ( 南 郊 行礼 图 》 和 《从 礼 星辰 
图 》, 也 是 根据 (开元 礼 ) 及 天 成 中 《南郊 击 敌 字 图 》,“ 国 朝 因 唐 制 ,每 岁 四 郊 
迎 气 及 土 王 日 礼 五 方 上 之 ,以 五 人 帝 配 ,五 官 , 三 展 \ 七 宿 从 祀 ?9。 这 种 不 得 
已 的 情况 一 直到 乾 德 元 年 , 才 有 了 改变 ,由 聂 崇 义 提出 宋代 自己 的 “奉天 承 
运 ” 的 理论 , 即 “以 火 德 上 承 正统 , 诊 五 行 之 王 气 , 纂 三 元 之 命 历 ”®, 得 到 皇帝 
的 认可 , 开 宝 元 年 (968) , 太 祖 接 受 了 这 样 的 称号 “应 天 广 运 圣 文 神武 明道 至 


《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 九 开 宝 元 年 ,211 页 。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 建 隆 二 年 引 《 宋 朝 大 事 记 》,40 页 ,45 页 。 

如 《 玉 壶 清 话 ) 浴 一 记载 ,“ 太 祖 初 有 事 于 太 社 ,时 国 中 坠 典 多 或 未 修 , 太 社 祝 文 亦 亡 旧式 ”,5 页 ， 

又 卷 二 记载 ， 太 祖 初 郊 , 凡 时 典 大 仪 , 修 讲 或 未 全 备 , 至 于 勘 契 之 式 ,次 郊 方 举 ”,15 页 ,中 华 书 

局 ,1984。 

曲 。” 叶 梦 得 (石林 燕 语 ;) 卷 一 记载 “ 国 朝 典 礼 , 初 循 用 唐 开 元 礼 ",8 页 ,中 华 书局 ,1984。 可 能 宋代 
人 渐渐 完成 礼 典 的 修正 与 确定 ,要 到 欧阳 修 的 ( 太 常 沿革 礼 》《 宋 史 ;》 卷 九 十 八 ( 礼 志 一 》 记 载 
嘉 祝 中 欧阳 修 主 持 修订 * 主 4 通 礼 ) 而 记 其 变 , 及 《新 礼 ) 以 类 相 从 …… 异 于 旧 者 盖 十 三 四 矣 ”。 
2422 页 。 

加 ”以 上 均 见 于 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 建 隆 二 年 ,45 页 ; 卷 四 蓝 德 元 年 ,101 页 ; 卷 四 乾 德 元 年 , 108 

页 ; 卷 四 乾 德 元 年 .113 页 。 
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德 ", 表 示 自 己 确实 是 奉 了 天 命 ,以 内 圣 外 王 作为 道德 表率 ,来 统领 天 下 的 下， 
这 一 年 的 十 一 月 癸 卯 ,又 * 合 祭 天 地 于 南郊 ,大 赦 , 改 元 …… 御 乾 元 殿 , 受 得 
号 册 ? 四 ,从 此 , 赵 宋 王 朝 初步 开始 了 确立 “奉天 承运 "形象 的 仪式 的 过 
程 @, 而 这 种 过 程 一 直 绵 延 到 宋 真宗 时 达到 了 高 潮 , 大 中 祥 符 年 间 , 泰 山 祭 
天 、 汾 了 明 祭 地 ,一 而 再 再 而 三 地 反复 陈述 自己 “启运 大 同 , 惟 宋 受 命 …“ 黎 
启 皇 宋 , 混 一 方 奥 ”, 甚 至 导演 天 书 频 降 、 天 苯 托 梦 , 编 造 赵 氏 是 人 皇后 背 、 
轩辕 子孙 的 神话 ,仿佛 这 样 就 使 赵 宋 王朝 得 到 了 天 地 与 神灵 所 庇佑 与 承 
认 的 "正统 ”@。 

当然 ,仅仅 依靠 象征 性 的 仪式 是 不 能 彻底 解决 合法 性 问题 的 。 与 此 同 
时 ,一 系列 的 政治 措施 也 在 相当 有 效 地 强化 着 国家 权威 。 例 如 ,人 们 非常 熟 
悉 的 “ 杯 酒 释 兵 权 ” 的 故事 未 必 一 定 是 历史 的 真实 ,但 它 无 论 如 何 是 一 个 政 
治 的 象征 ,由 于 兵权 为 中 央 直接 控制 , 唐 代 以 来 的 藩镇 对 中 央 的 威胁 从 此 解 
决 9; 又 如 , 通 判 的 设立 ,虽然 “ 既 非 副 贰 ,又 非 属 官 ”, 但 是 “长 吏 举 动 必 为 所 
制 ”, 更 强化 了 中 央 对 地 方 的 监控 人 ;再 如 ,宰相 “ 撤 座 ”和 “ 赐 茶 ”的 取消 ,使 得 
士 人 出 身 的 大 下 不 再 能 像 过 去 一 样 “ 坐 而 论 道 ”, 这 至 少 在 象征 与 暗示 着 皇 
权 的 至 高 无 上 2?。 在 宋 初 的 几 十 年 中 ,这 种 强化 国家 权威 和 秩序 的 努力 一 直 
没有 停止 过 。 据 史料 记载 , 宋 太 宗 曾经 对 宰相 说 过 一 段 话 “国之 兴衰 , 视 其 


Q@ 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 九 开 宝 元 年 ,207 页 。 这 一 确立 皇权 正统 的 方式 ,到 雍 早 元 年 ,曾经 受到 一 
个 平民 赵 垂 庆 的 质疑 ,他 认为 “皇家 当 越 五 代 而 上 承 唐 统 为 金 德 ”但 是 受到 中 央 官 员 的 一 致 反 
对 , 见 ( 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 五 雍 辕 元 年 ,577 页 。 

@ 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ; 卷 九 开 宝 元 年 ,212 页 。 与 此 相对 应 的 是 ,官方 一 直 在 禁止 民间 的 天 文 星 历 
之 学 ,希望 通过 垄断 的 知识 权力 ,建立 垄断 的 政治 权力 ,所 以 开 宝 五 年 九 月 ,“ 禁 玄 象 器 物 、 天 
文 . 图 识 , 七 鼎 历 .太一 雷公 六壬 授 甲 等 ,不 得 藏 于 私家 ,有 者 并 送 官 ”,290 页 。 到 开 宝 九 年 十 
一 月 ,刚刚 即位 的 太宗 也 “ 令 诸 州 大 索 明 知 天 文 术 数 者 传送 关 下 , 敢 藏 匿 者 弃 市 , 募 告 者 赏 钱 三 
十 万 ”, 同 上 书卷 十 七 ,385 页 。 

@” 刘 子 健 ( 封 禅 文化 与 宋代 明堂 祭 天 ) 中 已 经 敏锐 地 指出 宋代 这 种 仪式 与 建立 皇帝 权威 的 关系 ， 
《两 宋 史 研 究 汇编 》,1 一 9 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1987。 

@ ”关于 封 祥 、 祭 汾 阴 、 天 书 降 、 天 苯 托 梦 事件 等 等 ,可 以 参见 ( 宋 史 )》 卷 一 口 四 《 礼 志 七 ),2532 一 

2541 页 ;《 宋 大 诏 令 集 ) 兴 一 一 七 所 载 ( 登 封 泰山 赦 天 下 诏 ) 与 《 祀 汾 阴 赦 天 下 诏 》, 其 中 关于 奉天 

承运 ,以 及 用 “五 兵 销 优 , 四 海 澄清 "来 自我 肯定 的 文句 ,可 以 看 到 确立 王朝 合理 性 与 合法 性 的 

心情 ,397 一 399 页 ,中 华 书 局 ,1962。 又 ,可 以 参看 《 宋 史 ) 卷 四 三 一 ( 儒 林 孙 动 传 ) 中 对 它 的 批 

评 ,12802 页 。 

参见 ( 宋 史 ) 浴 二 五 《4 石 守信 传 》,8810 页 。 王 阅 之 :温水 燕 谈 录 》,3 一 4 页 ,中华 书 局 ,1981。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 七 , 乾 德 四 年 ,181 页 。 

最 初 议政 的 宰相 是 坐 着 的 ,据说 “宰相 见 天 子 必 命 坐 ,有 大 政事 则 面议 之 , 常 从 容 赐 茶 而 退 ”， 

“ 唐 及 五 代 , 皆 不 改 其 制 , 犹 有 坐 而 论 道 之 遗 意 焉 ”, 可 是 , 太 祖 时 代 , 这 种 “ 赐 茶 之 礼 寻 废 , 固 弗 

眼 于 坐 论 侨 ,后 遂 为 定式 ”。《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 五 , 乾 德 二 年 ,118 页 。 


日 四 四 


确立 “奉天 
承运 ”形象 
的 仪式 


维系 民众 对 
国家 的 认同 
感 , 为 国家 
和 权力 取得 
了 无 需 论证 
的 合法 性 


清 整 秩序 ， 
把 法 律 延伸 
到 礼俗 , 把 
礼俗 升格 为 
法 律 ,并 确 
立 思 想 、 伦 
理 和 生活 的 
规则 


需要 文化 与 
教育 的 支持 
系统 
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威 柄 可 知 侨 。 五 代 承 唐 季 表 乱 之 后 , 权 在 方 镇 ,征伐 不 由 朝廷 , 居 势 内 侮 , 故 
王室 微弱 , 享 国 不 久 。 太 祖 光 宅 天 下 , 深 救 斯 浆 。 惨 腾 纂 位, 亦 徐 图 其 事 , 思 
与 卿 等 并 守 法 制 , 务 振 纲 纪 , 以 致 太平 ”, 他 把 这 种 “法 制 " 和 “ 纲 纪 ”解释 为 
“至 公 之 道 , 无 党 无 偏 ", 即 永恒 的 普遍 原则 @。 

这 种 强化 国家 权威 的 思路 ,当然 目的 是 维护 权力 的 合法 性 ,不 过 ,在 那 
个 需要 抵御 异族 人 侵 ,恢复 生活 秩序 ,重建 民族 自信 的 时 代 , 它 在 某 种 意义 
上 维系 了 民众 对 国家 的 认同 感 ,因此 , 当 它 成 为 人 们 认同 的 “至 公 之 道 ”的 时 
候 , 它 就 为 国家 和 权力 取得 了 无 需 论证 的 合法 性 。 从 北宋 初 以 来 ,朝廷 的 这 
种 重建 权威 、 重 建制 度 的 过 程 一 直 延 续 了 近 百年 , 官 修 史书 对 此 是 这 样 记载 
的 ,“ 太 祖 、 太 宗 颇 用 重典 ,以 强奸 奈 ”, 不 过 ,元 丰 以 来 , 刑 书 益 繁 ,已 而 恰 那 
并 进 , 刑 政 率 侨 ?@, 而 当时 的 人 却 是 这 样 记载 的 ,国家 初 沿革 五 季 , 故 纲 纽 
未 大 备 , 而 人 患 因 循 ,至 钻 宁 制度 始 张 , 于 是 凡 百 以 法 令 从 事 傅 @。 无 论 怎 
么 评价 ,那个 时 代 的 政治 家 曾经 很 希望 以 国家 法 典 来 建立 国家 生活 的 秩序 ， 
那个 时 代 的 士 人 也 曾经 很 希望 通过 国家 力量 来 实现 思想 文明 的 秩序 ,顺便 
说 一 个 逸事 ,据说 ,一 个 叫 孔 承 恭 的 大 理 夺 和 丞 曾 经 建议 ,在 两 京 . 诸 道 , 各 于 
要 害处 设 木刻 上 ”“ 贱 避 贵 . 少 避 长 . 轻 避 重 . 去 避 来 "这些 规 则 ,并 要 求 “ 违 者 
论 如 律 ”, 他 觉得 这 样 就 可 以 “ 兴 礼 让 而 厚 风 俗 ”, 这 是 一 个 “人 多 笑 其 迁 阔 ” 
的 人 ,可 是 , 正 是 类 似 这 样 的 建议 中 却 包 含 了 知识 阶层 一 种 相当 普遍 的 诉 
求 ,就 是 在 国家 力量 的 支持 下 清 整 秩序 ,把 法 律 延伸 到 礼俗 ,把 礼俗 升格 为 
法 律 , 并 用 此 来 重新 确立 思想 .伦理 和 生活 的 规则 @。 

尽管 北宋 时 代 重 建国 家 权威 与 社会 秩序 相当 有 效 ,而 且 在 这 种 基本 安 
定 的 格局 中 社会 渐渐 富裕 起 来 ,但 是 ,毕竟 这 种 国家 权威 与 社会 秩序 的 合法 
性 ,不 能 仅仅 建立 在 依靠 权力 的 惩罚 与 规 训 上 , 它 需要 文化 与 教育 的 支持 系 
统 。 宋 人 项 安 世 曾经 说 ,“ 盖 天 下 之 事 , 虽 贵 于 守法 ,而 亦 不 可 一 付 于 法 ”@， 
只 有 由 知识 阶层 表述 的 知识 .思想 与 信仰 系统 ,才能 有 效 地 建构 着 政治 与 伦 
理 的 秩序 ,而 一 个 庞大 而 有 影响 的 知识 阶层 的 与 论 ,对 于 国家 的 意义 也 是 不 
言 而 喻 的 。 因 此 ,从 宋 初 开始 的 权力 拥有 者 ,都 逐渐 把 自己 与 知识 阶层 联系 





《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 九 , 端 拱 元 年 ,662 页 。 

《 宋 史 ; 卷 一 九 九 刑法 志 》,4961 页 。 

《 铁 围 山 从 谈 ) 卷 二 ,29 页 ,中 华 书 局 ,1983。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 兴 二 十 四 ,太平 兴国 八 年 ,538 页 。 
《文献 通 考 兴 选 举 志 ; 卷 三 十 二 引 , 商 务 印 书馆 。 


@©OO@O0 


引言 ”理学 诞生 前 夜 的 中 国 155 


起 来 ,据说 ,宋太祖 虽然 本 来 并 不 是 文化 人 ,但 是 相当 喜欢 读书 ,“ 虽 在 军 中 ， 
手 不 释 卷 , 闻 人 间 有 奇 书 ,不 音 千金 购 之 ”也 ,相传 他 所 制定 的 优待 文人 的 政 
策 , 也 相当 深 地 影响 着 时 尚 外, 而 宋 太 宗 的 时 代 , 则 有 意 扩大 取 士 的 范围 , 造 
就 一 个 庞大 的 士 人 阶层 , 宋 太 宗 即位 之 初 , 取 士 就 从 最 初 的 每 年 三 十 人 增加 
到 一 百 零 九 人 ,而 且 “ 自 是 连 放 五 榜 , 通 取 八 百 余 一 人 ”,“ 自 唐 以 来 未 有 
也 ?四 ,尽管 太 平 兴 国 二 年 , 薛 居 正 等 人 “ 言 取 人 太 多 ,用 人 太 骤 ”, 但 是 "上 意 
方 兴 文 教 , 抑 武 事 , 弗 听 ”@ ,接着 是 宋 真 宗 , 据 说 他 还 没有 即位 时 ,就 以 著名 
的 儒者 邢 遇 讲 ( 尚 书 ;等 经 典 ,即位 以 后 ,成 平 辛 丑 至 天 禧 辛 酉 二 十 一 年 之 
间 , 虽 车 略 巡 封 , 遍 举 旷 世 阔 典 ,其 间 讲 席 岁 未 党 辍 ”, 他 曾经 选择 几 个 有 德 
行 学 问 的 儒生 ,如 冯 元 , 查 道 . 李 虚 己 . 李 行 简 等 ， 便 发 项 帽 , 横 经 并 座 , 暇 则 
荐 车 果 , 尽 笑谈 , 削 去 进 说 之 仪 , 遇 疲 则 罢 ”" 巴 。 这 一 重文 士 的 皇家 取向 ,很 快 
就 造就 了 一 个 庞大 的 知识 阶层 ,也 造就 了 一 种 明显 的 知识 风气 @。 

在 普遍 混乱 的 时 代 , 强 权 与 武力 曾经 使 文化 的 力量 显得 相形 见 细 , 而 承 
担 着 文化 使 命 的 士 人 在 政治 中 的 位 置 也 发 发 可 危 , 像 中 唐 大 和 九 年 ,一 个 叫 
做 田 全 操 的 人 竟然 杀气 腾腾 地 说 ,我 人 城 , 凡 儒 服 者 ,无 贵贱 当 尽 杀 之 ” 〇 ， 
即使 在 五 代 十 国 , 士 人 也 常常 对 命运 没有 自信 。 可 是 , 宋 王 朝 建立 的 头 几 十 
年 里 ,皇室 采取 的 优 武 修文 姿态 ,政府 对 文人 的 大 量 选 拔 与 任用 ,集中 士 人 
修 扎 大 部 头 的 4 太平 御 览 》)《 册 府 元 龟 》《 太 平 广 记 》% 使 知识 似乎 又 一 次 恢 





@ 《 续 资 治 通 鉴 长 编 卷 七 , 乾 德 四 年 ,171 页 。 

@ ”关于 宋代 不 杀 士 大 夫 事 ,据说 是 宋太祖 时 代 开 始 的 ,相传 太 祖 曾 经 密 立 一 碑 于 太庙 寝 典 之 来 
室 , 谓 之 拆 碑 ,上 书 “ 不 得 杀 士 大 夫 及 上 书 言 事 人 ”, 见 陆游 (避暑 漫 钞 》《 挥 靡 录 后 录 ;} 卷 一 《要 
录 ; 卷 四 《 宋 史 ; 沧 三 七 九 ( 曹 勋 传 》。 周 焊 《 清 波 杂 志 ;} 卷 一 (祖宗 家 法 》 中 亦 有 , 见 《 清 波 杂志 校 
注 》,15 一 18 页 , 刘 永 翔 校注 本 ,中 华 书局 ,1994。 

@” 叶 梦 得 :《 石 林 燕 语 ) 卷 五 ,72 页 ,中 华 书局 ,1984。 据 统计 《 宋 史 》 所 载 1953 人 中 ,由 平民 入 仕 
者 达 百 分 之 五 十 五 以 上 , 见 陈 义 彦 :( 从 布衣 和 人 仕 论 北宋 布衣 阶层 的 社会 流动 )《 思 与 言 ) 第 九 
卷 第 四 号 ,台北 ,1972; 又 ,北宋 取 士 ,总 数 达 六 万 余人 ,每 年 达 360 人 , 比 前 后 的 王朝 均 多 ,参见 
张 希 清 :《 北 宋 贡 举 登科 人 数 考 )》《 国 学 研究 ) 第 二 卷 ,北京 大 学 出 版 社 ,1995。 

@ 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 十 八 , 太 平 兴 国 二 年 ,394 页 。 可 是 到 了 雍 怀 二 年 , 宋 太 宗 自己 也 觉得 这 样 

“近年 籍 满 万 余人 ,得 无 滥 进 者 平 ”, 于 是 下 诏 “ 自 今 诸 科 并 令 量 定 人 数 ”。《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 

二 十 六 , 雍 申 二 年 ,594 页 。 参 看 何 冠 环 :《 宋 初 朋 党 与 太平 兴国 三 年 进士 》7 页 ,中 华 书局 ， 

1994。 

文 莹 :( 湘 山野 录 ;} 卷 中 ,23 页 人 《( 玉 壶 清 话 ; 卷 二 ,16 页 ,中 华 书局 ,1984。 

传说 中 的 赵普 以 “ 半 部 《论语 ) 治 天 下 ”的 故事 ,其 实 相 当 有 象征 意义 ,象征 着 政治 系统 从 “马上 

得 天 下 ”到 “ 马 下 治 天 下 ”的 变化 。 参 看 《 宋 史 ) 卷 二 五 六 《赵普 传 ) 所 记载 他 读 《 论 语 ) 的 事情 ， 

8940 页 。 

@ 《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 四 五 ,7921 页 。 
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古代 中 国王 
权 是 一 种 
“普遍 皇权 ”， 
它 较 一 般 意 
义 上 的 帝制 
更 深厚 而 且 
稳定 , 因为 
它 将 政治 统 
治 、 宗 教 权 
威 与 文化 秩 
序 合 于 一 身 
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复 了 庄严 意义 ,而 印刷 术 的 发 达 , 也 使 知识 传播 更 加 方便 ,知识 风气 在 社会 
上 愈加 昌盛 ,据说 , 宋 真宗 到 国子监 , 问 邢 氏 经 版 几何 ?” 据 邢 氏 说 ， 国 初 不 
及 四 千 , 今 十 余 万 , 经 、 传 .正义 皆 具 。 臣 少 从 师 业 儒 时 ,经 具有 朴 者 百 无 一 
二 , 羡 力 不 能 传 写 。 今 板 本 大 备 , 士 庶 家 丝 有 之 ,斯 乃 儒者 首尾 之 幸 也 ”D, 特 
别 是 十 一 世纪 的 头 一 年 即 咸 平 四 年 (1001) ,真宗 下 诏 ,在 州 县 官学 之 外 , 同 
样 给 聚 徒 讲习 的 地 方 颁发 九 经 ,这 无 异 于 承认 书院 等 私 学 的 合法 性 ,更 鼓励 
了 社会 上 的 文化 事业 @。 几 十 年 间 , 赵 宋 王朝 对 于 知识 阶层 的 优 遇 和 对 于 文 
化 事业 的 支持 ,渐渐 使 知识 阶层 恢复 了 文化 的 自信 ,也 渐渐 赢得 了 知识 阶层 
对 于 其 政治 合法 性 的 认同 @。 


依据 某 些 现 代 西 方 的 理论 @, 一 个 “国家 ?或 “王朝 ?建构 自身 权力 的 合法 
性 大 约 有 三 个 途径 ,一 是 获得 天 或 神 的 超 异 力量 的 护 佑 ,二 是 依靠 官僚 管理 
的 系统 的 有 效 统 治 , 三 是 依靠 统治 者 个 人 力量 ,但 是 ,在 古代 中 国 , 这 三 种 建 
构 合 法 性 的 方式 是 同时 存在 的 ;而 一 个 体现 权力 的 “政府 ”也 有 三 种 形式 ,一 
依靠 宗教 或 传统 的 力量 建立 金字 塔 式 的 结构 ,二 是 依靠 武力 行使 其 控制 权 
力 ,三 是 依赖 一 种 真理 或 理想 式 的 东西 产生 和 维持 民众 对 它 的 认同 ,然而 ， 
在 古代 中 国 , 这 三 种 统治 形式 也 是 政治 运作 中 同时 被 使 用 的 。 也 许 , 正 如 研 
究 者 指出 的 ,古代 中 国王 权 是 一 种 “普遍 皇权 ”(Universe Kingship)@, 它 较 





中 《 宋 史 ) 汪 四 三 一 ( 颂 林 … 邢 遇 传 ) 记 载 景 德 二 年 (1005) 事 ,12798 页 。 关 于 印刷 术 的 发 展 与 文化 
传播 ,参看 清水 茂 :《 印 刷 术 普及 上 宋代 外 学 问 》, 载 (东方 学 会 创立 五 十 周年 纪念 .东方 学 论 
集 》,707 一 719 页 ,东方 学 会 ,东京 ,1997。 

@ 王夫之 ( 宋 论 ) 卷 三 认为 ,这 一 事情 是 宋 学 兴起 的 源头 ,53 页 ,中 华 书局 ,1964，1998。 而 在 此 之 
前 , 私 学 并 没有 得 到 特别 明确 的 鼓励 ,例如 庐山 白 鹿 洞 ,据说 是 在 南 唐 李 后 主 时 代 由 于 “市 善 田 
数 十 需 , 岁 去 其 租 康 给 之 , 选 太 学 之 通 经 者 , 授 以 他 官 , 伯 领 洞 事 ,日 为 诸 生 讲 诵 ”, 才 渐渐 兴起 ， 
在 宋 初 太平 兴国 二 年 ,就 已 经 有 “学 徒 常 数 千 百 人 ”, 知 江 州 周 述 曾经 向 朝廷 “ 乞 赐 九 经 ,使 之 肆 
习 ”,《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 十 八 , 太 平 兴国 二 年 ,402 页 。 不 过 ,三 年 以 后 , 白 鹿 洞 主 明 起 却 建 议 
把 这 些 田地 充 官 , 皇 帝 就 以 他 为 蔡 州 一 个 县 的 主 短 ,很 快 “ 白 鹿 洞 由 是 渐 废 侨 ”, 同 上 卷 二 十 一 ， 
太平 兴国 五 年 ,476 页 。 

@ ”包括 像 宋 代 的 火 德 , 封 禅 与 祀 汾 阴 ,以 及 欧阳 修 等 人 特别 集中 地 讨论 的 “正统 论 ”, 其 实 也 是 在 
为 赵 宋 王朝 寻求 政权 的 正当 性 , 见 《正统 论 》 上 下 ,《 居 士 集 ) 卷 十 六 ,中 国 书店 据 世 界 书局 1936 
年 版 影印 本 ,116 一 117 页 ,1992。 参 看 西 顺 藏 :《 北 宋 乞 外 他 中正 统 论 ), 载 (一 桥 论 从 》, 东京 ， 
1965; 侥 宗 颐 ;中 国史 学 上 之 正统 论 》, 上 海 远 东 出 版 社 ,1996。 

@ ”参见 韦伯 (Max Weber) :人 支配 的 类 型 》《 韦 伯 选 集 》 攻 ,康乐 中 译本 , 允 晨 出 版 公司 ,台北 ,1985， 
鄂 兰 (一 译 汉 娜 。， 阿 伦 特 , Hannah Arendt):《 极 权 主 义 》, 至 英文 中 译本 , 联 经 出 版 事业 公司 , 台 
北 ,1982，1992。 

@@ ”参见 林 航 生 :《( 思 想 与 人 物 》,149 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1983。 
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一 般 意义 上 的 帝制 (imperialization) 更 深厚 而 且 稳定 ,是 因为 它 将 政治 统治 、 
宗教 权威 与 文化 秩序 合 于 一 身 , 所 以 ,每 一 个 古代 中 国王 朝 ,都 经 由 天 地 宇 
宙 神 鬼 的 确认 、 历 史 传 统 与 真理 系统 的 拥有 和 军事 政治 的 有 效 控制 与 管理 ， 
它 才 能 获得 合法 性 ,尽管 这 种 合法 性 在 某 种 意义 上 说 ,不 过 就 是 皇室 、 士 绅 
与 民众 暂时 的 “共识 ”。 

虽然 ,从 太 祖 到 真宗 ,经 过 大 约 六 十 多 年 的 时 间 , 国 家 及 权力 的 合法 性 
得 到 了 普遍 的 认同 ,正如 上 面 所 叙述 的 那样 ,通过 礼 制 的 恢复 与 重建 ,由 一 
系列 象征 性 的 礼仪 , 赵 宋 王朝 确认 了 权力 的 天 赋 正 当 性 ;由 于 建立 一 个 有 权 
威 的 国家 系统 ,恢复 和 确认 政治 、 经 济 与 文化 的 秩序 , 赵 宋 王 朝 也 获得 了 士 
人 的 认同 ; 它 的 优 武 修文 政策 ,开始 恢复 了 知识 、 思 想 与 信仰 世界 ,而 以 教育 
和 考试 培养 阶层 化 的 知识 集团 ,建立 制度 化 的 文化 支持 系统 ,也 开始 了 重新 
确立 思想 秩序 的 过 程 。 可 是 ,尽管 国家 逐渐 确立 了 合法 性 ,也 得 到 了 士 人 阶 
层 的 普遍 认同 ,但 是 知识 .思想 与 信仰 世界 的 危机 依然 存在 ,因为 要 从 根本 
上 确立 国家 的 权威 和 民族 的 信心 ,主要 应 当 依 赖 于 人 们 对 于 同一 文明 和 共 
同 伦理 的 认同 ,然而 ,当时 的 “人 不 同心 ,认同 基础 的 瓦解 , 则 是 因为 思想 同 
一 性 已 经 不 复 存 在 , 旧 的 知识 .思想 与 信仰 世界 已 经 失去 了 约束 力 。 特 别 是 
真宗 以 后 ,确认 权力 的 合法 性 已 经 成 为 过 去 的 历史 ,而 确认 思想 秩序 的 合理 
性 , 却 在 内 忧 外 患 的 刺激 下 成 了 新 的 焦点 , 深 藏 在 士 人 心底 的 更 深 的 忧患 开 
始 浮 出 水 面 , 邵 绪 有 一 首 诗 说 ,“ 几 千 百 主 出 规制 , 数 亿 万 年 成 规模 。 治 久 便 
忧 强 跨 启 , 患 深 仍 念 恶 驱除 ?了 ,这 导致 了 那个 时 代 的 一 些 知识 风气 变化 ,所 
谓 “ 方 庆历 、 嘉 禧 , 世 之 名 士 常 患 法 之 不 变 ”@, 其 实 不 仅 是 “法 ”, 这 种 忧患 还 
引出 了 知识 阶层 对 知识 、 思 想 和 信仰 有 效 性 的 重新 思考 ,这 时 要 求 思想 转型 
的 取向 便 渐渐 地 显露 出 来 。 

首先 ,是 要 在 普遍 的 价值 混乱 的 情况 下 ,重新 确立 中 国 知识 、 思 想 与 信 
仰 的 意义 ,以 建立 民族 自信 与 自尊 。 古 代 中 国人 总 是 有 这 样 的 习惯 ,他 们 
认为 中 国 不 仅 在 空间 位 置 上 是 “天 下 ”的 中 心 ,而 且 更 重要 的 是 中 国 在 文 
明 意 义 上 是 “天 下 ”的 中 心 。 可 是 这 个 时 代 , 尽 管 他 们 自己 说 “天 下 六 合 一 
家 ”, 觉 得 已 经 * 尽 复 汉 唐 故地 ”, 但 是 实际 上 异族 却 始终 强大 ,以 至 于 赵 宋 
王朝 只 能 在 缩小 了 的 空间 中 ,与 辽 、 夏 平等 交往 ,即使 不 算 辽 、 夏 的 存在 ， 





中 ” 邵 雍 :( 书 》 载 4 宋 文 鉴 卷 二 十 五 ,380 页 。 
@ 《 陈 亮 集 (增订 本 ) 卷 十 一 ( 诠 选 资格 》, 中 华 书局 ,1987。 
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国家 在 空间 地 域 虽 然 通 过 疆界 被 确立 ,但 是 ,国家 在 文明 中 的 中 心 位 置 却 
始终 很 难 凸 显 ,特别 是 在 当时 的 中 国 , 传 统 的 文明 在 来 自 异 族 的 文明 的 冲 
击 下 ,几乎 也 像 “ 八 尺 大 床 变 成 了 帆布 行军 床 ” 一 样 ,在 生活 世界 中 失去 了 
指导 力 , 那 么 , 它 也 一 样 需要 重新 确立 它 的 意义 。 宋 代 初 期 的 思想 界 , 虽 
然 看 上 去 总 是 在 讨论 政治 上 的 “尊王 捷 夷 ”的 问题 ,总 是 在 讨论 历史 上 的 
“正统 ”问题 ,可 是 ,这 种 合理 性 的 论证 一 旦 从 政治 延伸 到 文化 ,就 会 讨论 思 
想 上 的 “尊王 捷 夷 ”, 与 文明 上 的 就 为 正统 "。 所 以 ,宋代 的 经 史 之 学 常常 表 
达 这 种 思想 的 追求 ,比如 孙 复 不 仅 要 扎 春 秋 尊 王 发 微 》 而 且 要 在 《 儒 辱 》 中 
极力 申 斥 “ 佛 老 ) 绝 灭 仁 义 , 据 弃 礼 乐 ,以 涂 宣 天 下 之 耳目 ”呼吁 捍卫 儒家 
学 说 由; 而 宋代 史学 中 正统 论争 论 的 兴盛 ,正在 于 重 构 历 史 , 为 这 个 处 在 “ 尊 
王后 夷 ”关键 时 刻 的 王朝 ,以 文化 上 的 民族 上 的 认同 基础 &。 它 们 承担 着 重 
新 筛选 历史 事实 和 小 心 诠释 传统 哲理 的 责任 ,描述 这 个 民族 在 历史 上 的 一 
以 贯 之 的 轨迹 ,凸显 经 典 中 来 历久 远 的 伦理 道德 原则 ,证 明 现 在 这 个 “国家 ” 
不 仅 承 负 着 天 地 赋予 的 正当 性 ,拥有 历史 传 续 下 来 的 合理 性 ,而 且 显扬 着 独 
一 无 二 的 至 高 无 上 的 文明 。 石 介 的 4 中 国 论 》 和 《 怪 说 ? 则 集中 体现 了 重建 文 
明 中 心 的 这 一 意图 ,他 异常 严厉 地 区 分 着 “中 国 ”" 和 “四 夷 ”的 空间 差异 ,“ 居 
天 地 之 中 者 日 中 国 , 居 天 地 之 偏 者 日 四 夷 ”, 也 异常 严厉 地 区 分 着 “中 国 ” 与 
“四 夷 ”的 文明 差异 ,君臣 、 礼 乐 、 冠 婚 、 祭 礼 等 等 体现 的 是 文明 的 中 国 ,而 
被 发 文身 、 雕 题 交 趾 、 被 发 皮衣 、 衣 毛 穴居 的 ,当然 是 野蛮 的 夷 狄 ,如 果 不 
仅 在 空间 上 杂 处 ,文化 上 也 发 生 混乱 ,那么 “ 国 不 为 中 国 矣 ”, 因 此 除了 在 
空间 上 “四 夷 处 四 夷 ,中 国 处 中 国 ,各 不 相 乱 ”, 重 新 清理 知识 .思想 与 信仰 
的 边界 也 是 相当 重要 的 ,他 说 :“ 中 国 ,中 国 也 ,四 夷 ,四 夷 也 ”, 而 其 中 最 迫 
切 的 ,就 是 抵御 最 接近 瓦解 “中 国之 常 道 ” 的 佛教 ,因为 它 “ 灭 君臣 之 道 , 绝 
父子 之 情 , 弃 道德 , 悖 礼 乐 , 裂 五 常 , 迁 四 民 之 常 居 , 般 中 国之 衣冠 ,去 祖宗 
而 礼 夷 狄 "9。 因 为 , “文化 ”意义 上 的 “中 国 ” 等 于 “天 下 ”, 虽 然 在 空间 的 地 
域 上 不 再 是 “天 下 ”, 但 是 ,一 旦 廓 清 异端 邪说 ,重建 儒家 圣人 之 学 , 赁 着 文明 
的 普遍 性 和 超越 性 ,“ 中 国 ” 依 然 可 以 维持 自己 的 信心 ,固有 的 道德 伦理 仍然 














中 《 宋 元 学 案 ;) 卷 二 《泰山 学 案 》,58 一 59 页 ,世界 书局 ,1936。 

@ 参见 欧阳 修 k 原 正统 论 》《 明 正统 论 } 等 《居士 外 集 ;) 卷 九 《欧阳修 全 集 》,414 一 416 页 ,中国 书 
店 影印 世界 书局 本 ,1992。 

@ 《中 国 论 》《 怪 说 》 上 中 下 篇 ,分 别 见 于 《 租 徕 石 先生 文集 ) 卷 十 . 卷 五 ,116 页 .60 一 62 页 ,中 华 书 
局 ,1984。 


引言 理学 诞生 前 夜 的 中 国 159 


具有 同一 性 与 约束 力 。 在 这 样 的 心情 下 ,重建 思想 世界 的 意义 就 被 更 强烈 
地 凸显 出 来 。 

其 次 ,要 重新 建立 思想 世界 ,并 用 它 笼罩 和 指导 社会 生活 ,包括 政治 、 
经 济 与 文化 ,使 生活 世界 符合 这 种 原则 。 赵 宋 王 朝 虽 然 已 经 成 功 地 使 士 
人 认同 当下 的 权力 的 合法 性 ,但 是 士 人 更 希望 这 个 国家 具有 文化 上 的 合 
理性 ,因此 他 们 常常 对 国家 提出 更 理想 主义 的 要 求 。 宋 太宗 曾经 对 吕蒙 
正 讲 过 一 段 相当 深刻 的 话 , 说 “ 凡 士 未 达 , 见 当世 之 务 庆 于 理 者 , 则 快 快 于 
心 ”D, 就 是 说 ,那些 没有 进入 实际 政治 操作 系统 的 士 人 ,始终 对 政治 抱 有 
相当 的 兴趣 ,而 且 比 较 容易 用 高 调 的 理想 主义 来 要 求 政治 的 普遍 合理 
性 名。 这 种 高 调 的 理想 主义 有 它 的 历史 依据 ,因为 土 人 相信 ,中 唐 以 来 国家 
权威 的 失 坠 ,是 由 于 社会 的 道德 沦丧 、 伦 理 骨 坏 ,人 们 对 国家 合法 性 与 秩序 
合理 性 的 漠视 , 正 是 这 种 观念 约束 的 松懈 和 自觉 意识 的 消失 ,使 历史 出 现 了 
这 样 的 危机 ,长 达 两 个 世纪 的 变动 ,曾经 给 士 人 留 下 相当 痛苦 的 回忆 和 相当 
深刻 的 印象 ,也 刺激 了 重建 国家 与 思想 秩序 的 想法 ,因为 中 唐 以 来 ,韩愈 一 
流 知识 阶层 一 直 为 之 忧心 促 圳 的 ,就 是 这 个 国家 权威 的 失 坠 和 思想 秩序 的 
混乱 。 可 是 ,他 们 又 相信 ,要 从 根本 上 确立 国家 的 权威 和 民族 的 信心 ,不 仅 
要 使 人 们 认同 国家 的 合法 性 ,更 主要 应 当 依 赖 于 人 们 对 于 这 个 国家 的 同一 
文明 和 共同 伦理 的 认同 ,而 认同 的 同一 性 基础 ,只 能 是 超越 个 体 生命 .政治 
权力 ,地理 区 域 的 普遍 性 真理 9, 孙 复 所 谓 “ 欲 治 其 末 者 , 必 端 其 本 ”, 所 请 
“本 ”曾经 被 过 去 学 者 称 为 * 道 ,被 后 来 学 者 说 成 是 “ 理 ”, 例 如 邵 歼 所 说 的 
“天 下 之 物 莫 不 有 理 ”(《 观 物力 ,二 程 所 说 的 “天 有 是 理 , 圣 人 循 而 行 之 ,所 谓 
道 也 ”( 二 程 遗 书 ; 筝 二 十 一 ) ,都 是 这 个 意思 @。 正 是 在 这 种 心情 下 ,超越 自 
然 与 社会 的 “ 道 ”, 或 为 政治 国家 ,道德 伦理 .宇宙 构架 .自然 知识 提供 同一 性 
依据 的 “ 理 ”, 才 会 被 提出 来 ,所 谓 “ 理 ”, 是 现实 存在 的 观念 性 与 非 时 间 性 层 
面 (the ideational and atemporal aspect of reality) ,正如 后 来 的 研究 者 指出 的 ， 
正 是 这 种 超越 现实 的 “ 理 ”, 重 新 清理 了 现实 中 所 有 的 自然 与 社会 知识 , 重 构 


《 宋 史 ;) 卷 二 六 五 吕蒙 正 传 》,9146 页 。 

例如 在 皇帝 身边 的 邢 遇 ,就 在 给 皇帝 讲 经 时 ， 据 传 疏 甫 引 之 外 ,多 引 时 事 为 喻 ”"《 宋 史 } 卷 四 三 
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陈 祖 武 ( 朱 喜与 ( 伊 洛 渊源 录 )) 也 指出 ,为 “适应 国家 一 统 的 需要 , 赵 打 统治 者 提出 了 “一 道德 而 
同 风俗 ?的 课题 ”, 但 是 没有 深入 分 析 其 历史 原因 ,文史 ;第 三 十 九 辑 ,150 页 ,中 华 书局 ,1994。 
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了 一 个 新 的 知识 .思想 与 信仰 系统 ,在 一 个 新 的 同一 性 基础 上 赋予 其 合 
理性 。 

最 后 ,重新 建立 知识 .思想 与 信仰 世界 的 批评 力 与 有 效 性 ,也 是 确立 
文化 的 意义 和 士 人 的 位 置 ,并 经 由 迅速 膨胀 起 来 的 士 人 阶层 表达 自己 的 
意志 。 宋 代 大 量 选拔 与 任用 士 人 ,开放 取 士 的 途径 ,使 京城 拥挤 着 许多 的 
士 人 ,而 宋代 的 官学 重建 ,特别 是 州 县 学 校 的 兴建 和 学 官 的 设置 、 对 私 学 
的 鼓励 ,更 使 地 方 上 也 形成 了 一 个 庞大 的 士 人 集团 ,而 州 县 学 官 对 于 先贤 
的 祭礼 以 及 学 官 本 人 的 知识 倾向 , 则 影响 着 各 地 的 学 风 与 取向 ,虽然 他 们 
在 地 方 上 的 影响 ,使 中 央 都 市 文明 与 风气 向 地 方 扩 张 与 推进 ,但 更 重要 的 
意义 在 于 给 地 方士 绅 与 新 兴 家 族 培 养 了 相当 多 的 知识 阶层 人 士 , 并 逐渐 
转移 了 中 央 与 贵族 对 知识 .思想 与 信仰 的 独占 局 面 中 ,有 时 候 ,一 些 士 人 领 
袖 在 地 方 特别 是 家 乡 的 影响 ,也 在 支持 着 某 种 类 似 于 后 来 乡绅 式 的 集团 
性 势力 @, 这 种 势力 在 有 时 候 恰恰 是 对 中 央 权 力 的 一 种 制衡 。 在 这 种 情况 
下 ,希望 参与 政治 的 士 人 ,常常 以 思想 的 议论 来 表达 自己 对 政治 的 看 法 ， 
这 种 看 法 常常 又 成 为 土 人 领袖 的 行动 ,于 是 ， 治 统 ” 与 “道统 ”之 间 , 也 就 
是 政治 权力 与 知识 权力 之 间 的 权势 重心 之 争 , 就 逐渐 凸显 出 来 ,并 在 十 一 
世纪 七 八 十 年 代 形 成 了 政治 重心 与 文化 重心 的 分 离 , 也 导致 了 理学 的 
兴起 @。 

本 来 ,在 古代 中 国 , 知 识 阶层 对 于 皇权 的 制约 手段 ,就 常常 是 运用 超越 
政治 权力 的 文化 知识 ,不 过 ,在 早期 ,如 董仲舒 的 时 代 对 皇权 的 制约 ,依靠 的 





”参见 郭 宝 林 :《 北 宋 州 县 学 官 ),《 文 史 滥 三 十 二 辑 , 中 华 书局 ,1990。 

@ 参见 (石林 燕 语 ; 卷 一 ,8 页。 例如 ,宋代 士大夫 家 庙 的 设立 ,就 大 约 是 在 嘉 析 初 开始 的 ,文彦 博 
( 潞 公 ) 得 到 长 安 杜 佑 旧 庙 为 证 据 , 才 “ 仿 为 之 ”, 一 堂 四 室 , 旁 为 两 经, 两 庞 之 前 ,由 加 以 门 , 东 庞 
藏 祭 器 , 西 庞 藏 家 内 ,为 四 时 之 祭 , 以 后 ,士绅 渐渐 成 为 地 方 上 的 势力 的 中 心 与 文化 的 象征 。 这 
与 两 宋 时 代 地 方 宗族 重建 是 联系 在 一 起 的 ,正如 一 些 研究 者 指出 的 ,在 宋代 以 祠堂 . 族 产 . 族 规 
和 族长 权威 重建 地 方 权力 格局 的 时 候 , 乡 绅 有 了 文化 声望 和 宗族 经 济 的 双重 支持 ,成 为 社会 上 
的 重要 力量 ,常常 可 以 在 某 种 程度 上 对 国家 ,官府 产生 制约 ,参看 左 云 鹏 :祠堂 族长 族 权 的 形 
成 及 其 作用 试 说 》,《 历 史 研 究 江 964 年 第 五 至 六 期 ,北京 。 

@ ”关于 宋代 皇权 与 相 权 之 争 ,常常 是 历史 学 讨论 的 一 个 问题 ,其 实权 力 本 身 并 不 是 一 个 固定 的 数 
字 会 此 长 彼 消 或 此 消 彼 长 ,在 宋代 皇权 空前 膨胀 的 情况 下 ,宋代 相 权 也 可 能 增强 ,特别 是 在 相 
权 也 体现 着 一 部 分 士 人 的 利益 和 取向 的 情况 下 , 它 也 可 能 象征 着 “ 士 人 ”的 “道统 ”, 成 为 知识 权 
力 而 面 对 政 治 权力 ,于 是 皇权 与 相 权 就 会 形成 相互 制约 , 姚 大 力 《 历 史学 失去 魅力 了 吗 ) 曾 经 指 
出 过 ,宋代 “一 种 是 专制 君权 的 增强 , 另 一 种 是 官僚 集团 在 制衡 君主 权力 方面 力度 的 增强 ,这 两 
种 趋势 之 间 当 然 发 生 着 很 强 的 张力 ”, 他 是 从 政治 史 的 角度 分 析 的 ,但 与 我 的 看 法 相近 , 载 (学 
说 中 国 》,195 页 ,江西 教育 出 版 社 , 1999。 
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是 “天 ”, 士 人 通过 对 “天 ”降下 的 灾 异 的 解释 ,来 限制 政治 权力 的 滥用 ,因为 
超越 于 “ 王 ” 之 上 的 是 “天 ”, 天 的 灾 异 是 对 皇权 的 唯一 控制 ,而 士 人 则 只 能 赁 
普 着 对 各 种 自然 现象 的 解释 权 , 以 超越 权力 的 文化 , 反 过 来 批判 皇权 ,取得 
制衡 。 可 是 ,在 “ 灾 异 说 ?渐渐 与 识 纬 一 道 被 士 人 贬斥 以 后 ,仅仅 依靠 经 典 上 
的 道理 ,能 够 改变 专制 权力 么 ? 例如 ,给 皇帝 讲 书 , 曾 经 是 士大夫 影响 星 权 
的 一 个 重要 途径 ,虽然 宋代 的 皇帝 在 表面 上 相当 尊重 文士 ,可 是 实际 上 却 不 
然 , 仁 宗 以 后 , 讲 经 的 学 者 撤 座 改 站 ,尽管 说 “ 道 之 所 存 , 礼 则 加 蜡 ”, 但 是 ,这 
一 小 小 的 改变 却 象征 着 皇帝 的 权威 应 当 优 先 于 经 典 的 权威 D。 然 而 ,知识 阶 
层 并 没有 其 他 的 资源 ,他 们 只 能 相信 文化 与 知识 的 力量 ,因此 他 们 希望 有 一 
种 拥有 普遍 适用 性 的 “ 理 ”, 而 这 个 “ 理 ” 超 越 一 切 自 然 与 社会 存在 的 原则 ,由 
于 士 人 独占 着 对 “ 理 ” 的 诠释 ,理解 和 实践 的 能 力 ,所 以 ,他 们 也 希望 以 此 得 
到 批评 的 普遍 权力 ,而 批评 的 权力 则 体现 着 知识 .思想 与 信仰 的 意义 与 价 
值 , 正 如 后 来 的 土 人 激烈 地 表达 的 那样 ,天 下 唯 道 理 最 大 , 故 有 以 万 乘 之 尊 
而 届 于 匹夫 之 一 言 , 以 四 海 之 富 而 不 得 以 私 于 其 亲 与 故 者 ”四 ,皇帝 不 能 拥有 
对 “ 理 ? 的 审判 的 窖 免 权 ,他 们 必须 面 对 士 人 及 其 象征 的 文化 ， 为 与 士大夫 
治 天 下 , 非 与 百姓 治 天 下 也 ”9。 


因此 ,在 宋代 的 思想 史上 ,我 们 看 到 被 特别 凸显 的 ,是 “天 下 ”与 “太平”、 
“ 道 ” 与 “ 理 ”“ 心 ”与 “性 ”这 样 一 些 超越 具体 君主 .国家 和 个 人 的 语词 ,“ 夫 天 
下 之 观 , 其 于 见 也 ,不 亦 广 乎 ? 天 下 之 听 , 其 于 闻 也 ,不 亦 远 乎 ? 天 下 之 言 ， 
其 于 论 也 ,不 亦 高 平 ? 天 下 之 谋 , 其 于 乐 也 ,不 亦 大 乎 ”。 当 士 人 在 为 中国” 


@ 虽然 为 了 主讲 经 典 的 文臣 应 当 坐 还 是 站 ,神宗 时 代 曾 经 有 过 激烈 的 议论 ,最 后 似乎 还 是 主张 
“ 立 讲 ” 的 一 方 占 了 上 风 , 参 见 朱 瑞 照 :《 宋 朝 经 妈 制 度 》, 载 中 华文 史 论 从 ) 五 十 五 辑 ,18 一 19 
页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1996。 

《中 兴 两 朝圣 政 ;) 卷 四 十 七 ,乾道 四 年 七 月 。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 二 一 , 照 宁 四 年 三 月 ,5370 页 。 像 欧阳 修 就 认为 ,只 有 从 根本 上 遵循 孔 
子 之 学 ,恪守 “ 礼 义 ”, 才 是 永恒 的 “本 ”, 而且 只 有 它 能 够 从 根本 上 改变 这 个 充满 危机 的 世界 ， 
“ 孔 氏 之 道明 而 百 家 自 息 ”, 诚 能 讲 而 修之 , 行 之 以 勤 而 浸 之 以 渐 , 使 民 皆 乐 而 趣 需 , 则 充 行 乎 
天 下 ”, 因 为 只 有 这 种 “ 理 ”, 其 “和 人 于 人 者 渐 ,…… 必 和 久 而 后 至 太平 ”, 因 此 ,他 们 相信 ,有 一 种 超 
越 皇权 的 普遍 真理 存在 ,这 种 普遍 真理 是 任何 人 包括 皇帝 都 应 当 遵从 的 ,是 放 之 四 海 皆 准 的 。 
见 《4 居士 集 ; 卷 十 七 4 本 论 》 上 .下 , 载 4 欧 阳 修 全 集 》,124 页 。 此 后 ,还 有 很 多 士大夫 激烈 批评 皇 
帝 的 言论 ,这 在 过 去 是 不 多 见 的 ,比如 北宋 末年 沈 长 卿 对 宋 钦 宗 处 理 陈 东 事件 的 批评 ,甚至 说 
到 了 ” 功 罪 不 明 ,而 妄 兴 赏罚 ,使 天 下 归 愿 , 则 谓 之 暴君 可 也 ”, 见 程 兆 奇 4 陈 东 与 靖康 学 潮 》, 载 
《中 国 研究 第 三 十 五 期 ,63 一 81 页 ,东京 ,1998; 又 ,参看 黄 现 王 :( 宋 代 太 学 生 救国 运动 》,71 一 
80 页 ,商务 印 书馆 ,1936。 
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焦虑 的 时 候 , 他 们 提出 的 却 是 “天 下 ”, 是 适合 于 "天 下 ?的 普遍 性 真理 ,是 "天 
下 之 定理 ,无 所 逃 于 天 地 之 间 ”; 当 士 人 在 为 "富国 强 兵 "忧心 促 促 的 时 候 , 他 
们 提出 的 目标 却 是 “天 下 朝夕 太平 ” 叫 , 太 平 不 仅 是 国家 的 富 底 和 强大 ,而 是 
一 种 永恒 的 幸福 和 平 境界 ;在 士 人 逐渐 感到 皇权 支持 下 实用 策略 在 支配 政 
治 生活 的 时 候 , 他 们 打出 的 牌 却 是 这 种 看 来 并 不 能 富国 、 强 兵 的 “道理 ”; 当 
社会 生活 尤其 是 日 渐 富裕 的 都 市 生活 逐渐 失去 道德 同一 性 基础 的 时 候 , 他 
们 提出 的 根本 拯救 办 法 却 是 “ 心 ” 与 “性 ”的 自觉 ,“ 教 人 自 致知 至 于 知 止 , 诚 
意 至 于 平 天 下 , 洒 扫 应 对 至 于 穷 理 尽 性 ?如 。 他 们 坚持 这 种 高 调 的 理想 主义 ， 
并 把 这 种 叫做 "道学 ?或 “理学 "的 思路 看 成 是 瓜 救 中 国 的 唯一 途径 ,也 是 重 
新 清 整 国家 政治 生活 的 唯一 途径 。 

毫 无 疑问 ,这 一 理想 主义 思潮 与 思想 提升 运动 接续 了 中 唐 韩 愈 等 人 以 
来 的 思路 ,他 们 再 一 次 重新 发 掘 历史 资源 ,发 现 了 韩愈 以 及 新 思路 的 存在 。 
前 面 我 们 曾经 说 到 ,韩愈 以 及 九 世纪 初 的 士 人 对 于 重新 建立 国家 权威 和 思 
想 秩序 的 愿望 ,来 自 对 于 当时 民族 、 国 家 与 社会 状况 的 深 深 忧虑 ,也 沿袭 了 
古代 中 国 “尊王 捷 夷 ”的 思路 。 而 北宋 最 初 的 那 几 十 年 中 ,这 种 几乎 已 经 成 
为 历史 记忆 的 资源 ,被 这 些 充满 着 忧虑 的 士 人 再 度 发 气 出 来 ,他 们 反复 凸显 
那个 被 韩愈 虚构 出 来 的 ,从 孔子 、 卫 子 到 韩愈 的 真理 系谱 ,渐渐 “弄假成真 ” 
地 叙述 了 一 个 新 的 思想 历史 ,他 们 追随 韩愈 等 人 对 《大 学 》《 中 庸 ) 的 诠释 ， 
改变 了 过 去 以 ( 礼 ) 为 中 心 的 政治 学 经 典 系统 39, 以 ( 易 ) 为 中 心 ,诠释 宇宙 的 
终极 道理 ,以 (中庸 》《 大 学 ) 为 中 心 ,探索 尽 性 的 途径 ,以 《春秋 ) 为 中 心 , 讨 
论 政治 的 大 义 名 分 四 ,渐渐 影响 了 人 们 对 经 典 的 阅读 兴趣 ,他 们 同样 继承 韩 
愈 等 人 对 “古文 ”的 叙述 ,把 这 种 庄重 典雅 的 文体 与 真理 表达 等 同 ,渐渐 使 
人 们 对 这 种 文体 的 阅读 产生 真理 的 联想 。 特 别 是 他 们 沿袭 并 放大 了 中 唐 以 
来 关于 人 性 的 思路 ,更 把 过 去 仅仅 是 道德 要 求 和 行动 规范 的 伦理 提升 为 至 


中 《 宋 史 ) 卷 三 O 六 (《 谢 泌 传 半 | 其 真宗 初 上 书 中 语 ,10095 页 。 这 种 关于 “太平 ”的 提 法 很 多 ,已 经 

成 了 当时 士大夫 追求 的 理想 境界 ,如 《 宋 史 ) 卷 三 一 五 ( 韩 亿 传 汉 | 其 语 “ 天 下 太平 , 圣 主 之 心 , 虽 

昆虫 草木 和 皆 欲 使 之 得 所 ”, 蔡 襄 《 四 贤 一 不 肖 诗 五 首 ) 中 “皇家 太平 几 百 载 ,正当 鉴 古 修 纪 纲 ”, 直 

到 张 载 把 “ 道 "与 “太平 ” 画 了 等 号 的 “ 望 道 而 未 之 见 , 望 太平 也 ”, 以 及 著名 的 “为 万 世 开 太平 ”， 

《 张 子 语录 中 》《 张 载 集 》,322 页 ,中华 书局 ,1978。 

《 宋 史 ) 羡 四 二 七 《道学 传 一 ， 程 蜂 传 ),12717 页 。 

直到 宋 初 《 礼 学 依然 是 学 问 的 中 心 ,参考 饶 宗 颐 :《 打 学 的 渊源 

京 大 学 “ 汤 用 彤 学 术 讲 座 ” 论 文 ,打印 稿 ,1998，。 

@ 关于 宋代 的 这 一 变化 ,参看 武 内 义 雄 :《 宋 学 由 来 及 雁 其 特殊 性 ), 载 (东洋 思潮 》, 岩 波 书 店 ， 
1934。 
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高 无 上 ,超越 一 切 的 本 原 宙 ,并 黄 定 了 "理学 ”的 基础 。 

不 过 必须 指出 的 是 ,在 相当 长 的 时 间 里 ,这 一 理想 主义 思潮 与 思想 提升 
运动 始终 处 在 政治 的 边缘 ,在 大 批 士 人 仍然 拥挤 在 场 屋 科 考 的 道路 上 ,只 有 
少数 士 人 始终 坚持 着 这 种 超越 立场 的 时 候 ,这 种 思潮 与 运动 并 不 能 成 为 显 
学 , 当 它 不 能 得 到 权力 的 支持 而 不 能 成 为 政治 意识 形态 ,而 只 是 一 些 充满 忱 
患 的 士 人 的 思想 表述 的 时 候 , 它 只 能 是 一 种 知识 阶层 的 批评 方式 。 张 载 曾 
经 说 过 一 句 很 深刻 的 话 :“ 朝 廷 以 道学 、 政 术 为 二 事 , 此 正 自古 可 忧 者 ”2 ,在 
他 们 看 来 ,“ 政 术 ” 应 当 吻 合 或 遵从 “道学 ”的 那些 普遍 原则 ,作为 天 下 父母 的 
君 与 相 , 不 仅 应 当 对 子 民 拥 有 父母 的 权力 ,而 且 更 应 当 对 子 民 有 父母 的 爱 
心 9, 不 仅 要 有 “ 治 术 ”, 而 且 要 有 “ 治 德 ”, 否 则 政 术 就 只 能 是 “ 术 ” 而 不 是 
“ 道 ”, 国 家 虽然 拥有 合法 性 , 却 没 有 合理 性 。 可 是 一 直到 他 的 时 代 , 仍 然 是 
“道学 、 政 术 为 二 事 ”, 在 张 载 的 话 中 ,我 们 当然 可 以 听 到 自古 以 来 “ 道 术 将 为 
天 下 裂 ” 的 忧患 的 回声 ,也 当然 可 以 看 到 当时 中 国 知识 阶层 对 于 ”理事 不 二 ” 
的 境界 的 期 待 ,不 过 在 那个 时 代 , 他 的 话 中 更 直接 表达 的 可 能 是 , 面 对 政 治 
权力 的 士 人 对 思想 权力 的 诉求 ,知识 阶层 争夺 思想 权力 所 拥有 的 唯一 武器 
即 高 调 的 理想 主义 ,以 及 他 们 诉求 权力 与 争取 认同 的 途径 , 即 把 “ 理 ” 凸 显 到 
至 高 无 上 笼 音 一 切 的 地 位 。 

但 是 这 种 努力 在 当时 收效 其 微 。 在 普遍 的 追求 实效 的 风气 中 ,这 种 理 
想 主 义 的 思想 提升 运动 由 于 无 法 得 到 权力 的 支持 ,所 以 最 初 只 是 士 人 中 间 
一 种 值得 尊敬 的 思潮 。 不 过 , 随 着 十 一 世纪 下 半 叶 一 部 分 相当 有 影响 的 士 
人 领袖 在 洛阳 聚集 , 随 着 一 些 更 深刻 的 理论 和 历史 的 被 叙述 , 当 处 于 边缘 的 
思想 与 边缘 的 权力 逐渐 互相 认同 时 , 它 渐渐 得 到 了 很 多 士大夫 的 支持 ,也 逐 
渐 扩 张 了 这 一 思潮 的 影响 ,这 给 后 来 思想 史 的 深刻 转型 坦 下 了 伏笔 。 





外” 李 泽 厚 曾经 说 到 ,理学 的 “基本 特征 是 ,将 伦理 提高 为 本 体 , 以 重建 人 的 哲学 "把 它 ( 伦 理 主 
体 ) 提 到 “与 天 地 参 ’ 的 超 道德 的 本 体 地 位 ”, 这 是 不 错 的 ,不 过 用 “本 体 ” 与 “哲学 ”这样 的 概念 ， 
常常 会 引起 与 西洋 哲学 不 必要 的 纠缠 ,《 中 国 古 代 思想 史 论 》,220 页 ,人 民 出 版 社 ,北京 ,1985。 

@ 《 张 子 全 书 ) 涛 十 三 ( 答 范 里 之 书 ), 四 部 备 要 本 ,123 页 。 

”这 也 是 程 颐 所 谓 的 “(帝王 ) 推 此 心 以 及 四 海 ,帝王 之 要 道 也 ”,《 宋 史 ) 卷 四 二 七 (道学 一 ， 程 颐 
传 》,12719 页 。 


在 相当 长 的 
时 间 里 ,这 
一 理想 主义 
思潮 与 思想 
提升 运动 始 
终 处 在 政治 
的 边缘 


这 个 足以 与 
政治 重心 相 
抗衡 的 文化 
重心 的 存 
在 ,吸引 了 
一 批 学 者 与 
文人 


第 一 节 洛阳 与 证 染 : 文 化 重心 
与 政治 重心 的 分 离 


十 一 世纪 六 十 年 代 末 到 七 十 年 代 , 在 政治 首都 瀛 梁 ,正当 持 实用 策略 的 一 
批 官僚 在 皇帝 的 支持 下 ,紧锣密鼓 地 推行 他 们 实用 的 、 速 见 成 效 的 新 政策 时 ， 
在 文化 中 心 洛阳 , 却 聚 集 着 一 批 一 直 相 当 有 影响 、 却 暂时 没有 权力 的 高 级 士 大 
夫 , 他 们 坚守 着 一 种 高 调 的 文化 保守 立场 。 他 们 中 间 除 了 有 前 任 的 首 辅 富强 
(1004 一 1083) 枢密 使 文彦 博 (1006 一 1097) 、 御 史中丞 吕 公 著 (1018 一 1089) 等 
人 之 外 ,还 有 一 批 拥有 很 多 崇拜 者 的 著名 人 物 , 当 然 ,其 中 最 有 人 户 的 就 是 司 
马 光 (1019 一 1086)D。 据 文献 记载 , “司马 文正 公 以 高 才 全 德 ,大 得 中 外 之 望 ， 
士大夫 识 与 不 识 , 称 之 为 君 实 , 下 至 间 阁 匹夫 匹 妇 ,莫不 能 道 司马 。 故 公 之 
退 十 有 余年 ,而 天 下 之 人 日 费 其 复 用 于 朝 ”@, 他 们 仿佛 一 个 现代 所 谓 的 “ 影 
子 内 阁 ”, 隐 隐约 约 地 在 士大夫 中 发 生 着 持久 的 影响 ,使 得 很 多 人 都 期 待 着 
他 们 重新 崛起 执政 。 虽 然 , 这 种 愿望 在 一 时 并 没有 可 能 成 为 现实 ,不 过 ,这 个 
足以 与 政治 重心 相 抗衡 的 文化 重心 的 存在 , 却 着 实 吸引 了 一 批 学 者 与 文人 。 

“ 洛 实 别 都 , 乃 士 人 之 区 获 ” 电 ,宋代 的 洛阳 不 仅 是 贵族 世家 聚集 的 地 方 ， 





中 《 浊 水 燕 谈 录 yi 忆 载 ,元 丰 五 年 (1082) ,文彦 博 留守 西京 , 便 “ 聚 洛 中 士大夫 贤 而 老 自 逸 者 ,于 
〈 富 ) 韩 公 第 置 酒 相 乐 ", 时 人 称 为 "洛阳 着 英 会 *, 其 中 有 富 缠 (79 岁 ) 文彦 博 、 席 汝 言 (77 岁 )、 王 
尚 苛 (76 岁 ) , 赵 两 . 刘 几 、 冯 行 已 (75 岁 ) 、 楚 建 中 (73 岁 )、 王 慎 言 (72 岁 )、 张 问 、 张 春 (70 岁 ) 、 司 
马 光 (64 岁 ), 此 外 还 有 王 拱 展 (70 岁 ) 因 为 留守 大 名 而 不 能 参与 ,49 页 ,中华 书 局 ,1981。 

@ 《温水 燕 谈 录 ) 记 载 ,“( 司 马 光 ) 居 洛 十 五 年 ,天 下 之 人 ,日 望 以 为 相 ”,17 一 18 页 ,20 页 ,又 《 宋 
史 湛 三 三 六 (司马 光 传 》10767 页 。 又 , 卷 三 一 四 《 范 纯 仁 传 ) 记 载 范 提 举 西京 留 司 御 史 台 , “时 
甫 贤 多 在 洛 , 纯 仁 及 司马 光 , 皆 好 客 而 家 贫 ,相约 为 真 率 会 , 脱 票 一 饭 , 酒 数 行 , 洛 中 以 为 胜 事 ”， 
10286 页 。 

@ 《明道 先生 行 状 ) 险 K 门 人 朋友 叙述 并 序 》《 二 程 集 》332 页 ,中 华 书局 ,1981。 参 见 邵 雍 《 洛 阳 怀 
古 赋 》, 这 首 赋 很 重要 , 它 实 际 上 是 借 写 赋 表 达 了 洛阳 士大夫 对 历史 与 现实 的 看 法 ,所 以 邵 伯 温 
说 “ 康 节 先生 经 世 之 学 盖 如 此 , 托 赋 以 自 见 耳 "《 邵 氏 闻 见 录 ; 卷 十 九 ,211 一 213 页 。 
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也 是 知识 阶层 集中 的 地 方 ,除了 一 个 思想 史上 地 位 很 有 疑问 的 周敦颐 
(1017 一 1073) 和 独 在 西部 的 张 载 (1020 一 1077) 之 外 ,北宋 思想 史 特 别 是 
理学 史上 的 几 个 最 重要 的 学 者 , 如 邵 诸 (1011 一 1077)、 程 颖 (1032 一 
1085) \ 程 熙 (1033 一 1107) ,都 同时 居住 在 这 里 ,这 些 学 者 都 与 闲居 在 洛阳 
的 司马 光 文 彦 博 、 富 强 等 有 相当 深 的 关系 中 , 据 后 人 回忆 , 富 缠 司马 光 、 吕 
公 著 等 “ 雅 敬 ( 邵 ) 雍 , 恒 相 从 游 ,为 市 园 宅 ? 电 ,对 程 颗 程 颐 兄弟 也 相当 推 重 ， 
不 仅 自 己 在 学 问 上 与 他 们 讨教 商 榨 @, 就 连年 轻便 的 学 人 ,他 们 也 常常 介绍 
到 程 显 , 程 颐 处 求教 @, 于 是 ,在 洛阳 渐渐 形成 了 当时 学 术 与 文化 的 重心 ， 
据 记载 , 邵 雍 在 当时 的 声望 极 高 ， 士 之 道 洛 者 ,有 不 之 公 府 , 必 之 歼 …… 
贤 者 悦 其 德 , 不 贤 者 服 其 化 ”, 而 程 是 和 程 熙 也 逐渐 成 了 士大夫 的 楷模 ， 
“ 闻 里 士大夫 皆 高 仰 之 , 乐 从 之 游 ,学 者 缘 宗 师 之 , 讲 道 劝 义 ,行李 之 往来 过 
洛 者 , 苟 知 名 有 识 , 必 造 其 门 ”,“ 士 之 从 学 者 不 绝 于 馆 , 有 不 远 千 里 而 至 者 ”。 
十 来 年 中 ,就 在 这 个 离 京城 不 远 的 地 方 ,形成 了 一 个 以 道德 伦理 为 标榜 , 以 
思想 与 学 术 为 号 召 的 知识 集团 ,表达 着 当时 知识 .思想 与 信仰 世界 的 另 一 种 
声音 。 

回顾 历史 ,可 以 发 现 古 代 中 国 很 少 出 现 这 样 政治 重心 与 文化 重心 严重 
分 离 的 现象 。 在 古代 中 国 这 种 政治 权威 ,宗教 权威 与 文化 权威 合 一 的 “普遍 
皇权 ”(universal kingship) 的 统治 下 ,通常 ,皇帝 及 其 政府 不 仅 象征 着 真理 本 
身 ,而 且 垄 断 着 对 真理 的 解释 权 , 前 面 曾经 说 到 ,通过 一 系列 沟通 人 神 天 地 
之 间 的 仪式 ,通过 官僚 政府 有 效 的 运作 与 管理 ,借助 考试 制度 对 士大夫 集团 
的 控制 .经 典 文本 的 凸显 和 意识 形态 的 传达 ,古代 中 国 的 政治 权力 总 是 相当 
成 功 地 占有 着 文化 权力 。 可 是 ,恰恰 是 在 皇权 膨胀 的 北宋 的 十 一 世纪 七 八 
十 年 代 , 出 现 了 这 种 政治 与 文化 的 重心 分 离 现象 ,那么 , 它 是 如 何 产生 的 ,又 
将 对 中 国 的 知识 .思想 与 信仰 世界 发 生 什 么 样 的 影响 呢 ? 








@ 参看 程 蜂 :《 赠 司马 君 实 )《 佘 富 韩 公文 》, 程 颐 :《 管 富 公 小 简 》,《 河 南 程 氏 文集 ) 卷 三 , 卷 四 , 卷 

九 《 二 程 集 》485、508、598 页 。 

《 宋 史 }; 卷 四 二 七 4 道学 一 ， 邵 诸 传 》,12727 页 。 

像 非常 自信 的 司马 光 , 在 修 《 历 代 论 》 和 《 资 治 通 鉴 ) 时 ,也 曾经 听取 过 邵 雍 、 程 熙 等 人 的 意见 , 虽 

然 有 所 取舍 ,但 看 得 出 来 对 他 们 相当 尊重 , 见 ( 邵 氏 闻 见 后 录 ;) 卷 九 ,68 页 ,中 华 书局 ,1983;《 河 

南 程 氏 外 书 ; 卷 十 二 引 祁 宽 记 《 尹 和 靖 语 》《 二 程 集 》439 页 。 

由 ”如 建安 林 志 宁 到 文彦 博 处 , 文 氏 便 对 他 说 :“ 某 此 中 无 相 益 , 有 二 程 先生 者 ,可 往 从 之 ”人 《河南 程 
氏 外 书 滋 十 二 引 龟 山 语 录 》《 二 程 集 》429 页 。 又 《 宋 史 } 卷 三 一 三 (文彦 博 传 兴 其 在 洛 也 ， 
洛 人 邵 雍 , 程 显 兄弟 缘 以 道 自重 , 宾 接 之 如 布衣 交 ”,10263 页 。 
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研究 宋 史 的 学 者 都 一 致 注意 到 ,北宋 真正 深刻 的 变化 是 从 庆历 四 年 
(1044) 开 始 的 。 经 历 了 八 十 多 年 的 时 间 , 政 权 已 经 巩固 ,社会 渐渐 安定 , 民 
众 也 开始 富裕 ,但 是 潜藏 的 问题 也 开始 显露 ,除了 众多 而 效率 极 低 的 官员 、 
庞大 而 情 懒 无 能 的 军队 西北 时 时 出 现 的 边 患 成 了 令 人 头疼 的 问题 外 ,承平 
日 久 而 来 的 普遍 腐化 也 渐渐 浮现 ,经 济 状况 更 是 日 益 令 人 忧心 刷 仲 @, 正 是 
在 这 种 情况 下 ,上 层 弥 漫 着 一 种 要 求 变革 的 心情 ,这 种 心情 引起 了 士大夫 中 
间 的 心理 紧张 ,这 种 紧张 始终 存在 ,并 成 为 普遍 的 社会 思潮 @, 因 此 ,变革 在 
当时 已 经 是 士大夫 中 的 共识 ,无 论 范仲淹 、 富 弦 . 欧 阳 修 等 人 在 朝 或 不 在 朝 ， 
得 势 或 失势 ,从 庆历 以 来 这 种 思潮 始终 存在 于 士大夫 中 ,并 主导 着 社会 的 与 
论 @, 最 终 导 致 了 巾 宁 年 间 宋 神宗 与 王安石 的 激烈 变法 。 

不 过 ,一 个 与 后 来 思想 史 有 深刻 关系 的 问题 是 ,尽管 从 庆历 新 政 到 巾 宁 
变法 ,只 不 过 是 这 种 思潮 的 自然 延伸 ,但 是 应 当 注意 的 是 ,士大夫 的 取向 与 
策略 却 在 昭 宁 年 间 发 生 了 相当 戏剧 性 的 变化 ,虽然 一 批 士 大 夫 沿袭 着 庆历 
以 来 的 思路 ,倾向 于 采取 激烈 的 实用 策略 ,在 皇帝 的 支持 下 进行 变革 实验 ， 
如 王安石 ,但 是 ,相当 多 的 士大夫 却 仿佛 并 不 赞成 这 种 方式 ,他 们 似乎 更 趋 
向 于 采取 一 种 温和 的 文化 保守 主义 与 高 调 的 道德 理想 主义 立场 ,试图 通过 
文化 传统 的 重建 ,借助 道德 理性 的 力量 ,确立 知识 与 思想 以 及 它 的 承担 者 在 
秩序 中 的 规 训 意 义 ,并 进而 以 温和 的 渐进 方式 清理 并 建设 一 个 理想 的 社会 
秩序 。 因 此 在 巾 宁 元 丰年 间 (1068 一 1085) ,不 仅 庆历 革新 时 (1044) 曾 经 是 
保守 一 方 的 吕 夷 简 的 儿子 昌 公 著 反 对 王安石 变法 @, 另 一 个 儿子 昌 公 剧 也 





@ 《 燕 避 褒 谋 录 ;} 卷 二 记载 ," 咸 平 景 德 以 后 ,粉饰 太平 ,服用 寮 侈 ,不 惟 士大夫 家 崇尚 不 已 ,市 井 间 
里 以 华 靡 相 胜 , 议 者 病 之 ”,17 页 ,又 记载 咸 平 以 后 物价 飞涨 ,“ 咸 平 距 祥 符 十 数 年 间 , 世 变 已 如 
此 , 况 承平 日 久 , 侈 费 益 甚 ,沿袭 至 于 宣 ,政之 间 乎 ?14 页 ,中 华 书局 ,1981 。 

@ ”就 像 鱼 周 询 在 庆历 八 年 (1048) 上 书 谈论 “天 下 大 势 ” 时 说 的 ,当时 共同 的 忧虑 , 即 “ 西 隆 御 备 ,天 
下 绎 骚 ?”“ 仕 进 多 门 ,人 污 政 激 ”“ 牧 守之 职 , 罕 闻 奏 最 "将 帅 之 任 , 艰 于 称职 "“ 西 北 多 故 , 边 
情 蕊 测 ”,《 宁 史 ) 卷 三 O 二 《 鱼 周 询 传 ,10011 一 10013 页 。 

@ ”例如 张 方 平 《 宋 史 ) 洪 三 一 八 ( 张 方 平 传 ) 记 载 仁 宗 时 代 张 氏 上 书 语 :“ 祥 符 以 来 , 务 为 姑息 , 渐 
失 祖 宗之 旧 , 取 士 、 任 子 . 磨 勘 . 迁 补 之 法 坏 , 命 将 养 兵 , 皆 非 旧 律 。 国 用 既 窘 , 则 政 出 多 门 。 大 
商 豪 民 乘 隙 射 利 ,而 茶 盐 香 杰 之 法 乱 。 此 治 忽 盛衰 之 本 ,不 可 以 不 急 ”,10355 页 。 

@ 吕 公 著 原 与 王安石 关系 很 好 ,但 后 来 却 转 而 反对 新 法 ,参看 《司马 光 日 记 》 附 ( 手 录 ;) 卷 一 ,94 页 ， 
李 裕 民 校注 本 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1994。 
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“ 数 言 宜 务 安静 ”0, 就 连 曾经 是 改革 领袖 的 范仲淹 的 儿子 范 纯 仁 也 反对 王 安 
石 ,甚至 曾经 是 改革 有 力 支 持 者 的 张 方 平 .富强 、 韩 琦 ,后 来 也 普遍 转向 保 
守 包 ,同样 , 嘉 析 二 年 (1057) 由 欧阳 修 拔 握 和 推荐 而 进入 政坛 的 人 中 , 程 题 、 
朱 光 庭 , 张 载 . 吕 大 钧 .苏轼 . 苏 斩 也 都 与 同样 为 欧阳 修 提 拨 的 王安石 分 道 扬 
镰 @, 最 后 ,就 连 最 初 非常 赏识 并 极力 推荐 王安石 的 欧阳 修 ,也 因 与 王安石 政 
见 不 合 在 辕 宁 三 年 (1070) 被 迫 退 出 了 政坛 昌 。 还 可 以 注意 到 的 是 ,在 这 些 反 
对 者 的 话语 中 ,似乎 常常 会 出 现 保守 的 渐进 的 比喻 ,比如 富强 关于 反对 畜 
用 猛 药 的 “ 璧 狂人 大 病 方 愈 , 须 用 粥 食 汤 药 补 理 ”@ ,文彦 博 反对 矫 枉 过 正 的 
“朝廷 行事 …… 以 静 重 为 先 ,陛下 厉 精 求治 ,而 人 心 未 安 , 盖 更 张 之 过 也 ”@， 
司马 光 反 对 另起炉灶 的 “ 治 天 下 譬如 居室 , 沿 则 修之 , 非 大 坏 不 更 造 也 ?2, 似 
乎 他 们 很 不 愿意 快刀 斩 乱 麻 似 地 作 根 本 的 改变 ,特别 是 不 希望 国家 在 这 个 
时 候 出 现 过 分 的 动 功 , 例 如 时 宁 初 富强 为 相 , 神 宗 首 先 问 边 事 , 却 遭 到 富 蚤 
的 迁 回 抵制 ,说 “陛下 即位 之 初 , 当 布 德行 惠 ,二 十 年 不 言 用 兵 二 字 ?@。 在 这 
种 表面 上 的 “有 为 ”与 “无 为 ”中 ,很 多 政治 史 人 研究 者 看 到 的 是 改革 派 与 保守 
派 , 激 进 策略 与 改良 策略 之 间 的 冲突 ,但 是 ,思想 史 研 究 者 却 要 追问 :这 背后 
还 有 更 深 的 背景 么 ? 

这 里 应 当 还 有 “道统 ”与 “ 政 统 ”的 分 离 。 张 载 在 ( 答 范 器 之 书 ) 中 有 一 句 
很 耐人寻味 的 话 , 说 “朝廷 以 道学 、 政 术 为 二 事 , 此 正 自古 之 可 忧 者 ”9, 这 里 





中 《 宋 史 ; 卷 三 一 一 人 吕 公 弹 传 》,10214 页 。 

@ 《 宋 史 潇 三 一 八 张 方 平 传 》i 载 仁宗 时 代 张 氏 上 书 要 求 变 革 , 一 是 改变 任官 制度 ,二 是 改变 
“ 国 用 既 窒 , 则 政 出 多 门 ”, 三 是 防止 兼并 ,四 是 清理 经 济 法 规 ,10355 页 。 
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用 兵 兴 利 , 天 下 始 纷 然 侨 ,25 页 。 

由 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 一 一 记载 欧阳 修 在 青州 上 朴 论 青苗 钱 , 结 果 王 安 石 在 宋 神宗 面前 攻击 
欧阳 修 “ 见 事 多 乖 理 "“ 好 有 文 华人 ”, 甚 至 说 他 "不 知 经 ,不 识 义理 , 非 《 周 礼 入 毁 《 系 辞 》。 中 间 
学 士 为 其 所 误 , 几 至 大 坏 ”,5134 一 5135 页 。 
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《 东 原 录 》, 转 引 自 《欧阳修 资 料 汇编 ),27 页 。 同 样 用 下 药 为 喻 ,相反 的 例子 是 ,王安石 却说 ,“ 治 

天 下 譬如 用 药 ,当知 虚实 寒热 , 方 虚 寒 之 时 , 纯 用 乌 头 、 附 子 , 不 患 过 热 "《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 

二 一 四 , 店 宁 三 年 ,5218 页 。 
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页 。 但 是 这 一 策略 很 快 被 王安石 改变 ,他 先 “ 取 申 河 以 断 西夏 右 臂 ,又 欲 取 灵 武 以 断 大 辽 左 臂 ， 
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《 张 载 集 3 文集 佚 存 》,349 页 ,中华 书 局 ,1978。 
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所 谓 的 “道学 ?与 “ 政 术 ”, 其 承 负 者 就 是 古代 就 有 的 “ 师 ” 与 “ 吏 ”, 究 竟 是 ”以 
师 为 吏 ”, 采 取 史 书 中 所 谓 “ 循 更 ”的 策略 建立 “王道 ”的 秩序 ,还 是 “以 吏 为 
师 ”, 采 取 史 书 中 所 谓 “ 酷 吏 ” 的 策略 建立 “霸道 ”的 秩序 ,其 实 从 汉代 以 来 就 
一 直 是 一 个 相当 棘手 的 问题 。 虽 然 说 中 国 的 普遍 皇权 ”在 实际 操作 层面 上 
都 是 “ 王 霸道 杂 之 ”, 但 是 ,实际 政治 运作 中 的 任何 一 种 偏向 ,都 会 影响 文化 
话语 权力 与 政治 话语 权力 的 重心 倾斜 。 在 照 宁 元 丰年 间 的 中 国政 治世 界 
中 ,显然 是 依靠 着 皇权 的 激进 主义 改革 者 占 了 人 上风, 这 时 就 产生 了 以 下 的 结 
果 : 首 先是 皇帝 以 及 政府 权力 加 重 ,凸显 了 政治 世界 的 重心 ,其 次 是 使 传统 
中 一 直 作为 制度 性 资源 的 礼 学 ,作为 仕 进 策略 的 文章 之 学 与 作为 行政 官员 
的 吏治 之 学 ,占据 了 知识 世界 的 重心 ,再 次 是 实用 性 的 现实 思想 倾向 渐渐 占 
据 了 思想 世界 的 重心 。 这 种 重心 的 倾斜 ,迫使 士大夫 必须 转 入 “更 ”的 角色 
而 放弃 “ 师 ” 的 尊严 ,掌握 政治 资源 的 皇帝 、 政 府 以 及 官员 在 控制 一 切 ,而 掌 
握 知 识 资源 的 士大夫 阶层 渐渐 失去 了 它 的 位 置 ,因为 士大夫 常常 是 通过 以 
知识 为 " 师 "来 表达 自己 的 政治 意愿 的 ,常常 是 通过 对 文化 的 占有 权 来 制约 
皇权 并 凸显 自己 的 存在 的 ,常常 是 以 超越 和 理想 的 思想 来 暗示 自己 的 姿态 
的 ,因此 他 们 始终 要 大 声 疾 呼 “ 尊 师 重 道 ”"D。 然 而 ,从 政治 权力 的 立场 上 来 
看 ,他 们 更 希望 士大夫 充当 “更” 的 角色 ,让 文化 与 知识 充当 解释 政治 合理 性 
的 资源 , 举 一 个 例子 ,如 宋 神宗 就 对 士大夫 不 习 法 令 感 到 恼火 ,希望 科举 考 
试 中 加 上 法 令 的 内 容 ,期 望 “ 师 ”成 为 “更”, 而 司马 光 就 激烈 反对 这 种 做 法 ， 
觉得 这 样 一 来 ,是 使 象征 道德 的 “ 师 ” 成 了 执行 法 律 的 “ 吏 ”, 他 说 ,如 果 士 人 
“但 日 诵 徒 流 缴 斩 之 书 , 习 锻炼 文 致 之 事 ,为 士 已 成 刻薄 ,从 政委 有 循 良 ”2，。 
这 样 ,当道 学 "与 “ 政 术 ”分 为 两 歧 时 ,实际 上 ”道学 ?背后 所 隐 含 的 文化 力量 
已 经 不 再 能 够 影响 政治 操作 ,而 “ 政 术 ”对 于 秩序 的 清理 ,在 他 们 看 来 ,也 就 
失去 了 文化 的 支持 ,这 意味 着 它 也 同时 失去 了 合理 性 。 

当 这 一 批 以 道德 理想 相 标 榜 的 士大夫 聚集 在 洛阳 的 时 候 , 他 们 拥有 “ 道 
学 ? 却 远离 " 政 术 ”。 可 是 ,如 果 他 们 仅仅 是 一 个 心怀 不 满 的 知识 集团 ,仅仅 
是 一 批 赋闲 官僚 的 牢骚 和 议论 , 倒 也 罢了 ,偏偏 在 这 个 时 代 , 他 们 又 正 依靠 
着 相当 大 的 社会 资源 ,并 拥有 相当 多 的 支持 者 。 简 单 地 说 ,这 是 因为 以 下 三 





中 ”比如 程 颗 《 请 修学 校 尊 师 儒 取 士 圳 子 》 中 说 的 “去 圣 久远 , 师 道 不 立 …… 一 道德 以 同 俗 , 苟 师 学 
不 正 , 则 道德 何 从 而 一 ”河南 程 氏 文集 ; 卷 一 《二 程 集 X48 页 。 
@ 《文献 通 考 ) 卷 三 十 一 (选举 四 当 | ,商务 印 书馆 万 有 文库 本 ,295 页 上 。 
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个 原因 。 首 先 ,由 于 印刷 术 的 普遍 使 用 ,文化 传播 日 益 迅 速 ,书院 与 州 县 学 
的 设立 与 合流 了 ,使 知识 传播 渐渐 及 于 民众 刀 , 在 各 种 文献 记载 中 可 以 看 到 ， 
社会 上 很 多 人 都 可 以 很 方便 地 得 到 过 去 很 难得 的 书籍 ,就 连 妇 女 、 牧 童 \ 权 
夫 都 可 以 阅读 经 典 ,引用 古人 言语 ,于 是 ,士大夫 们 通过 对 经 典 的 解释 ,道德 
的 确认 和 政治 的 评论 ,特别 是 通过 私人 的 讲学 , 收 徒 以 及 普遍 的 交游 , 越 来 
越 得 到 社会 的 尊重 与 拥戴 ,并 大 约 在 庆历 (1041 一 1048) 以 后 ,逐渐 形成 一 个 
庞大 的 以 道德 ,知识 与 思想 互相 认同 的 阶层 ;其 次 ,这 个 阶层 恰恰 处 在 相对 
较为 自由 与 宽松 的 言论 环境 中 ,北宋 时 的 讲学 .讨论 书信 来 往 以 及 撰写 著 
述 ,常常 以 当下 的 政治 与 社会 为 背景 , 宋 真宗 时 代 皇 权 曾 经 希望 通过 “ 异 论 
相 搅 ”来 抵消 士大夫 的 力量 ,增强 政治 的 控制 中 ,但 是 这 种 策略 却 无 意 中 激活 
了 自由 议论 的 风气 ,如 太 学 中 的 何群 “ 嗜 古 学 , 喜 激 扬 论 议 ”, 因 为 意见 不 能 
得 到 官方 的 认同 ,就 愤然 焚 掉 自己 的 文章 以 示 抗 议 ,这 种 行为 居然 没有 被 禁 
止 , 反 而 成 了 布衣 士大夫 的 仿效 对 象 , 称 其 为 "白衣 御 史 ”@@ ,而 开封 府 的 范 钱 
等 考 进 士 ,在 试卷 中 " 直 旗 时 病 ,无 所 回 鼠 ”, 即 使 被 排斥 在 下 等 也 无 所 谓 @， 
于 是 ,造成 程 蜂 所 说 的 “人 持 私 见 , 家 为 异 说 , 支 离 经 训 , 无 复 统 一 ”的 局 面 2， 
这 种 局 面 ,在 某 种 意义 上 说 却 无 意 中 导致 政治 意识 形态 的 松动 ,形成 了 一 种 
言论 的 空间 ,也 支持 了 文化 重心 与 政治 重心 的 分 离 ;再 次 , 当 北 宋 士大夫 在 
各 地 重新 建构 新 的 家 族 社会 时 ,在 国家 管理 与 私人 生活 之 间 , 就 多 了 后 来 我 
们 称 之 为 “乡绅 ”的 一 层 , 他 们 通过 知识 的 学 习 由 仕 进 进 入 政府 获得 权力 ,又 
依靠 仕 进 的 权力 成 为 家 族 的 领袖 ,权力 与 财富 在 他 们 身上 常常 互相 实现 ,这 
使 他 们 成 了 自 汉 魏 士 族 以 来 ,又 一 个 介 于 皇权 与 个 人 之 间 的 阶层 ,北宋 时 代 





@ 参看 洪 迈 ( 容 毅 三 笔 ; 卷 五 ( 州 郡 书院 ?条 ,《 容 斋 随 笔 M77 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1993。 另 可 以 参 
见 赵 铁 寒 《 宋 代 的 州 学 》、 郭 宝林 《北宋 州 县 学 官 》、 圳 征 《北宋 的 教育 与 政治 ) 等 ,分 别 刊 于 《 宋 史 
研究 集 浇 二 辑 , 台 北 ,1964, 1983;《 文 史 ) 三 十 二 辑 , 中 华 书局 ,1990;《 宋 辽 金 史 论 从 第 二 辑 ， 
中 华 书局 ,1991。 

@@ ”关于 宋代 知识 普及 状况 的 研究 , 见 张 邦 炜 :《 宋 代 文 化 的 相对 普及 》, 载 (国际 宋代 文化 研讨 会 论 

文集 》, 四川 大 学 出 版 社 ,1991。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 一 三 曾 公 亮 引 打 真 宗 语 ,5168 页 。 

《 宋 史 ) 兴 一 七 三 《 食 货 志 序 中 也 以 经 济 为 例 , 说 到 颂 者 “ 论 议 多 于 事 功 ”时 说 :“ 宋 臣 于 一 事 之 

行 , 初 议 不 审 , 行 之 未 几 , 即 区 区 然 较 其 失 得 , 寻 议 废 格 ,后 之 所 议 未 有 愈 于 前 ,其 后 数 人 者 复 兹 

之 如 前 ”,4156 页 。 

名 陈 植 锣 《 北 宋 文 化 史 述 论 站 5 一 56 页 引 此 ,并 说 足 证 仁宗 庆历 之 世 , “议论 之 风 已 传 给 了 创立 伊 

始 的 宋 学 传授 之 中 央 基 地 太 学 的 讲坛 ”, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1992。 

《司马 光 日 记 》,46 页 。 

《河南 程 氏 文集 ; 卷 一 (请 修学 校 尊 师 儒 取 士 杞 子 》《 二 程 集 》,448 页 。 
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引 人 瞩 目的 族 熟 义学 的 兴盛 ,家 族 祠堂 的 设立 、 家 族 义 田 的 出 现 , 以 及 各 种 
家 训 、 家 规 、 族 规 的 制定 ,表明 这 种 士绅 阶层 已 经 不 容 忽 视 中 ,他 们 并 不 愿意 
政府 权力 膨胀 到 直接 干预 私人 生活 的 地 步 , 也 不 愿意 任何 结构 性 的 变化 影 
响 他 们 控制 的 社会 资源 ,对 于 激烈 的 改革 策略 ,他 们 并 不 赞成 。 所 以 ,在 某 
种 意义 上 说 ,他 们 就 是 洛阳 那 一 批 象征 着 边缘 立场 与 理想 主义 的 士大夫 领 
袖 与 思想 导师 的 社会 资源 ,而 拥有 这 种 社会 资源 的 洛阳 士大夫 ,又 是 在 以 知 
识 与 思想 与 国家 分 庭 抗 礼 ,以 文化 权力 抵消 着 政治 权力 ,试图 以 文化 重心 与 
政治 中 心 取得 平衡 。 

也 许 , 很 多 研究 者 不 能 同意 这 种 意见 ,但 我 始终 认为 ,从 中 唐 以 来 一 
直到 北宋 的 改革 思潮 中 含有 相当 强烈 的 集权 主义 取向 ,政治 上 所 谓 的 “ 立 
制度 ”背后 ,实际 上 是 希望 强化 中 央 的 权力 ,以 国家 权威 的 支持 从 根本 上 
改变 体制 的 弊病 。 文 化 上 所 谓 的 "一 道德 ”的 背后 ,实际 上 是 用 政治 权力 
笼罩 与 涵盖 文化 权力 ,用 统一 的 思想 秩序 消除 普遍 的 混乱 。 据 说 ,王安石 
很 恼火 “学术 不 一 ,一 人 一 义 , 十 人 十 义 ,朝廷 欲 有 所 为 , 异 论 纷 然 , 莫 肯 承 
听 ” 的 现象 ,他 在 私下 给 朋友 写 的 信里 ,也 表露 过 对 “一 道德 以 同 天 下 之 俗 ” 
和 “人 无 异 论 ” 的 一 统 状态 的 期 望 @, 而 在 公开 场合 ,他 也 极力 建议 在 “朝廷 岗 
纪 未 立 , 人 趣 向 未 一 ”的 情况 下 强化 君权 以 控制 熏 论 9, 因 此, 当局 宁 五 年 
《1072) 宋 神宗 郑重 地 提出 "经 术 , 今 人 人 乖 异 ,何以 一 道德 ”的 看 法 ,并 且 希 
望 王安石 “ 令 学 者 定 于 一 ”的 时 候 电 ,其 实 这 里 已 经 暗含 着 一 种 很 严厉 的 专制 
倾向 了 。 所 以 ,处 在 边缘 的 士大夫 很 自然 地 对 这 种 话语 权力 有 反感 , 程 颐 叹 
息 “ 近 二 三 十 年 来 议论 专 一 ,使 人 更 不 敢 思 ”, 而 苏轼 也 在 一 封 信 中 批评 说 ， 
王安石 的 弊病 是 “好 使 人 同 己 ”, 他 用 了 一 个 比喻 说 ， 自 孔子 不 能 使 人 同 ， 
颜渊 之 仁 , 子 路 之 勇 , 不 能 以 相 移 , 而 王 氏 欲 以 其 学 同 天 下 ”, 其 实 , 只 有 
“ 茸 竣 斥 击 之 地 ”, 才 一 眼看 去 都 是 一 片 “ 黄 茅 白 苇 ”, 而 王安石 的 “ 同 ” 就 是 





关于 族 熟 义学 , 王 善 军 《宋代 族 熟 义 学 的 兴盛 及 其 社会 作用 ) 有 简略 的 介绍 ,《 中 国史 研究 》1999 
年 第 3 期 ,103 一 110 页 ,北京 。 

《文献 通 考 ; 卷 三 十 一 (选举 四 当 | 王 安 石 语 ,商务 印 书馆 万 有 文库 本 ,292 页 中 。 

《 王 文 公 文集 ) 症 七 十 二 《 管 王 深 甫 书 ) 二 , 卷 七 十 五 (与 丁 元 珍 书 》。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 一 四 ,5217 一 5218 页 。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 二 九 ,5570 页 ;其 实 早 在 巾 宁 三 年 ,王安石 就 在 宋 神宗 面前 说 ,“ 若 朝廷 
人 人 异 论 相 搅 , 即 治 道 何 由 成 ”, 这 得 到 宋 神 宗 的 认同 ,“ 要 令 异 论 相 撑 , 即 不 可 ”, 同 上 书 ,5169 
页 。 后 来 ,官方 又 根据 这 一 思想 ,通过 考试 确立 这 种 知识 的 统一 性 ,比如 荆 公 字 说 ,《 宋 元 学 案 》 
卷 九 十 八 ( 研 公 新 学 略 ;就 说 “以 经 试 于 有 司 , 必 宗 其 说 , 少 异 , 辑 不 中 式 ”。 
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这 样 的 D0。 于 是 ,在 洛阳 士大夫 既 有 极 高 声望 与 极 厚 背景 ,又 处 在 远离 政治 
权力 中 心 的 时 候 , 他们 就 会 通过 历史 的 叙述 .伦理 的 解释 以 及 宇宙 论 的 重 
建 ,表达 着 来 自 民 间 士绅 社会 的 另 一 种 声音 。 


通常 ,古代 中 国 传统 上 的 士大夫 阶层 对 于 无 边 皇权 的 有 限制 约 , 常 常 是 
通过 知识 与 思想 的 阐释 来 进行 的 ,古代 中 国 自 汉 普 以 后 ,习惯 的 方式 常常 是 
董仲舒 以 来 流行 的 通过 天 地 间 的 祥瑞 灾 异 的 解释 ,来 警示 皇帝 并 迁 回 地 表 
达 知 识 阶 层 的 想法 ,因为 在 “普天 之 下 ,莫非 王 土 , 率 土 之 滨 ,莫非 王 臣 ”的 皇 
权 高 于 一 切 的 时 代 , 唯 有 “天 地 ”可 以 超越 “皇权 ”, 并 拥有 宣示 真理 的 权威 。 
不 过 ,这 种 传统 在 唐 宋 时 代 似 乎 渐渐 失去 了 效用 ,尽管 士大夫 中 间 也 曾 有 人 
屡次 使 用 这 个 古老 的 方法 ,如 孙 复 《春秋 尊王 发 微 ? 中 常常 会 有 “ 凡 日 蚀 , 人 
君 皆 当 戒 惧 修 德 ,以 消 其 答 ” 之 类 的 议论 包 , 吕 公 著 在 辕 宁 初 ,曾经 借 着 “夏秋 
淫 雨 ,京师 地 震 ” 向 皇帝 进言 ,试图 改变 君主 “ 偏 听 独 任 之 痊 ”9, 司 马 光 也 在 
这 时 用 相当 激动 的 话语 给 皇帝 上 玻 ,说 “陛下 即位 以 来 , 灾 异 甚 众 ,日 有 黑 
子 , 江 淮 之 水 ,或 溢 或 润 , 去 夏 霖 雨 , 涉 秋 不 止 ”, 让 皇帝 看 一 看 “ 老 弱 流 离 , 捐 
羡 道 路 , 妻 儿 之 价 , 贱 于 犬 系 , 许 笑 之 间 , 亲 威 相 食 ”的 状况 ,希望 因此 而 使 皇 
帝 “ 侧 身 恐 惧 , 思 其 所 以 致 此 之 咎 ”@ ,而 富 绚 也 曾经 希望 有 灾 异 来 警戒 皇帝 ， 
但 是 似乎 没有 什么 用 处 ,“ 时 有 为 帝 言 灾 异 皆 天 数 , 非 关 人 事 得 失 所 致 者 。 
〈 富 ) 弹 闻 而 叹 日 : 人 君 所 睛 惟 天 , 若 不 且 天 ,何事 不 可 为 者 ”此 必 奸 人 和 欲 进 
那 说 ,以 播 上 心 ,使 辅 拂 谏 争 之 臣 无 所 施 其 力 ,是 治 乱 之 机 ,不 可 以 不 速 
救 ?加 ,直到 导 宁 十 年 (1077) 张 方 平 还 在 用 "日 食 . 星 变 . 地 震 ,山崩 ,水 旱 , 疫 


Q 《河南 程 氏 遗书 ; 卷 十 八 《 二 程 集 )232 页 ;苏轼 文集 }) 卷 四 十 九 ( 答 张 文 潜 县 丞 书 》1427 页 ,中 
华 书 局 ,1990。 当 然 , 这 批 士 人 的 思路 中 也 有 同样 的 专制 集权 的 倾向 ,道德 理想 主义 和 文化 保 
守 主 义 一 旦 成 为 拥有 权力 的 意识 形态 ,同样 也 会 以 真理 的 名 义 取消 其 他 思想 的 合理 性 ,如 石 介 
就 在 讨论 道统 的 时 候 说 ,“ 天 下 一 君 也 ,中 国 一 教 也 ,无 他 道 也 ”, 见 《 租 徕 石 先生 文集 ) 卷 十 三 
《上 刘 工 部 书 》,153 页 ,中华 书 局 ,1984。 

@ 《春秋 尊王 发 微 源 公 三 年 条 , 引 自 《 宋 元 学 案 ) 卷 二 (泰山 学 案 》45 页 。 

@ 《 宋 史 ; 光 三 三 六 《 吕 公 著 传 》,10773 页 。 程 颐 ( 代 吕 公 著 应 诏 上 神宗 皇帝 书 》 中 说 ，“ 蔡 之 为 变 多 
侨 , 鲜 有 无 其 应 者 , 盖 上 天 之 意 , 非 徒然 也 , 今 陛 下 既 有 警 甘 之 心 , 当 思 消 强 之 道 ”, 见 《河南 程 氏 
文集 ;) 卷 五 《二 程 集 》,530 页 。 

@ 《上 皇帝 朴 》《 温 国 司马 文正 公文 集 }) 卷 三 十 四 ,四 部 丛刊 本 ,1 页 B 一 2 页 A。 

@ 《 宋 史 ; 卷 三 一 三 (富强 传 》,10255 页 。 
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厉 , 连 年 不 解 , 民 死 将 半 ” 来 说 明 “ 天 心 之 所 向 背 可 以 见 矣 ”0, 不 过 ,尽管 如 
此 ,皇帝 还 是 “断然 不 顾 , 兴 事 不 已 ”, 在 相信 “天 变 不 足 鞭 ”的 时 代 , 士 大 夫 关 
于 天 地 祥瑞 灾 异 的 解释 ,已 经 不 能 够 制约 无 边 的 皇权 了 。 

尽管 如 此 ,他 们 仍然 要 建构 一 种 超越 万 物 万 象 万 事 之 上 ,又 是 包括 皇权 
在 内 的 一 切 的 终极 依据 ,可 以 笼罩 并 通 释 社会 .自然 与 人 类 的 “真理 ”。 无 论 
是 有 意识 还 是 无 意识 ,知识 阶层 的 心底 对 于 自己 的 角色 定位 总 是 很 明确 的 ， 
在 他 们 看 来 ,无 论 时 代 如 何 变化 ,只 有 确立 这 一 点 , 即 “ 士 ? 仍 应 当 是 “ 师 ”, 而 
“道统 ”依然 应 当 位 在 “ 治 统 ” 之 上 , 换 句 话说 ,只 有 确立 真理 解释 者 的 至 高 无 
上 位 置 ,士大夫 才能 真正 拥有 思想 的 权力 。 他 们 相当 自觉 地 意识 到 :他 们 所 
拥有 的 资源 之 一 ,是 “真理 ”的 占有 ,他 们 认为 仅仅 有 真理 已 经 足够 偶 傲 了 。 
程 颐 的 一 个 故事 可 以 说 明 这 种 心态 ,“ 正 叔 以 师 道 自居 , 侍 上 讲 , 色 其 庄 ,以 
讽 谏 ,上 旦 之 ”>, 人 间 他 为 何如 此 ,他 以 为 " 吾 以 布衣 为 上 师傅 ,其 敢 不 自 
重 ?”@ 他 们 拥有 的 资源 之 二 ,是 他 们 背后 站 立 着 掌握 了 知识 与 思想 资源 的 士 
大 夫 阶 层 , 宋 神宗 时 ,司马 光 不 仅 给 王安石 写 信 时 暗示 他 “士大夫 在 朝廷 及 
自 四 方 来 者 ,莫不 非议 介 甫 ,如 出 一 口 ? 电 ,而 且 曾 经 “上 朴 论 修 心 之 要 三 : 昌 
仁 \ 日 明日 武 ,治国 之 要 三 :日 官 人 ,日 信 赏 \ 日 必 罚 "@。 为 了 使 皇帝 服从 ， 
便 以 士大夫 多 数 的 名 义 警 示 宋 神宗 ,说 变法 叭 有 王安石 . 韩 绛 各 惠 卿 “以 
为 是 也 ,天 下 皆 以 为 非 也 ”, 那 么 “陛下 岂 独 与 此 三 人 共 为 天 下 耶 ”? 由 于 和 皇 
帝 不 能 独占 “真理 ”, 他 们 必须 面 对 士 大 夫 及 其 象征 的 文化 ,文彦 博 所 谓 皇 帝 
“为 与 士大夫 治 天 下 , 非 与 百姓 治 天 下 也 ”人 @, 这 句 话 就 是 说 ,皇帝 必须 与 大 多 
数 士大夫 共 治 天 下 ,或 者 必须 通过 士大夫 治理 天 下 百姓 ,这 样 ,大 多 数 士 大 
夫 的 意志 就 有 了 制约 皇权 的 意义 。 

黑 宁 元 丰 之 间 ,洛阳 成 了 士大夫 聚集 的 中 心 ,表面 上 看 去 “相逢 各 和 白 
首 , 共 坐 多 清谈 ?@, 只 是 一 批 没 有 职权 的 士大夫 在 过 着 优 截 游 哉 的 生活 , 邵 
秦 的 一 首 ( 安 乐 窝 中 好 打 乖 吟 ) 中 说 ,老年 多 病 不 服药 , 少 日 壮 心 都 未 灰 ” 〇 ， 
这 种 半 是 潇 酒 半 无 奈 的 心情 ,引出 了 富强 、 王 拱 辰 .司马 光 、 程 颗 、 吕 希 哲 等 








《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 八 六 ,7008 页 。 

《河南 程 氏 外 书 ;) 卷 十 二 引 ( 邵 氏 闻 见 录 》 说 《二 程 集 X423 页 。 

《 温 国 司 马 文正 公文 集 ) 浴 六 十 《与 王 介 甫 书 》, 四 部 从 刊本 4 页 B 一 5 页 A。 

《 宋 史 沧 三 三 六 《司马 光 传 》,10762 页 .10765 页 。 又 参看 (司马 光 日 记 ) 附 ( 手 录 ) 卷 一 ,96 页 。 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 二 一 , 黑 宁 四 年 三 月 ,5370 页 。 

邵 雍 《 闲 吟 四 首 ) 之 三 《伊川 击 壤 集 ) 卷 一 ,道藏 ) 太 玄 部 , 贱 一 ,第 23 册 ,490 页 。 

《伊川 击 壤 集 ) 卷 九 ,《 道 藏 ) 太 玄 部 , 贱 九 ,第 23 册 ,527 页 。 
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人 的 唱和 ,不 过 , 明 眼 人 可 以 看 出 ,这 些 诗 里 总 是 有 一 点 待 价 而 泪 . 牙 路 欲 试 
的 意思 , 像 程 是 的 和 诗 中 就 指出 “ 打 乖 非 是 要 安身 , 道 大 方 能 混 世 尘 ” 叫 , 吕 和 希 
哲 的 和 诗 中 就 指明 “先生 不 是 闭关 人 ,高 趣 遂 遥 混 世 尘 ? 马 。 不 过 ,在 没有 实 
际 权力 和 演练 场合 的 状况 中 ,他 们 暂时 只 能 把 精力 转移 到 经 典 诠释 、 历 史 著 
述 与 思想 建设 中 。“ 达 则 兼 济 天 下 ,不 达 则 独善其身 ”, 毕 竟 已 经 是 在 传统 星 
权 体 制 下 的 无 奈 选择 ,在 宋代 ,由 于 有 了 占有 相当 社会 资源 的 士大夫 阶层 的 
存在 ,有 了 国家 与 个 人 之 间 的 存在 空间 ,有 了 政治 重心 与 文化 重心 的 分 离 ， 
所 以 ,士大夫 在 国家 与 个 人 之 间 , 可 以 选择 这 样 以 知识 与 思想 的 拥有 ,赢得 
生活 来 源 、 居 住 空间 ,社会 声望 以 及 文化 认同 的 道路 。 而 在 洛阳 聚集 的 这 批 
士大夫 ,由 于 他 们 过 去 都 曾经 来 自 权 力 中 心 ,关心 的 都 是 民族 与 国家 的 根本 
性 问题 ,并 且 拥 有 相当 庞大 的 社会 和 文化 资源 ,于 是 ,重建 知识 与 思想 的 权 
威 ,确立 士大夫 的 角色 ,就 是 这 些 失 去 了 制约 皇权 力量 的 士大夫 的 理想 , 正 
是 在 这 种 关于 皇权 无 限 膨 胀 与 知识 权力 萎缩 的 紧张 中 ,洛阳 渐渐 成 了 一 个 
士大夫 聚会 与 议论 的 中 心 。 

聚会 与 议论 的 话题 是 很 集中 和 很 明确 的 。 自 从 北宋 初期 以 来 ,知识 . 思 
想 与 信仰 世界 的 重建 就 一 直 没 有 停止 ,在 相当 长 的 时 间 里 ,士大夫 中 有 两 个 
关注 焦点 曾经 互相 重合 在 一 起 ,一 是 “尊王 后 夷 ”, 重 建国 家 权威 与 社会 秩 
序 ,如 孙 复 的 《春秋 尊王 发 微 )、 石 介 的 《中 国 论 》、 欧 阳 修 的 《本 论 ), 都 围绕 着 
凸显 国家 权威 .汉族 文明 与 颂 家 观念 ,以 对 抗 异 域 的 军事 与 文明 的 双重 威 
胁 , 又 如 在 历史 学 中 关于 正统 的 讨论 ,欧阳 修 的 《五代 史 论 》《 正 统 论 ) 对 于 
“正统 ”的 确认 ,也 都 在 呼吁 着 民族 认同 与 文化 认同 ;二 是 “明理 辨 性 ”, 通 过 
对 道德 伦理 价值 优先 的 凸显 ,从 心性 本 原 一 直 推 衍 到 宇宙 终极 道理 ,建构 一 
个 确立 秩序 的 认 知 基础 ,以 重建 知识 系统 与 思想 秩序 ,如 胡 焉 “以 道德 仁义 
教 东南 诸 生 ”,“ 以 明 体 达 用 之 学 授 诸 生 ”@, 孙 复 凸 显 “ 道 者 ,教之 本 ”, 并 提倡 





《河南 程 氏 文集 ) 卷 三 6 和 邵 尧 夫 打 乖 吟 二 首 之 一 )《 二 程 集 )481 页 。 

参看 冒 怀 辛 :《 邵 雍 的 人 生 观 与 历史 哲学 )《 中 国 哲 学 ;第 十 二 辑 , 人 民 出 版 社 ,1984。 

西 顺 藏 曾经 指出 ,北宋 的 正统 论 与 汉代 关于 大 一 统 的 天 子 绝对 观 并 不 一 样 , 它 是 需要 有 历史 记 
述 . 国 家 统一 .道德 认同 三 方面 ,也 就 是 历史 传统 ,政治 空间 与 文化 权力 同时 拥有 才能 实现 的 天 
下 统一 的 理念 ,这 种 理念 超越 了 国家 的 事实 统一 .成 了 国家 合理 性 的 论证 。《 北 宋 云 OO 他 OD 正 
统 论 》, 载 (一 桥 论 从 ) 三 十 卷 五 期 ,东京 。 

@ 《 宋 元 学 案 ) 卷 一 (安定 学 案 污 | 刘 苏 语 ,17 页 。 参 看 万 荣 晋 :《 胡 焉 及 其 安定 学 派 的 “ 明 体 达 用 之 
学 ”》, 载 (中 国 哲 学 ;第 十 六 辑 , 岳 荐 书社 ,1993。 
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“探索 圣贤 之 疗 奥 者 ”而 斥责 “致力 于 声 病 对 侦 之 间 ”0, 而 陈 襄 更 是 已 经 提出 
了 “好 学 以 尽心 ,诚心 以 尽 物 , 推 物 以 明理 ,明理 以 尽 性 ,和 性 以 尽 神 ” 的 思 
路 @, 而 弟子 私 谥 为 “ 存 道 先生 ”的 机 公 球 “以 著 书 扶 道 为 己任 , 著 《 山 东野 录 》 
七 篇 , 颇 类 《孟子 9。 这 一 关注 焦点 落实 在 历史 与 社会 评论 上 ,就 出 现 了 极 
其 严厉 的 道德 诉求 , 像 欧 阳 修 作为 历史 学 家 在 《新 五 代 史 》 中 的 严厉 道德 评 
价 和 作为 谏 官 在 朝廷 上 对 官员 的 严厉 的 道德 要 求 , 就 在 道德 心性 与 实际 生 
活 上 为 世人 提出 了 一 个 绝对 的 理想 的 原则 。 史 载 ,“ 安 定 起 于 南 ,泰山 起 于 
北 ,天 下 之 士 ,从 者 如 云 ”9, 从 宋 仁宗 时 代 起 ,这 种 思想 重建 的 风气 ,与 政治 
改革 的 思潮 相 为 表 里 , 就 始终 没有 停 软 过 ,到 宋 神宗 时 代 已 经 建构 成 了 士 大 
夫 普 遍 的 心情 。 

本 来 ,这 两 个 关注 焦点 实际 上 是 一 个 问题 ,就 是 重建 国家 权威 与 思想 秩 
序 ,在 讨论 八 九 世纪 之 间 思 想 史 的 时 候 我 曾经 说 过 , 早 在 中 唐 时 代 , 韩 愈 、 李 
和 蔓 等 士大夫 中 就 已 经 出 现 过 这 种 对 于 国家 权威 与 思想 秩序 的 紧张 与 焦虑 。 
韩愈 以 及 九 世 纪 初 的 士 人 对 于 重建 国家 权威 和 思想 秩序 的 愿望 ,来 自 对 于 
当时 民族 ,国家 与 社会 状况 的 深 深 忧 虑 ,也 沿袭 了 古代 中 国 “尊王 后 夷 ”的 思 
路 。 作 为 想象 的 方法 ,他 们 在 原 有 的 传统 中 发 掘 着 历史 记忆 ,在 这 种 历史 记 
忆 中 ,他 们 凸显 着 由 历史 时 间 、 地 理 空间 和 民族 群体 为 基础 的 认同 感 ,他 们 
在 原来 的 典籍 如 孟子 《中庸 》《 大 学 ) 等 文本 中 获取 新 的 思想 资源 ,而 在 
这 些 资源 的 支持 下 ,他们 试图 建构 一 个 可 以 与 种 种 异端 对 抗 的 知识 与 思想 
体系 。 九 世纪 初 ,他 们 在 夸张 地 虚构 的 一 个 所 谓 “ 道 统 ” 中 ,重新 叙述 历史 ， 
以 支持 他 们 新 思想 的 合法 性 与 合理 性 ,并 赢 回 知识 .思想 和 信仰 世界 的 主导 
地 位 。 其 中 ,被 重新 叙述 了 的 “道统 ”说 ,使 重建 知识 与 思想 系谱 成 为 可 能 ， 
被 再 次 诠释 的 “性 情 " 说 ,使 改变 传统 思想 学 说 的 终极 依据 也 寻觅 到 了 新 的 
基石 ,被 反复 凸显 的 新 典籍 ,也 将 给 以 后 的 思想 转向 提供 新 的 .权威 的 经 典 
文本 ,而 被 赋予 了 超出 文学 意义 的 语言 “古文 ”, 则 仿佛 成 了 旧 知 识 与 新 思想 
的 庄严 象征 ,象征 着 “ 道 ” 的 所 在 。 这 一 切 都 支持 着 古代 中 国 知识 、 思 想 与 信 


《 宋 元 学 案卷 二 《泰山 学 案 当 | 其 《与 张 洞 书 》《 与 范 元 章 书 》,58 页 。 

《 宋 元 学 案卷 五 《( 古 灵 四 先生 学 案 汉 | 送 章 衡 序 》,130 页 。 

《温水 燕 谈 录 》,7 页 ,中华 书局 ,1981。 

《上 默 记 ) 卷 下 记载 庆历 年 间 , 欧 阳 修 为 谏 官 ,朝廷 中 又 有 韩 、 富 、 范 诸 公 ,“ 将 大 有 为 ”, 而 欧阳 修 则 
用 相当 严格 的 道德 伦理 标准 ,对 杜 曾 、 王 举 正 、 凌 景 阳 、 夏 有 章 、 魏 庭 坚 等 人 提出 弹劾 ,“ 如 此 之 
类 极 多 ,大 性 权贵 ”,39 页 ,中华 书 局 ,1981。 

《 宋 元 学 案 ;) 卷 五 ( 古 灵 四 先生 学 案 》,128 页 。 
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仰 传统 的 存在 ,并 支撑 着 权威 的 合法 性 和 秩序 的 合理 性 ,也 隐隐 约 约 地 暗示 
着 一 种 有 强烈 的 普遍 性 绝对 性 追求 的 思想 倾向 中 。 

唐 代 士 人 这 些 关 于 “道统 ”“ 性 情 * “古文 ”的 叙述 正好 成 了 宋代 士 人 思 
考 的 起 点 , 孙 复 、 石 介 、 穆 修 、 柳 开 以 及 欧阳 修 等 人 对 韩愈 及 其 所 谓 的 “ 道 
统 ”“ 古 文 ”的 推 重 与 鼓吹 ,渐渐 把 韩愈 关于 历史 与 传统 的 想象 变 成 了 一 种 
历史 的 资源 ,支持 着 北宋 士 人 对 于 知识 .思想 与 信仰 世界 的 重建 。 不 过 , 事 
情 有 一 点 变化 , 即 当 政府 与 国家 权力 逐渐 占有 了 合法 性 与 合理 性 ,皇权 已 经 
逐渐 巩固 甚至 强大 时 ， 尊 王 接 夷 ”的 紧张 ,就 渐渐 从 士大夫 全 体 的 关注 焦点 
变 成 了 政府 官员 的 政治 行为 , 当 它 只 是 没有 权力 的 士大夫 思考 的 遥远 背景 
而 不 是 行为 的 直接 动因 时 , 士 人 只 能 把 思考 的 焦点 从 “国家 权威 ”转向 “思想 
秩序 ”。 在 位 与 不 在 位 的 差异 很 大 ,胡静 的 学 生 徐 积 借 了 解 ( 易 ) 说 过 这 样 一 
段 话 “ 民 言 " 思 不 出 其 位 ”, 正 以 戒 在 位 者 也 , 若 夫 学 者 , 则 无 所 不 思 , 无 所 不 
言 , 以 其 无 责 ,可 以 行 其 志 也 , 若 云 思 不 出 其 位 ,是 自 弃 于 浅 陋 之 学 也 ?四 ,只 
拥有 知识 权力 而 没有 政治 权力 的 士大夫 ,只 能 通过 道统 ?来 制约 " 政 统 ”, 借 
助 历史 与 文化 来 批评 权力 ,运用 思想 的 力量 来 赢得 士大夫 阶层 的 广泛 认同 ， 
在 皇权 强大 的 时 代 发 出 自己 的 声音 。 

然而 ,也 应 当 指 出 的 是 ,在 一 种 没有 权力 也 没有 责任 , 却 对 当下 政治 极 
其 不 满 的 状态 下 ,很 容易 激发 出 士大夫 的 一 种 高 调 的 道德 理想 主义 思路 。 
所 谓 高 调 的 道德 理想 主义 ,通常 对 人 的 道德 伦理 境界 提出 相当 高 的 要 求 , 即 
要 求人 们 对 自己 的 心理 与 行为 有 自觉 的 认识 与 反思 ,并 且 力图 通过 这 种 本 
来 只 是 历史 建构 起 来 的 伦理 规范 的 自觉 与 伦理 观念 的 重视 ,在 普遍 认同 的 
基础 上 ,不 通过 国家 法 制 的 强制 性 约束 , 便 确立 一 种 符合 理想 的 社会 秩序 。 
因此 ,正如 李 泽 厚 所 说 ,他 们 凸显 伦理 的 意义 ,把 伦理 提升 为 本 原 , 把 本 来 仅 
仅 是 社会 规范 的 伦理 提 到 与 “天 地 参 ” 的 超 道 德 的 地 位 。 一 方面 ,他 们 在 重 
建 宇宙 观念 的 同时 ,特别 凸显 的 是 “ 道 " 或 “ 理 ”, 把 它 提 升 到 超越 社会 、 自 然 
与 人 类 的 位 置 ,使 本 来 仅仅 针对 “人 ”的 伦理 原则 得 到 宇宙 的 支持 ,也 使 过 去 
关于 宇宙 天 地 的 时 空 原则 与 社会 伦理 共享 一 个 终极 依据 。 周 敦 颐 《太极 图 
说 ;所 谓 “ 立 天 之 道 "“ 立 地 之 道 "? 和 " 立 人 之 道 " 上 有 一 个 笼罩 一 切 的 “ 太 
极 ”, 就 是 试图 打通 三 界 , 并 使 人 伦 与 天 经 ,地 义 等 同 , 邵 收 所 谓 "天 下 之 物 莫 


中 ”参看 本 卷 第 一 编 第 五 节 《 重 建国 家 权威 与 思想 秩序 : 八 至 九 世 纪 之 间 思 想 史 的 再 认识 )。 
@ 《 宋 元 学 案 ) 卷 一 (安定 学 案 》,24 页 。 
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不 有 理 ”, 便 是 把 “ 理 ” 普 遍 化 或 普 世 化 为 终极 原则 , 张 载 所 谓 “ 理 ”在 “天 地 ” 
之 上 , 称 “ 天 地 之 道 ,可 以 一 言 而 尽 也 , 凡是 道 , 丝 能 尽 天 地 ,但 不 得 其 理 ”0， 
同样 是 这 个 意思 ,而 程 颗 所 谓 “ 有 道 有 理 ,天 人 一 也 ,更 不 分 别 ”@, 也 都 是 要 
凸显 一 个 非 现实 性 、 非 时 间 性 , 非 空 间 性 的 “ 理 ”, 并 用 它 来 贯穿 一 切 ,仿佛 是 
孔子 所 谓 “ 吾 道 一 以 贯 之 ”的 那个 “一 ”。 另 一 方面 ,他 们 又 把 这 个 超越 的 
“ 理 ” 作 为 宇宙 自然 结构 的 理解 原则 .政治 运作 的 根本 规范 和 道德 伦理 的 人 
性 本 原 , 回 到 实际 的 自然 和 生活 世界 中 , 邵 雍 所 谓 “ 天 使 我 有 是 之 谓 命 , 命 之 
在 我 之 谓 性 ,性 之 在 物 之 谓 理 ”@, 二 程 所 谓 “ 性 即 是 理 , 理 则 自 尧 . 琵 至 于 涂 
人 ,一 也 ?@, 就 是 要 求人 们 把 握 这 个 “一 ”, 通 过 穷 理 . 尽 性 . 达 命 ,追问 宇宙 、 
社会 与 人 类 的 终极 真理 。 


也 许 , 这 种 思路 同时 又 关 涉 到 对 于 古代 中 国 主流 传统 价值 与 理想 的 判 
断 , 在 迅速 和 激烈 的 变革 中 ,这 些 拥 有 传统 的 知识 与 思想 资源 的 士大夫 深切 
地 忧虑 着 传统 的 失落 ,这 并 不 是 因为 这 些 传统 的 价值 与 理想 对 社会 秩序 切 
实 有 效 的 规范 与 整顿 ,而 是 因为 这 些 价值 与 理想 能 够 确立 士大夫 的 立场 与 
价值 ,能 够 提供 一 个 彼此 认同 的 文化 基础 ,能 够 使 士大夫 对 于 国家 与 权力 始 
终 拥有 批评 的 位 置 。 因 为 ,这 时 的 士大夫 确实 面临 着 两 个 方面 的 挑战 。 一 
方面 是 来 自 政治 权力 中 心 的 取向 所 暗示 的 实用 思潮 ,这 种 实用 思潮 把 士 大 
夫 阶 层 存 在 的 根本 意义 ,也 就 是 对 文化 与 价值 的 守护 逐渐 瓦解 ,而 另 一 方面 
是 来 自 异 端 学 说 ,各 种 异端 学 说 的 兴起 使 人 们 难以 选择 自己 精神 的 立场 ,从 
而 使 历史 与 传统 失 险 ,剥夺 了 士大夫 通过 儒家 经 典 解释 而 确立 的 思想 权 
力 。 孙 复 的 4 儒 辱 》 一 文 用 了 激动 的 语气 ,向 所 有 士大夫 质问 ,现在 不 仅 
杨 、. 墨 . 申 、 韩 使 思想 秩序 发 生 混乱 , 而且" 佛 老 之 徒 , 横 于 中 国 , 彼 以 死生 


〇 @ 《 张 子 语录 上 》,《 张 载 集 )312 页 。 

@ 《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 二 上 ,二 程 集 》20 页 。 

@@ 《 皇 极 经 世 ; 涛 十 二 下 《 观 物 外 篇 《道藏 》 太 玄 部 , 贵 四 ,第 23 册 ,453 页 ,文物 出 版 社 、 上 海 书 
店 、 天 津 古籍 出 版 社 影印 本 ,1988。 

@@ 《河南 程 氏 遗书 ) 浴 十 八 ,( 二 程 集 )204 页 。 关 于 “ 理 ” 这 一 观念 在 古代 中 国 的 来 历 、 演 进 和 变化 ， 
可 以 参看 葛 瑞 汉 (A. C. Graham)《 两 个 中 国 哲学 家 : 程 明 道 和 程 伊 川 )(CTReoo Chinese Philoso- 
phers: Cheng Ming-tao and Ch eng Yi-chiuan, London: Lund Humphries，1958) 第 21 页 。 以 及 
陈 荣 捷 《新 儒学 “ 理 ” 之 思想 之 演进 ), 载 其 所 著 《 王 阳 明 与 祥 》,23 一 65 页 ,学 生 书 局 ,1984。 
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祸 福 虚无 报应 之 事 , 千 万 其 端 ,给 我 生 民 , 绝 灭 仁义 , 屏 弃 礼 乐 ,以 涂 宣 天 
下 之 耳目 …… 凡 今 之 人 ,与 人 争 识 , 小 有 所 不 胜 , 尚 以 为 耻 , 知 | 夫 夷 狄 诸 子 之 
法 , 乱 我 圣人 之 教 1”0 

于 是 ,在 这 种 近乎 亢奋 而 紧张 的 心情 中 ,他 们 需要 把 这 种 思路 推 向 极 
端 ,并 把 它 放置 在 至 高 无 上 的 位 置 。 因 此 首先 他 们 就 需要 在 普遍 混乱 的 思 
想 状 况 下 ,重建 一 个 可 以 笼罩 和 解释 所 有 问题 的 终极 观念 。 我 们 知道 ,作为 
解释 一 切 自然 .社会 与 人 的 根本 依据 ,在 古代 中 国 曾经 是 天 地 阴阳、 五 行 、 
八卦 九宫 以 及 空间 与 时 间 的 象征 系统 ,这 种 宇宙 象征 系统 曾经 是 赋予 一 切 
合法 性 与 合理 性 的 来 源 ,可 是 , 当 宋 代 士 大 夫 重 新 收拾 这 个 曾经 黄 基 了 一 切 
道理 的 宇宙 论 时 ,他 们 发 现 ,这 种 本 身 需 要 借助 于 天 象 . 地 理 等 等 知识 支持 才 
能 被 理解 的 理论 ,也 需要 一 个 不 言 而 喻 的 预 设 或 依据 ,正如 邵 雍 所 质疑 的 “天 
以 ' 理 ? 尽 ,而 不 可 以 ' 形 ? 尽 , 浑 天 之 术 以 ' 形 ? 尽 天 ,可 乎 ?四 ,仅仅 用 具体 的 知 
识 无 法 支持 它 的 合理 性 ,也 无 法 给 它 一 个 总 体 的 解释 ,只 有 重建 一 个 超越 的 
根本 道理 ,才能 对 这 些 复 杂 纷 繁 的 现象 以 化 约 的 整体 的 理解 ,于 是 , 推 寻 天 
地 万 物 背 后 的 更 超越 的 实在 ,就 成 了 重建 知识 .思想 与 信仰 世界 的 前 提 。 

恰好 这 种 对 经 典 文本 的 不 断 追 问 , 寻 求 根 本 的 解释 ,也 正 是 当时 士大夫 
中 普遍 的 思想 时 尚 , 因 为 当 一 种 知识 和 思想 的 追求 成 为 学 者 安身 立 命 处 之 
后 ,他 们 总 是 要 求 对 这 种 知识 有 一 个 终极 的 和 总 体 的 解释 ,而 这 种 终极 的 和 
总 体 的 解释 ,常常 又 化 约 为 少数 抽象 的 大 道理 9。 根 据 ( 宋 史 》 的 记载 , 邵 雍 
曾 住 苏 门 山 百 源 之 上 ,一 个 精通 ( 易 》) 理 的 李 之 才 去 拜访 ,说 “好 学 笃 志 果 何 
似 ?” 比 日 “ 简 策 之 外 ,未 有 迹 也 ”, 李 之 才 说 : 君 非 迹 简 策 者 ,其 如 物理 之 学 
何 ?? 过 了 几 天 ,又 对 邵 雍 日 : 物理 之 学 学 侨 ,不 有 性 命 之 学 乎 ?"@ 于 是 , 邵 雍 
便 向 他 学 习 《 易 ? 理 。 这 里 所 谓 "物理 之 学 ,是 指 传统 经 典 之 学 中 周易》 可 


中 《 宋 元 学 案 }) 卷 二 (泰山 学 案 》,58 一 59 页 。 关 于 这 一 类 的 议论 ,可 以 参见 程 颗 关 于 “ 道 之 不 明 , 异 
端 害 之 也 ”的 激烈 言论 《 宋 史 } 卷 四 二 七 4 道学 一 ， 程 显 传 ,12717 页 。 

@ 《 皇 极 经 世 ;) 卷 十 二 上 《 观 物 外 篇 》《 道 藏 } 太 玄 部 , 贵 三 ,第 23 册 .443 页 。 

@ 举 一 个 例子 《 宋 史 ) 卷 四 三 二 《 周 芜 镍 传 ) 记 载 他 “为 学 不 专 于 传 注 , 问 辨 思索 ,以 通 为 期 …… 其 
学 诗 , 以 孔子 所 谓 “ 诗 三 百 一 言 以 蔽 之 日 思 无 邪 " ,孟子 所 谓 “ 说 诗 者 以 意 逆 志 , 是 为 得 之 ”, 考 经 
指 归 , 而 见 毛 、 郑 之 得 失 …… 读 庄 周 孟 子 之 书 , 日 “ 周 善 言 理 , 未 至 于 穷 理 , 穷 理 , 则 好 恶 不 缪 于 
圣人 , 孟 町 是 已 。 孟 善 言 性 ,未 至 于 尽 己 之 性 ,能 尽 已 之 性 , 则 能 尽 物 之 性 ,而 可 与 天 地 参 ,其 惟 
圣人 乎 ! 天 何 言 哉 ?性 与 天 道 , 子 贡 所 以 不 可 得 而 闻 也 …… ”12847 页 。 

@ 《 宋 史 ; 卷 四 三 一 ( 侍 林 李 之 才 传 》,12824 页 。 又 见 赵 与 时 《 宾 退 录 ) 卷 二 ,15 一 16 页 ,上 海 古籍 出 
版 社 ,1983。 所 以 程 颐 说 “ 邵 尧 夫 数 法 出 于 李 挺 之 ,至 尧 夫 推 数 方 及 理 ?", 人 (河南 程 氏 遗 书 ;) 卷 十 
八 愉 二 程 集 》197 页 。 
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以 探究 的 象 与 数 ,而 这 里 所 谓 的 “性 命 之 学 ”, 则 是 指 这 些 有 形 的 象 数 背后 所 
拥有 的 、 需 要 体验 和 想象 的 超越 的 道理 ,也 就 是 他 在 4 观 物 外 篇 ?中 所 反复 拉 
出 的 所 谓 “ 太 极 ”“ 道 ”“ 一 ”与 “性 ”D。 同 样 ,那个 曾经 当 过 二 程 的 先生 的 周 
敦 颐 @, 也 同样 趋向 着 这 种 学 风 , 对 于 传统 中 毋庸 置疑 地 拥有 合理 性 ,多 被 技 
术 化 为 一 种 实用 知识 的 五 行 理论 ,也 给 予 了 贡 基 于 性 理 之 说 上 的 重新 解释 ， 
他 的 《太极 图 说 》 在 “太极 "之 上 安置 一 个 虚 位 “ 无 极 ”9, 这 只 是 表示 一 种 穷 极 
寻 源 的 追问 意欲 ,而 他 用 来 象征 本 原 的 “太极 ”, 却 据 他 自己 的 解释 ,是 一 种 
绝对 的 “一 ”"《 通 书 》 里 说 “是 万 为 一 ,一 实 万 分 ,万 一 各 正 , 小 大 有 定 ”@, 这 
个 似乎 可 以 对 自然 天 地 社会 人 类 纲 举目 张 的 “一 ”, 在 他 的 解释 中 不 仅 是 宇 
宙 未 剖 时 的 混沌 状态 ,而 且 是 人 心 未 动 时 的 绝对 寂静 ,“ 圣 人 定之 以 中 正 仁 
义 而 主 静 , 立 人 极 看 ”, 人 若 要 体验 这 种 本 原 ,就 需要 回归 这 种 “寂然 不 动 , 诚 
也 ?的 心灵 境界 电 , 因 而“ 自 宋 儒 周 敦 颐 (太极 图 说 ; 行 世 , 儒 者 之 言 五 行 , 原 于 
理 而 究 于 诚 ”9。 而 另 一 个 关中 的 张 载 同 样 也 将 “ 理 ” 置 于 “天 地 ”之 上 ,把 
“ 理 ” 看 成 是 体验 和 理解 “天 地 之 道 ”的 关键 ,而 斥责 传统 关于 天 地 的 知识 与 
技术 只 是 虚妄 ,他 称 “ 天 地 之 道 ,可 以 一 言 而 尽 也 , 凡 言 道 ,和 丝 能 尽 天 地 ,但 不 
得 其 理 ; 至 如 可 和 欲 皆 可 以 至 圣 神 ,但 不 尝 得 圣 神 滋味 ,天 地 之 道 , 以 术 知 者 却 
是 万 ”《 张 子 语录 中 ) 指 出 ,这 “道理 ” 却 是 可 以 由 人 心 知 的 ,“ 知 之 为 用 其 大 ， 
铬 知 , 则 以 下 来 都 了 。 只 为 知 包 着 心性 识 , 知 者 一 如 心性 之 关 辖 ( 蔬 ) 然 


中 ”这 几 个 象征 终极 意义 的 词语 本 质 同 一 ,只 是 在 不 同 的 呈现 时 的 异 称 ,如 他 说 “道生 天 地 万 物 而 
不 自 现 也 ,天 地 万 物 亦 取 法 平 道 ”,“ 道 为 太极 ”, “太极, 一 也 ,不 动 , 生 二 ”, “太极 不 动 ,性 也 ”,《 皇 
极 经 世 ) 卷 十 二 下 《 观 物 外 篇 3,《 道 藏 ) 太 玄 部 , 贵 四 ,第 23 册 ,452 页 。 

@， 关于 周敦颐 在 宋代 思想 史上 的 位 置 , 可 参见 邓 广 铭 《 关 于 周敦颐 的 师承 和 传授 》《 邓 广 铭 治 史 
丛 稿 》,213 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1997。 其 实 , 侯 外 庐 ( 中 国 思想 通史 》、 李 泽 厚 《 宋 明理 学 片 论 》 
都 也 已 经 指出 他 在 思想 史上 的 位 置 ,与 历史 并 不 合 , “其 崇高 地 位 多 出 后 人 和 追 拟 ”, 见 侯 外 访 : 
《中 国 思想 通史 ;第 四 卷 上 册 ,502 页 ,人 民 出 版 社 ,1959; 李 泽 厚 :《 中 国 古代 思想 史 论 》,536 页 ， 
人 民 出 版 社 ,1985。 他 确实 不 像 后 人 所 说 的 是 宋 学 的 开创 者 ,不 过 ,他 也 正 处 在 那个 时 代 学 术 
与 思想 风气 中 ,为 了 说 明 思 想 的 风气 ,我们 还 是 把 他 作为 那 种 风气 中 的 一 环 ,但 并 不 是 说 这 种 
风气 就 是 从 他 开始 的 。 

@@ 关于 《太极 图 说 ) 的 来 源 ,最 近 的 研究 认为 并 非 出 于 道教 ,而 是 周敦颐 根据 (周易) 特别 是 ( 系 辞 》 

及 其 《正义 ) 而 创造 的 ,参看 李 申 :《 太 极 图 渊源 辨 ),《 周 易 研究 )1991 年 第 1 期 ,以 及 同 氏 《话说 

太极 图 一 一 ( 易 图 明 辨 ) 补 》, 知 识 出 版 社 ,1992; 又 ,吾妻 重 二 :( 太 极 图 O 形 成一-- 儒 佛 道 三 教 

辫 凡 如 再 检讨 》《 日 本 中 国学 会 报 ) 四 十 六 集 , 日 本 中 国学 会 ,东京 ,1994。 

《 通 书 。 理 性 命 第 二 十 二 》《 周 子 通 书 》,3 页 ,四 部 备 要 本 。 

参看 《 通 书 。 诚 几 德 第 三 ) 与 4 通 书 。 圣 第 四 》《 周 子 通 书 》,1 页 。 

《 宋 史 ) 卷 六 十 一 (五 行 一 》,1317 页 。 参 看 获 原 扩 :《 周 泣 溪 外 哲学 ) 第 三 篇 《 溢 溪 学 四 本质), 芯 

井 书 店 ,1935。 
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也 …… 知 及 仁 守 ,只 是 心 到 处 便 谓 之 知 , 守 者 守 其 所 知 ”他 更 指出 ,确立 一 
个 “ 理 ?" 在 ,是 他 们 与 佛 道 不 同 处 , 张 载 称 * 万 物 缘 有 理 , 若 不 知 穷 理 ,如 梦 过 
一 生 ”, 他 称 佛教 不 穷 理 ,“ 丝 以 为 见 病 所 致 ”, 庄 子 虽然 明理 ,但 是 “ 反 至 穷 极 
亦 以 为 梦 ?” 中 ,至 于 程 熙 的 说 法 尤其 干脆 ,有 人 问 * 天 道 如 何 ?他 回答 “只 是 
理 , 理 便 是 天 道 也 ”2。 

“ 事 体 极 时 观 道 妙 ,人 情 尽 处 看 天 机 ”9, 尽 管 宋 颂 对 于 天 地 阴阳 四 时 
五 行 等 等 传统 的 宇宙 架构 ,并 没有 真正 放弃 ,他 们 仍旧 在 思想 的 传统 轨迹 
上 运行 《 皇 极 经 世 》《 太 极 图 》《 太 玄 经 集注 ) 等 等 基于 传统 宇宙 论 的 著 
作 仍然 在 他 们 笔下 不 断 出现 旦 ,但 是 ,他 们 已 经 开始 了 另 一 种 观察 宇宙 万 
物 的 方式 , 邵 雍 曾经 说 到 ，“ 道 为 天 地 之 本 ,天 地 为 万 物 之 本 ,以 天 地 观 万 
物 , 则 万 物 为 万 物 , 以 道观 天 地 , 则 天 地 亦 为 万 物 ” 包 ,这 段 话 很 重要 ,也 就 
是 说 , 当 人 们 具体 地 观照 万 物 时 ,万 物 是 纷 经 复杂 的 个 别 相 , 牛 是 牛 , 树 是 
树 ,只 有 上 升 到 宇宙 天 地 的 高 度 才 可 以 总 体 把 握 它们 ,给 予 它们 以 一 个 整 
体 的 解释 ; 而 对 于 需要 更 超越 地 理解 与 解释 宇宙 天 地 的 人 来 说 ,宇宙 天 地 
也 是 像 万 物 一 样 纷 经 复杂 的 ,日 月 星 展 山 河 大 地 ,所 以 ,只 有 在 “ 道 ” 的 终 
极 处 ,才能 以 简 驭 繁 地 给 它 以 真正 的 理解 与 解释 ,而 这 个 “ 道 ” 或 者 “ 理 ”， 
却 是 内 在 于 人 的 “ 心 ”的 。 将 知识 与 思想 推 至 终极 本 原 处 ,追问 知识 与 思 
想 之 合理 性 依据 ,这 当然 是 宋代 士大夫 的 一 个 思考 时 尚 ,而 男 一 个 相当 凸 
出 的 思考 时 尚 , 则 是 将 终极 本 原 的 合理 性 依据 ,由 外 在 的 天 地 宇宙 转向 内 
在 的 心灵 人 性 ,前 面 所 引 的 邵 雍 所 请 “不 动 ”* 的 “性 ”周敦颐 所 谓 “ 和 机 然 ” 的 
“ 心 ”, 张 载 所 谓 “ 包 着 心性 识 ” 的 “ 知 ”, 都 是 内 在 的 本 性 或 理性 人 ©, 在 那个 时 





以 上 见 《 张 子 语 录 上 》,《 张 载 集 》,312 页 ,316 页 。《 张 子 语 录 中 ),《 张 载 集 )321 页 。 

《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 二 十 二 上 ,二 程 集 》,290 页 。 

邵 砍 《首尾 吟 ) 之 二 ,伊川 击 壤 集 》《 道 藏 》 太 玄 部 , 礼 十 ,第 23 册 ,578 页 。 

《 皇 极 经 世 ) 的 主体 部 分 是 一 种 政治 历法 ,是 用 数 术 之 理 分 析 历 史 时 间 ,《 太 极 图 说 ) 是 对 宇宙 生 

成 与 结构 的 分 析 ,《 太 玄 经 集注 ) 是 司马 光 对 扬 雄 仿效 ( 易 ) 的 数 术 作品 《 太 玄 ) 的 注释 ,这 种 对 经 

典 的 注释 在 古代 中 国 常常 是 思想 连续 的 常见 形式 ,保守 的 与 更 新 的 内 容 总 是 可 以 被 纳入 这 种 

形式 中 ,不 过 在 司马 光 的 注释 中 ,似乎 还 是 比较 偏向 于 数理 解释 天 地 的 传统 观点 ,这 不 是 他 一 

个 人 的 偏见 , 邵 雍 也 多 次 赞扬 扬 雄 * 作 太 玄 ,可 谓 得 天 地 之 心 侨 ”，“ 知 历法 ,又 知 历 理 ”, 见 《 皇 极 

经 世 ;) 卷 十 二 《( 观 物 外 篇 《道藏 } 太 玄 部 ,第 23 册 ,447 页 。 

加 《 皇 极 经 世 ; 卷 十 一 上 《 观 物 第 四 十 三 六 此 语 又 见 同 书卷 十 二 下 《 观 物 外 篇 《道藏 ; 太 玄 部 ,第 
23 册 ,422 页 、446 页 。 

曲 ”比如 邵 氏 后 人 邵 博 在 人 邵 氏 闻 见 后 录 ; 卷 五 中 解释 先天 易学 ,就 说 邵 雍 “先天 图 , 心 法 也 ”性 以 心 

为 本 ,其 在 经 世 者 , 康 节 之 余 事 耳 ”,40 一 41 页 。 


所 的 多 日 
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代 , 这 两 种 思考 时 尚 与 当时 重建 思想 秩序 的 紧张 交融 ,刺激 了 宋代 士大夫 中 
被 后 来 学 者 称 为 “内 转 ? 或 “内 在 超越 ?的 思路 ,而 这 种 思路 正 是 宋代 理学 形 
成 的 基础 0。 


在 这 一 环绕 着 “ 理 ” 字 的 思路 中 ,“ 理 一 分 殊 "”“ 格 物 穷 理 ”“ 穷 理 尽 性 ” 
是 三 个 彼此 连贯 的 关键 词 。 

所 谓 “ 理 一 分 殊 ” 的 道理 其 实 并 不 是 宋 儒 的 发 明 ,甚至 也 不 是 佛教 的 专 
利 , 它 本 是 古代 中 国 哲 人 心中 皆 有 `、 人 人 口中 却 无 的 一 种 理念 。 在 古代 中 国 
士大夫 看 来 ,宇宙 的 事物 是 复杂 的 ,但 终极 的 道理 总 是 很 简单 的 ,古人 所 谓 
的 “一 ”“ 极 ”“ 大 ”甚至 “无 ”, 其 实 就 是 说 ,宇宙 万 象 虽然 林林总总 , 却 总 有 
一 个 根本 处 。 不 过 ,这 个 道理 确实 是 佛教 阐述 得 最 清楚 ,《 华 严 经 ) 说 ,“ 心 如 
工 画 师 , 能 夯 诸 世 间 , 五 蕴 悉 从 生 , 无 法 而 不 造 "©, “法界” 由 “ 心 ”而 生 , 但 是 
心 生 种 种 法 ,又 “一 含 多 德 ”, 所 谓 “ 法 界 ” 就 像 智 全 《 华 严 一 乘 十 玄 门 ) 中 所 说 
的 因 陀 罗 网 一 样 , 据 说 , 帝 释 的 宫殿 有 宝 网 覆盖 ,网 上 每 一 孔 都 级 有 宝珠 ,每 
一 个 宝珠 都 现 出 其 他 珠 影 ,“ 举 一 珠 为 首 , 众 珠 现 中 ,如 一 珠 即 尔 , 一 切 珠 现 
亦 如 是 ”, 这 就 是 后 人 形容 的 “网 珠 玲玲 ,各 现 珠 影 ,一 珠 之 中 , 现 诸 珠 影 , 珠 
珠 丝 尔 , 互 相 影 现 ”, 于 是 他 们 确信 一 切 “ 圆 融 自 在 ,一 即 一 切 ,一 切 即 一 ”。 
但 是 ,由 于 世俗 知识 并 不 能 意识 到 这 一 点 ,所 以 他 们 首先 意识 的 是 “ 事 法 
界 ”, 即 一 个 虚幻 的 有 着 无 穷 差别 的 世界 ,这 时 的 “ 界 ”, 是 分 别 或 差别 的 意 
思 , 因 为 人 们 以 假 为 真 ,以 为 这 个 现象 世界 真 的 千差万别 ;如 果 进 一 步 意 识 
到 一 切 只 是 “ 心 ” 的 变现 ,把 握 了 现象 世界 的 共同 本 原 ,那么 就 可 以 触摸 到 现 
象 世界 的 同一 本 性 ,于 是 就 达到 “ 理 法 界 ”。 所 以 ,有 人 间 程 颐 《 华 严 经 关于 
理事 无 碍 ,有 如 镜 灯 ,重重 无 尽 的 道理 时 , 程 熙 也 只 能 说 ,这 就 是 “万 理 归于 
一 理 ”, 当 人 再 追问 这 一 说 法 是 否 可 以 攻破 时 ,他 也 无 奈 地 承认 “ 亦 未 道 得 他 








中 武 内 义 雄 《 宋 学 DD 由 来 及 以 其 特殊 性 ) 曾 经 不 仅 把 宋 学 的 渊源 追溯 到 韩愈 、 李 盘 以 及 他 们 推 重 
的 《大 学 《中庸 渭 b 里 ,而 且 试 图 把 这 一 思考 方式 的 渊源 追溯 到 对 《 易 ) 与 (论语) 进行 比较 简易 
和 抽象 的 诠释 的 王强 、 何 受 那里 ,这 是 从 思想 与 诠释 的 特点 来 探 源 的 一 种 思路 ,我 这 里 采取 的 
是 另 一 种 追根 溯源 的 方式 。 载 岩 波 书店 4 东洋 思潮 》,1934。 本 文 有 魏 守 朴 的 中 译 , 载 ( 国 光 杂 
志 )9 一 11 期 ,未 见 。 

@ 《大 方 广 佛 华 严 经 ; 卷 十 九 ( 升 夜 摩天 宫 品 第 十 九 》《 大 正 藏 桨 十 卷 ,102 页 。 





第 一 节 洛阳 与 汗 梁 :文化 重心 与 政治 重心 的 分 离 。 181 


不 是 ”D。 

这 一 对 “ 理 ” 与 “ 事 ”, 在 宋 颂 那 里 还 有 很 多 不 同 的 表述 词语 ,如 “一 ”与 
“多 ”“ 道 "与 “器 ”“ 本 ”与 “未 ”“ 共 ”与 殊 ”“ 天 理 ” 与 “^ 人 和 欲 * 等 等 ,不 过 , 显 
然 在 宋 儒 这 里 ， 理 "与 “ 事 ” 之 间 有 清晰 的 价值 差异 ， 一 其 归 者 ,君子 之 道 ， 
多 以 御 者 ,小 人 之 理 ?” 包 ,他 们 要 追问 的 是 “ 理 ”, 他 们 希望 把 握 住 根 本 ”.“ 天 
下 之 害 , 皆 以 远 本 而 末 胜 也 …… 先 王 制 其 本 者 ,天 理 也 ,后 王 流 于 末 者 ,人 欲 
也 。 损 人 和 欲 以 复 天 理 , 圣 人 之 教 也 ”9, 程 颐 曾经 相当 自豪 地 说 到 , “理学 虽 有 
授 受 , ‘天理’ 二 字 却 是 自家 体贴 出 来 "9, 因 为 这 个 根本 的 终极 的 “ 理 ” 是 他 
们 自家 体会 并 可 以 独占 的 一 个 批评 资源 ,士大夫 只 有 在 知识 与 真理 的 支 
持 下 , 才 拥 有 超越 一 切 之 上 的 自信 。 不 过 ,在 这 一 点 上 ,他 们 相当 警惕 地 
把 自己 对 于 “ 理 ” 的 不 断 追 问 ,与 佛教 对 于 “ 空 ”的 无 穷 追 问 区 别 开 来 ,尽管 
宋 儒 如 邵 雍 《 皇 极 经 世 ;? 也 说 “寂然 不 动 ”, 周 敦 熙 (太极 图 说 ) 也 说 “无 欲 故 
静 ”, 但 是 他 们 都 很 注意 ,把 这 种 “寂然 "“ 无 欲 * 解 释 成 人 “性 ”吻合 天 “ 理 ” 的 
本 原状 态 ,而 不 是 佛教 所 谓 的 “空间 虚 农 ”的 澄明 境界 , 像 张 载 就 批评 佛教 
“不 知 天 命 ““ 亡 意 天 性 ”, 斥 责 佛教 以 为 一 切 见闻 都 是 虚幻 因缘 , 正 因为 把 
一 切 归 于 幻 妄 , 穷 极 到 最 终 处 , 却 " 遍 其 志 于 虚空 之 大 ,没有 最 后 的 立场 与 
追求 ,而 他 则 确立 “ 理 ” 的 意义 ,通过 穷 理 而 尽 性 9, 同样 , 程 粘 也 说 ,没有 所 谓 
“ 太 虚 ”, 只 有 所 说 的 “ 理 ”“ 天 下 无 实 于 理 者 ”©, 只 有 确立 “ 理 ” 的 意义 ,才能 
使 人 们 对 它 怀 有 持久 的 追问 兴趣 , 换 句 话说 , 即 他 们 追问 的 终极 处 有 一 个 实 
在 的 “ 理 ”, 对 于 这 个 “ 理 ” 的 态度 是 “ 诚 ”, 而 他 们 体验 与 接近 这 个 “ 理 ” 时 , 心 
灵 中 需要 一 种 对 于 人 生 与 社会 的 “ 敬 ”, 而 这 个 “ 理 ” 反 过 来 指导 社会 生活 时 ， 
将 确立 一 种 有 意义 的 秩序 。 于 是 ,这 便 与 佛教 终极 处 是 瓦解 所 有 实在 的 
“ 空 ”体验 真理 的 时 候 心灵 所 处 的 绝对 的 “和 寂 ” 体 悟 之 后 所 追求 的 个 人 超越 





Q 《河南 程 氏 遗书 ) 卷 十 八 ,《 二 程 集 )195 页 。 又 可 参见 (河南 程 氏 粹 言 ) 卷 一 《二 程 集 》,1180 页 。 
不 过 , 宋 儒 似乎 更 愿意 承认 张 载 在 这 一 道理 上 的 叙述 , 程 熙 在 回答 杨 时 的 信 时 ,就 说 “ 西 铭 》 明 
“ 理 一 而 分 殊 ?”, 见 人 答 杨 时 论 西 铭 书 》《 河 南 程 氏 文集 ; 卷 九 (二 程 集 》609 页 ;又 (后 录 上 “， 遗 
事 冯 |,《 张 载 集 》,337 页 。 

@ 《 横 渠 易 说 ， 系 辞 下 》,《 张 载 集 ),214 页 。 

@ 《河南 程 氏 粹 言 ) 卷 一 ,《 二 程 集 》,1170 一 1171 页 。 

@ 《河南 程 氏 外 书 ; 卷 十 二 ,人 《二 程 集 》,424 页 。 

@ 《 正 蒙 . 大 心 第 七 》《 张 载 集 》,26 页 。 又 4 张 子 语 录 中 》:“ 释 氏 便 不 言 理 , 皆 以 为 见 病 所 致 .扩张 
载 集 》,321 页 。 

@ 《河南 程 氏 遗书 ; 卷 三 《二 程 集 》,67 页 。 
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之 “ 悟 ?大 为 不 同一 ,所 以 , 张 载 说 “侍者 穷 理 , 故 率 性 可 以 谓 之 道 ; 浮 图 不 知 
穷 理 ,而 自 谓 之 性 , 故 其 说 不 可 推 而 行 "2。 

因为 “ 理 一 分 殊 ”, 所 以 要 “格物 穷 理 ”。 尽 管 在 知识 与 思想 的 天 平 上 ,他 
们 多 少 有 些 轻视 知识 的 倾向 ,他 们 特别 关心 的 是 对 终极 道理 的 直接 把 握 @， 
但 是 ,由 于 这 个 “ 理 ” 是 普遍 蕴涵 在 万 事 万 物 中 的 终极 真理 ,因此 他 们 也 认 
同 ,体验 与 把 握 “ 理 ”的 途径 ,是 可 以 通过 对 各 种 “事物 ”的 观察 .揣摩 \ 分 析 与 
涵 沪 ,彻底 地 领悟 终极 的 “道理 ”的 。 张 载 所 谓 “ 见 物 多 , 穷 理 多 ,如 此 可 尽 物 
之 性 ”就 是 这 个 意思 @, 邵 雍 所 谓 的 每 个 人 都 可 以 “一 心 观 万 心 , 一 身 观 万 
身 , 一 世 观 万 世 ”, 就 是 说 人 可 以 用 自己 的 理性 与 知性 去 统 摄 变化 万 端的 现 
象 ,从 中 体会 出 道理 来 o,“ 天 下 之 物 ,莫不 有 理 下 ,莫不 有 性 看 ,莫不 有 命 
焉 ”, 邵 雍 接 着 说 ， 所 以 谓 之 理 者 , 穷 之 而 后 可 知 也 ,所 以 谓 之 性 者 , 尽 之 而 
后 可 知 也 ,所 以 谓 之 命 者 ,至 之 而 后 可 知 也 。 此 三 知 者 ,天 下 之 真知 也 ?”@。 
从 日 常 普通 的 生活 世界 与 眼前 纷繁 的 自然 世界 中 体会 真理 ,用 程 粘 的 比喻， 
这 就 像 张 姐 “ 见 担 夫 与 公主 争 道 , 及 公孙 大 娘 舞 剑 ” 而 悟 草书 之 理 , 就 像 观 察 
流水 ,“ 观 水 有 术 , 必 观 其 澜 , 澜 满 急 处 ,于 此 便 见 源 之 无 穷 ”, 就 像 看 钻 木 取 
火 , 体 会 到 “ 力 极 则 阳 生 ”“ 天 地 间 无 一 物 无 阴阳 ”2, 这 就 是 所 谓 “ 眼 前 无 非 
是 物 , 物 物 皆 有 理 , 如 火 之 所 以 热 ,水 之 所 以 寒 , 至 于 君臣 父子 间 皆 是 理 ”@。 

应 该 承认 ,这 种 知识 取向 ,使 宋代 理学 在 “ 道 问 学 ”上 仍然 保持 着 极 大 的 
兴趣 ,可 以 保持 “今日 格 一 件 ,明日 又 格 一 件 ” 的 热情 ,并 且 可 以 保留 多 种 知 





中 《河南 程 开 粹 言 ) 卷 一 批评 “学 者 以 屏 知 见 、 息 思虑 为 道 ,不 失 于 “ 绝 圣 弃 智 ', 必 流 于 坐禅 入 定 ”， 
因为 这 时 心中 没有 一 个 确立 的 意义 与 价值 ,所 以 他 认为 “ 惟 内 有 主 而 后 可 , 主 心 者 , 主 散 也 , 主 
敬 者 , 主 一 也 ”,《 二 程 集 》,1191 一 1192 页 。 

@ 《 正 蒙 . 中 正 篇 第 八 》《 张 载 集 》,31 页 。 参 见 ( 河 南 程 氏 粹 言 ) 卷 一 “ 佛 氏 求 道 , 犹 以 管窥 天 ”一 
则 ,他 说 佛教 " 惟 务 上 见 而 不 烛 四 旁 ”, 又 说 佛教 "一 务 上 达 而 无 下 学 ,本 末 间 断 ”, 其 实 是 暗示 佛 
教 的 追寻 真理 ,并 不 落实 到 社会 秩序 与 生活 世界 《二 程 集 》,1181、1179 页 。 

@ 例如 张 载 4 经 学 理 帘 * 学 大 原 上 六 书 多 阅 而 好 忘 者 ,只 为 理 未 精 耳 , 理 精 则 须 记 了 无 去 处 也 , 仲 
尼 一 以 贯 之 , 盖 只 着 一 义理 都 贯 却 ,学 者 但 养 心 识 明 静 , 自然 可 见 死生 存亡 皆 知 所 从 来 ,胸中 莹 
然 无 疑 , 止 此 理 尔 "《 张 载 集 》,279 页 。 


@ 《 张 子 语录 上 》,《 张 载 集 》,312 页 。 

加 《 皇 极 经 世 ; 卷 十 一 上 《 观 物 篇 第 四 十 二 》《 道 藏 ; 太 玄 部 , 贵 一 ,第 23 册 ,421 页 。 

《 皇 极 经 世 ;) 卷 十 一 ( 观 物 篇 之 五 十 二 》,《 道 藏 } 太 玄 部 , 贵 二 ,第 23 册 ,432 页 。 

@ 《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 十 八 ,人 二 程 集 》,186、214、237 页 。 又 ,他 在 回答 门人 提问 “如 何 是 格物 ”时 
曾 说 ,“ 格 ,至 也 , 言 穷 而 至 物理 也 ”, 在 回答 “如 何 可 以 格物 ”一 问 时 又 说 , “但 立 诚意 去 格物 ”， 
《河南 程 氏 遗书 ; 卷 二 十 二 上 ,二 程 集 》,277 页 。 

@ 《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 十 九 ,人 (二 程 集 》,247 页 。 


第 一 节 洛阳 与 瀛 梁 : 文 化 重心 与 政治 重心 的 分 离 。 183 


识 与 思想 的 取 径 ,“ 或 读书 讲 明 义理 ,或 论 古 今 人 物 , 别 其 是 非 , 或 应 接 事物 
而 处 其 当 , 皆 穷 理 也 ”0D, 并 没有 把 全 部 心力 智慧 都 转向 “ 苯 德 性 ”一 途 。 不 
过 ,也 应 该 承认 , 它 的 “格物 ”也 有 一 个 预 设 的 心理 前 提 , 就 是 “ 正 心 诚意 ”, 把 
对 道德 的 提升 作为 “格物 ”的 终极 标的 ,于 是 也 潜 含 了 知识 转化 为 道德 的 思 
路 ,使 知识 失去 独立 的 领域 与 意义 , 程 粘 在 回答 学 生 问 “进修 之 术 ” 时 就 说 : 
“ 莫 先 于 正 心 诚意 ”@ ,因为 格物 的 根本 目的 并 不 在 于 对 宇宙 万 象 的 理解 , 而 
在 于 提升 自己 的 道德 心性 ,正如 程 颐 自己 说 的 ， 观 物理 以 察 已 " 马 。 

正 是 在 “ 观 物 理 以 察 己 ” 这 种 思路 上 ,他 们 提出 学 问 的 终极 目标 是 “ 穷 理 
尽 性 ”。“ 穷 理 尽 性 以 至 于 命 ” 当 然 是 ( 易 ， 说 卦 ) 中 的 一 名 古老 格言 , 王 缠 解 
释 说 ,“ 命 者 , 生 之 极 穷 , 理 则 尽 其 极 也 ”, 而 孔 蜂 达 则 进一步 解释 说 ,周易 的 
道理 "是 圣人 用 之 ,上 以 和 协 , 顺 成 圣人 之 道德 ,下 以 治理 , 断 人 伦 之 正义 ,又 
能 穷 极 万 物 深 妙 之 理 , 究 尽 生 灵 所 侵 之 性 ,物理 既 穷 ,生性 又 尽 ,至 于 一 期 所 
赋 之 命 , 莫 不 穷 其 短 长 , 定 其 吉凶 ”@, 这 虽然 是 对 于 (周易) 的 玄妙 哲理 的 神 
化 ,不 过 也 透露 出 古代 中 国 思想 中 的 一 个 寻求 终极 解释 与 真理 的 取向 ,人 们 
总 是 相信 ,只 要 把 握 一 个 终极 真理 ,就 可 以 “一 以 贯 之 ”地 解决 自然 (物理 )、 
社会 (正义 )、 生 命 ( 道 德 ) 的 所 有 问题 。 这 种 想法 得 到 佛教 的 支持 ,佛教 的 天 
台 、 华 严 思 想 中 ,有 相当 多 这 类 论述 ,可 是 ,在 宋 俑 的 诠释 中 ,这 一 真理 的 指 
向 ,逐渐 从 自然 物理 ,社会 正义 ,生活 道德 的 全 面 笼罩 ,转向 针对 内 在 的 心性 
与 道德 的 自我 调整 与 自觉 修炼 上 ,“ 理 也 ,性 也 , 命 也 ,三 者 未 尝 有 异 , 穷 理 则 
尽 性 , 尽 性 则 知 天 命 笑 ”9, 所 谓 “ 穷 理 尽 性 ”的 涵 意 , 便 似 乎 成 了 体验 与 探究 
万 事 万 物 之 “ 理 ”, 以 凸显 人 的 自我 本 真 的 “性 ”, 而 格物 穷 理 的 终极 目标 ,也 
就 成 了 对 内 在 心性 的 探寻 。 像 张 载 在 解释 (说 卦 这 一 句 时 ,就 说 “ 穷 理 尽 
性 , 言 性 已 是 近 人 言 也 , 既 穷 物理 ,又 尽 人 性 ,然后 能 至 于 命 , 命 则 又 就 己 而 
言 之 也 ”@, 因 此 “ 理 ” 的 意义 便 逐 渐 聚 焦 于 内 在 的 道德 伦理 上 来 ,据说 这 叫 
“为 已 之 学 ”。 

古代 中 国人 曾经 相信 ,每 个 人 的 内 在 人 性 中 ,都 有 确立 生命 价值 的 自觉 
能 力 ,这 种 自觉 的 本 性 虽然 不 像 宇宙 纷 经 万 物 那 样 ,可 以 由 感觉 来 触摸 ,由 





QD@ 《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 十 八 ( 二 程 集 》,188 页 。 

《河南 程 氏 遗 书 ;) 卷 十 八 《 二 程 集 》,193 页 。 

《周易 ， 说 卦 》《 十 三 经 注疏 》,93 页 ,中 华 书 局 影印 本 ,1979。 
《河南 程 氏 遗书 ) 卷 二 十 一 下 ,《 二 程 集 》,274 页 。 

《 横 渠 易 说 。 说 卦 》《 张 载 集 》,235 页 。 
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知识 来 推 证 ,但 是 , 它 却 可 以 通过 对 宇宙 万 事 万 物 的 揣摩 分 析 , 寻 找 它 与 
宇宙 共通 的 普遍 的 终极 的 本 原来 探求 和 把 握 , 也 可 以 通过 “反映 而 诚 ”的 
方式 ,由 内 在 的 体验 来 体会 它 的 存在 ,凸显 它 的 意义 ,并 可 以 通过 这 种 道 
德 本 原 的 张扬 凸显 ,来 确认 社会 与 道德 秩序 的 合理 性 ,并 在 这 种 从 “ 正 心 
诚意 ”到 “治国 平 天 下 ”的 过 程 中 ,完成 个 体 生命 的 意义 ,这 就 是 所 请 的 “ 穷 
理 尽 性 以 至 于 命 ” 的 思路 D。 正 因为 如 此 ,在 探究 “ 理 ” 的 时 候 , 宋 颂 总 是 凸 
显 一 个 表示 内 在 心理 与 思想 状态 的 “ 诚 ” 字 。 本 来 ,这 个 表示 内 在 心理 与 思 
想 状 态 的 “ 诚 ”与 祭祀 时 面 对 神 灵 的 虔诚 有 关 , 而 在 《中 庸 ) 与 (大 学 中 渐渐 
转 为 一 种 在 内 心中 对 于 道德 与 超越 的 真诚 心情 中 ,周敦颐 曾 说 ,“ 诚 者 ,圣人 
之 本 …… 诚 斯 立 丰 ,纯粹 至 善 者 也 ”, 邵 族 也 说 , “至 理 之 学 , 非 至 诚 则 不 
至 ”9, 而 洛阳 士大夫 的 精神 领袖 司马 光 也 说 到 ““ 诚 者 天 之 道 , 思 诚 者 人 之 
道 ’, 至 至 其 道 则 一 也 ”, 据 与 司马 光 朝 夕 相处 其 密 的 刘 髓 之 说 :“ 看 从 司马 公 
五 年 ,得 一 语 日 “ 诚 '”%。 这 个 “ 诚 ” 字 ,是 对 终极 真理 的 确定 性 与 实 存 性 的 认 
同 ,是 对 这 一 “ 理 ” 的 真实 信仰 ,也 是 对 这 一 “ 理 ” 的 内 转 第 一 步 , 它 将 在 心理 
体验 与 修炼 中 引出 一 种 叫 作 “ 敬 ” 的 心情 。 这 与 佛教 也 相当 不 同 ,佛教 虽然 
在 体验 终极 真理 时 也 有 一 个 心理 前 提 “ 静 ”, 但 是 “ 静 ” 是 期 待 最 终 瓦解 一 切 
执着 的 空 章 疯 寥 , 而 “ 诚 ”的 心理 恰恰 导致 的 是 一 种 对 “ 理 ” 的 执着 追寻 虽 。 所 
以 ,尽管 陈 囊 与 张 载 都 曾 根据 4 中庸 兴 自 诚 明 , 谓 之 性 , 自明 诚 , 谓 之 教 ”， 
以 及 孔子 关于 “ 生 而 知之 ”和 “学 而 知之 ”的 区 别 , 说 到 过 “ 穷 理 尽 性 ”有 两 
种 不 同 路 径 , 即 在 体验 “ 理 ” 的 时 候 ,其 心理 境界 或 者 是 “ 自 诚 明 ”, 或 者 是 


”关于 这 一 思路 ,请 参看 余 英 时 (从 价值 系统 看 中 国文 化 的 现代 意义 》,《 中 国 思想 传统 的 现代 诠 
释 》,39 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1987,1992。 

外 ”比如 《 礼 记 。 曲 礼 尖 祷 祠 祭礼 ,供给 鬼神 ,非礼 不 诚 不 庄 "《 韩 诗 外 传 } 卷 四 " 惟 诚 感 神 ” 《春秋 
繁 露 . 妹 义 第 七 十 六 光 君子 之 祭 也 , 躺 亲 之 , 致 其 中 心 之 诚 ? 等 等 ,但 是 (中 庸 尖 鬼神 之 为 德 "以 
下 ,虽然 还 指 祭 祀 时 的 虔诚 ,但 “ 诚 者 ,天 之 道 , 诚 之 者 ,人 之 道 "“ 自 诚 明 , 谓 之 性 ,自明 诚 , 谓 之 
教 "“ 唯 天 下 至 诚 , 为 能 尽 其 性 ?等 ,以 及 《大 学 》 中 的 正 心 诚 意 “ 所 谓 诚 其 意 者 , 毋 自 欺 也 ”等 
等 ,都 已 经 把 * 诚 ?的 面向 从 外 在 的 和 鬼神, 转 为 对 绝对 与 超越 的 内 在 自觉 。 

二 《 通 书 。 诚 上 》《 周 子 通 书 页 。《 皇 极 经 世 ) 卷 十 二 《 观 物 外 篇 ),《 道 藏 ) 太 玄 部 ,第 23 册 ， 

446 页 。 

《 邵 氏 闻 见 后 录 ;) 卷 二 十 ,156 页 。 

程 熙 所谓” 不 诚 无 物 , 诚 者 物 之 始终 ", 诚 则 形 , 诚 后 便 有 物 ”, 就 是 这 一 道理 《河南 程 氏 遗书 》 

卷 十 八 ,《 二 程 集 》,203 页 。 又 ,但 立 诚意 去 格物 "河南 程 氏 遗书 ) 卷 二 十 二 上 ,二 程 集 》,277 

页 。 除 了 " 诚 ? 以 外 ,还 有 一 个 “ 敬 ”, 这 也 将 理学 与 佛教 区 别 开 来 , 程 颐 说 ,“ 才 说 静 , 便 入 于 释 氏 

之 说 也 。 不 用 静 字 ,只 用 敬 字 , 才 说 到 静 字 , 便 是 忘 也 ”,《 河 南 程 氏 遗书 ) 卷 十 八 ,《 二 程 集 》, 189 

页 。 又 , 陈 来 《 宋 明 理学 ) 对 此 也 已 有 很 简明 的 分 析 ,109 一 110 页 ,辽宁 教育 出 版 社 ,1991。 
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“自明 诚 ? ,不 过 ,无 论 从 哪 一 种 思路 来 , 它 都 是 把 知识 与 思想 的 终极 理 
想 ,锁定 在 培养 内 在 的 心性 与 道德 自觉 上 了 包 , 恰 如 程 是 所 说 ， 圣 贤 千 言 万 
语 , 只 是 欲 人 将 已 放 之 心 , 约 之 使 反 , 复 人 身 来 , 自 能 寻 向 上 去 ,下 学 而 上 
达 也 ?”@。 


五 


“道学 "一 词 , 据 学 者 的 研究 ,最 早 是 从 北宋 庆历 、. 皇 祈 年 间 的 王 开 祖 《 癸 
志 ; 篇 最 末 章 开始 使 用 的 @@, 它 预示 了 一 种 学 术 风 气 与 思想 趋向 的 变化 ,给 王 
氏 写 传 的 陈 谦 说 ， 当 庆历 、 皇 祈 间 , 宋 兴 来 百年 ,经 术 道 微 , 伊 治 先生 未 作 ， 
景山 ( 王 开 祖 ) 独 能 研 精 覃 思 , 发 明 精 草 , 倡 鸣 ` 道 学 ?二 字 , 著 之 话 言 ”, 这 当 
然 并 不 完全 可 信 , 因 为 正如 前 面 我 说 的 那样 ,这 是 一 种 普遍 存在 于 士大夫 间 
的 学 术 与 思想 潮流 , 王 开 祖 只 是 敏感 地 发 现 了 这 一 思潮 并 将 它 命名 ,“ 道 学 ” 
或 "理学 ”的 真正 崛起 与 完成 ,当然 要 等 到 十 一 世纪 七 八 十 年 代 中 国 的 政治 
重心 与 文化 重心 的 分 离 之 后 。 不 过 ,十 一 世纪 七 八 十 年 代 士大夫 的 知识 . 思 
想 与 信仰 世界 的 内 涵 相 当 丰 富 复杂 , 邵 诸 、 张 载 , 程 蜂 , 程 颐 与 司马 光 等 人 对 
于 思想 的 诠释 进 路 与 摄取 重心 其 实 各 自 也 都 有 相当 差异 @, 但 是 ,在 他 们 中 
闻 也 有 一 个 相对 同一 的 思路 。 我 们 记得 ,在 历史 上 儒家 学 说 中 ,关于 "性 与 
天 道 ” 的 思想 相当 薄弱 ,对 道德 学 说 所 依据 的 终极 真理 的 论述 稀少 ,道德 的 


d 陈 训 《 诚 明说 》 中 说 “圣人 先 得 乎 诚 , 诚 则 明 矣 ,贤人 思 诚 者 也 ,因明 而 后 诚 ?《 宋 元 学 案 》 卷 五 
引 ,130 页 。 张 载 则 说 “ 自 诚 明 ”, 是 说 从 凸显 自己 本 然 之 “性 ”, 由 对 自己 本 性 的 道德 体验 出 发 ， 
然后 体验 终极 之 “ 理 ”,“ 谓 先 自 其 性 理会 来 ,以 至 穷 理 ”, 而 “自明 诚 ”, 是 指 从 “ 理 ” 的 体验 与 揣摩 
中 ,体会 出 人 的 应 然 之 “性 ”,“ 谓 先 从 学 问 理 会 ,以 推 达 于 天 性 ”,《 张 子 语录 下 》,《 张 载 集 》, 330 
页 。 参 见 ( 正 蒙 * 诚 明 篇 第 六 》* 自 明 诚 ,由 穷 理 而 尽 性 也 , 自 诚 明 ,由 尽 性 而 穷 理 也 ”,《 张 载 
集 》,20 一 21 页 。 这 里 的 两 条 思路 ,前 者 与 “ 尊 德 性 ”相近 ,后 者 则 多 偏向 “ 道 问 学 ”。 

@ 《 张 子 语录 下 》 引 《大 学 指出 “ 止 于 至 善 ,此 是 有 本 也 ”, 又 “人 伦 , 道 之 大 原 也 ”,《 张 载 集 》, 329 
页 。 又 , 邵 雍 似 乎 也 很 认同 这 一 说 法 ,其 ( 遂 遥 吟 ) 中 说 ， 若 未 通天 地 , 址 能 了 死生 。 向 其 间 一 
事 , 须 是 自 诚 明 ”,《 伊 川 击 壤 集 ; 卷 七 (道藏 } 太 玄 部 ,第 23 册 ,516 页 。 

@ 《河南 程 氏 遗书 ; 卷 一 《二 程 集 》5 页 。 又 ,他 们 确立 的 格物 致知 的 路 向 ,是 从 外 在 知识 涵 化 为 

内 在 修养 ,不 过 ,他 们 又 认为 这 种 内 在 化 的 修养 可 以 向 外 建构 理想 的 社会 与 政治 秩序 ,所 以 又 

说 是 “ 正 心 以 正身 ,正身 以 正 家 , 正 家 以 正 朝 廷 百 官 , 至 于 天 下 ,此 其 序 也 ”人 《河南 程 氏 遗书 》 卷 

二 上 ,《 二 程 集 》,20 页 。 

姜 广 辉 :《 宋 代 道 学 定名 缘起 》,《 中 国 哲学 ) 第 十 五 期 ,243 页 , 岳 磊 书社 ,1992。 

甚至 在 程 颗 与 程 熙 兄弟 之 间 , 思 想 与 表述 都 有 若干 不 同 ,现在 的 研究 者 有 很 多 论著 对 此 进行 分 

析 , 但 是 ,我 以 为 这 些 差 异 有 很 大 程度 是 经 后 人 的 诠释 而 明确 起 来 的 。 
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把 知识 与 思 
想 的 终极 理 
想 , 锁定 在 
培养 内 在 的 
心性 与 道德 
自觉 上 了 


这 种 追问 与 
反思 也 是 颂 
家 学 说 重建 
与 更 新 的 起 
点 
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合理 性 其 实 需要 一 种 不 需 言说 的 天经地义 的 道德 本 原 与 价值 的 基石 来 文 
持 , 可 是 历史 上 的 儒者 只 是 把 道德 作为 一 种 现成 的 .肯定 的 价值 与 行为 ,于 
是 当时 代 变 动 ,儒家 学 说 不 能 证 明 它 是 “不 必 论 证 的 真理 "时 ,人 们 就 会 怀疑 
它 的 可 靠 性 :和 赁 什么 道德 与 秩序 是 价值 的 唯一 尺度 ?” 失去 了 稳定 知识 判断 
基础 的 人 也 会 追问 与 反思 ,这 种 追问 与 反思 ,曾经 给 玄学 与 佛学 留 下 了 生长 
的 缝隙 ,使 得 关于 终极 真理 的 阐述 和 关于 人 性 本 原 的 论证 成 了 儒者 十 分 二 
粹 ,而 异端 之 学 极端 活跃 的 领域 D。 

不 过 ,这 种 追问 与 反思 也 是 儒家 学 说 重建 与 更 新 的 起 点 ,自从 韩愈 . 李 
普 以 后 ,一 直到 宋代 的 邵 比 、 张 载 , 程 题 . 程 熙 等 人 ,在 思路 上 超越 道德 与 秩 
序 , 追 寻 道 德 与 秩序 的 源头 ,他 们 重新 诠释 与 讨论 儒家 一 贯 薄弱 的 “性 与 天 
道 ” 问 题 ,转手 引入 很 多 佛教 与 道教 的 思想 资源 ,给 道德 与 秩序 重建 了 合理 
性 的 基础 ,收复 了 这 一 片 曾经 陷落 的 思想 天 地 外 。 在 这 一 思想 史 的 重要 时 
代 , 宋 颂 逐 渐 重 新 确立 起 来 关于 “ 道 ”“ 理 ”与 “ 心 “ 性 ”的 一 整套 观念 系统 ， 
这 套 观念 的 核心 ,是 将 过 去 合理 性 的 终极 依据 ,从 “天 ”转向 ”人 ”, 把 人 的 "本 
性 ”作为 不 证 自明 的 “ 善 * 的 本 原 与 不 言 而 喻 的 “天 ”的 依据 ,确立 一 个 贯通 自 
然 ,社会 与 人 类 的 绝对 真理 ,要 求 每 一 个 人 都 应 当 呈 现 这 种 本 性 ,开发 趋 近 
这 种 绝对 真理 的 自觉 意识 。 在 宋 儒 看 来 ,确认 每 一 个 人 的 本 性 ,鼓励 每 一 个 
人 的 向 善之 心 ,使 这 种 心性 得 到 天 理 的 支持 与 肯定 ,使 社会 在 这 种 心理 基础 
上 相互 认同 ,这 才 是 社会 秩序 得 以 重新 建立 的 前 提 ; 同时 , 它 也 是 通过 对 
“ 善 ” 的 价值 的 肯定 ,对 “人 ”的 特性 的 体 认 , 对 人 与 周边 他 人 关系 的 分 别 和 确 
定 , 构 成 那个 时 代 的 价值 体系 的 基本 架构 马 。 他 们 从 ” 理 一 分 殊 ” 分 剖 终 极 真 
理 与 普通 知识 的 分 别 ,“ 格 物 穷 理 ” 规 定 了 获取 知识 与 思想 的 途径 ,到 “ 穷 理 
尽 性 ”确立 了 内 在 超越 的 思想 取向 ,上 暗示 了 后 来 中 国 主流 知识 、 思 想 与 信仰 
世界 的 走向 ,也 提出 了 重建 社会 秩序 与 思想 秩序 的 一 种 策略 ,而 相当 多 的 宋 
代 士 大 夫 也 对 这 一 走向 与 策略 表示 认同 。 





中 ”本 书 第 一 卷 关于 玄学 的 讨论 ,296 一 299 页 。 

@ 比如 张 载 就 重新 解释 子 贡 所 谓 “ 性 与 天 道 不 得 而 闻 ” 的 话 , 说 所 谓 不 得 闻 , 不 是 孔子 没有 论述 ， 
而 是 指 性 与 天 道 不 能 靠 耳 闻 , 所 以 又 说 现在 的 儒者 学 术 已 经 更 加 明确 ,不 仅 “ 下 达 处 行礼 ,下 面 
又 见 性 与 天 道 , 他 日 须 胜 孟子 "《 经 学 理 罕 . 学 大 原 上 》《 张 载 集 》,281 页 。 程 颐 也 在 回答 学 生 
问题 时 指出 ,所 请 不 可 得 闻 的 “性 与 天 道 ”, 实 际 上 是 “可 自得 之 ,而 不 可 以 言传 ”的 意思 ,并 不 是 
孔子 没有 讨论 过 ,人 河南 程 氏 粹 言 ) 卷 二 《二 程 集 》,1252 页 。 

加 ”参看 狄 百 瑞 (Wm. De Bary):《 道 学 与 心 学 》(Neo-Confucian orthodory and the Learning of the 
Mind-and-Heart), p. xili, New York, Columbia University Press，1981 。 
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应 当 指 出 ,尽管 “ 理 ” 被 特别 凸显 并 提升 到 终极 的 层面 ,但 是 , 它 并 没有 
使 传统 知识 、 思 想 与 信仰 世界 崩溃 ,因为 原先 那个 思想 世界 的 宇宙 秩序 与 社 
会 秩序 并 没有 被 彻底 瓦解 ,只 是 在 它 的 下 面 添 加 了 一 个 更 内 在 的 “性 ”, 在 上 
面 添 加 了 一 个 更 超越 的 “ 理 ”, 知 识 的 各 个 领域 也 没有 撕 破 共同 的 理 路 和 外 
充 成 为 自主 .自足 和 自立 的 领域 ,只 是 在 “性 ?与 “ 理 ” 的 约束 下 拥有 了 更 同一 
的 关于 意义 与 价值 的 解释 ,思想 史 并 没有 改变 它 的 连续 性 。 不 过 ,应 当 指 出 
的 是 ,理学 的 内 部 也 蕴涵 着 相当 多 的 变数 。 首 先 ,尽管 理学 试图 确认 “ 理 ” 的 
绝对 性 ,发 掘 "性 ?中 美好 的 一 面 ,想象 "人 ”有 一 种 令 人 向 往 的 完美 ,他 们 摆 
脱 了 世俗 欲望 的 纠缠 ,超越 了 人 与 人 之 间 现 实 利益 引出 的 对 立 , 凸 显 了 普 ; 
的 理性 与 道德 。 但 是 ,这 一 思路 始终 存在 着 一 个 根本 的 缺陷 ,这 种 所 谓 的 
“性 ”与 “ 理 ”, 何 以 证 明 自 身 有 绝对 的 “ 真 ”与 “ 善 ” 的 取向 ? 如 果 不 经 由 个 人 
在 “家 ”“ 国 ”等 等 社会 性 活动 中 得 到 的 肯 认 ,人 如 何 确认 他 的 “ 真 ”与 “ 善 ”? 
尽管 人 人 都 承认 有 一 定 的 道德 伦理 规范 ,可 是 ,由 于 这 种 本 质 上 是 关于 人 的 
学 说 ,以 一 种 高 调 的 道德 理想 主义 出 现 ,作为 一 种 真理 权力 , 便 以 一 种 高 度 
的 同一 性 取消 了 人 的 差异 性 。 特 别 是 如 果 它 真 的 成 为 拥有 话语 权力 的 意识 
形态 时 ,在 “性 ”“ 理 ”等 等 表示 “ 善 * 的 词汇 中 被 肯定 的 生活 原则 ,和 在 “ 情 ”、 
“ 欲 ” 等 等 被 称 为 “ 恶 ”的 词汇 中 被 否定 的 生活 行为 之 间 , 它 将 维护 前 者 而 压 
抑 后 者 ,为 着 凸显 人 的 道德 理性 , 却 有 可 能 消灭 人 的 自然 感性 。 真 理 一 旦 产 
生出 位 之 思 ”, 试 图 充当 笼罩 与 支配 性 的 普遍 原则 ,那么 ,这 种 对 人 的 同一 
性 规定 的 真理 ,就 有 可 能 在 真理 的 名 义 下 消灭 着 个 别 的 “人 ”,“ 人 ”也 许 在 实 
现 了 同一 性 的 同时 , 却 失去 了 自由 选择 的 权力 。 其 次 , 它 一 方面 确认 终极 本 
原 与 宇宙 万 物 的 关联 是 一 种 自然 的 关系 ,“ 物 中 丝 有 理 ”“ 情 中 亦 见 性 ”, 但 
是 , 男 一 方面 又 要 求人 们 回归 终极 本 原 的 “一 ”, 执 “ 道 心 ”而 不 变 , 于 是 在 “ 理 
一 分 殊 ” 中 就 隐 含 了 巨大 的 紧张 ,在 确认 终极 本 原 与 确认 宇宙 万 物 之 间 、 在 
否定 或 轻视 具体 的 知识 与 世俗 的 感情 与 肯定 或 重视 具体 的 知识 与 世俗 的 感 
情 之 间 的 紧张 ,终究 会 导致 巨大 的 冲突 。 再 次 ,把 社会 领域 的 伦理 问题 ,与 
自然 领域 的 知识 问题 均 安置 在 同一 的 “ 理 ”" 下 ,虽然 维护 了 知识 与 思想 的 整 
体 性 , 却 导致 了 一 种 习惯 性 的 思路 , 即 在 自然 领域 的 问题 上 追问 其 伦理 的 合 
理性 ,又 在 社会 领域 的 问题 上 诉求 物理 的 经 验 性 ,于 是 形成 两 个 领域 之 间 难 
以 理 清 的 纠缠 关系 ,并 无 法 各 自 独立 建构 自己 的 体系 ,终于 导致 后 来 彼此 的 
相互 影响 ,所 谓 “ 天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 结果 是 “天 若 变 , 道 亦 变 ” 或 “ 道 不 变 ， 
天 亦 不 变 ”, 一 旦 一 个 领域 的 知识 受到 质疑 , 它 可 能 会 牵扯 男 一 领域 的 证 明 


知识 的 各 个 
领域 在 “性 ” 
与 “ 理 ” 的 约 
束 下 拥有 了 
更 同一 的 关 
于 意义 与 价 
值 的 解释 


以 高 度 的 同 
一 性 取消 了 
人 的 差异 性 


“ 理 一 分 殊 ” 
中 隐 含 了 巨 
大 的 紧张 


形成 两 个 领 
域 之 间 难 以 
理 清 的 纠缠 
关系 
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与 支持 ,但 也 会 引起 男 一 领域 的 连锁 瓦解 ,就 像 所谓 的 “多 米 诺 骨 有 牌 ”一 样 。 

不 过 , 宋 儒 对 自己 对 传统 知识 与 思想 秩序 的 重建 还 是 相当 自豪 的 。 被 
广泛 引用 的 张 载 名 言 , 即 “为 天 地 立 心 , 为 生 民 立 命 ,为 往 圣 继 绝学 ,为 万 世 
开 太平 ?9 ,不 仅仅 是 一 个 表达 宋 儒 远 大 理想 的 象征 性 话语 ,而 且 恰恰 也 是 宋 
代理 学 重建 思想 秩序 的 全 面 表述 。 ”为 天 地 立 心 ,象征 着 被 宋代 理学 重新 
痔 释 的 宇宙 ,将 重新 葛 基 在 新 的 终极 依据 上 ,天 地 时 空 不 再 像 过 去 一 样 ,是 
一 切合 理性 的 终极 本 原 , 它 也 必须 得 到 “ 理 ” 的 内 在 证 明 , 而 只 有 “ 理 ” 是 无 须 
论证 ,只 要 “ 心 ” 的 自我 解释 便 可 以 拥有 合理 性 ;“ 为 生 民 立 命 ”, 则 表示 理学 
家 对 自己 的 社会 责任 的 充分 自信 ,他 们 相信 ,重建 以 道德 与 伦理 为 本 原 的 思 
想 秩序 ,可 以 使 人 们 重新 确立 生命 的 价值 与 意义 ,并 与 蒙昧 与 野蛮 划 清 办 
域 ,获得 有 价值 的 生活 世界 ;“ 为 往 圣 继 绝 学 ”, 似 乎 表明 他 们 对 “道统 ”重建 
的 愿望 ,正如 程 粘 给 程 显 所 撰 的 墓 表 所 说 的 ,“ 周 公 没 ,圣人 之 道 不 行 , 孟 町 
死 , 圣 人 之 学 不 传 。 道 不 行 ,百世 无 善治 ;学 不 传 , 千 载 无 真 侍 ?@ ,在 他 们 看 
来 ,圣人 之 学 自从 和 孔子 以 来 ,屡屡 断绝 ,已 经 是 惨淡 经 营 ,而 只 有 在 他 们 这 
里 , 才 由 于 重新 确立 了 “ 理 ” 的 真理 权威 性 ,确立 了 社会 生活 秩序 的 基础 ， 
确立 了 生活 的 意义 与 价值 ,所 以 往 圣 绝学 终于 可 以 发 扬 光 大 ;最 后 ,“ 为 万 
世 开 太平 ”, 是 他 们 自己 期 待 的 一 个 理想 境界 ,通常 的 政治 经 济 策略 ,只 能 
暂时 的 富国 强 兵 ,用 古人 话语 来 说 就 是 实现 "霸道 ,最 多 ,也 只 是 在 一 个 
有 限时 间 中 维持 盛世 景象 ,在 一 个 有 限 空间 中 建立 强大 的 国家 ,然而 , 当 
“ 理 ” 被 作为 普遍 文明 的 基础 得 到 认同 时 , 它 将 广 被 天 下 ,确立 永恒 太平 的 
基石 。 





可 是 ,十 一 世纪 七 八 十 年 代 的 中 国 仍然 处 在 “道学 ”与 “ 治 术 ” 歧 而 为 二 
的 处 境 中 ,上 述 士大夫 的 思想 趋向 只 是 作为 一 种 高 调 的 道德 理想 主义 与 温 
和 的 文化 保守 主义 思路 ,存在 于 非 官方 的 民间 的 思想 世界 中 ,除了 元 祈 年 间 
一 度 由 司马 光 等 重新 执政 的 短暂 时 光 外 ,这 种 后 来 称 为 “道学 ”与 “理学 ”的 
思想 并 没有 占据 思想 世界 的 制高点 ,尽管 它 对 于 士大夫 有 着 相当 的 号 召 力 


中 《 近 思 录 拾 遗 )《 张 子 全 书 ; 卷 十 四 ,人 四 部 备 要 ) 本 ,132 页 。 


人 @ 《明道 先生 墓 表 》 人 《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 十 一 (二 程 集 》,640 页 。 
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与 感染 力 , 它 始终 并 没有 与 “权力 ”结合 而 成 为 绝对 的 “真理 ”, 也 没有 转化 为 
拥有 话语 霸权 的 政治 意识 形态 。 在 当时 的 政治 世界 中 ,一 种 相当 现实 的 思 
想 走 向 与 策略 仍 是 占据 着 主导 的 位 置 , 从 庆历 革新 以 后 到 黑 宁 新 法 时 期 形 
成 的 一 种 现实 思想 ,由 于 它 的 立竿见影 与 速 见 成 效 , 曾 经 是 当时 的 时 代 思 
潮 ,也 是 皇权 支持 下 的 主流 思想 出 。 正 如 萧 公 权 所 说 ， 此 派 之 特点 在 斥 心性 
之 空谈 , 究 富强 之 实务 ” ,他 们 重视 实用 政治 策略 ,在 经 典 中 特别 看 重 可 以 
用 以 作为 政治 操作 依据 的 4 礼 》 他 们 主张 言 利 言 欲 ,在 政治 、 经 济 与 文化 中 
偏向 于 经 济 策略 ,他 们 主张 强化 国家 管理 ,不 惜 维持 皇权 对 相 权 的 优先 ,为 
权宜 的 霸 政 辨 护 ,甚至 愿意 承认 法 制 主 义 的 意义 马 。 

正 是 针对 这 种 取向 ,没有 权力 的 士大夫 便 总 是 用 高 调 的 道德 理想 主义 
与 温和 的 文化 保守 主义 与 之 抗衡 ,所 谓 “ 新 法 之 初 , 首 为 异 论 ” 的 ,就 是 这 一 
批 士大夫 ,在 他 们 心底 里 有 一 种 对 于 士大夫 操守 和 道德 的 自信 心 ,他 们 的 思 
路 中 有 一 种 普遍 主义 的 真理 观 , 他 们 觉得 ,“ 道 学 ”关于 格物 致知 穷 理 尽 性 的 
这 一 进 路 ,是 根本 的 学 问 途径 ,也 是 一 切 行为 的 起 点 ,而 “ 治 术 ”所 谓 的 “ 治 天 
下 国家 ”, 只 是 枝 梢 末节 ,充其量 是 学 问 的 实用 处 ,因为 “ 治 天 下 国家 , 必 本 诸 
身 ,其 身 不 正 ,而 能 治 天 下 国家 者 无 之 ”"@, 因 此 ,在 “ 理 ” 的 整体 笼罩 下 ,他们 
追究 政府 行为 在 伦理 上 的 合理 性 ,而 不 顾 这 种 行为 在 策略 的 现实 性 ,追究 个 
人 在 道德 上 的 品级 ,而 不 顾 这 个 人 在 社会 上 的 作用 , 动 辑 便 用 严厉 的 理想 主 
义 标 准 来 衡量 。 如 程 题 对 王安石 的 批评 ， 其 身 犹 不 能 自治 , 何 足 以 及 此 ( 指 
周公 盛 德 )”, 就 以 道德 评价 否定 了 王安石 的 “博学 多 闻 ? 包 , 程 颐 对 李 观 的 批 
评 , 就 是 讽刺 他 过 分 重视 “富国 "“ 强 兵 ”“ 安 民 ”, 而 不 肯 “ 非 利 ”, 甚 至 无 边 





中 ” 赵 惨 《4 廿 二 史 独 记 ) 闪 二 十 六 已 经 指出 ,“ 人 和 丝 短 ( 王 ) 安 石 为 祸首 ,而 不 知 实 根 要 于 神宗 之 有 雄 
心 也 , 帝 自命 大 有 为 之 才 ……' 故 当时 有 谓 帝 与 介 甫 如 出 一 人 者 ”,348 一 349 页 ,中 国 书店 据 世界 
书局 1939 年 本 影印 本 ,1987。 

@ 萧 公 权 《 中 国政 治 思想 史 ) 第 十 四 章 ,480 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1982。 关 于 这 一 派 的 基 
本 思路 ,参看 谢 善 元 ( 李 观 之 生平 及 思想 》, 中 华 书局 ,1988。 这 一 系 中 有 李 观 、 王 安 石 , 仿 佛 有 
江西 的 区 域 色彩 ,但 是 , 据 谢 氏 的 研究 ,他 们 并 没有 见 过 面 。 同 书 156 页 。 

图 ”所 以 宋 神宗 才 对 “近世 士大夫 多 不 习 法 令 ?” 很 不 满 ,而 吴 充 也 为 了 这 一 思路 ,引用 汉代 陈 宠 的 故 

事 , 说 明 律 学 应 当 列 入 考试 科目 ,并 批评 说 “后 来 绪 绅 多 耻 此 学 ”",《 文 献 通 考 ) 卷 三 十 一 (选举 

四 》, 商 务 印 书馆 万 有 文库 本 ,295 页 ;参见 何 忠 礼 :《 略 论 宋 代 士 大 夫 的 法 制 观念 》),《 宋 中 研究 论 

文集 》, 河 北大 学 出 版 社 ,1996。 

《河南 程 氏 粹 言 ) 卷 一 ,《 二 程 集 1197 页 。 

《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 二 上 ,二 程 集 》,17 页 。 所 以 , 程 氏 批评 王安石 把 人道” 的 “ 仁 ” 和 “天 道 ” 的 

“ 圣 ” 分 开 ,“ 言 乎 一事, 必 分 为 二 , 介 甫 之 学 也 ”,《 河 南 程 氏 粹 言 ) 卷 一 ,《 二 程 集 》,1170 页 。 又 

“ 介 甫 之 言 道 ,以 文 焉 耳 矣 。 言 道 如 此 , 己 则 不 能 然 , 是 已 与 道 为 二 也 ”, 同 上 书 ,1176 页 。 
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地 引申 到 为 利 忘 义 者 可 以 为 了 自己 “ 夺 之 于 君 , 夺 之 于 父 ”D, 而 对 新 法 的 批 
评 , 也 是 一 味 指责 新 法 过 于 重视 “ 利 ”而 忽视 了 “ 义 ”@, 程 蜂 在 面 对 宋 神宗 问 
“ 致 治之 要 ”的 时 候 就 说 ,首先 要 "“ 定 君 志 ”, 即 “ 稽 古 正 学 ,明善 恶 之 归 , 辨 忠 
邪 之 分 , 晓 然 趋 道 之 至 正 ”, 这 就 把 政治 策略 与 伦理 评价 混为一谈 。 据 说 , 当 
宋 神宗 ,王安石 开始 了 新 法 实施 的 时 候 , 程 显 “ 每 进 见 , 必 陈 君 道 以 至 诚 仁爱 
为 本 ,未 尝 一 言及 功利 ”9。 又 据说 , 程 颐 与 来 客 谈论 政治 ,甚至 批评 人 对 
于 牛 “ 壮 食 其 力 , 老 则 屠 之 ”的 行为 是 “小 人 之 无 行 ”, 当 客 人 用 实用 主义 的 
态度 谈 到 “ 牛 老 不 可 用 , 丑 之 犹 得 半 牛 之 价 , 复 称 贷 以 买 壮 者 ,不 尔 则 废 耕 
矣 ”时 ,他 却 斥责 来 客 “ 知 计 利 而 不 知 义 ”。 因 为 在 他 看 来 “为 政之 本 ,莫大 
于 使 民 兴 行 , 民 俗 善 而 衣食 不 足 者 ,未 之 有 也 ,水 早晨 虫 之 灾 , 皆 不 善之 致 
也 ”@。 因 此 , 宋 神 宗 很 不 屑 地 说 “ 今 一 辈 人 所 谓 道德 者 , 非 道德 也 ”@@ ,而 且 
总 是 怀疑 司马 光 , 程 颗 等 人 是 “ 迁 阔 ”, 而 王安石 也 批评 程 颗 的 学 说 “ 公 之 学 
如 壁 上 行 ”, 意 思 是 说 他 提倡 的 是 难以 实行 的 空谈 @。 可 是 ,这 一 批 以 “王道 ” 
为 旗帜 而 以 斥责 “霸道 ”为 借口 的 士大夫 包 , 恰 恰 就 是 要 用 这 种 道德 理想 主义 
的 真理 凌驾 于 政治 实用 主义 之 上 ,要 用 文化 保守 主义 的 传统 约束 着 过 分 的 
激进 主义 策略 ,要 用 士绅 的 知识 权力 与 与 论 力量 对 当时 膨胀 的 国家 与 政府 
进行 限制 , 程 粘 在 元 祁 二 年 (1087) 上 书 中 干脆 说 ,国家 的 最 大 问题 ,在 于 有 
政治 权力 的 人 没有 知识 权力 ,而 “在 位 者 不 知 学 ,在 人 主 不 得 闻 大 道 ,朝廷 不 
得 致 善治 ,不 闻 道 , 则 浅 俗 之 论 易 人 ,道义 之 言 难 进 ”@, 看 来 ,他 们 只 有 文化 
权力 ,不 过 由 于 他 们 没有 政治 权力 ,所 以 他 们 只 能 高 倡 一 种 看 上 去 “如 壁 上 





Q@@ 《河南 程 氏 遗书 ; 卷 十 八 人 (二 程 集 》,215 一 216 页 。 其 实 李 观 虽然 著 有 《富国 策 》《 强 兵 策 》《 安 
民 策 ; 等 ,但 据 研 究 , 他 并 没有 见 过 王安石 ,也 不 属于 王安石 集团 ,而且 也 曾经 是 范仲淹 欧阳 修 
的 支持 者 ,如 李 观 曾经 在 ( 答 李 观 书 ?里 称赞 范仲淹 和 欧阳 修 是 “为 贾谊 、 刘 向 之 事业 , 穷 高 臻 
远 。 未 易 量 也 ”, 见 4 李 观 集 ;) 卷 二 十 八 ,321 页 ,中 华 书 局 ,1981。 

@ 以 “ 义 ” 批 评 “ 利 ”的 态度 很 普遍 ,大 凡 拥有 知识 的 士 人 常常 会 有 这 种 态度 ,例如 本 来 与 王安石 关 

系 很 好 的 钱 景 诺 , 在 4 答 充 守 赵 度 支书 ) 也 批评 “ 利 胜 于 义 ”, 而 且 总 是 用 “ 义 ” 与 “君子 ”相连 ,把 

“ 利 ” 当 做 “小 人 ?的 事情 , 载 ( 邵 氏 闻 见 录 ;} 卷 十 二 ,134 页 。 

《河南 程 氏 粹 言 ) 卷 二 ,二 程 集 》,1251 一 1252 页 。 

《河南 程 氏 遗书 ) 卷 二 十 一 上 ,《 二 程 集 》,269 页 。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 二 一 四 ,5218 页 。 

《河南 程 氏 遗书 ;) 卷 十 九 ( 二 程 集 》,255 页 。 

参看 程 颗 :《 论 王 霸道 世子 》《 河 南 程 氏 文集 ;) 卷 一 ; 程 颐 :( 上 仁宗 皇帝 书 》《 河 南 程 氏 文集 ) 卷 

五 《二 程 集 》,450 一 452 页 .510 一 515 页 。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 三 九 七 ,9676 页 。 他 还 说 ,近年 来 的 问题 ,是 浅 俗 之 人 “以 顺从 为 爱 君 ,以 

卑 折 为 苯 主 ”, 表 露 了 他 用 思想 凌驾 于 政治 之 上 的 意思 。 
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行 ”的 理想 主义 中 。 

当然 ,在 这 种 思想 的 歧 异 背后 ,可 能 有 更 深刻 的 社会 背景 。 宋 神宗 与 王 
安 石 所 实行 的 改革 策略 中 ,常常 侵犯 到 宗族 社会 的 权利 ,按照 王安石 的 思 
路 ,国家 应 当 控制 一 切 资源 与 民众 ， 富 其 家 者 , 资 之 国 , 富 其 国 者 , 资 之 天 
下 ?@, 这 使 国家 权力 直接 面 对 民 众 利益 ,是 更 彻底 的 国家 集权 体制 。 如 ”党 
平 给 敛 法 ? 即 青苗 法 就 通过 借贷 关系 直接 将 国家 与 民众 发 生 联系 ,国家 是 民 
众 的 债权 人 , 它 抑制 了 大 族 对 于 普通 民众 的 控制 ,也 削弱 了 宗族 社会 在 国家 
中 的 意义 ;而 “保甲 法 ”更 是 对 民众 的 直接 垄断 ,这 直接 打击 了 宗族 特别 是 大 
族 对 民众 的 庇护 和 控制 ,加 强 了 国家 管理 的 权力 。 士 大 夫 尤 其 是 逐渐 膨胀 
的 大 宗族 却 对 这 种 国家 权力 相当 反感 ,因为 这 种 集权 性 的 垄断 管理 侵犯 了 
他 们 的 利益 , 却 给 了 其 他 阶层 重新 分 配 社会 资源 的 机 会 ,正如 司马 光 所 说 的 
那样 ,“ 言 利之 人 和 皆 捷 臂 图 视 眩 澡 以 进 ,各 斗智 巧 以 变更 祖宗 之 法 ,…… 轻 优 
狂躁 之 人 , 陵 轩 州 县 ,骚扰 百姓 ,于 是 士大夫 不 服 ”@。 不 必 说 文彦 博 、 韩 维 、 
富强 等 世家 大 族 , 就 是 张 载 , 程 蜂 , 程 熙 ,也 都 很 敏感 于 这 一 政治 策略 对 士族 
的 威胁 ,他 们 都 曾经 论 及 “ 宗 子 法 ”, 他 们 普遍 对 宗族 的 权力 和 延续 极为 关 
注 , 对 累 世 宗族 的 存在 意义 相当 赞成 ,其 实 , 在 某 种 意义 上 说 ,凸显 道德 理想 
主义 与 文化 保守 主义 ,是 为 了 凸显 这 一 阶层 的 价值 ,也 是 为 了 保护 国家 与 民 
众 之 间 的 “宗族 社会 ”与 “士绅 阶层 ”的 存在 。 或 许 ,这 种 社会 史 或 政治 史 的 
问题 ,已 经 超出 思想 史 讨 论 的 范围 了 ,不 过 ,从 思想 史 的 角度 说 ,象征 着 “ 宗 
族 社会 ”与 “士绅 阶层 ”的 这 一 思潮 , 它 以 道德 理想 主义 色彩 与 文化 保守 主义 
面目 出 现 ,与 象征 着 “国家 权力 ”与 “官僚 体制 ”的 现实 主义 思潮 在 十 一 世纪 
七 八 十 年 代 间 发 生 的 激烈 冲突 , 却 构 成 了 后 来 中 国 思 想 史 上 反复 呈现 的 两 
个 主 脉 , 特 别 是 前 者 , 当 它 后 来 经 由 官方 权力 的 支持 ,通过 各 级 考试 为 中 心 
的 教育 而 体制 化 ,通过 宗族 的 礼仪 ,规约 为 主 的 世俗 化 ,成 为 后 来 中 国 主 流 
意识 形态 ,更 是 以 它 的 内 在 超越 性 的 关注 影响 着 知识 的 走向 ,以 崇尚 真理 普 
遍 主 义 ,道德 理想 主义 和 文化 保守 主义 的 特点 ,极其 深刻 地 影响 着 中 国 的 知 





@ 参见 (经 学 理 窗 ， 宗法),《 张 载 集 》,259 一 260 页 ;河南 程 氏 遗书 》 卷 十 八 《 二 程 集 》,242 页 。 
又 ,在 元 祝 年 间 这 批 士大夫 曾经 短期 执掌 政权 时 , 程 颐 又 说 过 一 段 话 “ 国 家 之 患 ,莫大 于 在 位 
者 不 知 学 ,在 位 者 不 知 学 ,在 人 主 不 得 闻 大 道 ,朝廷 不 得 致 善 法 ,不 闻 道 , 则 浅 俗 之 论 易 人 ,道义 
之 言 难 进 也 ”, 这 里 强调 “学 ”与 “ 道 ” 对 于 政 术 的 优先 ,其 实 就 是 维护 道统 对 于 政 统 的 优先 ,《 续 
资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 三 九 七 ,9676 页 。 
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识 ` 思 想 与 信仰 世界 。 

当然 ,在 理学 雏形 刚刚 出 现 的 那个 时 代 , 甚 至 延续 到 理学 体系 建立 的 南 
宋 理 宗 时 代 , 它 还 一 直 是 边缘 的 、 民 间 的 ,象征 着 士大夫 阶层 的 理想 主义 思 
潮 。 据 说 , 宋 神 宗 也 曾经 向 王安石 询问 过 起 用 司马 光 的 可 能 性 ,但 是 王安石 
却说 ,“( 司 马 ) 光 外 托 庆 上 之 命 ,内 怀 附 下 之 实 , 苟 在 高 位 , 则 异 论 之 人 , 倚 以 
为 重 ”, 他 还 用 了 一 个 比喻 说 , “韩信 立 汉 赤 帜 , 赵 卒 气 夺 , 今 用 光 , 是 与 异 论 
立 赤 帜 也 ”D。 所 请 异 论 之 人 ,其 实 就 是 这 一 批 持 道 德 理想 主义 与 文化 保守 
主义 的 士 人 ,政治 权力 只 有 坚决 地 排斥 他 们 ,才能 确立 政治 的 主流 位 置 , 推 
行 激 进 的 实用 策略 ,否则 ,他 们 将 挟 文化 权力 ,重新 回归 主流 ,用 普遍 性 的 真 
理 占 据 话 语 中 心 , 正 仿佛 * 立 赤 帜 而 赵 卒 夺 气 ”一样 ,因此 只 能 使 他 们 处 于 被 
握 弃 与 被 冷落 的 边缘 状态 。 邵 绪 有 一 首 祝 贺 人 退休 的 诗 说 ,“ 解 印 本 非 嫌 禄 
薄 , 挂 冠 殊 不 为 高 年 ”其实 ,他 们 退 居 边 缘 有 他 们 不 得 已 的 苦衷 ,因为 他 们 
失去 了 权力 ,只 能 用 高 调 的 和 理想 的 话语 来 对 主流 话语 进行 抵抗 ,这 就 是 他 
们 无 奈 的 自 况 ,“ 宜 放 襟 怀 在 清 景 , 吾 乡 况 有 好 林泉 ”名 。 所 以 ,尽管 洛阳 时 代 
的 富 缠 虽 然 "多 以 手 疏 论 天 下 大 利害 , 崩 大 臣 之 所 不 敢 言 者 ,也 曾经 引起 过 
皇帝 的 注意 ,但 毕竟 这 只 是 在 野 官员 的 牢骚 与 议论 ,终于 “无 处 告诉 ,但 仰 屋 
窃 叹 ”9, 虽 然 司马 光 仍然 作为 士大夫 的 领袖 ,以 他 的 个 人 魅力 吸引 着 一 批 有 
才华 的 文化 人 ,但 他 毕竟 被 排斥 在 实际 政治 运作 之 外 ,只 能 以 他 的 历史 写作 
表达 他 的 政见 @; 当然, 邵 雍 和 程 颗 是 以 真理 薪 火 传 续 者 的 身份 ,在 洛阳 影响 
着 很 多 学 者 , 程 颐 更 是 以 他 精深 的 思想 ,提出 相当 多 的 思想 命题 ,要 求 士 人 
加 以 思考 .诠释 与 盖 发 ,正如 他 们 自 况 的 那样 ， 四 贤 洛 阳 ( 指 富强 、 吕 公 著 、 








Q@ 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 一 三 记载 如 宁 三 年 七 月 , 宋 神 宗 为 用 司马 光 问 王安石 ,王安石 即 说 用 司 
马 光 ,就 使 * 异 论 有 宗主 …… 若 便 使 异 论 有 宗主 , 即 事 无 可 为 者 ”,5168 页 ;参见 明 柯 维 颈 《 宋 史 
新 编 ) 沧 一 一 二 《司马 光 传 ),468 页 ,上 海 大 光 书 局 ,1936。 

@ 邵 秦 人 贺 人 致 政 《伊川 击 壤 集 ;) 卷 三 道藏) 太 玄 部 , 贱 三 ,23 册 ,496 页 。 

@ 《和 邵 氏 闻 见 后 录 ; 卷 二 十 四 ,189 页 。 又 ,正如 邵 秦 《 赠 富 公 》 中 所 说 ,天 下 系 休戚 ,世间 谁 与 伦 ”， 
他 的 地 位 与 声望 很 高 ,但 是 ,尽管 如 此 ,在 这 时 也 无 可 奈何 “三 朝 为 宰相 ,四 水 作 闲 人 ” 见 《 伊 
川 击 壤 集 ) 卷 九 ,道藏 ) 太 玄 部 ,第 23 册 ,524 页 ;直到 元 丰 六 年 (1083) ,他 在 病 中 仍然 上 朴 ,“ 言 
八 事 , 大 抵 论 君子 小 人 为 治 乱 之 本 ”, 但 在 神宗 时 代 并 没有 能 改变 任何 事情 , 见 ( 邵 氏 闻 见 录 ; 卷 
九 ,93 页 。 

由 黑 宁 之 初 ,司马 光 的 一 道上 玻 似 乎 就 已 经 陈列 了 自己 一 方 反对 新 法 的 阵容 ,其 中 包括 吕 公 著 、 
范 纯 仁 \ 程 显 \ 苏 轼 \ 孔 文 仲 \ 范 镇 等 等 ,而 他 自己 虽然 谦虚 地 说 “ 臣 之 不 才 , 最 出 群 臣 之 下 ”, 但 
从 开 列 名 单 上 可 以 看 出 ,他 是 实际 上 的 领袖 。 见 《 邵 氏 闻 见 后 录 》 卷 二 十 三 ,176 页 。 关 于 他 以 
《 资 治 通 鉴 的 写作 表达 政见 ,参见 万 兆 光 《 从 通 鉴 到 纲目 》, 载 《扬州 师范 学 院 学 报 江 992 年 第 3 
期 ,扬州 。 
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司马 光 , 程 若 ) 之 望 ,是 以 在 人 之 上 ,有 宋 申 宁 之 间 , 大 为 一 时 之 壮 ”D, 但 是 ， 
也 正如 后 人 形容 程 显 的 “位 益 卑 ,而 名 益 高 于 天 下 ”一 样 2 ,他 们 拥有 尝 高 的 
声望 , 却 并 没有 真正 的 政治 权力 或 话语 权力 。 于 是 ,在 十 一 世纪 七 八 十 年 
代 , 汪 染 与 洛阳 之 间 的 风景 差异 ,在 位 官僚 与 赋闲 官僚 的 趋向 不 同 , 现 实 策 
略 与 文化 理想 的 思路 矛盾 ,甚至 政治 地 位 与 学 术 声望 异乎 寻常 的 倾斜 ,使 中 
国 思想 世界 真 的 出 现 了 前 所 未 有 的 “ 政 统 ”与 “道统 ”“ 师 ”与 “ 吏 ”、 政 治 重心 
与 文化 重心 的 分 离 。 


Q 《伊川 击 壤 集 ; 卷 十 九 (四 贤 吟 《道藏 } 太 玄 部 , 礼 九 ,第 23 册 ,576 页 。 
@ 《 宋 元 学 案 ;) 卷 十 四 (明道 学 案 下 》,333 页 。 
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南宋 乾道 九 年 (1173) , 吕 祖 谦 (1137 一 1181) 写 信 给 朱熹 (1130 一 1200)， 
向 他 介绍 当时 有 名 的 学 者 陆 九 龄 (1132 一 1180) ,抚州 士 人 陆 九 龄 子 寿 , 近 
过 此 相聚 累 日 , 亦 甚 有 问 道 四 方 之 意 ”, 朱 嘉 回 信 说 ， 陆 子 寿 闻 其 名 甚 久 , 恨 
未 识 之 ”, 第 二 年 即 淳 辕 元 年 (1174) 他 在 给 吕 氏 的 信 中 又 一 次 提 到 陆 九 龄 的 
弟弟 陆 九 渊 (1139 一 1193),“ 近 闻 陆 子 静 言论 风 旨 之 一 二 , 恨 不 识 之 ”, 于 是 
在 吕 氏 的 气 合 下 ,于 第 二 年 (1175) 的 六 月 , 朱 喜 在 江西 信州 铅 山 的 鹅 湖 寺 与 
陆 九 龄 、 陆 九 渊 兄弟 见 了 面 ,见面 以 后 讨论 学 问 与 思想 ,“ 元 星 ( 朱 意 ) 之 意 ， 
欲 令 人 泛 观 博览 而 后 归 之 约 ,二 陆 之 意 , 先 发 明 人 之 本 心 而 后 使 之 博览 , 朱 
以 陆 之 教 人 为 太 简 , 陆 以 朱 之 教 人 为 支 离 ”D, 最 后 各 执 己 见 ,不 欢 而 散 。 
后 来 ,虽然 有 很 多 人 都 建议 他 们 ” 莫 若 置 之 勿 论 , 以 俊 天 下 后 世 之 自 择 ”, 虽 
然 他 们 之 间 也 并 没有 像 后 世 想 象 的 那样 彼此 不 和 ,但 是 ,看 来 两 个 人 的 心 
底 里 都 固守 着 自己 的 立场 ,并 不 接受 这 种 调停 ,而 他 们 的 弟子 也 随 着 分 裂 ， 
“ 宗 朱 者 诉 陆 为 狂 禅 , 宗 陆 者 以 朱 为 俗 学 ,两 家 之 学 ,各 成 门户 , 几 如 冰 火 
侨 ?@。 朱 、 陆 之 辨 象征 着 ,本 来 似乎 具有 同一 性 的 理学 学 说 中 间 终 于 出 现 了 
第 一 道明 显 的 裂纹 ,不 过 ,从 思想 史 的 角度 看 ,也 可 以 说 ,有 了 裂纹 和 异 见 ， 
表明 理学 内 部 的 不 同 思 路 的 “各 已 成 熟 ”, 而 “各 已 成 熟 ” 的 思路 从 此 也 给 后 











《 陆 九 渊 集 ) 卷 三 十 六 《年 谱 污 | 朱 享 道 书 ,491 页 ,中 华 书局 ,1980。 

参见 王 懋 就 《朱熹 年 谱 ) 卷 二 ,69 一 72 页 ,中华 书 局 , 1998; 钱 穆 :《 朱 子 新 学 案 ), 巴 罚 书 社 ， 

1986; 陈 荣 捷 :《 朱 陆 鹅 湖 之 会 补 述 》, 载 (朱子 论 集 》,233 一 249 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1982。 

@” 鹅 湖 之 会 以 后 , 陆 氏 兄弟 与 朱 喜 还 有 见面 与 若干 次 通信 ,其 中 据 陈 荣 捷 考 证 ,“ 自 淳 巾 二 年 
(1175) 初 面 以 至 于 绍 照 三 年 (1192) 象 山 之 死 ,两 人 通信 , 几 无 年 无 之 ,或 且 一 年 数 次 ,总 共 往 来 
四 十 余 通 ”《 朱 陆 通 讯 详 述 》, 载 ( 朱 学 论 集 》,251 页 。 

@ 《 宋 元 学 案卷 五 十 八 象 山 学 案 》。 
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世 的 不 同 取向 提供 了 更 多 的 思想 与 语言 的 资源 由。 

这 就 是 思想 史上 著名 的 悉 湖 之 会 。 这 个 时 候 , 上 距 北 宋 洛阳 理学 兴起 
已 经 有 整整 一 百年 了 , 离 北宋 覆亡 ,南宋 新 朝廷 建立 ,也 已 经 差不多 已 经 五 
十 年 ,而 下 距 理学 摆脱 被 压抑 的 困境 ,进入 主流 政治 意识 形态 ,也 还 有 差 不 
多 五 十 年 如。 严格 说 起 来 ,这 一 思想 史 或 哲学 史上 常常 被 凸显 成 重大 事件 的 
鹅 湖 之 会 ,其 实在 当时 只 是 少数 深 竹 的 思想 家 才 注 意 到 的 事情 ,可 能 在 当时 
整个 社会 生活 中 并 没有 太 大 的 影响 ,因为 这 时 的 朝廷 和 皇帝 对 于 理学 并 不 
青睐 ,追逐 世俗 名 利 的 士 人 也 没有 对 理学 表现 特别 的 兴趣 ,朝廷 相当 一 批 权 
臣 还 对 理学 抱 有 很 深 的 偏见 ,理学 仍然 处 在 边缘 。 但 是 ,也 应 当 承 认 , 这 正 
是 理学 最 有 生命 力 的 时 候 , 这 一 年 ,朱熹 四 十 六 岁 , 陆 氏 兄 弟 分 别 是 四 十 四 
岁 、 三 十 七 岁 , 吕 祖 谦 三 十 九 岁 , 男 一 个 不 在 场 的 著名 人 物 张 械 (1133 一 
1180) 四 十 三 岁 ,都 处 在 最 富有 思想 活力 的 年 纪 , 理 学 中 关于 宇宙 与 人 心 的 
讨论 也 恰 在 最 自由 、 最 富 于 想象 力 的 时 代 。 


宋 钦 宗 靖康 元 年 (1126), 金 国 大 军 南下 ,第 二 年 初 , 金 兵 虏 徽 . 钦 二 帝 北 
去 ,历史 上 所 说 的 北宋 王朝 结束 ,康王 赵 构 在 南京 即位 ,建立 了 后 来 所 称 的 
南宋 王朝 。 在 南 渡 之 初 ,朝廷 以 及 士 人 关心 的 事情 ,首先 是 如 何 维持 政权 的 
存在 , 面 对 强 敌 压境 ,燃眉之急 是 强化 军队 的 抵御 能 力 , 其 次 是 中 原 沦 陷 之 
后 ,需要 通过 典礼 相 仪 式 重新 证 明 自 己 的 正统 地 位 ,再 次 是 当时 内 外 政务 淆 
乱 ,因而 必然 起 用 趋向 实际 的 官僚 整顿 国家 机 构 的 秩序 。 于 是 ,在 很 长 的 
段 时 间 里 , 那 种 不 切实 用 的 性 理 讨论 被 暂时 放置 ,而 高 调 的 道德 理想 主义 也 
不 被 重视 ,连同 持 这 种 理想 主义 的 士 人 ,都 被 气 弃 在 边缘 。 虽然 , 南 渡 之 初 
宋高宗 也 曾经 召 用 几 个 信仰 性 理 之 学 的 著名 士 人 ,但 不 久 就 颇 为 后 悔 , 跌 足 
发 暂 说 “ 腾 今 不 用 文 华 之 士 "9。 同 样 ,经 历 了 惨烈 的 亡国 之 痛 , 进 入 政治 中 








Q 《 陆 九 渊 集 ) 附 录 二 《朱熹 答 陆 九 渊 书 ) 之 六 ,554 页 。 

名 ” 庆 元 党 禁 虽 然 在 宋 宁 宗 时 代 被 解除 , 宁 宗 嘉定 二 年 (1209) 也 曾 赐 朱 熹 谥 号 为 “ 文 ”", 但 是 ,要 到 
理 宗 开 始 任用 理学 家 ,并 且 极 力 推 重 朱 嘉 的 《四书 集 注 》, 并 在 宝 庆 三 年 (1227) 追 赠 朱 嘉 为 太 
师 、 信 国 公 , 才 使 理学 真正 进入 了 主流 政治 ,参见 4 宋 史 ; 卷 三 十 九 ( 宁 宗 纪 三 》.754 页 , 卷 四 十 一 
《 理 宗 纪 一 》,789 页 。 

@” 李 心 传 :《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ) 卷 六 , 建 炎 元 年 ,152 页 ,中 华 书局 ,1988。 
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心 的 士 人 们 直接 能 够 反省 的 “ 召 祸 之 本 ”, 如 “用 人 不 专 ”“ 贺 际 不 明 ”“ 刚 断 
不 足 ” 之 类 ,也 很 容易 激活 政治 的 实用 主义 ,因为 在 这 个 特殊 时 代 , 解 决 政 
权 安 危 已 经 成 了 绝对 充足 的 理由 ,即使 一 些 士 人 有 “今日 之 患 ,在 中 国 不 在 
外 敌 ,在 朝廷 不 在 边 吕 ,在 士大夫 不 在 盗贼 ”的 想法 ,他 们 也 只 是 在 反省 和 检 
讨 “ 尝 宁 以 来 又 全 富 贵 最 亡 状 之 人 ”的 开 边 用 兵 、 花 石 奉 进 、 刻 剥 聚敛 ,所 
以 ,当时 注意 的 只 是 言 动 举措 、 军 旅 财 用 、 人 情 顺 逆 \ 政 事 否 疾 、 法 制 设施 。 
建 炎 二 年 (1128) ,一 个 士 人 上 书 就 说 , “当今 所 宜 置 司 讨论 者 几 三 事 , 一 军 
政 .二 财 用 、 三 官吏 ” 电 , 就 连 服 麻 理 学 的 胡 安 国 和 胡 寅 父子 ,在 上 书 中 也 把 现 
实 策略 放 在 前 面 ,在 胡 安 国 绍兴 元 年 (1131) 所 上 的 《时 政论 ) 中 ,实用 政治 策 
略 “ 定 计 ”“ 建 都 ”"“ 设 险 ”“ 制 国 ”" 显 然 是 优先 于 内 在 道德 修养 “ 正 心 ”“ 养 
气 ” 的 外 ,而 胡 实 给 皇帝 出 的 七 条 方略 中 ,前 六 条 是 “ 黑 和 议 而 修 战略 ”“ 置 行 
台 以 区 别 缓急 之 务 ”“ 务 实效 而 去 虚 文 “大 起 天 下 之 兵 ”“ 定 根本 ”“ 选 宗 
室 之 贤 才 者 封建 任 使 之 ”, 直 到 最 后 一 条 才 是 “ 存 纲 纪 以 立国 体 ”, 而 且 他 也 
批评 “ 士 以 空 言 相 高 ,而 不 适 于 实用 ,以 行事 为 粗 迹 ,日 不 足 道 也 ”的 风气 , 思 
想 与 文化 的 意义 在 这 个 特殊 时 期 并 不 那么 重要 ,而 关于 道德 的 理想 也 在 这 
种 时 候 显 得 离 现实 很 遥远 吕 。 

不 过 ,自从 照 宁 元 丰 以 来 ,以 洛阳 为 中 心 的 士大夫 中 滋生 的 道德 理想 
主义 与 文化 保守 主义 思潮 ,在 士绅 阶层 中 却 依 然 相当 繁盛 ,而 讨论 性 、 理 、 
道 的 学 术 风 气 , 也 没有 因为 时 变 而 衰落 。 司 马 光 、 邵 诸 、 二 程 之 后 ,这 种 学 
术 与 思想 的 时 尚 ,特别 是 二 程 之 学 ,经 谢 良 佐 (1050 一 1103) . 游 杖 (1053 一 
1123) , 杨 时 (1053 一 1135)、 吕 大 临 ( 约 1042 一 约 1090) 的 阐 扬 ,以 及 南宋 
初 杨 时 、 尹 焙 . 朱 震 、 林 光 朝 以 及 胡 安 国 与 胡 袖 、. 胡 宏 父子 等 人 的 传播 和 推 
介 , 反 而 在 南宋 的 很 多 地 区 传播 开 来 @, 一 时 成 了 政治 批判 的 思想 资源 “ 靖 





《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ) 卷 六 引 周 紫 芝 上 政 中 语 , 建 炎 元 年 ,170 页 。 

《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ;} 卷 十 一 引 刘 观 上 朴 语 ,259 一 260 页 。 

《 建 炎 以 来 系 年 要 录 } 卷 十 四 ,298 页 。 

《 宋 史 ; 卷 四 三 五 ( 儒 林 五 。 胡 安国 传 》12912 页 。 

《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ;} 卷 二 十 七 所 载 上 政 全 文 , 建 炎 三 年 ,533 一 545 页 ;《 宋 史 ) 卷 四 三 五 ( 侨 林 
五 。 胡 袖 传 》 所 载 是 节 略 ,12918 页 。 又 , 朱 震 也 在 这 时 建议 编撰 一 种 用 来 作为 官员 手册 的 
《 循 吏 传 》, 但 就 是 这 种 实用 性 的 教育 ,也 被 皇帝 否定 ,宋高宗 认为 这 种 教化 ,不 如 用 实际 的 
赏罚 更 有 效 ,“ 赐 《 循 吏 传 ), 铠 无 补 于 事 ”",《 建 炎 以 来 系 年 要 录 )》 卷 一 〇 七 记载 绍兴 六 年 事 ， 
1746 页 。 

@ 《 宋 元 学 案 ;) 卷 首 ( 序 录 }) 中 说 ， 洛 学 之 人 秦 也 ,以 三 吕 , 其 人 楚 也 ,以 上 蔡司 教研 南 , 其 人 蜀 也 ， 
以 蔡 混 、 马 涓 ,其 人 浙 也 ,以 永嘉 周 刘 许 鲍 数 君 ,而 人 吴 也 ,以 王 信 伯 ”,3 页 。 
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康之 后 ,其 学 稍 传 ,其 徒 杨 时 辈 , 又 跻 要 近 , 名 动 一 时 ”, 那 些 仰慕 的 土 人 ， 意 
和 欲 歼 莫 之 , 遂 变 巾 易 服 ,更 相 汲 引 , 以 列 于 朝 ? 叫 , 当 党 禁 逐 渐 开 放 以 后 ,就 连 
皇帝 也 时 时 对 这 种 道德 理想 主义 和 文化 保守 主义 思潮 表现 出 兴趣 名。 但 
是 ,如 果 这 些 士 人 不 仅 在 文化 上 拥有 权力 ,而 且 在 政治 上 也 进入 了 权力 中 
心 ; 并 开始 以 “朋党 ”对 皇权 形成 威胁 时 ,那么 ,朝廷 还 是 不 愿意 它 过 分 介 
入 实际 政治 的 。 绍 兴 六 年 (1136) ,在 偏向 性 理 之 学 的 赵刚 辞职 后 ,由 陈 公 
辅 向 皇帝 提出 ,取缔 那些 党 同 伐 异 的 学 说 ,特别 是 “伊川 学 ”, 他 描述 当时 的 
知识 风尚 说 ,“ 在 朝廷 之 臣 , 不 能 上 体 圣 明 , 又 复 轰 以 私 意 取 程 颐 之 说 , 谓 之 
伊川 学 , 相 率 而 从 之 ,是 以 趋 时 竞 进 。 饰 诈 泪 名 之 徙 , 例 然 肯 效 , 倡 为 大 言 ， 
谓 芜 用 文武 之 道 传 之 仲 尼 , 仲 尼 传 之 孟 町 ,和 孟 町 传 之 程 颐 , 顾 死 无 传 
囊 …… 能 师 伊川 之 文 , 行 伊川 之 行 , 则 为 贤 大 夫 , 舍 此 皆 非 也 ”, 对 于 这 种 由 
“党 同 ? 即 士 人 互相 认同 而 威胁 到 皇帝 对 于 真理 的 独占 和 最 终 的 裁 断 权力 的 
风气 ,他 建议 : 


伏 望 圣 慈 , 特 加 蹇 断 。 察 群 臣 中 有 为 此 学 相 师 成 风 、 鼓 煽 士 类 者 ， 
由 据 绝 之 …… 使 天 下 知 朝 延 所 尚 如 此 ,士大夫 所 尚 亦 如 此 ,风俗 自 此 各 
知 复 祖宗 之 时 ,此 今 之 务 若 缓 而 实 急 者 。@ 


据说 , 陈 公 辅 是 由 于 在 赵 易 去 职 后 ,急于 洗刷 自己 的 嫌疑 才 上 书 献策 
的 @, 不 过 无 论 其 动机 如 何 ,这 种 维护 皇权 、 追 求实 用 的 政治 策略 ,显然 
很 吻合 时 政 的 需要 ,所 以 当时 高 宗 批 道 : “士大夫 之 学 , 宜 以 和 孔 孟 为 师 ， 
庶 几 言行 相称 ,可 济 时 用 , 览 臣 僚 所 奏 , 深 用 愤然 ,可 布告 中 外 ,使 知 腾 
意 ”。 皇 帝 的 旨意 、 筷 孟 的 权威 ,加 上 政治 的 实际 诉求 ,使 这 种 统一 政治 





Q@@ 《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ; 卷 一 D 八 引 吕 社 上 奏 中 语 , 绍 兴 六 年 ,1759 页 。 

@ 《 宋 史 ) 洪 四 二 八 (道学 二 崇 宁 以 来 , 禁 铀 元 祁 学 术 , 高 宗 渡 江 , 始 召 杨 时 置 从 班 , 召 胡 安 国 居 
给 舍 , 范 冲 、 朱 震 俱 在 讲 席 ”,12735 页 ;宋高宗 本 人 对 伊 洛 之 学 并 不 十 分 反对 ,比如 对 于 司马 光 
的 ( 资 治 通 鉴 ) 的 历史 借鉴 意义 ,宋高宗 就 屡屡 注意 , 令 经 狼 讲 读 , 并 很 快 以 司马 光 配 维 哲 宗庙 ， 
又 如 对 于 胡 安 国 《春秋 传 ), 也 相当 包容 ,又 在 绍兴 五 年 接受 范 冲 的 意见 , 召 程 颐 的 弟子 尹 迷 为 
侍 讲 , 参 见 ( 建 炎 以 来 系 年 要 录 } 卷 十 四 ,297 页 , 卷 十 七 ,352 页 , 卷 一 〇 五 ,1712 页 , 卷 一 〇 九 ， 
1774 页 ;《 宋 元 学 案 ) 浴 二 十 七 《和 靖 学 案 》,579 页 。 

回 《 建 炎 以 来 系 年 要 录 ;} 卷 一 O 七 ,绍兴 六 年 ,1748 页 。 

@@ 《 续 编 两 朝 纲目 备 要 ) 卷 四 记载 陈 公 辅 这 次 上 书 , “以 为 狂言 怪 语 , 淫 说 鄙 论 , 匀 榜 下 郡 国 禁 切 
之 ”,68 页 ,中 华 书 局 ,1995;《 宋 史 ) 卷 三 七 九 ( 陈 公 辅 传 ) 只 是 记载 了 他 攻击 王安石 学 术 的 议论 ， 
却 没 有 记载 他 批评 程 熙 之 学 的 上 朴 , 只 是 在 传 未 说 了 一 句 ,“ 惟 不 右 程 颐 之 学 , 士 论 惜 之 ,大 概 
他 对 黑 宁 元 丰 时 的 两 方 都 没有 好 感 。11695 页 。 
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意识 形态 的 行为 拥有 最 充足 的 理由 ,尽管 胡 安 国 . 吕 社 等 人 一 再 申辩 ， 
指出 程 熙 学 说 在 传 续 孔 备 以 及 诠释 儒学 上 的 意义 ,但 似乎 并 没有 多 少 
用 处 中 。 

这 时 ,几乎 所 有 的 士大夫 都 只 能 保持 绒 默 ,而 关于 性 理 的 学 说 也 只 能 暂 
时 处 在 边缘 中 ,这 种 情形 延续 了 几 十 年 ,直到 朱熹 、 张 械 、 吕 祖 谦 以 及 陆 氏 
兄弟 的 时 代 。 然 而 应 当 指出 的 是 , 服 诊 性 理 之 学 的 士 人 却 有 增 无 减 ,尽管 
在 政治 话语 中 ,这 种 高 调 的 道德 理想 主义 与 严厉 的 文化 保守 思想 并 没有 
多 少 空间 ,但 是 ,在 官方 设立 的 太 学 之 外 ,在 越 来 越 多 的 民间 书院 以 及 在 
普通 士 人 的 业余 生活 中 ,这 种 思想 却 在 相当 广泛 地 流传 ,并 由 于 它 所 拥有 
的 不 言 而 喻 的 真理 意味 和 高 屋 建 领 的 超越 性 质 , 也 成 为 士大夫 常常 用 于 
公众 场合 的 习惯 话语 马 。 特 别 是 ,由 于 印刷 的 方便 ,交通 的 发 过 和 讨论 风气 
的 形成 ,这 种 知识 与 思想 常常 能 够 借助 通信 、 案 会 .讲习 的 形式 ,产生 新 的 知 
识 和 新 的 思路 ,由 于 它 可 以 借助 经 典 诠释 的 方式 学 习 , 可 以 运用 经 典 传习 
的 方式 教授 ,可 以 赁 着 讲习 讨论 的 形式 阐 扬 ,更 可 以 依靠 经 典 的 背景 进行 现 
实 的 批评 ,所 以 更 得 到 士 人 的 欢迎 。 一 批 士 人 成 为 新 的 知识 界 的 领袖 ,享有 
盛名 ,他 们 的 追随 者 也 相当 多 ， 士 之 自 远 而 至 者 常数 百 二 人 , 诵 弦 之 销 , 灯 
火 之 光 , 简 编 之 香 , 达 于 邻 曲 ”@ ,他 们 的 一 举 一 动 一 言 一 行 ,都 可 能 产生 暗 
示 性 的 效果 ,特别 在 民间 知识 传播 渠道 中 , “书院 之 建 ,为 明道 也 ”©, 张 械 
在 岳 欧 书 院 标 举 的 “以 传道 而 济 斯 民 ”, 朱 总 在 白 鹿 洞 书院 标 举 的 “ 讲 明 义 








人 @ ”比如 反对 理学 的 人 曾经 拿 出 一 个 “ 专 事 货 赂 , 交 结 权贵 ” 却 大 倡 程 颐 学 说 的 瑞安 知县 李 处 廉 , 作 
为 反对 伊川 学 的 理由 ,这 使 得 拥护 理学 的 土 人 很 尴 丛 , 胡 安 国 和 吕 社 都 只 好 反复 说 明 伊川 之 学 
和 仰慕 伊川 之 学 的 人 不 同 。 参 见 人 《 宋 史 ;} 卷 四 三 五 4 胡 安 国 传 》,12914 页 ;《 建 炎 以 来 系 年 要 录 》 
卷 一 D 八 ,1755、1759 页 。 

四 据说 当时 人 如 胡 安 国 等 批评 朱 震 没有 对 此 进行 争论 ,似乎 没有 体会 到 这 时 的 情势 与 士 人 的 
处 境 。 

@ ”比如 宋代 太 学 中 对 政治 的 批评 ,就 常常 引起 政治 权力 的 不 快 , 仅 光宗 、 理 宗 时 代 , 就 有 余 古 上 书 
论 腐化 享乐 事 , 复 章 、 汪 安仁 等 两 次 集体 上 书 ,以 及 与 史 山 之 冲突 等 等 ,参看 黄 现 王 k 宋 代 太 学 
生 救国 运动 )1 一 80 页 的 叙述 ,商务 印 书馆 ,1936。 

@ ”正如 黑 顿 (Robert K. Merton) 在 《十 七 世纪 英国 的 科学 ,技术 与 社会 》(Science，Technology and 
Society in Seventeenth Century England，pp. 216 一 224) 中 指出 的 ,十 七 世纪 英国 的 科学 家 就 由 
于 通信 聚会 以 及 期 刊 ,使 他 们 的 思想 得 以 交流 ,因而 产生 了 相当 多 的 新 思路 。New York， 
Howard Fertig，1970。 而 当时 使 朱熹 、 陆 九 渊 . 吕 祖 谦 . 张 械 . 陈 亮 等 得 以 互相 沟通 的 聚会 . 通 
信 .讲学 之 多 ,也 是 相当 罕见 的 。 

名 ”杨万里 ( 诚 斋 集 ; 卷 七 十 六 《龙潭 书院 记 》。 参 看 陈 谷 嘉 :宋代 书院 与 宋代 文化 教育 的 下 移 )《 中 国 
哲学 第 十 六 辑 , 岳 元 书社 ,1993; 何 忠 礼 :《 科 举 制 度 与 宋代 文化 《历史 研究 汇 990 年 第 5 期 。 

《 蒙 帝 集 ) 卷 十 三 (象山 书院 记 》。 
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理 ,以 修 其 身 ,然后 推 以 及 人 ”, 以 及 杨 简 在 太湖 书院 所 标 帜 的 “君子 之 
学 ”, 都 对 实用 的 “ 决 科 利禄 ”、“ 文 秤 之 工 ”、“ 钓 声名 取 利 禄 ”"、“ 记 诵 之 末 ” 
加 以 鄙夷 到 ,他 们 把 学 问 的 意义 限制 在 追求 绝对 真理 与 内 在 道德 上 ,在 义 、 
利 两 分 法 下 ,用 一 种 极 高 的 道德 标准 来 衡量 天 下 。 而 他 们 对 太 学 “但 为 声 利 
之 场 ”, 官 方 教育 堕落 到 “ 促 其 嗜 利 苟 得 ,冒昧 无 耻 之 心 ” 的 斥责 ,对 州 县 官学 
中 “图 吗 哺 以 给 朝夕 , 则 假 衣冠 以 诈 流 俗 ”, “程式 论 策 , 则 又 仅 同 覆 射 儿戏 ， 
初 无 益 于 治 道 ,但 为 仕 宦 之 捷径 ”的 批评 ,更 标 举 着 一 种 民间 对 于 知识 的 理 
想 主 义 的 立场 听 。 据 统计 ,南宋 时 代 有 史 可 稽 的 书院 , 仅 江西 湖南 浙江、 福 
建 就 有 书院 二 百 五 十 多 处 8, 更 不 必 说 那些 民间 的 乡 熟 , 即 使 每 个 书院 只 
百人 ,也 当 有 士 子 二 三 万 人 。“ 君 子 之 学 , 岂 徒 悄悄 于 记 诵 之 末 者 , 固 将 求 
斯 道 址 ,何谓 道 ” 吾 心 是 也 ”号 ,他 们 在 这 些 士 人 聚集 的 地 方 ,穿着 不 合 时宜 
的 衣服 , 怀 着 不 合 时 宜 的 心情 ,讨论 着 天 理 人 和 欲 ,理气 先后 格物 致知 ` 义 利 
之 辨 等 等 超越 的 话题 ,在 这 种 讨论 中 ,逐渐 培植 着 士 人 在 道德 方面 的 一 种 高 
尚 人 格 , 也 刺激 着 士 人 中 间 关 于 批评 的 严厉 标准 @。 这 些 影响 了 几乎 整个 世 
俗 社会 教育 取向 的 著名 知识 领袖 ,一 旦 他 们 掌握 了 考试 权力 ,又 会 通过 诠 选 
而 影响 整个 知识 界 的 风尚 ,但 是 当 他 们 还 没有 进入 主流 意识 形态 时 ,每 当 
政治 中 心 有 什么 风吹草动 ,他 们 都 会 凭借 着 知识 与 思想 的 话语 权力 进行 干 
预 ,激活 民间 知识 界 的 批评 潮流 ,以 至 于 再 次 形成 文化 重心 与 政治 重心 的 
分 离 。 





Q 张 械 :《 张 南 轩 先生 文集 闪 潭 州 重修 岳 苑 书院 记 》; 朱 喜 《 朱 子 文集 ) 卷 七 十 四 《 白 鹿 洞 书院 揭 
示 ); 杨 简 ( 慈 湖 遗 书 ) 卷 五 (东湖 书院 记 》。 

@ 《朱文 公文 集 ) 卷 六 十 九 ( 学 校 贡 举 私 议 》, 二 十 七 页 A 一 二 十 八 页 A;《 续 文献 通 考卷 五 十 引 兵 

部 侍郎 义 侍 语 。 又 《朱文 公文 集 ) 卷 七 十 五 ( 送 李 伯 谏 序 ) 中 批评 官方 “学 校 之 官 虽 遍 天 下 ,而 

游 其 间 者 不 过 以 追 时 好 , 取 世 资 为 事 ,至 于 所 谓 修身 齐 家 治国 平 天 下 之 道 , 则 寂 乎 其 未 有 闻 也 ， 

岂 是 国家 所 为 立 学 教 人 之 本 意 哉 ?二 十 七 页 B。 

李 国 钧 等 编 :中 国 书 院 史 》,131 页 ,湖南 教育 出 版 社 ,1994。 当 然 这 些 书院 的 数字 包括 整个 南 

宋 时 代 。 

据 高 斯 得 4 耻 堂 存 稿 } 卷 四 《公安 ,南阳 书院 记 》, 淳 祝 二 年 (1242), 当时 备 拱 建立 的 公安 .南阳 书 

院 的 定额 是 140 人 和 120 人 。 

圳 炊 ( 扣 裔 集 ; 卷 十 4 东湖 书院 记 》 丛 书 集成 本 ,149 页 。 

参看 刘 子 健 ( 宋 未 所 谓 道统 的 成 立 》 中 第 五 节 《 不 合 时宜 和 生活 作风 } 关 于 朱熹 的 叙述 《两 宋 史 

研究 汇编 》,268 一 273 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1987; 又 参见 , 朱 汉民 :《 南 宋 理学 与 书院 教 

育 》,《 中 国 哲 学 韶 十 六 辑 , 岳 欧 书 社 ,1993。 

例如 朱熹 的 《 策 问 ?和 (《 白 鹿 书 堂 策 问 》 就 是 用 考 问 学 生 的 方法 传达 他 的 思想 ,《 朱 文公 文集 ) 卷 

七 十 四 ,四 页 B 一 十 三 页 A。 
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正 因为 如 此 ,这 一 学 风 不 断 地 受到 来 自 政治 中 心 和 实用 思潮 的 抵制 , 除 
了 绍兴 六 年 (1136) 陈 公 辅 等 人 的 上 朴 谏 禁 伊 川 学 之 外 , 半 个 多 世纪 中 ,陆续 
有 人 在 朝廷 中 对 它 进行 批评 ,特别 是 在 这 种 学 风 越 来 越 在 士 人 中 兴盛 的 时 
代 , 如 绍兴 二 十 三 年 (1153) 郑 仲 能 就 对 已 经 去 世 的 赵 易 与 胡 寅 的 追随 者 杨 
过 . 胡 囊 择 击 ,说 他 们 芍 断 考试 , 私 改 试题 ， 欲 使 人 人 尽 归 赵 易 、 胡 袖 之 门 而 
后 已 ”, 并 严厉 地 要 求 区 分 学 术 正邪 呈 , 宋 孝宗 朝 的 郑 丙 和 陈 贾 , 则 攻击 “近世 
士大夫 有 所 谓 道学 者 ,其 世 盗 名 ,不 宜 信用 ”道学 之 徒 , 假 名 以 济 其 伪 , 乞 
按 斥 纪 用 ” 包 , 此 后 , 林 栗 更 激烈 地 指 斥 朱 嘉 “本 无 学 术 , 徒 窃 张 载 . 程 颐 之 绪 
余 , 为 浮 诞 宗主 , 谓 之 道学 , 妄 自 推荐 。 所 至 辑 携 门生 十 数 人 , 习 为 春秋 ` 战 
国之 态 , 妄 希 孔 . 备 历 聘 之 风 ”, 他 的 结论 是 ,如 果 以 治世 的 法 律 来 衡量 ,朱熹 
就 是 “ 乱 人 之 首 ”"@。 尤 其 是 庆 元 元 年 (1195) , 赵 汝 愚 被 迫 离职 以 后 ,“ 纯 绅 大 
夫 与 夫 学 校 之 士 ,第 愤 慢 不 平 ,下 论 其 众 ”, 而 在 这 背后 又 有 很 多 是 当时 社会 
上 的 “知名 士 ”, 政 治 权力 似乎 感到 了 文化 权力 的 威胁 ,于 是 , 胡 统 、 刘 德 秀 、 
林 栗 、 何 涂 等 人 纷纷 上 书 , 首 先 就 是 贬斥 作为 道德 批评 依据 的 “道学 ”。 胡 纹 
玻 中 说 ， 伪 学 猩 儿 , 图 为 不 轨 , 动 播 上 皇 , 诈 诬 圣 德 ”, 是 把 这 种 知识 权力 看 
作 是 对 政治 权力 的 威胁 中 , 何 汐 朴 中 说 :专门 之 学 , 流 而 为 伪 , 空 虚 短 拙 , 文 
诈 沽 名 ”, 是 把 这 种 知识 风气 看 作 知 识 界 内 部 的 权力 和 名 誉 独占 包 , 林 栗 疏 中 
讽刺 "士大夫 好 论 时 事 ,，…… 其 误 人 之 死 必 会 ”, 是 把 这 种 思想 学 说 看 成 是 空 
谈 误 国 的 空头 议论 @。 

南宋 的 理学 就 在 这 样 的 语 境 下 延续 着 ,在 士 人 阶层 中 , 它 迅 速 弥漫 并 形 
成 风尚 ,在 政治 主流 的 打压 下 ,始终 处 于 边缘 ,在 民间 知识 界 , 它 已 经 拥有 与 
论 权力 ,已 经 建构 了 相当 的 公共 空间 ,而 在 政治 权力 中 枢 , 在 实用 的 政治 运 
作 中 , 它 却 始终 没有 发 言 权 。 








《 建 炎 以 来 系 年 要 录 }) 卷 一 六 五 ,2704 页 。 

《 宋 史 ; 卷 三 九 四 《 郑 丙 传 》12035 页 。 参 见 ( 宋 元 学 案 ) 卷 四 十 八 ( 星 傅 学 案 》,848 页 。 

《 宋 史 ) 卷 三 九 四 《 郑 丙 传 》,12031 页 。 据 《 宋 元 学 案卷 四 十 八 ( 星 全 学 案 ) 的 记载 , 连 孝宗 也 颇 
党 得 林 栗 言 过 其 实 , 说 “ 林 栗 言 似 过 ”, 而 叶 适 尽管 并 不 完全 认同 “道学 ,但 也 与 林 栗 有 相当 激 
烈 的 辩论 ,848 页 。 叶 适 反 驶 林 栗 的 文字 , 见 《 水 心 文集 ) 卷 二 《 辩 兵 部 郎 官 朱 元 星 状 》,《 叶 适 集 》 
第 一 册 ,16 一 20 页 ,中 华 书局 ,1961。 

《 宋 史 ) 卷 三 九 四 《 胡 统 传 》,12024 页 。 

《 续 编 两 朝 纲目 备 要 } 卷 四 ,64 页 。 

《 宋 史 ; 渝 三 九 四 《 林 粟 传 》12029 页 。 
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在 所 有 南宋 的 理学 家 中 ,无 论 是 当时 还 是 后 世 , 朱 意 无 疑 都 占据 了 中 心 
的 位 置 ,很 多 研究 论著 都 已 经 指出 了 他 在 理学 历史 中 的 意义 ,如 集 “ 理 气 之 
学 ”与 “ 象 数 之 学 ”之 大 成 ,建构 宋代 新 儒学 的 体系 等 等 DO。 不 过 ,今天 重新 讨 
论 朱 熹 的 思想 史 意义 ,特别 应 当 提 出 的 是 以 下 三 方面 

首先 ,他 通过 经 典 诠释 历史 重 构 以 及 对 思想 世俗 化 的 努力 ,再度 确 立 
了 所 谓 “ 道 统 ”。 

所 谓 “ 统 ”, 是 一 种 虚构 的 历史 系谱 , 怀 有 某 种 意图 的 思想 家 们 ,把 在 “过 
去 ”曾经 出 现 过 的 ,又 经 过 他 们 精心 挑选 的 一 些 人 物 或 思想 凸显 出 来 ,按时 
间 线 索 连 绥 起 来 ,写成 一 种 有 某 种 暗示 性 意味 的 “历史 ”, 给 这 种 历史 以 神圣 
的 意义 ,来 表达 某 种 思想 的 合理 性 与 永久 性 ,于 是 就 构成 所 谓 的 “ 统 ”。 比 如 
“正统 ”, 是 说 政治 史 中 由 享有 不 言 而 喻 的 权力 的 家 族 和 君主 构成 的 连续 性 
系谱 ,进入 这 一 系谱 就 意味 着 拥有 政治 权力 的 合法 性 ,而 “道统 ”, 则 是 指 思 
想 史 中 承 担 着 真理 传 续 的 圣贤 的 连续 性 系谱 ,被 列 和 这 一 系谱 就 意味 着 思 
想 的 合理 性 ,凸显 了 这 一 系谱 ,也 就 暗示 了 由 这 一 系谱 叙述 的 道理 优先 于 其 
他 的 道理 , 即 应 当 尊崇 的 普遍 真理 ,而 凸显 了 这 一 历史 系谱 的 叙述 者 ,也 就 
在 终点 拥有 了 真理 的 独占 权力 虽 。 

虽然 ,自从 韩愈 持 出 传 续 真 理 的 系谱 ,用 以 象征 与 佛 道 异端 泾 渭 分 明 
的 人 血 家 传统 以 来 ,经 北宋 程 蜂 、 程 颐 等 人 的 大 力 宣传 , “道统 ”已 经 开始 成 
为 士 人 中 间 普 遍 接受 的 关于 真理 的 历史 常识 ,不 过 ,在 确立 “道统 ”中 ,还 
有 两 个 问题 始终 没有 解决 。 首 先 ,是 孟子 并 没有 真正 成 为 公认 的 儒家 真 
理 的 承上启下 的 阐 扬 者 。 包 括 司马 光 在 内 ,很 多 人 还 没有 完全 认同 他 的 
思想 史 意义 ,比如 司马 光 ( 疑 孟 ) 批 评 孟 子 关 于 “性 善 ”的 学 说 , 刘 她 ( 资 治 
通 鉴 外 纪 》 就 批评 孟子 对 于 经 义 与 世事 的 见解 ,而 李 观 以 及 追随 他 们 的 人 








Q@ 秋月 出 继 :《 朱 子 研究 》,21 页 , 京 文 社 ,东京 ,1926。 

@ ”对 于 道统 重建 的 意义 ,一 方面 在 于 确立 合法 性 (validity) 思 想 的 历史 系谱 ,把 四 帝 二 王 周公 孔子 
以 后 的 正统 性 通过 孟子 延续 到 当下 ,借助 这 种 虚构 的 历史 系谱 建立 以 自身 为 中 心 的 思想 权威 ， 
男 一 方面 在 于 确立 合理 性 (rationality) 思 想 的 历史 渊源 ,以 便 通过 这 种 确立 垄断 思想 的 权力 。 
参看 本 卷 第 一 编 第 五 节 ( 重 建国 家 权威 与 思想 秩序 : 八 至 九 世 纪 之 间 思 想 史 的 再 认识 ) 中 关于 
韩愈 重建 “道统 ”的 叙述 。 


通过 经 典 诠 
释 、 历 史 重 
构 以 及 对 思 
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努力 ,再度 
确立 了 所 谓 
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更 常常 批评 孟子 把 仁义 当 作 可 以 速 售 的 东西 ,把 思想 的 真理 凌驾 于 政治 
的 权力 上 ,所 以 实际 上 蕴涵 了 “ 教 诸 侯 以 叛 天 子 ” 的 因子 ,有 人 如 张 俞 就 更 
直截了当 地 否认 韩愈 以 来 关于 道统 的 见解 ,根本 不 承认 重子 的 意义 0; 其 
次 ,是 孔 孟 .韩愈 以 后 ,儒家 真理 是 否 由 伊 洛 一 脉 传承 ? 这 也 还 没有 得 到 共 
同 的 认可 。 不 仅 在 前 述 反对 道学 的 那些 权臣 那里 ,道学 、 洛 学 或 伊川 学 等 
等 ,只 是 一 个 贬斥 的 词语 ,就 是 大 体 赞同 他 们 思路 的 土 人 中 ,也 有 人 对 这 一 
系谱 大 有 怀疑 。 像 叶 适 虽然 再 三 回 护 道 学 ,也 对 他 们 确立 道统 、 垄 断 真理 颇 
为 疑惑 ,质疑 说 ,“ 道 果 止 于 孟子 而 遂 绝 强 ?其 果 至 是 而 复 传 绰 ?” 显 然 ,还 有 
很 多 人 并 不 认同 这 种 真理 的 系谱 ,而 这 种 真理 系谱 未 能 确立 ,就 意味 着 在 思 
想 世 界 中 还 有 其 他 的 诸多 真理 ,理学 并 不 能 独占 思想 话语 的 权力 。 关 于 道 
统 的 这 种 焦虑 始终 在 服 魔 理学 的 士 人 心目 中 存在 ,而 在 理学 家 中 就 格外 严 
重 , 朱 总 在 白 鹿 洞 曾经 追问 过 他 的 学 生 这 一 问题 ,说 人 们 对 于 孟子 “或 非 之 ， 
或 自 比 看, 或 无 称 焉 ,或 尊 其 功 以 为 不 在 禹 下 ”, 这 是 为 什么 ?又 说 宋代 儒学 
很 盛 ,官方 有 欧阳 氏 有 王 氏 有 苏 氏 之 学 ,民间 有 衣 氏 、 程 氏 之 学 ,那么 “ 熟 得 
其 正 ?@? 这 是 考 问 门下 学 生 , 也 是 折 心 自 间 ,显然 ,道统 ”还 需要 再 度 确立 
与 彰显 。 

据 学 者 的 研究 ,乾道 二 年 (1166) 以 后 , 朱 喜 就 开始 收集 北宋 理学 家 的 事 
迹 和 思想 ,编写 ( 伊 洛 渊源 录 》, 开 始 他 再 度 重建 道统 历史 的 工作 ,大 约 经 历 
了 七 年 , 才 形 成 初稿 ,然而 到 了 淳 四 元 年 (1174) 以 后 ,也 没有 最 后 定稿 S。 尽 
管 它 最 终 也 许 是 一 个 未 定稿 ,但 是 它 却 显示 了 朱 嘉 对 于 “道统 ”的 重视 。 这 
部 追溯 理学 的 渊源 和 传 续 的 著作 ,从 周敦颐 开始 ,然后 依次 是 程 颗 、 程 颐 、 邵 
雍 、, 张 载 兄 弟 , 接 下 来 叙述 二 程 的 同时 共 学 之 友 , 以 及 二 程 的 弟子 门人 如 三 
昌 ( 大 忠 \ 大 钧 ` 大 临 ). 谢 良 佐 、 游 酬 、 杨 时 、 尹 焙 , 以 及 南宋 初期 的 胡 安 国 , 最 
后 叙述 到 了 与 朱熹 接近 的 理学 传人 ,他 把 这 种 真理 的 传 续 与 学 者 的 师承 重 
生起 来 ,把 思想 的 薪 火 相传 描述 为 一 个 历史 系谱 ,在 思想 认同 的 同时 确立 了 
真理 的 边界 ,在 真理 系谱 的 确定 中 ,也 凸显 了 周边 的 异端 ,于 是 使 后 学 在 追 





中” 关于 孟子 的 争论 ,资料 甚 多 ,其 中 较 概 括 的 文献 可 以 参见 ( 邵 氏 闻 见 后 录 ;) 卷 十 一 至 卷 十 三 引 司 
马 光 ,苏轼 , 李 观 、 陈 次 公 、 傅 野 . 张 俞 等 等 言论 ,83 一 105 页 ,中 华 书局 ,1983。 
《朱文 公文 集 浴 七 十 四 《 白 鹿 书 堂 策 问 》, 十 二 页 B 一 十 三 页 A。 

王 懋 效 《 朱 熹 年 谱 ;) 卷 一 说 《 伊 洛 渊源 录 》 在 乾道 九 年 (1173) 编 成 ,61 页 ,中 华 书 局 ,1998。 但 陈 
祖 武 指出 这 一 结论 的 错误 ,此 处 依据 陈 说 ,关于 详细 情况 ,请 参看 陈 祖 武 :《 朱 喜与 伊 洛 渊源 
录 》, 人 《文史 第 三 十 九 辑 ,149 一 164 页 ,中华 书局 ,1994。 
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求 真理 的 时 候 , 可 以 有 明确 的 拣 择 和 摹仿 .认同 与 拒 斥 的 标准 卫 。 紧 接着 ,在 
淳 轴 二 年 (1175) 夏 天 ,朱熹 与 从 东阳 来 的 吕 祖 说 一 起 读 周 、 张 程 氏 的 书 ,两 
人 共同 选辑 理学 前 辈 的 言论 外, 编 了 《 近 思 录 》 十 四 卷 ,这 部 书 中 ,选辑 了 周 敦 
丰 , 程 颗 、 程 熙 和 张 载 的 语录 ,依照 正 心 修身 齐 家 治国 平 天 下 ?的 思路 ,分 成 
道 体 ,为 学 致知, 存 养 .克己 、 家 道 , 出 处 、 治 体 、 治 法 、 政 事 、 教 学 警戒 、 辨 异 
端 和 观 圣贤 十 四 卷 号 ,按照 陈 荣 捷 的 解释 ,这 也 是 “以 朱子 本 人 之 哲学 与 其 道 
统 观 念 为 根据 ” 编 成 的 , 因为 它 比 ( 伊 洛 渊源 录 ) 更 严格 地 描述 了 道统 的 延 
续 , 不 仅 把 疑 孟 尊 扬 、 以 政治 与 史学 见长 的 司马 光 排 除 在 道统 之 外 ,而 且 把 
道家 意味 比较 浓厚 的 邵 雍 也 划 在 儒学 正统 体系 之 外 ,而 是 以 周敦颐 为 理学 
的 开端 9, 以 二 程 为 理学 的 正宗 ,以 张 载 为 理学 的 补充 ,从 此 确立 了 理学 的 
思想 系谱 @。 

其 次 ,他 重新 凸显 了 作为 思想 依据 的 “经 典 ”, 指 示 了 理解 经 典 意义 的 新 
的 途径 。 

虽然 ,在 朱 喜 撰 述 了 《 仇 洛 渊源 录 ) 之 后 ,这 种 “道统 ”被 详细 地 书写 下 
来 了 ,在 朱熹 与 吕 祖 谦 编 成 了 被 后 世 称 为 理学 入门 第 一 书 的 4 近 思 录 》 之 





中 所 以 (四 库 全 书 总 目 ; 卷 五 十 七 ( 伊 洛 渊源 录 》 提 要 中 说 ， 宋 人 谈 道学 宗派 自 此 书 始 , 而 宋 人 分 
道学 门户 亦 自 此 书 始 ”,519 页 。 后 来 4 宋 史 ;) 立 《道学 传 } 更 接续 此 书 的 思路 ,在 历史 记载 中 真 的 
确立 了 所 谓 的 “道统 ”。 

@ 在 这 之 前 ,他 已 经 于 乾道 四 年 (1168) 编 成 6 程 氏 遗书 》 在 乾道 八 年 (1172) 扎 了 《 西 铭 解 义 》 在 乾 
道 九 年 (1173) 编 成 了 《太极 图 说 解 ) 与 ( 通 书 解 》。 在 他 的 心目 中 已 经 形成 了 对 “道统 ”的 大 体 思 
路 ,如 乾道 五 年 (1169 闪 周子 太极 通 书 后 序 ) 中 就 认为 程 颐 , 程 显 “ 语 及 性 命 之 际 , 亦 未 尝 不 因 其 
(周敦颐 ) 说 ”所 以 可 以 相信 《 近 思 录 ; 的 主要 思想 来 自 朱 熹 《 朱 文公 文集 ; 卷 七 十 五 ,十 九 页 B。 

@ ”关于 《 近 思 录 ;? 的 篇 目 大 意 《 朱 子 语 类 ;} 卷 一 〇 五 记载 朱熹 给 门人 解释 时 ,说 得 详细 一 些 , 可 参 
看 ,2629 页 。 

@ ”把 周敦颐 放 在 理学 的 发 端 ,大 约 是 南宋 初 年 如 胡 宏 等 人 的 发 明 , 而 最 后 确立 则 是 在 《 伊 洛 渊源 
录 》 和 《 近 思 录 ); 编 定之 后 ,参见 钱穆 ;朱子 新 学 案 》,17 页 。 

@@ ”其实 ,周敦颐 在 理学 的 历史 上 究竟 是 否 真 的 起 过 这 么 大 的 作用 ,实在 是 很 可 疑 的 ,但 是 朱 
嘉 把 他 放 在 理学 道统 的 前 面 ,显然 是 要 构造 一 种 思想 的 历史 系谱 ,用 《太极 图 说 ?的 宇宙 图 
式 和 《 通 书 ) 中 关于 “ 理 ”“ 性 ”“ 气 ”的 简要 陈述 ,为 理学 溯源 发 端 ,这 与 他 在 与 吕 祖 谦 同 编 
《 近 思 录 ) 时 ,同意 把 “ 道 体 ” 放 在 卷首 ,是 同一 个 思路 。 陈 荣 捷 :《 朱 子 之 近 思 录 》, 载 ( 朱 学 论 
集 》,126 页 。 

这 种 道统 系谱 很 快 就 得 到 了 很 多 人 的 认同 ,如 嘉定 九 年 (1216) 彭 焰 k 湾 溪 先 生 祠 堂 记 》 中 就 
有 一 段 关于 “道统 究 微 ,不 绝 如 线 ”, 到 宋代 由 周敦颐 开始 , 传 到 二 程 的 文字 ,《 架 帝 集 ) 卷 九 ， 
从 书 集成 本 ,132 页 。 而 嘉 巾 三 年 (1239) 李 心 传 所 撰 《 道 命 录 ) 十 卷 ,也 是 在 嘉定 十 七 年 (1224) 
皇帝 承认 ”伊川 先生 绍 明道 学 为 宋 儒 宗 ”以 后 ,用 文献 辑 存 和 历史 叙述 的 方式 对 这 一 系谱 作出 
的 再 次 上 表 定 , 见 《 道 命 录 ) 序 文 ,《 续 修 四 库 全 书 ) 第 517 册 , 据 北京 大 学 藏 清 影 宋 抄本 影印 本 ， 
507 一 508 页 。 
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后 ,这 种 “道统 ”的 思想 脉络 与 诠释 边界 也 清晰 地 凸显 出 来 了 ,不 过 ,追根 
溯源 ,这 种 道统 实际 上 并 不 是 历史 传承 的 记录 而 指 的 是 儒家 思想 与 真理 
的 连贯 性 ,思想 与 真理 资源 还 是 在 儒家 早期 的 经 典 中 ,而 周 , 张 .二 程 的 思 
想 毕竟 是 对 儒家 经 典 的 理解 与 诠释 ,道统 传 续 的 还 是 经 典 里 所 记载 的 “ 干 
圣 相传 之 心 "D。 因 此 ,如 何 将 传统 俑 家 经 典 的 理解 与 解释 , 引 向 理学 的 新 
思路 ,这 是 一 个 相当 重要 的 策略 问题 ,按照 朱熹 自己 的 说 法 ,《 近 思 录 ) 是 
通 向 四 书 之 阶梯 ,而 四 书 才 是 通 向 最 终 真 理 文本 六 经 的 阶梯 中 ,所 以 更 重 
要 的 事情 是 重新 确认 《 论 )《 孟 )《 学 )《 庸 ) 作 为 最 基本 、 最 优先 的 颂 家 经 
典 , 并 依照 理学 的 思路 来 诠释 其 中 的 思想 ,规定 理解 的 思路 。 因 而 对 于 后 
世 思 想 史 来 说 , 朱 喜 极 重要 的 意义 还 在 于 他 不 仅 确立 了 “道统 ”, 清 理 了 
思想 系谱 与 边界 ,而且 提供 了 一 个 新 的 关于 “道统 ”的 经 典 文本 即 《四 书 
集注 》。 

毫 无 疑问 ,对 于 儒家 经 典 中 (《 论 》《 重 》《 学 》《 庸 》 的 重视 ,是 从 韩愈 
时 代 就 开始 了 的 ,这 几 部 经 典 的 逐渐 凸显 ,也 是 一 个 相当 复杂 的 漫长 过 
程 ,在 北宋 时 代 , 这 几 部 经 典 已 经 被 越 来 越 多 地 单独 牛 出 ,也 被 越 来 越 苯 
崇 , 并 深刻 地 解释 出 新 的 意义 9, 像 (大 学 》, 程 显 曾 说 《大 学 ) 乃 孔 氏 遗书 ， 
须 从 此 学 则 不 差 ”, 程 颐 也 说 “入 德 之 门 ,无 如 《大 学 ”四 ,而 北宋 与 南宋 之 
间 最 重要 的 学 者 杨 时 也 认为 《大 学 ) 是 学 者 之 门 , “不 由 其 门 而 欲望 其 党 
奥 , 非 余 所 知 也 ”@, 又 像 (中 庸 》, 除 了 程 蜂 、 程 颐 的 一 些 零 星 诠 解 外 ,还 有 
相当 多 的 专门 注释 与 阐发 ,如 胡 璃 的 《中 庸 义 》、 吕 大 临 (中 庸 解 )、 晃 说 之 
的 《中 庸 篇 以 及 石膏 汇集 十 家 的 《中 庸 集 解 ) 等 等 , 杨 时 也 曾经 把 (中庸 》 
称 为 “ 圣 学 之 渊源 ,和 信德 之 大 方 "@。 不 过 ,正如 很 多 研究 者 指出 的 ,朱熹 的 
意义 ,首先 在 于 把 这 四 部 书 汇合 在 一 起 ,由 这 四 部 书 构成 支持 理学 思想 的 一 





@ 《 伊 洛 渊源 录 ; 卷 二 (遗事 当 | 朱 光 庭 语 ,就 已 经 指出 所 谓 “ 道 统 ” 就 是 一 个 凸显 “ 诚 ? 字 的 历史 系 
统 , 那 些 被 算 成 系谱 中 人 的 ,都 是 “得 圣人 之 诚 者 也 ”,16 页 。 关 于 这 一 点 , 刘 述 先 有 相当 好 的 论 
述 ,并 指出 “道统 成 立 的 真正 基础 在 于 此 心 此 理 的 体 认 ”, 见 刘 述 先 :《 朱 子 哲 学 思想 的 发 展 与 完 
成 》421 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1982。 

《朱子 语 类 ;) 卷 一 〇 五 ,2629 页 。 

以 下 关于 朱熹 以 及 朱熹 之 前 四 书 诠 解 情况 的 论述 ,参考 顾 歼 艺 :四 书 章 句 集注 研究 》 第 四 章 
《四 书 的 汇合 》, 北 京 大 学 博士 论文 ,1999。 

见 《 河 南 程 氏 遗 书 ) 卷 二 , 卷 二 十 二 ,《 二 程 集 ),18 页 ,277 页 。 

《 杨 时 集 ) 浴 二 十 六 《 题 萧 欲 仁 大 学 篇 后 》,613 页 ,福建 人 民 出 版 社 ,1993。 

《 杨 时 集 ) 卷 二 十 五 (中庸 义 序 》,593 页 。 


四 四 四 Qe 


第 二 节 ”理学 的 延续 : 朱 陆 之 辩 及 其 周边 205 


个 经 典 系统 0, 其 次 以 这 四 种 经 典 作 为 其 “道统 ”系谱 的 文本 ,使 从 孔子 经 子 
思 到 孟子 的 历史 得 到 著作 的 支持 外 ;再 次 是 对 四 部 书 都 作 了 简要 而 且 精 密 的 
注释 和 阐发 ,在 《四 书 章句 集注 ) 的 注释 里 融 贯 了 理学 的 思想 9。 

从 现存 文献 中 可 以 知道 , 朱 喜 很 早 就 开始 注意 历来 各 家 对 《论语 》《 备 
子 》《 大 学 》《 中 庸 ;的 诠释 ,也 在 阅读 理学 前 辈 的 言论 时 相当 注意 他 们 对 于 
四 书 意义 的 理解 。 以 (论语 ;为 例 , 朱 喜 自己 曾 描述 他 学 习 4 论 语 ? 的 经 过 ,说 
他 曾经 “ 历 访 师 友 ,以 为 未 足 , 于 是 遍 求 古 今 诸 颂 之 说 , 合 而 编 之 , 诵 习 既 久 ， 
益 以 迷 眩 , 晚 亲 有 道 , 窃 有 所 闻 , 然 后 知 其 穿 羡 支 离 者 , 固 无 足 取 , 至 于 其 余 ， 
或 引 据 精密 ,或 解析 通明 , 非 无 一 辞 一 句 之 可 观 , 顾 其 于 圣人 之 微 意 , 则 非 程 
氏 之 传 侨 ?@ ,可见 他 虽然 不 废弃 古人 对 词句 的 注 朴 ,然而 ,他 更 推 重 二 程 等 
人 对 意义 的 解释 名 。 在 长 期 阅读 中 ,他 曾经 编撰 过 好 几 种 关于 《论语 ) 的 注 
释 , 如 隆 兴 初 年 (1163) 编 成 ,后 曾 在 武 阳 学 中 刊刻 的 《论语 要 义 》、 为 “ 藏 之 家 
部 ,你 儿 募 学 看 ”的 《论语 训 蒙 口 义 和 和 集 九 家 之 说 而 成 的 《 论 孟 集 义 ) 等 等 ®。 
同样 ,对 于 《和 孟子》《 大 学 》《 中 庸 》 他 也 下 过 相当 的 功夫 ,在 《集注 》 中 ,不仅 
择 善 而 从 地 采用 了 不 少 旧时 的 注 朴 ,也 引用 了 很 多 理学 前 辈 的 解说 与 发 挥 ， 





@ 《 宋 史 ) 卷 四 二 七 《道学 传 ) 中 说 ,“( 二 程 ) 表 章 ( 大 学 )《 中 庸 ) 二 篇 ,与 4 语 》《 孟 济 行 ”, 似 乎 四 书 
已 经 由 程 蜂 程 苔 确立 ,12710 页 。 但 是 这 种 说 法 并 不 可 靠 , 顾 砍 艺 的 博士 论文 《四书 章句 集注 研 
究 泥 经 有 所 考证 ,并 指出 “四 书 的 并 行 是 从 朱熹 开始 的 ,而 不 是 二 程 ”,103 页 。 朱 喜 《 答 吕 子 
约 油 说 ,《 论 》《 孟 》《 中 庸 》《 大 学 》, 乃 学 问 根本 , 尤 当 专 一 致 思 , 以 求 其 旨意 之 所 在 ”, 并 指出 
这 四 种 书 应 当 有 次 序 地 阅读 .《 朱 文公 文集 ) 卷 四 十 七 ,一 页 A。 又 ,在 著名 的 《学 校 贡 举 私 议 》 
中 他 也 建议 “ 诸 经 皆 兼 4 大 学 》《 论 语 》《 中 庸 》《 备 子 六 ,同上 卷 六 十 九 , 二 十 四 页 A。 

@ 主要 见于 《大 学 章句 序 》 和 《中 庸 章句 序 》 中 ,前 者 强调 曾子 的 意义 ,指出 孔子 关于 复 其 性 的 学 
说 ,三 千 之 徒 , 盖 莫 不 闻 其 说 ,而 曾 氏 之 传 独得 其 宗 ”, 并 指出 后 来 “和 孟子 没 而 其 传 源 ”, 直 到 二 
程 才 再 度 发 扬 , 自 己 也 正 是 “ 私 淑 而 与 有 闻 焉 ”, 后 者 则 指出 “人 允 执 厥 中 ”的 传统 “ 圣 圣 相 承 ”, 经 
颜 回 曾 子 到 子 思 , 由 子 思 写 下 了 《中 庸 》, 后 来 也 是 由 于 二 程 “ 续 夫 千 载 不 传 之 绪 ”, 这 样 ,( 论 
语 ) 以 后 ,由 曾子 (大 学 放 . 子 思 (( 中 庸 》》、 孟子 (( 孟 子 必 的 系谱 就 建立 起 来 ,其 思想 也 有 了 明确 
的 文献 依据 。 

@， 关于 《四 书 章句 集注 ?中 ,哪些 是 对 于 前 人 注释 的 采用 ,哪些 是 朱熹 自己 的 新 解释 ,需要 相当 仔 

细 的 考证 和 剔 理 , 这 一 方面 ,本 文 多 依据 日 本 大 柚 信 委 4 朱 子 四 书 集注 典 据 考 》, 学 生 书 局 , 台 

北 ,1976。 

《朱文 公文 集 ;) 卷 七 十 五 4 论语 要 义 目录 序 》 六 页 B。 

朱 喜 在 整理 前 人 的 语录 和 文献 中 ,相当 细致 地 阅读 了 张 载 , 二 程 . 吕 氏 、 谢 , 杨 、 游 的 文献 ,包括 

他 们 对 于 《论语 》《 中 庸 ) 等 书 的 诠释 ,《 朱 文公 文集 ) 卷 七 十 五 ( 论 孟 集 义 序 》, 二 十 一 页 B《 中 庸 

集 解 序 》, 二 十 九 页 A, 卷 七 十 六 《大 学 章句 序 》《 中 庸 章句 序 》, 二 十 二 页 B, 二 十 三 页 A, 又 ,《 朱 

子 语 类 ) 卷 十 九 ,四 二 二 页 以 下 。 

《朱文 公文 集 ; 卷 七 十 五 4 论语 要 义 目 录 序 》, 六 页 B 一 七 页 A;《 论 语 训 蒙 口 义 序 》, 八 页 A,《 论 孟 
集 义 序 》, 二 十 一 页 B。 
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更 常常 自 有 新 说 ,不 仅 对 四 种 经 典 文本 有 相当 清晰 的 解说 ,而 且 也 在 其 中 融 
入 了 一 个 贯通 形 而 上 和 形 而 下 的 理学 家 的 思路 下。 

大 约 在 乾道 九 年 (1173)《 大 学 章句 》《 中 庸 章句 》 成 书 , 淳 钻 四 年 
(1177) ,《 论 孟 集注 ) 编 成 ,到 绍 由 四 年 (1193) 经 朱 喜 同意 合 刻 @。 特 别 是 ， 
《四 书 章句 集注 ) 在 数 百年 之 后 ,作为 规定 的 教科 书 ,经 由 官方 考试 ,成 为 上 古 
代 中 国 影 响 最 大 的 、 传 播 理学 思想 的 文本 , 它 借助 对 四 种 经 典 的 解释 ,规定 
了 对 早期 颂 学 、 理 学 以 及 “道统 ”理解 的 取 癌 (tropism)、 重 心 (focus) 和 边界 
(borderline) ,也 渐渐 确立 了 经 典 、 思 想 与 意识 形态 话语 的 同一 性 。 

再 次 ,通过 思想 的 一 系列 具体 化 和 世俗 化 的 努力 , 朱 喜 使 那些 本 来 属于 
上 层 士 人 的 道德 与 伦理 原则 ,渐渐 进入 了 民众 的 生活 世界 。 

思想 史 常 常 把 只 是 思想 家 的 思想 悬 置 起 来 ,成 为 分 析 的 文本 ,这 当然 是 
由 于 思想 所 发 生 的 土壤 和 思想 所 进入 的 生活 业已 消失 ,但 也 常常 是 因为 很 
多 思想 家 并 不 注意 思想 的 实现 而 只 注重 思想 的 提出 ,这 使 得 思想 史 无 法 确 
定 这 一 思想 对 真正 的 社会 生活 环境 的 意义 。 不 过 ,在 古代 中 国 的 思想 家 中 ， 
继 程 颐 之 后 ,朱熹 可 能 是 最 自觉 地 将 自己 的 思想 世俗 化 ,生活 化 ,进而 形成 
实际 制度 的 一 个 学 者 。 朱 喜 对 于 自己 提倡 的 理学 原则 如 何 进 入 生活 世界 是 
相当 注意 的 ,也 许 是 因为 他 长 期 教学 的 缘故 ,他 在 探讨 各 种 超越 和 深奥 的 道 





”我 们 随意 来 看 几 个 人 们 常 引 的 例子 ,比如 (孟子 ) 中 有 “ 告 子 日 生 之 谓 性 ”一 节 , 他 在 注释 中 以 二 
百 多 字 的 篇 幅 强 调 ,“ 性 者 ,人 之 所 得 于 天 之 理 也 , 生 者 ,人 之 所 得 于 天 之 气 也 。 性 , 形 而 上 者 
也 , 气 , 性 而 下 者 也 ”, 把 人 的 本 然 天 性 与 人 的 自然 气质 区 别 开 来 ,特别 指出 告 子 的 弊病 在 于 “ 徒 
知 知觉 运动 之 居然 者 ,人 与 物 同 ,而 不 知 仁义 礼 智之 粹 然 者 ,人 与 物 异 也 ”, 这 恰恰 是 孟子 思想 
的 一 个 关键 ,也 是 他 关于 人 需要 博学 涵养 的 思路 的 起 点 《和 孟子 集注 ) 卷 十 一 (四书 章 句 集注 》， 
326 页 ;又 如 《大 学 ) 中 至 关 重 要 的 “格物 致知 ”一 节 , 他 取 程 颐 的 说 法 ,为 (大 学 染 |- 上 了 一 段 关于 
“格物 致知 ”就 是 “ 即 物 穷 理 ”, 这 一 段 后 来 被 称 为 《大 学 补 传 ) 的 文字 ,也 恰恰 是 他 的 思想 的 另 一 
关键 ,《 大 学 章句 ),《 四 书 章句 集注 》6 一 7 页 ;再 如 《孟子 温 后 关于 “由 尧 姓 至 于 汤 , 五 百 有 余 岁 ” 
的 论述 ,由 于 是 关于 “道统 ”的 重要 依据 ,于 是 他 又 用 了 相当 长 的 篇 幅 ,引述 文彦 博 和 程 颐 的 话 
指出 ,这 种 关于 “天 理 民 表 不 可 泥 灭 ”的 传统 , 正 是 在 这 时 复兴 的 ,虽然 这 个 时 代 “ 人 和 欲 肆 而 天 理 
灭 ”, 但 是 由 于 他 们 “得 不 传 之 学 于 遗 经 ,以 兴起 斯 文 为 己任 , 辨 异端 ,辟邪 说 ,使 圣人 之 道 澳 然 
复明 于 世 ”,《 孟 子 集 注 ) 卷 十 四 ,《 四 书 章句 集注 》,377 页 。 其 中 ,关于 《论语 集注 》, 参 看 钱穆 : 
《从 朱子 论语 集注 论 程 朱 孔 孟 思 想 之 异同 》,《 清 华 学 报 ) 新 四 卷 二 期 ,50 一 75 页 ,台湾 新 竹 ， 
1964; 关 于 《孟子 集注 ,参看 黄 俊 杰 :《 旧 学 新 知 百 贯通 一 一 从 朱子 孟子 集注 看 中 国学 术 史 上 的 
注疏 传统 》, 载 (浩瀚 的 学 海 》,197 一 229 页 ,三 联 书 店 ,北京 ,1991。 

据 《 别 集 ) 卷 一 ( 答 刘 德 修 书 二 》, 陈 来 《朱子 书信 系 年 考证 ) 系 于 此 年 ,358 页 。 

程 顾 曾 经 说 过 ， 冠 昏 丧 祭 , 礼 之 大 者 , 今 人 都 不 以 为 事 , 某 旧 曾 修 六 礼 ,将 就 后 ,被 召 遂 黑 , 今 更 
一 二 年 可 成 ”, 他 还 具体 地 指出 必要 的 纲目 是 “每 月 朔 必 荐 新 ,四 时 祭 用 仲 月 ,时 和 祭 之 外 ,更 有 三 
祭 ” 等 等 , 见 ( 河 南 程 开 遗书 ) 卷 十 八 ,《 二 程 集 》,240 页 。 


QO 


第 二 节理 学 的 丐 续 : 朱 陆 之 辩 及 其 周边 207 


理 时 ,反复 强调 这 种 原则 在 生活 中 的 实现 ,以 及 生活 中 人 的 思想 与 行为 对 原 
则 的 表现 @。 他 曾 说 “ 道 不 远 人 , 理 不 外 事 ”, 他 认为 ,一 个 人 能 够 遵循 圣人 
教导 的 原则 ,端正 自己 的 心思 与 行为 “入 孝 出 弟 , 行 谨 言 信 ”, 首 先 要 有 规 
和 矩 ,他 很 不 赞同 真理 与 意义 的 内 在 化 ,也 不 赞同 学 者 把 精力 仅仅 用 在 从 内 心 
中 寻找 终极 意义 ,因为 他 觉得 ,在 天 下 所 有 的 现象 事物 中 都 有 着 根本 的 
“ 理 ”, 在 端正 心术 的 行为 中 ,也 存 有 “ 理 ”, 所 以 他 强调 “古人 之 学 , 固 以 致知 
格物 为 先 ”, 而 从 小 开始 的 “ 酒 扫 应 对 进退 之 节 , 礼 乐 射 御 书 数 之 习 ”, 也 是 相 
当 必要 的 ,他 认为 如 果 拒 绝 这 些 细小 的 知识 与 行为 ,就 是 “以 动静 为 两 物 ， 
而 居 敬 、 穷 理 ,无 相 发 之 功 矣 ”©, 他 曾经 不 厌 其 烦 地 多 次 提 到 ,“ 酒 扫 应 对 进 
退 之 节 , 爱 亲 敬 长 隆 师 亲友 之 道 , 皆 所 以 为 修身 齐 家 治国 平 天 下 之 本 ”9, 所 
以 ,他 曾经 相当 注意 民间 生活 世界 的 种 种 规则 和 仪式 ,如 他 曾经 相当 细致 地 
对 《上 吕 氏 乡 约 } 进 行 修订 ， 附 以 己 意 , 稍 增 损 之 ”, 甚 至 不 厌 其 烦 地 增添 细 闻 ， 
比如 规定 月 旦 月 朔 之 会 仪式 的 位 置 ,程序 以 及 指 拜 应 对 等 等 @, 也 相当 注意 
对 初学 者 启蒙 时 期 的 教学 ,曾经 为 程 端 蒙 . 董 铁 所 编 乡 亨 教 学 用 的 (学 则 }》 作 
序 ,指出 “ 凡 为 麻 熟 之 师 者 ”都 应 当 以 规矩 “训导 整齐 "学生, 使 他 们 “群居 终 
日 , 德 进 业 修 , 而 暴 慢 放肆 之 气 不 设 于 身体 ”@。 

其 中 ,朱熹 最 重要 也 是 在 后 世 影响 最 广 的 著作 就 是 (家 礼 )O, 他 觉得 家 
庭 、 家 族 内 部 的 “ 冠 昏 丧 祭 仪 章 度数 "虽然 是 表面 的 仪式 ,但 这 种 仪式 隐 含 了 
“名 分 之 守 ?“ 爱 敬之 实 ? 这 种 有 关 价 值 观念 性 的 内 容 ,于 是 ,他 对 于 三 代 以 


参看 《朱子 语 类 } 卷 八 十 九 以 下 ,中华 书局 ,1988。 

《朱文 公文 集 ;) 卷 四 十 七 《 答 吕 子 约 》, 十 一 页 B。 

《朱文 公文 集 ) 卷 七 十 六 《 题 小 学 》, 二 十 一 页 A。 又 ,参见 《 答 林 择 之 书 )。 张 世 南 《 游 宦 纪 闻 ) 卷 

八 说 ,他 曾经 亲眼 看 到 朱 喜 的 手书 ,上 书 “ 讲 明正 学 ,其 道 必 本 乎 人 伦 , 明 乎 物理 ,其 教 自 小 学 酒 

扫 应 对 以 往 , 修 其 孝 弟 忠信 ,周旋 礼 乐 ”, 也 可 以 作为 旁证 ,69 页 ,中 华 书 局 ,1981。 

@ 《朱文 公文 集 ; 卷 七 十 四 《 增 损 吕 氏 乡 约 》, 二 十 五 页 A 一 三 十 二 页 A.《 蓝 田 吕 氏 乡 约 》 分 四 类 ， 
“一 日 德 业 相 劝 ,二 日 过 失 相 规 , 三 日 礼俗 相交 ,四 日 患难 相 恤 ”规定 了 善 恶 准则 、 乡 间 礼 仪 . 责 
任 义 务 等 等 。 

@ 《朱文 公文 集 }) 卷 八 十 二 《上 践 程 董 二 先生 学 则 》, 十 四 页 A。 同 时 ,在 他 为 官 的 时 候 , 也 曾 十 分 注 
意 儒家 一 些 原则 的 政治 实践 ,特别 关注 社 群 的 福利 问题 ,包括 建立 拯 济 饥荒 的 仓库 ,协助 宗族 
建立 公 田 等 等 ,这 在 南宋 曾经 是 一 些 士 人 关心 的 问题 ,参看 Richard von Glahn: Community and 
Welfare: Chu His'’s Community Granary in Theory and Practive, 载 Ordering the World : 
Approaches to State and Society in Sung Dynasty China, pp. 221—254, edited by R. P. Hymes 
and C Schirokauer, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford, 1993。 

@ 关于 (朱子 家 礼 ) 本 身 , 尚 有 相当 多 的 争论 ,有 人 认为 它 不 是 朱 喜 的 著作 ,不 过 最 近 的 研究 大 多 

倾向 于 相信 它 是 朱 喜 的 著作 。 参 见 上 山 春平 :《 朱 子 礼 学 》, 载 (人 文学 报 ) 第 四 十 一 号 ,日 本 

京都 ,1976; 枉 口 胜 :(( 文 公家 礼 )0) 成 立民 一 必 民 0O) 一 考察 》, 载 4 东洋 思想 上 宗教 ) 四 ,1987。 


四 日 日 


在 后 世 影 响 
最 广 的 著作 
《家 礼 》 


保证 了 理学 
所 确立 的 原 
则 ,真正 深 
入 了 社会 
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来 已 经 变异 了 的 礼仪 加 以 调整 ,“ 因 其 大 体 之 不 可 变 者 ,而 少 加 损益 于 其 间 ， 
以 为 一 家 之 书 ”, 借 助 外 在 的 仪 节 使 人 们 “ 谨 名 分 , 崇 爱 敬 ”, 构 建 “修身 齐 家 
之 道 , 旭 终 追 远 之 心 ”0, 在 这 部 包含 了 家 族 生活 伦理 准则 的 “ 通 礼 "和 “ 冠 
礼 ”“ 异 礼 ”*“ 葬 礼 *“ 和 祭礼 ”四 种 重要 礼仪 制度 的 著作 中 ,他 尽 可 能 地 以 从 
众 和 从 俗 的 原则 来 修改 古 礼 中 很 难 用 于 今 的 制度 和 器 物 ,例如 将 婚礼 的 六 
礼 简化 为 三 礼 @ ,依据 当 时 社会 阶层 的 重新 组 合 ,创建 民众 与 土 人 共同 祭 祖 
的 祠堂 ,接受 司马 光 《 书 仪 ) 的 思路 而 不 接受 二 程 多 从 古 礼 的 思路 等 等 S,《 朱 
子 家 礼 的 撰 述 的 意义 ,正如 有 关 研 究 者 指出 的 ,“ 意 在 将 日 常生 活 中 的 重要 
环节 ,诸如 出 生 、 婚 礼 、. 丧 葬 以 及 祖先 祭礼 ,都 纳入 儒学 指导 的 领域 之 内 ”并 
显示 了 “宋代 理学 家 怎样 试图 在 行为 领域 ,而 不 仅 是 在 思想 领域 占据 主导 地 
位 ,他 们 强调 这 套 符合 儒学 传统 的 生活 秩序 ,还 试图 抵制 佛 道 二 教 在 日 常生 
活 中 的 影响 ”中 。 正 是 这 种 将 儒学 原则 世俗 化 ,生活 化 的 努力 ,保证 了 理学 所 
确立 的 原则 ,真正 深入 了 社会 呈 。 





在 朱 喜 编撰 的 《 伊 洛 渊源 录 》 中 记载 了 这 样 一 个 故事 ,说 程 颐 问 邵 比 ， 
“此 桌 安 在 地 上 ,不 知 大 地 安 在 其 处 ”于 是 邵 雍 为 他 论述 了 一 盔 “ 天 地 万 物 
万 物 之 理 及 六 合 之 外 ”, 使 得 程 熙 大 为 叹服 ,说 “平生 惟 见 周 茂 叔 论 至 此 ”@。 
无 独 有 偶 ,在 后 人 编 扎 朱熹 的 事迹 时 ,也 有 这 样 一 个 故事 ,说 朱熹 幼年 刚刚 
会 说 话 的 时 候 ,听见 父亲 指 着 天 说 ， 天 也 ”, 就 追问 “天 之 上 是 何 物 ?” 到 了 五 














@ 《朱文 公文 集 ) 滞 七 十 五 (家 礼 序 》, 十 八 页 A 一 B。 又 ,朱熹 曾经 在 淳 巾 元 年 编 成 (古今 家 祭礼》， 
《朱熹 年 谱 ;) 卷 一 ,62 页 。 

@ 据 现代 学 者 的 研究 ,朱熹 关于 婚礼 的 改革 ,并 不 是 拘泥 于 古 礼 ,而 是 依据 了 两 宋 的 婚姻 礼仪 , 因 

此 省 去 了 一 些 过 程 ,只 留 下 议 婚 ”“ 纳 币 ” 和 “ 亲 迎 ”, 后 来 中 国 大 多 数 士 人 的 婚礼 即 以 此 为 准 。 

见方 建新 ;宋代 婚姻 礼俗 考 述 》《 文 史 沂 二 十 四 期 ,中 华 书局 ,1985。 

杨志刚 :《 朱 子 家 礼 :民间 通用 礼 》,《 传 统 文化 与 现代 化 汇 994 年 第 4 期 ,北京 。 

Patricia Ebray: Chu His's Family Rituals: A twelfth Century Manual for the Performance of 

Cappings, Weddings, Funerals, and Ancestral Rites; Princeton University Press，1991; 参看 

Rodney L. taylor and Gary Arbuckle 关于 西方 的 儒学 研究 介绍 的 评论 , 见 Chinese Religions: The 

State of the Field (Part [1) :Liozag Religious Traditions: Taoism, Confucianism, Buddhism, 

Tslam and Popular Religion, 载 The Journal of Asian Studies, VOL. 54,， No. 2，350 页 ,1995。 

@ ”可 以 参看 各 种 地 方志 关于 风俗 的 记载 ,我 们 可 以 发 现 ,直到 20 世纪 初期 《朱子 家 礼 》 中 关于 婚 
丧礼 仪 的 规定 ,仍然 是 地 方士 绅 阶 层 最 常用 的 。 

@ 《 伊 洛 渊源 录 ) 卷 一 (遗事 》,3 一 4 页 ,从 书 集成 本 ,商务 印 书 馆 。 





©A 


第 二 节理 学 的 延续 : 朱 陆 之 辨 及 其 周边 209 


六 岁 的 时 候 ,就 常常 烦恼 地 思索 “天 体 是 如 何 , 外 面 是 何 物 ?中 也 许 , 这 两 个 
故事 都 是 后 人 的 想象 和 杜撰 ,不 过 ,在 这 种 想象 和 杜撰 中 却 暗 示 了 理学 追问 
超越 世界 的 取向 ,他 们 对 于 知识 的 探寻 并 不 止 于 形 而 下 的 具体 的 现象 世 
界 ,也 不 止 于 时 间 与 空间 中 可 触 可 见 的 人 与 事 , 而 仿佛 是 "打破 砂锅 纹 ( 问 ) 
到 底 ” 式 的 ,总 是 试图 把 握 一 种 根本 的 、 超 越 的 “ 道 " 或 “ 理 ”, 寻 找 可 以 “一 以 
贯 之 ”的 终极 解释 , 正 因为 如 此 他 们 才 成 为 所 谓 “ 理 学 ”或 “道学 ”。 

这 与 传统 儒学 "性 与 天 道 不 得 而 闻 ? 是 相当 不 同 的 。 宋 代 新 儒学 的 新 取 
向 恰恰 在 于 ,不 仅仅 满足 于 关于 国家 秩序 与 生活 准则 的 建设 ,更 探求 秩序 与 
准则 的 普遍 性 与 绝对 性 的 最 终 依据 ,因而 他 们 不 能 不 为 这 种 超越 了 事物 与 
现象 的 秩序 和 准则 重新 建立 一 个 形 而 上 的 根本 基础 。 所 以 ,在 朱熹 与 吕 祖 
谦 同 编 ( 近 思 录 》 的 时 候 , 尽 管 朱 意 各 祖 谦 都 并 不 特别 喜欢 讨论 宇宙 本 原 
问题 ,也 觉得 这 种 本 原 问 题 实在 虚 玄 难以 把 握 ,但 也 无 可 奈何 地 在 《4 近 思 录 》 
最 前 面 , 特 设 “ 道 体 ”一 目 。 后 来 ,朱熹 曾经 在 与 门人 弟子 谈话 时 说 过 ,“ 近 
思 录 ;) 首 卷 难看"， 看 4 近 思 录 》 若 于 第 一 卷 未 晓得 , 且 从 第 二 卷 ,第 三 卷 看 
起 ”, 为 什么 ”因为 第 一 卷 的 “道理 孤单 ”, 所 请“ 道理 孤单 ”就 仿佛 是 “高 处 不 
胜 寒 ”, 这 些 超越 了 现象 世界 只 是 在 语言 世界 中 可 以 讨论 的 终极 本 原 太 过 抽 
象 。 可 是 ,这 些 笼 音 了 所 有 现象 世界 的 本 原 却 是 思路 的 起 点 与 追求 的 终点 ， 
所 以 他 给 吕 祖 谦 写 信 说 ,过 去 曾经 嫌 “ 太 极 及 明道 论 性 之 类 ”道理 说 得 “ 太 
高 ”, 删 去 了 几 段 ,但 现在 看 来 却 一 段 也 不 能 少 ,之 所 以 不 能 少 ,就 是 因为 
它 是 根本 枢纽 ,正如 吕 祖 谦 说 的 “后 出 晚 进 , 于 义理 之 本 原 虽 未 容 又 语 ， 
苟 茫然 不 识 其 梗概 , 则 亦 何 所 底止 ” 列 之 篇 端 ,特使 之 知 其 名 义 有 所 向 往 
而 已 ”2。 

在 理学 家 的 话语 中 ,这 个 被 称 为 “ 理 ”“ 道 ”或 “太极 ”的 根本 ,是 超越 了 
有 形 有 和 象 的 现象 与 事物 的 形 而 上 世 界 , 正 如 朱熹 在 《 答 陆 子 静 ) 中 说 的 ,“ 凡 
有 形 有 象 者 , 即 器 也 ,所 以 为 是 器 之 理 者 , 则 道 也 ”99, 这 种 “ 理 ” 是 先 于 万 事 万 
物 而 生 的 原则 ,而 且 也 是 贯穿 于 万 事 万 物 的 规则 ,所 以 又 说 是 “未 有 天 地 之 
先 ,毕竟 也 只 是 理 ”D,“ 做 出 那 事 , 便 是 这 里 有 那 理 , 凡 天 地 生出 那 物 , 便 都 是 











《朱熹 年 谱 ) 卷 一 ,2 页 。 

《朱熹 年 谱 ;} 卷 二 引 吕 东 莱 践 语 ,67 一 68 页 。 
《朱文 公文 集 ) 沧 三 十 六 ,十 四 页 A。 
《朱子 语 类 ;} 卷 一 ,1 页 。 
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那里 有 那 理 ? 包 , 但 是 它 又 是 绝对 的 纯粹 的 本 原 , 所 以 朱熹 说 太极 只 是 个 一 ， 
而 无 对 者 ”, 也 是 “ 极 好 至 善 的 道理 ”@ ,在 未 发 之 前 处 于 无 形 无 言 无 位 的 绝对 
空 静 状 态 中 ,但 是 又 包 孕 着 动 与 静 两 端 ,在 动静 阴阳 两 端 中 涵 殖 着 万 事 万 
物 9。 但 是 , 当 “ 理 ”呈现 在 形 而 下 的 世界 时 , 却 是 体现 为 构成 一 切 的 基本 质 
素 “ 气 ”, 如果 说 ,“ 理 ”是 形 而 上 的 , 纯 明 绝对 、 无 形 无 言 的 ,那么 ,“ 气 ” 却 是 
“ 形 而 下 之 器 也 ,生物 之 具 也 ”9, 不 过 , 它 虽 然 是 “器 ”, 而 且 “ 道 器 之 间 , 分 际 
其 明 , 不 可 乱 也 ”, 它 又 始终 “ 傍 着 这 理 行 ”, 而 且 “ 有 此 理 , 便 有 此 气 , 流 行 发 
育 ”@, 由 于 “ 理 ” 虽 然 是 绝对 的 “一 ”, 但 是 “ 气 ” 却 分 阴阳 之 “ 气 ”, 生 五 行 之 
“ 质 ”, 阴 阳 五 行 化 生 万 物 @, 于 是 ,统一 的 “ 理 ? 在 万 事 万 物 中 却 有 种 种 不 同 的 
呈现 。 

在 这 里 ,朱熹 再 度 引 入 了 北宋 颂 者 关于 “ 理 一 分 殊 ” 的 思路 。 他 相信 ,在 
外 在 的 现象 世界 中 是 一 本 万 殊 , 也 就 是 林林总总 ,各 有 分 宜 ,但 “天 下 之 物 葛 
不 有 理 ”, 正 是 这 种 均衡 与 合理 的 存在 ,蕴涵 了 一 个 普遍 的 “ 理 ”, 因 而 需要 对 
各 种 事物 与 现象 有 深入 的 省 察 ,从 而 在 这 些 不 同 的 事物 中 体会 绝对 与 同一 
的 “ 理 ”, 这 就 是 “格物 致知 ”或 “ 即 物 穷 理 ”©; 而 对 于 店 受 “ 气 ” 而 生 的 人 来 说 ， 
内 在 的 心灵 世界 中 也 有 这 种 一 本 万 殊 的 问题 ,按照 这 种 关于 理性 的 思路 ,本 
来 ,人 性 应 当 都 是 一 样 的 ,但 是 ,如 何 解释 天 下 的 人 心 各 有 不 同 ? 如 果 进 入 
生活 世界 的 心灵 真 的 与 绝对 的 " 理 " 同 一 ,那么 它 为 什么 会 衍生 出 种 种 不 符 
合 “ 理 ”的 意识 和 行为 来 ? 朱熹 的 解释 是 ， 气 "已 经 有 精 粗 清 浊 , 不 仅 是 因为 
“就 人 之 所 豪 而 言 , 又 有 昏 明 清 浊 之 异 ”@, 就 是 “未 发 "与 已 发 "之 间 也 全 然 





中 《朱子 语 类 ;) 卷 一 D 一 ,2582 页 。 陈 淳 《4 北 溪 字 义 ) 卷 下 解释 “ 理 ” 字 时 说 ,“ 理 无 形状 , 如何 见得 ? 
只 是 事物 上 一 个 当然 之 则 便 是 理 ， 则 是 准则 法则 ,有 个 确定 不 易 底 意 ”,42 页 ,中 华 书局 ， 
1983。 
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所 以 说 是 “无 方 所 、 无 形体 .无 地 位 可 顿 放 , 若 以 未 发 时 言 之 ,未 发 却 只 是 静 , 动 静 阴 阳 , 皆 只 是 
形 而 下 者 。 然 动 亦 太极 之 动 , 静 亦 太 极 之 静 , 但 动静 非 太 极 耳 。…… 未 发 固 不 可 谓 之 太极 , 然 
中 含 喜 经 哀乐 >《 朱 子 语 类 ; 卷 九 十 四 ,2369 页 。 

《 答 黄 道夫 》,《 朱 文公 文集 ) 卷 五 十 八 , 五 页 A。 

“天 下 未 有 无 理 之 气 , 亦 未 有 无 气 之 理 ”,“ 理 未 尝 离 平 气 , 然 理 形 而 上 者 , 气 形 而 下 者 ”,《 朱 子 语 
类 ) 卷 一 ,1 一 3 页 。 

《朱子 语 类 ) 卷 一 ,9 页。 

《大 学 章句 六 所 谓 致知 在 格物 者 , 言 欲 致 吾 之 知 ,在 即 物 而 穷 其 理 也 ”,《 四书 章 句 集 注 》,7 页 。 

见 ( 朱 子 语 类 ) 郑 四 ,他 多 次 说 到 “人 性 虽 同 ,豪气 不 能 无 偏重 ”,“ 气 课 之 殊 , 其 类 不 一 ,非但 清 浊 
二 字 而 已 ”,“ 气 店 则 有 清 浊 , 是 以 有 圣 思 之 异 ”,73 一 76 页 。 关 于 这 一 点 ,也 可 以 参看 陈 来 :《 关 
于 朱子 哲学 中 “ 心 ”的 概念 ),《 国 学 研究 灌 四 卷 ,北京 大 学 出 版 社 ,1997。 
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不 同 , 当 人 们 的 心灵 未 发 之 时 ,人 们 保持 着 合乎 “ 理 ” 的 “性 ”, 但 是 当 这 种 心 
灵 已 经 开发 的 时 候 ,“ 心 ”就 萌生 了 种 种 不 同 的 思虑 与 情感 ,于 是 才 会 有 种 种 
异样 的 思想 与 行为 ,所 以 也 需要 以 “ 敬 ” 的 心情 ,对 心灵 进行 反省 与 涵养 ,这 
就 是 “ 正 心 诚意 ”。 正 是 这 两 种 探求 知识 与 思想 的 进 路 ,体现 了 朱熹 一 系 的 
知识 追求 与 修身 实践 , 它 必 然 一 方面 引致 * 道 问 学 ?的 知识 主义 (Intellectual- 
ism) ,一 方面 引 向 “ 尊 德 性 ”的 道德 主义 (Moralism) 中 。 

朱 喜 对 于 “格物 致知 ”的 意义 ,其 实 有 相当 一 贯 的 看 法 ,在 他 看 来 ,由 于 
“上 而 无 极 太 极 , 下 而 至 于 一 草 一 木 一 昆虫 之 微 , 亦 各 有 理 ”, 所 以 应 当 尽 可 
能 地 穷尽 各 种 自然 知识 与 书本 知识 , “一事 不 穷 , 则 病 了 一 事 道 理 ,一 物 不 
格 , 则 阙 了 一 物 道理 ”名 ,所 以 他 自己 的 知识 就 相当 渊博 ,不 仅 博览 群 书 , 而 且 
相当 关注 自然 与 社会 的 种 种 现象 @@, 他 也 常常 在 平时 的 教学 中 ,要 求学 生 去 
求索 各 种 新 知 , 在 与 弟子 的 对 话 中 ,他 曾经 反复 强调 观 物 与 读书 ,如 “读经 看 
史 , 应 接 事物 ,理会 个 是 处 ,和 皆 是 格物 ”, 所 以 他 教导 弟子 , “大抵 学 者 读书 , 务 
要 穷 究 ,' 道 问 学 是 大 事 , 要 识 得 道理 去 做 人 。 大 凡 看 书 ,要 看 了 又 看 , 逐 
段 . 逐 句 、 逐 字 理会 , 仍 参 诸 解 、 传 ,说 教 通 透 ,使 道理 与 自家 心 相 肯 方 得 ” 电 ， 
依照 这 种 学 风 , 就 可 以 把 知识 学 习 与 思想 涵养 打通 ,从 “ 道 问 学 ?而 升 人 ”* 尊 
德 性 ”, 在 读书 观 物 中 涵养 自家 的 心灵 。 

不 过 ,由 于 后 来 与 陆 九 渊 等 的 辩论 , 感 党 上 朱熹 的 立场 似乎 逐渐 偏向 
“ 道 问 学 ”的 知识 主义 方面 ,其 实 ,应 当 注 意 , 这 恰 是 由 于 激烈 辩论 中 ,各 自 的 
立场 不 能 不 过 度 凸 显 而 导 致 的 印象 ,正如 朱熹 自己 在 《 答 项 平 父 》 中 颇 为 无 
可 奈何 地 说 的 “大 抵 子 思 以 来 , 教 人 之 法 , 惟 以 ' 尊 德 性 *“ 道 问 学 ?两 事 为 
用 力 之 要 , 今 子 静 ( 陆 九 渊 ) 所 说 , 专 是 尊 德 性 事 , 而 嘉平 日 所 论 , 却 是 问 学 上 








Q@ 《 宋 元 学 案 ) 兴 四 十 / 星 俩 学 案 ) 对 朱 喜 的 学 术 是 这 样 评论 的 .“ 其 为 学 ,大 抵 穷 理 以 致 其 知 , 反 
躺 以 践 其 实 ,而 以 居 敬 为 主 。 全 体 大 用 , 兼 综 条 贯 , 表 里 精 粗 ,交底 于 极 。 尝 谓 圣 贤 道 统 之 传 ， 
散在 方 册 ,圣经 之 旨 不 明 , 而 道统 之 传 始 蜀 ,于 是 竭 其 精力 ,以 研 穷 圣贤 之 经 训 , 其 于 百 家 之 支 ， 
二 氏 之 诞 ,不 恒 深 辩 而 力 辟 之 ”。851 页 。 

@ 《朱子 语 类 ;} 卷 十 五 ,295 页 。 这 一 卷 中 朱熹 反复 讲 的 就 是 这 个 道理 ,如 "世间 之 物 , 无 不 有 理 , 皆 

须 格 过 ”, 又 ,《 大 学 ;不 说 穷 理 ,只 说 个 格物 , 便 是 要 人 就 事物 上 理会 ,如 此 方 见得 实体 ”。 

陈 荣 捷 (Wing-tsit Chen) 在 其 (中 国 哲学 文献 汇编 》(A Source Book in Chinese Phinese Philoso- 

phy) 三 十 四 章 中 指出 , 朱 喜 发现 了 化 石 的 性 质 ,早期 新 任 家 们 在 药草 ,指南针 、 化 石 、 算 学 ,地 

理 \ 绘 图 术 等 等 ,都 曾 有 所 撰 述 ,中 译本 ,732 页 , 巨 流 图 书 公司 ,台北 ,1993。 

@ 《朱子 语 类 ;} 卷 十 ,162 页 ,朱熹 关于 读书 的 言论 ,在 (朱子 语 类 ; 卷 十 至 十 一 ,可 以 参看 兴 膳 宏 、 木 
津 祷 子 、 毅 蕨 希 史 合 著 :《 朱 子 语 类 读书 法 篇 译注 沪 一 至 七 )《 中 国文 学 报 阎 48 一 54 册 , 日 本 京 
都 ,1994 一 1997。 
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多 了 ”, 其 实 ,朱熹 一 直 相 当 警 惕 这 两 者 之 间 的 关系 ,他 在 另 一 封 给 项 安 世 的 
信 中 其 实 已 经 指出 ,“ 近 世 学 者 务 反 求 者 , 便 以 博 观 为 外 驰 , 务 博 观 者 又 以 内 
省 为 隘 狭 ,左右 佩 剑 ,各 主 一 偏 ,而 道 术 分 裂 , 不 可 复合 。 此 学 者 之 大 病 
也 ”D, 正 因为 如 此 ,他 一 面 拒 绝 过 去 主流 士 人 阶层 中 “ 缘 科 举 时 文 之 王 ”, 把 
经 典 知识 与 自然 知识 分 为 两 截 ,又 把 经 典 知识 仅仅 当 作 背 诵 之 知识 ,与 心灵 
涵养 全 不 相干 的 浆 端 中 , 另 一 面 又 防止 了 受 老 庄 佛 教 风气 影响 ,专注 于 心灵 
涵养 ,把 各 种 知识 都 视 为 累 蒙 的 毛病 ,在 知识 与 思想 之 间 艰 难 地 寻找 着 一 个 
平衡 处 @。 

对 于 “ 尊 德 性 ? 即 心性 的 涵养 ,朱熹 也 有 一 个 相当 明确 的 态度 。 他 始终 
是 把 培养 心灵 涵养 当做 士 人 的 终极 目的 的 ,所 以 他 的 “格物 致知 ”的 “ 知 ”, 最 
终 也 还 是 道德 理想 境界 ,他 的 “博览 反观 ”所 “ 观 ” 的 也 还 是 内 在 心性 本 原 ,他 
关于 “性 ”“ 心 ”“ 情 ”“ 欲 ?的 看 法 , “性 者 , 心 之 理 , 情 者 , 心 之 动 ”,“ 心 辟 水 
也 ,性 ,水 之 理 也 。 性 所 以 立 平水 之 静 , 所 以 行 平水 之 动 , 欲 则 水 之 流 而 至 于 
滥 也 ”@, 这 大 体 上 与 (《 礼 记 童 的 《中 庸 》X《 乐 记 ) 以 及 唐 代 韩 愈 、 李 制 到 宋代 
二 程 的 观念 是 一 脉 相 承 的 ,只 是 分 析 越 加 精致 和 细密 。 据 说 ,朱熹 在 三 十 八 
岁 时 ,发现 自 己 过 去 未 能 沟通 本 性 与 行为 .思想 与 知识 、. 形 而 上 界 与 经 验 世 
界 的 错误 ,接受 了 张 械 关 于 “未 发 是 性 ,已 发 是 心 ” 的 想法 ,但 在 四 十 岁 前 后 ， 
又 进一步 体 认 “ 心 ”包含 有 “性 ”与 “ 情 ” 两 端 ,未 发 之 时 ,是 心灵 纯 然 寂然 的 状 
态 ，” 当 此 之 时 即 是 心 体 流 行 寂然 不 动 之 处 ,而 天 命 之 性 体 段 具 需 ”, 而 已 发 
之 时 , 则 是 思虑 已 萌 , 这 时 的 心灵 包括 了 理性 和 情欲 的 两 种 趋向 ,如 果 可 以 
用 功夫 对 它 进行 涵养 节制 , 则 也 可 以 使 它 “ 中 节 ” 而 达到 “和 ”的 境界 电 , 所 以 





@ 《朱文 公文 集 ;) 卷 五 十 四 《 答 项 平 父 ), 六 页 A, 六 页 B。 以 读 二 程 的 书 为 例 , 他 也 更 强调 读书 的 目 
的 是 为 了 心灵 涵养 , 见 《朱文 公文 集 ;) 卷 七 十 五 程 氏 遗书 后 序 放 乾道 四 年 ), 他 希望 对 于 程 颐 程 
显 的 语录 ,切忌 “未 知心 传 之 要 而 滞 于 言语 之 间 ”,16 页 B; 并 说 “ 读 是 书 者 , 诚 能 主 散 以 立 其 本 ， 
穷 理 以 进 其 知 ,使 本 立 而 知 益 明 , 知 精 而 本 益 固 , 则 日 用 之 间 , 且 将 有 以 得 乎 先生 之 心 ”, 十 七 页 A。 

@@ 参看 (朱子 语 类 ) 卷 十 ,175 页 。 

@ ”参看 余 英 时 :《 从 宋 明 颂 学 的 发 展 论 清 代 思想 史 》, 载 (历史 与 思想 》,87 一 119 页 , 联 经 出 版 事业 
公司 ,台北 ,1976, 1992。 其 实 , 这 可 能 是 早期 理学 家 一 贯 的 思路 , 像 胡 安国 就 在 ( 答 议 川 曾 几 
书 ) 中 说 过 ,“ 穷 理 尽 性 , 乃 圣 门 事业 , 物 物 而 察 ,知之 始 也 ,一 以 贯 之 ,知之 至 也 ”,《 伊 洛 渊源 录 》 
卷 十 三 ,136 页 。 

@ 《朱子 语 类 ) 卷 五 ,97 页 。 又 《论语 集注 ) 卷 三 注释 “夫子 之 言 性 与 天 道 ” 一 段 时 也 说 , “性 者 ,人 
所 受 之 天 理 , 天 道 者 ,天 理 自然 之 本 体 ,其 实 一 理 也 ”,《 四 书 章句 集注 》,79 页 ;参看 《孟子 集注 》 
卷 八 天 下 之 言 性 也 , 则 故而 已 侨 ” 一 段 的 解释 《四 书 章句 集注 》,297 页 。 

@ 《朱文 公文 集 ) 卷 六 十 七 4 已 发 未 发 说 ), 十 二 页 B, 参 看 卷 六 十 七 《太极 说 》* 情 之 未 发 者 ,性 
也 …… 性 之 已 发 者 , 情 也 ”等 等 ,十 七 页 B。 又 《中 和 旧 说 序 》, 参 见 ( 朱 子 年 谱 ) 卷 一 ,41 页 。 


第 二 节 ”理学 的 延续 ; 朱 陆 之 辩 及 其 周边 213 


在 (与 湖南 诸 公论 中 和 第 一 书 ) 中 说 ,“ 向 来 讲 论 思索 , 直 以 心 为 已 发 ,而 日 用 
功夫 , 亦 只 以 察 识 端 倪 为 最 初 下 手 处 ,以 故 冰 却 平日 涵养 一 段 功 夫 , 使 人 胸 
中 扰 扰 ,无 深 潜 纯 一 之 味 ,而 其 发 之 言语 、 事 为 之 间 , 亦 常 急迫 浮 露 ,无 复 诸 
容 深厚 之 风 ”"D。 据 他 说 ,“ 程 子 所 谓 ' 凡 言 心 者 , 皆 指 已 发 而 言 ', 此 乃 指 赤子 
之 心 而 言 , 而 谓 * 凡 言 心 者 ' 则 其 为 说 之 误 , 故 又 自 以 为 未 当 而 复 正 之 ”。 意 
思 是 说 , 程 子 也 察觉 了 未 分 别 性 与 心 的 问题 ,于 是 特意 强调 了 自己 过 去 所 说 
的 “ 心 ”, 都 应 当 指 已 发 之 心 @。 后 来 ,朱熹 一 直 坚 持 了 这 种 关于 “ 心 统 “性 ” 
与 “ 情 ”, 而 且 性 情 应 当 分 别 的 观念 “性情 一 物 ,其 所 以 分 ,只 为 未 发 已 发 之 
不 同 耳 ”@, 在 他 的 理解 中 ,“ 性 是 人 裹 受 于 天 的 本 性 ,是 绝对 符合 “ 理 ” 的 未 
发 状态 ,已 发 的 “ 心 ”, 即 呈现 在 每 个 人 的 具体 的 有 形 的 人 性 ,这 种 人 性 构成 
中 有 理性 的 因素 ,也 有 情感 的 因素 ,所 以 会 纷扰 动荡 ,只 有 未 发 之 性 才 是 符 
合 “ 理 ”的 纯 然 至 善 状态 , 正 是 因为 如 此 ,人 要 具有 两 种 修养 功夫 ,正如 在 (与 
湖南 诸 公论 中 和 第 一 书 》《 已 发 未 发 说 } 等 文中 多 次 引用 程 颐 所 说 的 “涵养 
须 是 敬 , 进 学 则 在 致知 那样 ,前 者 是 为 涵养 未 发 时 心灵 境界 ,后 者 是 为 修整 
已 发 时 心灵 状态 , 换 名 话说 ,也 就 是 * 主 敬 以 立 其 本 , 穷 理 以 进 其 知 "@。 
朱熹 的 思想 无 疑 很 具有 说 服 力 。 如 果 说 ,人 们 都 同意 有 一 个 终极 的 普 
遍 的 “ 理 ”, 也 都 相信 “性 ”与 “ 理 "的 同一 性 ,而 且 还 相信 这 种 与 人 的 本 真心 灵 
有 着 本 质 上 的 契合 的 “ 理 "的 价值 的 有 效 性 不 容 置疑 ,可 是 ,这 种 纯粹 的 “ 理 ” 
又 是 超越 时 间 和 空间 的 ,不 受 物质 世界 影响 的 ,无 法 客观 化 的 永恒 存 有 , 那 
么 ,显然 生活 在 时 间 与 空间 中 的 每 一 个 人 都 具有 的 “ 心 ”是 不 可 能 全 然 达 到 
这 种 纯粹 和 绝对 的 ,生存 在 时 间 和 空间 中 的 现实 “人 ”, 也 只 有 其 本 然 的 “性 ” 
是 可 以 天 然 地 拥有 这 种 “ 理 ” 的 ,因此 ,所 有 生活 在 世间 的 现实 “人 ”, 只 能 而 
且 必须 通过 种 种 修养 的 途径 ,才能 逐渐 去 除 “ 情 "中 的 “人 和 欲 ”, 而 趋 近 这 种 
“ 理 "@。 所 以 ,正如 研究 者 指出 的 ,其 意义 “就 在 于 不 给 予 心 以 充分 创造 理 的 


《朱文 公文 集 ) 卷 六 十 四 ,三 十 一 页 A 一 B。 

参见 黄 进 兴 .《 朱 陆 异 同 : 一 个 哲学 诠释 ), 载 ( 优 人 圣 域 》,359 一 382 页 ,陕西 师范 大 学 出 版 社 ， 
1998; 陈 来 :《 宋 明理 学 》,171 一 173 页 ,辽宁 教育 出 版 社 ,1991。 

《朱文 公文 集 ) 卷 四 十 《 答 何 叔 京 》, 三 十 二 页 A。 

这 种 分 别 或 可 称 之 为 本 然 之 性 和 气质 之 性 ,《 大 学 章句 序 》 中 说 ,“ 天 降生 民 , 则 既 莫 不 与 之 以 仁 
义 礼 智之 性 矣 , 然 其 气质 之 刘 , 或 不 能 齐 , 是 以 不 能 和 丝 有 以 知 其 性 之 所 有 而 全 之 也 ”,《 四书 章句 
集注 页 ,中 华 书局 ,1983。 参 看 上 山 春平 :《 朱 子 的 人 性 论 与 礼 论 ), 中 译本 ,《 日 本 学 者 论 中国 
哲学 史 》,347 一 348 页 ,中华 书局 ,1986.。 

@ ”这 里 也 参 用 了 酒井 直 树 (Sakai Naoki)《 往 事 的 声音 》(Voices of The Pasz )44 页 对 朱 喜 的 评论 , 转 
引 自 苏 哲 安 (Jon Solomon) :人 《日 本 理论 与 世界 》《 当 代 ; 第 九 十 七 期 ,台北 ,1994。 
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依据 "0, 朱熹 其 实 与 佛教 区 分 “人 性 ”与 “ 佛 性 ”的 思路 一 样 @8, 是 有 意 要 分 别 
“ 道 心 ? 和 “人 心 ”的 分 别 昌 ,他 所 认同 的 所 谓 三 圣 传 心 的 《大吾 席 六 人 心 惟 危 ， 
道 心 惟 微 , 惟 精 惟一 , 允 执 厥 中 ”十 六 字 , 其 实 就 是 要 求人 们 通过 “格物 ` 通 
过 “ 居 静 ”, 以 “ 敬 ” 的 心境 引导 自己 的 心灵 ,逐渐 由 情欲 的 杂乱 趋向 心性 的 纯 
然 ,从 “人 心 ”转向 “ 道 心 ”, 而 陆 子 所 谓 简 截 直接 的 “ 心 即 理 ”, 在 朱 意 看 来 ,就 
仿佛 南 宗 禅 一 样 ,无 疑 只 是 片面 肯定 了 人心” 中 “性 ”的 存在 ,而 取消 了 对 
“人 心 ? 中 杂 有 的 “ 情 ? 和 ”和 欲 ” 的 警惕 ,就 会 缺少 一 段 保 任 和 涵养 的 功夫 ,一 且 
放纵 盗 肆 出 来 , 便 会 像 狂 禅 一 样 , 使 “ 恶 ” 的 情欲 不 可 收拾 。 


从 二 十 多 岁 耽 于 禅 学 开始 ,到 稍 后 从 李 侗 (延平 ) 学 “ 体 认 未 发 气象 ,再 
到 乾道 二 年 (1166) 悟 得 二 程 心性 学 说 中 “ 心 为 已 发 ,性 为 未 发 ”, 三 年 后 
(1169) 又 受 张 械 启发 ,专门 发 扬程 熙 “涵养 须 用 敬 , 进 学 则 在 致知 ”的 思想 ， 
到 淳 申 二 年 (1175) ,与 吕 祖 谦 同 编 6 近 思 录 》, 朱 嘉 已 经 四 十 六 岁 , 在 鹅 湖 之 
会 与 陆 九 龄 、 陆 九 渊 会 面 以 前 ,朱熹 大 体 已 经 确立 了 自己 思想 学 说 的 中 心 与 
边界 ,而 在 牲 湖 之 会 以 后 ,他 也 还 在 不 断 修 订 和 丰富 着 自己 思想 学 说 的 内 容 
与 体系 。 不 过 ,并 不 是 没有 不 同 的 声音 ,在 当时 ,不 仅 在 儒学 与 佛 道 之 间 ,也 
不 仅 在 恪守 传统 经 学 的 人 和 信奉 性 理 之 学 的 人 之 间 , 就 是 在 同样 信奉 理学 
的 人 中 间 , 也 有 着 各 种 不 同 的 趋向 和 思路 。 因 此 ,在 确立 道统 以 及 经 典 的 同 
时 ,朱熹 一 生 都 在 极力 地 拒 斥 佛 老 以 及 他 所 谓 的 “ 杂 学 ,除了 佛教 和 道教 之 
外 ,他 对 过 去 的 很 多 不 严格 遵循 理学 原则 的 理学 以 及 其 他 学 说 进行 了 相当 
严厉 的 批评 ,最 典型 的 例子 ,是 他 在 《 杂 学 辩 ) 中 就 曾 对 苏轼 的 ( 苏 氏 易 解 》、 
苏 斩 的 《 苏 黄 门 老子 解 )、 张 九 成 的 《 张 无 垢 中 庸 解 和 吕 本 中 的 《 吕 氏 大 学 
解 》 进 行 的 分 析 。 他 把 这 些 从 北宋 以 来 的 学 者 “学 儒 之 失 而 流 于 异端 ”, 近 似 
佛 . 道 的 言论 一 一 剔 出 ,例如 苏轼 “ 溺 于 释 氏 未 有 天 地 已 有 此 性 之 言 , 欲 语 性 
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荒木 见 悟 人 《 阳 明 学 的 评价 问题 》, 中 文 译本 载 《日 本 学 者 论 中 国 哲 学 史 》370 页 ,中 华 书局 ， 

1986 。 

加 ”宋代 理学 受 佛教 的 影响 很 多 ,不 过 应 当 指出 ,虽然 从 人 际 交往 中 看 ,他 们 多 与 南 宗 禅 僧 来 往 ,但 
从 其 接受 的 佛教 思想 来 看 , 却 多 是 佛教 中 的 一 般 性 知识 ,所 以 清理 起 来 , 反 是 华 严 . 北 宗 甚至 是 
大 乘 佛教 的 思路 ,如 "四 法 界 "“ 一 即 一 切 , 一 切 即 一 ”和 "“ 佛 性 "等 。 

@ 《朱文 公文 集 ) 卷 五 十 六 《 答 郑 子 上 》:“ 此 心 之 灵 , 其 觉 于 理 者 , 道 心 也 ,其 觉 于 欲 者 ,人 心 也 ." 三 

十 一 页 A。 
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于 天 地 生物 之 前 ”, 苏 丝 关 于 六 祖 囊 能 “不 思 善 ,不 思 恶 ” 即 “未 发 ”, 张 九 成 对 
《中 庸 六 阳 癸 而 阴 释 ”的 解释 , 吕 本 中 ”“ 惑 于 浮 层 老子 之 说 "， 不 知 以 谁 为 异 
端 ”, 把 佛教 的 “ 悟 ”也 当 作 儒 家 的 格物 致知 等 等 DO。 这 种 捍卫 道统 纯粹 性 , 确 
立 理学 思想 边界 的 努力 ,还 可 从 他 绍兴 二 十 九 年 校 定 ( 上 蔡 语 录 》, 删 去 其 中 
“ 恋 程 氏 以 助 佛学 ”的 地 方 中 , 蓝 道 三 年 (1167) 在 《 答 石子 重 ) 中 叹息 “ 洪 适 在 
会 稽 尽 取 张 子 韶 经 解 板 行 ,此 祸 甚 酷 , 不 在 洪水 夷 狄 猛兽 之 下 , 令 人 寒心 "等 
等 方面 看 出 9。 事 实 上 ,那些 已 经 过 去 了 的 思想 还 不 重要 ,更 严重 威胁 他 的 
思想 的 ,倒是 同时 的 一 些 不 同 的 声音 ,因而 在 朱熹 建构 其 知识 与 思想 的 过 程 
中 ,始终 是 处 在 四 面 作战 的 处 境 中 ,其 中 ,最 大 的 理论 威胁 ,来 自 以 下 两 个 
方面 9。 
一 方面 的 挑战 来 自理 学 中 比较 讲求 功利 与 实用 的 思潮 。 功 利 与 实用 在 
任何 时 代 都 是 有 它 的 天 然 合理 性 的 ,尤其 是 在 国家 与 社会 处 于 相对 困难 的 
时 代 , 人 们 会 普遍 要 求知 识 、 思 想 与 信仰 给 予 他 们 实际 可 见 的 结果 ,而 不 太 
认同 那些 纯粹 属于 精神 领域 的 超越 思想 和 理想 主义 。 比 如 吕 祖 谦和 陈 亮 一 
系 @, 他 们 可 能 都 觉得 仅仅 讨论 超越 的 道理 ,并 不 能 拯救 国家 ,也 不 能 重建 秩 
序 ,于 是 他 们 可 能 更 多 地 考虑 历史 经 验 、 现 实 政治 和 实用 事 功 ,觉得 要 “本 末 
并 举 , 若 有 体 而 无 用 , 则 所 谓 体 者 , 必 参 差 讽 医 无 疑 也 ”©, 正 如 《( 宋 元 学 案 ) 所 
说 的 那样 ,他 们 “ 教 人 就 事 上 理会 , 步 步 着 实 , 言 之 必 可 使 行 ,足以 开 务 成 
物 ”“ 以 读书 经 济 为 事 , 哑 贺 空 政 随 人 牙 后 谈 性 命 者 ,以 为 灰 埃 ”, 而 朱熹 却 
对 过 分 偏向 于 实用 策略 的 “ 救 溺 ? 抱 有 和 警惕 ,他 把 这 种 思路 称 之 为 " 义 利 双 
行 , 王 霸 并 用 ”, 认 为 这 种 “ 舍 六 经 ( 论 )《 孟 ) 而 苯 史 迁 , 舍 穷 理 尽 性 而 谈 世 


中 《朱文 公文 集 卷 七 十 二 ( 杂 学 辨 ), 17 页 B 一 50 页 A。 其 后 附 何 锁 乾 道 二 年 跋 中 说 ,二 苏 张 吕 都 
是 有 名 之 士 , 但 都 “不 知道 德 性 命 之 根 原 , 反 引 老 庄 浮屠 不 经 之 说 ,而 紊乱 先王 之 典 著 , 为 成 书 
以 行 于 世 ”, 所 以 朱 喜 要 “ 破 其 疫 缪 , 丘 其 襄 育 ,使 读者 晓 然 知 异端 为 非 而 圣 言 之 为 正 也 ”。 参 看 
市 来 津 由 彦 :朱熹 2)( 杂 学 辨 ) 上 去 0 周边 》, 载 宋代 史 研 究 会 报告 第 二 集 ( 宋 代 〇 社会 上 宗 
教 ),3 一 49 页 , 汲 古 书院 ,1985。 

@ 《朱文 公文 集 ) 卷 七 十 五 ( 谢 上 莹 语录 后 序 》, 三 页 B。 

@ 《朱文 公文 集 ) 卷 四 十 二 ,二 十 六 页 A。 

@ ”最 集中 的 辩 难 在 淳 照 十 一 和 十 二 年 (1184 一 1185) ,参看 (朱子 年 谱 ;}) 卷 三 ,143 一 158 页 。 

加 ”当然 还 应 当 包括 薛 季 宣 和 陈 传 良 . 叶 适 一 系 , 虽 然 永 嘉 这 些 学 者 与 陈 亮 的 取向 略 有 不 同 ,但 大 

体 上 都 有 追求 实效 的 倾向 , 见 《 宋 元 学 案 ; 卷 五 十 二 ( 民 斋 学 案 》 的 记载 。 至 于 虽 祖 谦 ,按照 朱熹 

的 说 法 ,是 兼 有 两 面 的 长 处 , 见 《 宋 元 学 案 ;) 卷 五 十 一 ( 东 莱 学 案 》。 

吕 祖 谦 :《 答 陈 同 甫 书 》, 载 ( 陈 亮 集 兴 增订 本 ) 卷 二 十 三 ,247 页 ,中 华 书 局 ,1987。 

《 宋 元 学 案 ;) 卷 五 十 六 《 龙 川 学 案 》, 又 ,参看 吴江 ;南宋 浙 东 学 术 论 稿 ), 载 (中 国文 化 } 第 八 期 ， 

32 一 39 页 ,香港 中 华 书局 ,1993。 
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一 方面 的 挑 
战 来 自理 学 
中 比较 讲求 
功利 与 实用 
的 思潮 


变 , 舍 治 心 修身 而 喜事 功 ”, 追 求 平衡 与 实用 的 想法 ,其 至 “不 说 萧何 、 张 良 ， 
只 说 王猛 ,不 说 孔 、 孟 ,只 说 文中 子 ”, 过 分 追求 现实 和 结果 的 风气 ,有 可 能 损 
害 真 理 的 超越 性 和 批评 的 独立 性 。 据 说 ,他 看 到 浙 东 的 学 者 “ 士 习 驰 警 于 
外 ,每 语 学 者 且 观 《和 孟子 兴 道 性 善 》《 求 放心 ) 两 章 , 务 收敛 凝 定 ,以 致 克 已 求 
仁之 功 ?” 呈 ,说 起 来 ,他 内 心 的 真正 期 望 ,是 在 现实 政治 之 上 确立 一 个 “三 纲 五 
常 之 正道 ”, 在 每 个 士 人 的 心中 确立 一 种 “ 粹 然 以 醇 颂 之 道 自律 ”的 精神 ,在 
这 种 高 调 的 理想 主义 立场 上 ,保持 独立 的 士 人 立场 ,在 政治 策略 之 外 拥有 批 
评 的 权力 @。 但 是 , 陈 亮 对 朱 喜 过 分 超越 的 高 调理 论 颇 有 不 满 ,在 给 朱 喜 的 
回信 中 含蓄 而 激烈 地 批评 道 ,如 果 只 是 一 味 地 推崇 三 代 的 “以 道 治 天 下 ”, 如 
果 “ 发 出 三 纲 五 常 之 大 本 ”来 批评 汉 唐 的 “ 王 霸 ”和 现实 的 “ 救 渭 ”, 在 时 移 势 
变 的 时 代 , 这 样 的 高 门槛 却 等 于 把 “道学 ”的 门户 限 得 太 狭 ,如 果 一 味 追 求 天 
理 之 醇 ,其 实 , 是 “使 世人 争 敬 高远 以 求 之 , 东 扶 西 倒 而 卒 不 着 实 而 适用 ”, 更 
何况 这 种 思路 ,等 于 宣告 “ 道 ”并 不 是 像 “ 赫 日 当空 ,处 处 光明 ”, 而 是 “不 绝 者 
仅 如 缕 ”,“ 二 千年 之 天 地 日 月 车 有 若 无 , 世 界 皆 是 利 欲 ”, 于 是 ,本 来 是 赫然 
的 道理 却 成 了 几 个 儒者 垄断 和 私有 的 “古今 秘宝 ”, 他 讽刺 道 ， 因 吾 眼 之 偶 
开 便 以 为 得 不 传 之 绝学 ,三 三 两 两 , 附 耳 而 语 , 有 同 告密 ”, 特 别 是 这 种 思想 
的 垄断 使 得 这 些 以 为 拥有 了 知识 权力 的 人 ,永远 站 在 世俗 世界 之 外 ,“ 画 界 
而 立 ,一 似 结 坛 , 尽 绝 一 世 之 人 于 门 外 ?@。 

可 能 , 陈 亮 并 不 是 很 理解 朱熹 的 思路 。 陈 亮 寄 以 相当 期 望 的 皇权 , 当然 
可 以 接受 实用 功利 的 想法 ,采纳 这 种 有 利于 权力 运作 与 政府 管理 的 策略 和 
建议 加 。 毕 竟 在 那个 时 代 , 士 绅 并 没有 以 “不 传 之 绝学 ”垄断 政治 权力 的 可 
能 ,相反 , 它 只 是 可 能 用 手中 仅 有 的 知识 权力 对 政治 权力 进行 批评 ,因此 , 仅 
仅 倡 导 功 利 与 实用 ,这 种 想法 不 仅 不 能 给 士绅 阶层 以 自由 批评 的 权力 ,相反 
倒 可 能 使 士绅 主动 放弃 批评 空间 的 建构 ,心甘情愿 地 在 政治 、 国 家、 皇权 的 





Q@ 参看 (朱子 年 谱 ) 卷 三 记 淳 辕 十 一 年 事 及 所 引 《 答 吕 子 约 书 ) 等 ,143 一 157 页 。 

@ “朱熹 :《 寄 陈 同 甫 》《 答 陈 同 甫 》《 朱 文公 文集 ) 卷 三 十 六 ,二 十 页 B, 二 十 二 页 A, 二 十 五 页 A。 
又 , 岳 珂 ( 查 史 ) 卷 十 二 (如 东 莱 祭文 根据 蔡 元 思念 成 的 说 法 ,记载 朱 喜 对 陈 亮 ( 夭 吕 东 莱 文 ) 很 
不 满 ,给 婺 人 写 信 批评 他 是 “ 怪 论 ”, 后 陈 亮 上 书 孝宗 ,就 暗 讽 朱 喜之 学 是 “ 自 谓 得 正 心 诚意 之 学 
者 , 皆 风 痹 不 知 痛 痒 之 人 也 , 举 一 世 安 于 君 父 之 大 钦 , 而 方 上 且 扬 丑 拱 手 以 谈 性 命 ,不 知 何者 谓 之 
性 命 乎 ?136 一 137 页 ,中 华 书局 ,1981。 

图 《 陈 亮 集 兴 增订 本 ) 卷 二 十 八 ( 又 甲 辰 秋 (与 朱熹 ) 书 》《 又 乙 已 春 (与 朱熹) 书 之 一 )》《 又 乙 已 秋 
书 》,340 页 ,347 页 ,352 页 。 

@ 可 以 参看 宋 孝宗 所 写 的 《科举 论 闭 (三 教 论 ), 这 两 篇 论 很 清楚 地 表达 了 当时 皇权 对 于 实用 性 
的 知识 与 信仰 的 支持 ,分 别 载 于 周密 《 癸 辛 杂 识 ) 前 集 21 一 22 页 ,中 华 书局 ,1987。 
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名 义 下 ,放弃 本 来 就 很 狭窄 的 批评 立场 。 特 别 是 始终 处 在 政治 权力 边缘 的 
理学 家 们 ,大 约 特别 会 有 这 种 以 “道统 ”制约 “ 政 统 ”, 以 超越 性 真理 限制 现实 
性 权力 的 心情 与 想法 。 和 朱熹 在 给 一 个 朋友 的 信 中 曾经 说 ,为 什么 一 定 要 * 以 
仁义 为 先 ,而 不 以 功利 为 急 ”? 其 实 ,并 不 是 说 功利 不 重要 ,但 是 从 孟子 以 来 
就 提出 看 似 玄 虚 的 “ 仁 "“ 义 ”, 到 他 们 凸显 一 个 看 来 抽象 的 “ 理 ”, 就 是 为 了 
有 -一 个 超越 政治 和 权力 的 批评 与 监督 的 正当 性 理由 @,“ 岂 固 为 是 迁 阔 无 用 
之 谈 ,以 其 世 眩 俗 ,而 其 受 实 祸 哉 ”》 盖 天 下 万 事 ,本 于 一 心 。 而 仁者 ,此 心 之 
存 之 谓 也 。 此 心 既 存 , 乃 克 有 制 。 而 义 者 ,此 心 之 制 之 亩 也 ”, 他 说 ,“ 诚 使 是 
说 著 明 于 天 下 , 则 自 天 子 以 至 于 底 人 ,人 人 得 其 本 心 以 制 万 事 ,无 一 不 合宜 
者 , 夫 何 难 而 不 济 。 不 知 出 此 ,而 日 : 事 求 可 , 功 求 成 , 吾 以 苟 为 一 切 之 计 而 
已 ,是 申 韩 吴 李 之 徒 ,所 以 亡 人 之 国 而 自 灭 其 身 ”@, 批 评 得 很 尖锐 ,但 是 , 似 
乎 陈 亮 一 系 最 终 也 没有 能 够 理解 这 种 深意 @。 

另 一 方面 更 激烈 和 有 力 的 挑战 来 自 极力 主张 在 内 心 超越 的 理论 家 陆 九 
济 。 比 起 朱 喜 来 , 陆 九 渊 受 佛教 尤其 是 祥 学 的 影响 更 深 ,而 对 追求 超越 境界 
的 紧张 更 为 强烈 。 在 他 看 来 ,人 的 “本 心 ” 就 是 “天 理 ”,“ 此 理 本 天 所 以 与 我， 
非 由 外 狼 , 明 得 此 理 , 便 是 主宰 ,真能 为 主 , 则 外 物 不 能 移 , 邪 说 不 能 惑 "®, 所 
以 ,为 学 者 只 要 把 握 住 本 来 就 具有 的 那 颗 纯粹 的 “人 心 ", 就 已 经 成 为 “ 道 
心 ”, 旧 时 分 别 “ 天 理 " 和 “人 和 欲 ”的 思路 ,朱熹 关于 “人 心 " 与 “ 道 心 "不 同 的 思 





@ 正如 狄 百 瑞 (Wm.、 De Bary) 在 《道学 与 心 学 》(Neo-Confucian orthodory and the Learming of the 
Mind-and-Heart ) 中 所 指出 的 ,尽管 “ 理 ” 的 思想 对 任何 政治 权力 都 有 价值 ,但 是 ,在 朱 喜 这 里 ,由 
于 “ 理 ” 具 有 超越 特性 ,所 以 也 构成 “持续 批评 人 类 行为 和 政治 制度 的 基础 ”,p. XY 上 ,NewYork， 
Columbia University Press，1981。 又 参看 同 氏 《中 国 的 自由 传统 》 中 关于 儒家 思想 也 将 “过 去 的 
理想 与 典范 作为 批判 当代 制度 的 基础 ", 因 此 具有 自由 主义 意味 的 论述 , 李 弘 琪 中 译本 ,9 页 , 联 
经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1983。 

@ 《朱文 公文 集 } 卷 七 十 五 4 送 张 仲 隆 序 》, 此 信 写 于 乾道 四 年 (1168),15 页 B。 正 如 刘 子 健 《 南 宋 
君主 和 言 官 指 出 的 ,这 种 看 法 表面 上 看 来 “不 免 迁 阔 ”, 但 是 这 恰恰 是 “当时 侨 者 看 透 皇帝 和 官 
僚 的 虚伪 , 深 深 觉 悟 不 从 道德 风气 上 来 倡导 精神 改革 ,还 有 什么 出 路 ?所 以 才 有 这 种 高 调 的 批 
评 思路 , 载 4 两 宋 史 研究 汇编 》,18 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1987。 

@ ”关于 陈 亮 与 朱 喜 的 争论 ,最 深入 的 研究 是 田 浩 (Hoyt Cleveland Tillman)《 功 利 主义 儒家 一 一 陈 
亮 对 朱 喜 的 挑战 XUtilitarian Confucianism: Ch enLiang's Challenge to Chu Hsi), 姜 长 苏 中 译 
本 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1997。 田 浩 指 出 , 陈 亮 是 一 种 功利 主义 取向 的 伦理 学 ,而 产生 陈 亮 的 这 一 
思路 的 背景 是 回应 华北 沦陷 ,寻求 国家 统一 。 这 当然 很 正确 ,不 过 ,我 在 这 里 也 许 会 比较 强调 
田 浩 所 论 较 少 的 “道统 ”与 “ 政 统 ”之 间 的 关系 ,以 及 士 人 运用 思想 文化 的 超越 性 和 独立 性 对 国 
家 进行 批评 的 意义 。 

@ 《 陆 九 渊 集 ) 卷 一 (与 曾 宅 之 》,4 页 ,中华 书局 ,1980。 
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路 ,都 是 有 问题 的 中 。 因 为 人 心 便 是 宇宙 ,其 中 包含 了 善 恶 两 端 ,也 就 是 说 一 
切 可 能 性 均 列 涵 在 “ 心 ” 中 ,而 人 的 学 习 与 修养 ,其 修养 指向 与 终极 意义 都 只 
在 向 内 培养 心灵 上 。 所 以 ,他 认为 学 问 的 方向 应 当 是 向 内 体察 而 不 是 向 外 
寻求 ,而 朱熹 关于 “格物 致知 ”的 思路 ,就 未 免 过 于 梳 草 ,在 他 看 来 ,那些 看 上 
去 很 难 有 同一 性 的 知识 ,即使 是 经 典 中 的 知识 ,也 可 能 并 不 会 促使 人 们 对 
“ 心 ? 和 "“ 理 ?有 真正 的 领悟 ,反而 会 成 为 体验 终极 意义 和 超越 境界 的 障碍 。 
所 以 ,他 回答 弟子 提问 时 曾 说 ,什么 是 格物" 呢 ? 就 是 “研究 物理 ”而 当 弟 
子 进一步 问 ,“ 天 下 万 物 不 胜 其 烦 , 如 何 尽 研究 得 ”时 ,他 就 告诉 弟子 ,其 实 ， 
“万 物 皆 备 于 我 ,只 要 明理 ”, 就 可 以 把 握 一 切 9, 这 就 有 了 那 句 千 载 名 言 :“ 学 
苟 知 本 ,六 经 皆 我 注脚 ,他 党 得 现在 很 多 士 人 把 精力 耗费 在 经 典 知识 的 学 
习 上 ,而 朱 喜 一 系 把 各 种 知识 看 成 是 体验 真理 的 途径 ,实在 是 在 增加 思想 的 
负担 , 却 不 能 使 精神 达到 纯粹 ,所 以 他 说 ,“ 学 者 疲 精 神 于 此 ,是 以 担子 越 重 ， 
到 某 这 里 ,只 是 与 他 减 担 ”, 而 真正 的 真 席 就 是 孟子 说 的 “尽心 ”“ 心 只 是 一 
个 心 , 某 之 心 ,下 友之 心 , 上 而 千 百 载 圣贤 之 心 ,下 而 千 百 载 复 有 一 圣贤 ,其 
心 亦 只 是 如 此 。 心 之 体 甚 大 , 若 能 尽 我 之 心 , 便 与 天 同 ”, 这 种 全 力 体会 ”人 ” 
与 “天 ?相通 的 心灵 的 进 路 ,更 容易 单刀 直人 地 领悟 绝对 真理 ,要 比 那些 沉 湘 
于 各 种 经 典 知识 ,在 校 梢 末节 中 纠缠 的 途径 要 简捷 愉快 得 多 ,于 是 ,他 讽刺 
那些 梳 划 的 学 问 ， 大 世界 不 享 , 却 要 占 个 小 蹊 小 径 子 ,大 人 不 做 , 却 要 为 小 
儿 态 。 可 惜 ?@。 

这 与 他 在 忽 湖 之 会 上 对 朱 喜 的 嘲讽 是 一 样 的 。 淳 个 二 年 (1175) ,他 和 
他 的 兄长 陆 九 龄 在 与 朱熹 相 见 之 前 ,曾经 有 过 一 番 讨 论 , 并 且 达 成 共识 , 陆 
九 龄 和 陆 九 渊 因此 各 写 了 一 首 诗 来 表达 自己 的 思路 , 陆 九 龄 诗 的 前 两 句 中 
说 ， 和 孩提 知 爱 长 知 钦 , 古 圣 相传 只 此 心 ”", 大 体 上 是 表达 对 ”“ 心 ”作为 唯一 本 
原 的 重视 ,而 陆 九 渊 经 过 深思 熟 虑 后 写 的 诗 中 却 进一步 说 了 两 句 更 重要 的 
话 , 叫 ” 易 简 功夫 终 久 大 , 支 离 事 业 竟 浮 沉 ”, 据 说 朱熹 听 到 这 两 句 时 ,大 惊 失 
色 , 接 着 听 到 “和 欲 知 自 下 升 高 处 , 真 伪 先 须 辩 只 今 ” 的 时 候 , 更 深 为 恼怒 ,沉吟 





@D 《 陆 九 渊 集 ; 卷 三 十 四 《语录 上 六 天 理 人 和 欲 之 言 , 亦 自 不 是 至 论 , 若 天 是 理 , 人 是 欲 , 则 是 天 人 不 
同 侨 ………“《 书 } 云 ， 人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 ”, 解 者 多 指 人 心 为 人 欲 , 道 心 为 天 理 ,此 说 非 是 ",395 
页 ;又 卷 三 十 五 4 语录 下 兴 人 亦 有 善 有 亚 , 天 亦 有 善 有 恶 …… 此 说 出 于 《 乐 记 》, 此 说 不 是 圣人 之 
言 ",463 页 ,又 同 卷 :“ 天 理 人 欲 之 分 极 有 病 ”,475 页 。 

《 陆 九 渊 集 ; 卷 三 十 五 4 语录 下 》,440 页 。 

《 陆 九 渊 集 ) 卷 三 十 四 《语录 上 》,395 页 。 

《 陆 九 渊 集 ; 卷 三 十 五 (语录 下 y444 页 ,449 页 。 
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不 语 。 其 实 , 陆 九 渊 的 内 心 深 处 也 许 并 不 那么 自信 ,他 自己 后 来 也 可 能 已 经 
意识 到 自己 的 取向 是 相当 极端 的 ,对 朱熹 的 批评 也 是 相当 过 分 的 ,他 自己 可 
能 会 由 于 强调 内 在 心性 的 涵养 而 轻视 外 在 知识 的 研习 ,但 是 ,为 了 在 对 立 中 
凸显 和 强调 自己 的 立场 ,他 仍然 要 坚持 这 一 思路 ,所 以 ,有 一 次 他 曾 引 了 朱 
熹 的 话 “ 陆 子 静 专 以 尊 德 性 诲 人 , 故 游 其 门 者 多 践 履 之 士 , 然 于 道 问 学 处 从 
了 。 某 教 人 岂 不 是 道 问 学 处 多 了 些 子 ? 故 游 某 之 门 者 践 履 多 不 及 之 ”, 然 后 
解释 说 ,这 样 看 来 “元 星 欲 去 两 短 , 合 两 长 。 然 吾 以 为 不 可 , 既 不 知 尊 德 性 ， 
焉 有 所 谓 道 问 学 ?中 
对 于 一 种 把 思想 推 到 极端 的 理想 主义 和 普遍 主义 ,其 实 任 何人 都 是 很 
难 反驳 的 。 从 理学 的 一 般 取向 来 看 ,他 们 都 同意 人 的 精神 与 心灵 超越 比 什 
么 都 重要 ,于 是 这 种 极端 的 思想 的 合理 性 其 实 没 有 反驳 的 余地 ,而 那 种 精细 
的 .关于 “ 心 ”与 “性 ”“ 情 ”的 统 摄 ,人心 ”与 “ 道 心 ” 的 分 别 的 辨析 ,又 常常 只 
是 在 精英 阶层 所 能 够 理解 的 书写 文字 中 间 才 有 意义 ,而 且 由 于 各 自分 析 立 
场 的 差异 而 各 有 其 思路 和 依据 。 于 是 ,处 在 守 势 的 朱 喜 只 能 就 大 体 上 对 陆 
九 渊 的 理论 提出 质疑 。 他 首先 提出 来 的 是 陆 氏 理论 的 来 源 的 可 疑 ,并 暗示 
他 的 理论 血脉 不 正 , 有 很 深 的 佛 老 意味 ,他 在 给 陆 九 渊 的 一 封 信 中 含蓄 地 说 
道 ,你 的 理论 都 很 好 ,但 是 “向 上 一 路 ,未 曾 拨 转 处 ,未 免 使 人 疑 著 , 铠 是 葱 岭 
带 来 耳 。 如 何 ? 如 何 ?”; 其 次 他 提出 来 的 是 陆 氏 实践 理 路 的 空 玖 和 虚 妥 , 朱 
意 指 出 他 对 知识 的 轻 蕊 , “道理 虽 极 精微 , 然 初 不 在 耳目 见闻 之 外 ,是 非 黑 白 
即 在 面前 ,此 而 不 察 , 乃 欲 别 求 玄妙 于 意 虑 之 表 , 亦 已 误 矣 ”, 又 暗 讽 说 ,“ 区 
区 所 忧 , 却 在 一 种 轻 为 高 论 , 妄 生 内 外 精 粗 之 别 , 以 良心 日 用 分 为 两 截 , 谓 圣 
贤 之 言 不 必 尽 信 , 而 容貌 词 气 之 间 不 必 深 察 者 。 此 其 为 说 乘 庆 很 悖 ,将 有 大 
吾 道 之 害 者 ,不 待 他 时 末 流 之 次 全 ”9。 最 后 ,在 和 朋友 弟子 的 书信 往来 和 
谈话 中 , 朱 喜 才 说 出 了 他 深刻 的 忧患 ,他 觉得 , 陆 氏 这 种 把 “ 心 ”当做 一 切 本 
原 ,又 把 “人 心 ”与 天理” 等 同 ,更 否认 了 知识 的 学 习 和 涵养 的 修炼 ,可 能 导 
致 把 世俗 “人 心 ”也 提升 到 “ 道 心 ”超越 地 位 ,对 心灵 中 必然 存在 的 “人 欲 ” 没 
有 “天 理 ” 制 约 , 最 终 会 导致 道德 与 伦理 堤坝 的 全 面 崩 溃 , 也 就 是 说 , 陆 九 渊 
不 明白 心灵 中 有 " 气 豪 之 杂 ”, 于 是 “把 许多 粗 亚 底气 ,都 把 作 心 之 妙 理 , 合 : 





Q@ 《 陆 九 渊 集 ;) 卷 三 十 四 《语录 上 》,400 页 。 贾 丰 至 人 《 宋 学 》 认 为 ,这 一 系 思想 是 从 程 显 那 里 “经 过 
谢 上 花王 震 泽 而 来 , 唯 象山 常 不 满意 于 伊川 ,屡屡 排斥 ”,115 一 116 页 ,商务 印 书馆 ,1933。 
@ 分 别 参看 ( 答 陆 九 渊 书 》 一 )( 二 )( 三 )《 陆 九 渊 集 》 附 录 二 ,549 一 550 页 。 


何人 都 是 很 
难 反驳 的 


朱 豆 与 陆 九 
渊 的 争论 是 
理学 内 部 的 
分 歧 , 而 其 
思路 也 只 是 
五 十 步 与 百 
步 之 别 


惩 地 自然 做 将 去 "DD, 结果 善 恶 都 赁 着 这 个 “ 心 " 有 了 合理 性 ,所 以 他 在 ( 答 赵 
子 钦 ) 中 说 ,“ 子 静 …… 大 抵 其 学 于 心地 工夫 ,不 为 无 所 见 , 但 便 欲 性 此 陵 跨 
古今 ,更 不 下 穷 理 细密 功夫 , 卒 与 其 所 得 者 而 失 之 , 人 和 欲 横流 ,不 自 知 觉 ,而 
高 谈 大 论 , 以 为 天 理 尽 在 是 也 , 则 其 所 谓 心地 工夫 者 ,又 安 在 哉 ?又 在 另 一 
封 信 中 说 ,圣贤 并 没有 " 教 人 只 守 此 心 者 , 盖 为 此 心 此 理 虽 本 完 具 , 却 为 气质 
之 豪 , 不 能 无 偏 , 若 不 讲 明 体察 极 精 极 密 , 往 往 随 其 所 偏 , 随 于 物欲 之 私 而 不 
自 知 ?名 ,这 些 见 解 ,在 后 来 的 思想 史 中 可 以 看 到 ,是 不 幸而 言 中 的 ,后 来 的 王 
阳 明 之 学 以 及 王 学 继 承 者 的 取向 ,正好 就 是 瓦解 了 他 们 自己 反复 追 索 的 道 
德 理想 和 超越 心灵 。 

其 实 ,朱熹 与 陆 九 渊 的 争论 是 理学 内 部 的 分 歧 , 而 其 思路 也 只 是 五 十 步 
与 百 步 之 别 , 他 们 都 在 追问 那个 宇宙 、 社 会 与 人 生 的 终极 意义 和 基本 原则 ， 
都 在 提倡 一 种 高 调 的 道德 理想 主义 和 严厉 的 文化 保守 主义 ,都 是 站 在 政治 
权力 的 边缘 希望 通过 “道统 ”来 制约 “ 政 统 ”。 就 连 他 们 最 争论 和 分 歧 的 治学 
思路 ,其 实 也 相差 并 没有 那么 大 SS。 虽 然 陆 九 渊 一 直 在 凸显 “ 心 ” 的 意义 ,但 
朱熹 同样 对 “心灵 ”的 意义 给 予 重视 @ ,虽然 陆 九 渊 一 直 在 批评 朱熹 一 系 的 
“ 支 离 ”, 但 是 , 朱 喜 其 实 也 是 相当 强调 追求 意义 而 批评 寻 章 摘 句 的 ,所 谓 “ 读 
书 玩 理 ? 就 是 这 个 意思 四。 朱熹 也 常常 批评 “ 支 离 ”, 如 《 答 吕 子 约 》 中 批评 吕 
氏 《 论 》《 熏 ;两 说 , 恐 看 得 太 幽 暗 支 离 了 ,所 谓 欲 密 而 反 玻 者 , 须 更 就 明白 
简约 处 看 ”"， 今 所 论 却 似 太 支 离 也 ”, 又 自我 批评 说 “ 熹 亦 近日 方 实 见得 向 日 





《朱子 年 谱 ) 沧 三 , 淳 照 十 二 年 ,151 页 。 

《朱文 公文 集 ) 卷 五 十 六 《等 赵 子 钦 》, 三 页 A; 卷 五 十 四 《 答 项 平 父 》, 七 页 A。 朱 意 的 看 法 似 

乎 更 有 利于 秩序 的 生成 一 些 ,因为 它 不 仅 指出 了 人 心 深 处 的 光明 和 善良 ,也 正视 了 人 心中 存 

在 的 罪恶 和 堕落 的 可 能 ,从 而 对 人 心 的 理解 和 把 握 可 能 更 深入 ,也 更 有 利于 反思 与 觉悟 ,可 

是 ,这 种 见解 并 不 比 陆 学 那 种 浪漫 而 高 超 的 思路 更 易 打 动人 ,所 以 在 一 定 的 时 代 , 后 者 反而 

容易 受到 欢迎 。 

加 ” 狄 百 瑞 (Wm De Bary) 早 已 指出 , 心 学 本 来 就 是 程 朱 为 代表 的 道学 中 的 一 部 分 , 它 后 来 被 凸显 出 
来 的 与 道学 的 差异 ,其 实 是 王阳明 时 代 才 最 终 成 立 的 , 见 其 著 ( 心 学 与 道统 》(The Message of 
the Mind in Neo-Confucianism), Columbia University Press，1989 。 

@ ”参看 张 世 南 《 游 宦 纪 闻 ) 卷 九 “ 隆 俩 先生 答 或 人 论 心 之 问 日 :“ 心 之 虚 灵 ,无 有 限量 。 如 六 合 
外 , 思 之 即 至 。 前 乎 千 百 世 之 已 往 , 后 乎 千 万 世 之 未 来 , 皆 在 目前 , ?又 日 : “人心 至 灵 , 千 万 里 之 
远 , 千 百 世 之 上 ,一 才 发 念 , 便 到 那里 , 神 妙 如 此 , 却 不 去 养 他 , 自 旦 至 茵 ,只 管 展 转 于 利 欲 之 中 ， 
都 不 知觉 ”,84 页 ,中华 书局 ,1981。 又 , 罗 大 经 在 编 六 经 和 周 、 张 , 程 \ 朱 语录 时 ,也 把 他 们 称 作 
“ 心 学 ”, 题 为 ( 心 学 经 传 ), 主 张 求 之 语录 ,更 需求 之 于 六 经 ,更 需求 之 于 “ 心 ”。《 稚 林 玉 露 》,333 
页 ,中 华 书局 ,1983。 

加 《朱文 公文 集 ) 卷 四 十 七 4 答 吕 子 约 》 五 页 A。 
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支 离 之 病 , 虽 与 彼 中 证 候 不 同 , 然 其 忘 己 逐 物 、 贪 外 虚 内 之 失 , 则 一 而 已 ”， 
“向 来 诚 是 太 涉 支 离 , 盖 无 本 以 自立 , 则 事 事 皆 病 耳 ”中 。 同 样 ,虽然 朱熹 一 直 
在 批评 陆 九 渊 的 简易 直接 ,但 陆 九 济 也 有 时 会 注意 到 知识 的 意义 ,据说 在 鹅 
湖 会 后 不 久 , 他 曾经 写 信 给 朱熹 ,也 说 “人 须 是 读书 讲 论 ”似乎 “自觉 其 前 说 
之 误 ”@ ,而且 在 陆 九 龄 去 世 后 ,他 更 默认 了 由 朱熹 所 写 的 陆 九 龄 碑文 ,而 朱 
意 也 曾 对 陆 九 渊 的 “操持 着 质 , 表 里 不 二 ”相当 佩服 ,对 他 的 《 白 鹿 洞 讲义 》 
“ 力 言 义 利之 辨 ,而 终 之 以 博学 审问、 慎 思 、 明 辨 . 笃 行 "也 相当 认同 9。 据 
说 ,本 来 他 们 都 有 “ 舍 短 集 长 ”之 心 ,不 管 这 是 否 可 信 , 但 那 种 过 分 的 朱 、 陆 之 
异 , 却 是 在 后 来 的 争论 中 逐渐 凸显 ,并 在 后 世人 因为 各 自 需要 在 历史 中 翻 拒 
思想 资源 的 时 候 , 才 越 来 越 尖锐 起 来 的 。 


五 


说 到 思想 资源 ,顺便 应 当 指出 ,在 朱熹 这 一 方面 ,我 们 应 当 看 到 他 的 思 
想 学 说 将 在 以 后 的 思想 史 中 留 下 的 隐患 。 第 一 ,由 于 他 把 形 而 上 的 “ 理 ” 与 
形 而 下 的 “ 气 ”, 把 终极 本 原 的 “ 道 ” 和 现象 世界 的 “器” 联系 起 来 ,主张 “ 物 中 
有 理 ”“ 情 中 见 性 ”, 又 提倡 “格物 致知 ”和 “ 因 事 见 理 ”, 同 时 ,又 把 “ 理 ” 和 
“ 道 " 悬 置 在 超越 处 ,要 求人 们 追寻 终极 本 原 “ 道 而 超越 现象 世界 “器 ”, 要 求 
人 们 执 “ 道 心 ” 而 弃 “ 人 和 欲 ”, 于 是 在 两 端 之 间 就 蕴涵 了 巨大 的 紧张 , 即 肯 定 超 
越 与 承认 现实 之 间 的 紧张 ,这 种 紧张 虽然 使 人 始终 对 自己 的 精神 心灵 有 所 
警惕 ,但 也 使 人 永远 处 在 肯定 外 在 万 物 和 内 心情 感 与 否定 外 在 万 物 与 内 心 
情感 的 矛盾 之 中 。 第 二 ,他 把 社会 领域 里 的 伦理 问题 与 自然 领域 中 的 物理 
问题 , 均 放 置 在 一 个 共同 的 “ 理 ” 下 拷问 和 追寻 ,于 是 ,也 特别 容易 导致 一 种 
习惯 性 的 思路 , 即 在 面 对 自 然 领域 的 问题 时 去 追问 伦理 的 合理 性 ,又 在 面 对 
社会 领域 的 问题 时 追问 物理 的 严格 性 ,于 是 ,形成 自然 知识 与 社会 知识 之 间 
过 分 的 紧密 联系 ,而 这 种 联系 在 以 后 又 会 造成 巨大 的 分 裂 , 由 于 这 两 个 领域 
缺乏 独立 的 自主 性 ,于 是 , 当 来 自 男 一 文明 系统 的 新 知识 对 两 者 分 别 形成 冲 
击 的 时 候 ,它们 之 间 就 会 构成 一 种 连锁 反应 ,一 旦 自然 领域 的 新 问题 影响 到 





QD 《朱文 公文 集 ) 浴 四 十 七 ,二 十 四 页 A, 二 十 九 页 B, 三 十 三 页 B; 卷 四 十 八 , 二 页 A。 
@ 参见 (朱子 年 谱 ) 卷 二 , 淳 轨 六 年 (1179) ,88 一 91 页 。 
@@ 《朱子 年 谱 考 异 ) 卷 二 , 淳 照 八 年 (1181),《 朱 子 年 谱 ),351 页 。 








朱 辫 的 思想 
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陆 九 浏 给 思 
想 史 带 来 的 
影响 


社会 伦理 的 旧 传 统 ,或 者 社会 伦理 的 新 问题 对 自然 领域 的 旧 解 释 构成 伤害 ， 
或 者 会 统统 被 拒 斥 ,或 者 会 同时 崩溃 。 第 三 ,这 种 格物 致知 的 思路 ,把 知识 
领域 的 事情 ,都 恨 入 了 人 格 涵养 和 心灵 境界 ,于 是 更 加 强化 了 传统 中 国 知 
识 . 思 想 与 信仰 世界 的 一 个 传统 , 即 学 术 的 终极 意义 在 于 "为 已” 因此 它 也 
许 特别 影响 了 中 国士 人 对 于 形 而 下 的 .自然 现象 世界 的 无 端 轻 芒 和 对 形 而 
上 的 ,道德 理想 世界 的 过 度 崇 尚 。 

而 在 陆 九 渊 这 一 方面 ,我 们 也 将 看 到 他 的 思想 学 说 作为 后 世 的 资源 ,将 
会 给 思想 史 带 来 的 影响 。 陆 九 渊 对 于 后 世 的 意义 之 一 ,就 在 于 他 在 理学 世 
界 中 ,特别 凸显 心灵 ”的 意义 宇宙 便 是 吾 心 , 吾 心 便 是 宇宙 ”, 这 种 把 " 心 ” 
提升 到 如 此 之 高 的 地 位 ,其 实 其 本 意 当 然 是 把 人 的 道德 理性 的 自觉 性 和 自 
主 性 上 升 到 终极 依据 ,但 是 正如 朱熹 看 到 的 , 它 也 隐 含 了 另 一 种 类 似 于 从 北 
宗 祥 转向 南 宗 禅 的 那 种 路 向 , 即 当 人 们 特别 凸显 了 这 种 " 心 ” 的 意义 ,肯定 了 
“ 心 ”的 自主 性 ,而 生存 于 实际 生活 世界 的 人 的 “ 心 ”, 又 不 可 能 始终 指向 纯粹 
道德 理性 一 端 ,常常 会 被 " 情 ? 和 ”和 欲 ?支配 的 时 候 , 它 是 否 会 在 后 人 不 断 延 伸 
和 诠释 下 ,默认 ”人 和 欲 ” 的 合理 性 ? 而 他 对 具体 和 外 在 的 知识 的 轻 茂 ,也 使 得 
那 种 冲破 一 切 束缚 的 精神 有 了 理论 上 的 合理 性 ,正如 他 自己 所 说 的 ,“ 此 理 
在 宇宙 间 , 何 尝 有 所 碍 ? 是 你 自沉 埋 , 自 蒙蔽 , 阴 阴 地 在 个 陷阱 中 ,更 不 知 所 
请 高 远 底 。 要 决裂 破 陷 阱 , 筑 测 破 个 罗网 ”, 于 是 这 种 “ 激 厉 奋 迅 , 决 破 罗 网 ， 
焚烧 荆棘 , 荡 夷 污 泽 ” 的 反抗 ,有 可 能 连 那 种 道德 理性 的 最 后 防线 一 道 决 
破 上 @。 虽 然 在 陆 九 渊 的 时 代 , 这 种 思想 并 没有 出 现 , 但 是 在 后 世 强调 冲 决 罗 
网 ,张扬 个 性 的 时 候 , 它 却 真 的 作为 一 种 思想 资源 。 陆 九 渊 对 于 后 世 的 意义 
之 二 ,就 在 于 当 他 强调 着 超越 一 切 个 别 的 具体 的 知识 的 真理 体验 时 ,他 无 意 
中 也 肯定 了 一 种 普遍 真理 的 存在 ,所 谓 “ 东 海 有 圣人 出 下, 此 心 同 也 ,此 理 同 
也 ,西海 有 针 人 出 看 ,此 心 同 也 ,此 理 同 也 ,南海 北海 有 圣人 出 看, 此 心 同 也 ， 
此 理 同 也 。 千 百 世 之 上 至 千 百 世 之 下 ,有 圣人 出 看, 此 心 此 理 ,莫不 同 也 ”®， 
由 于 那些 关于 宇宙 、 社 会 与 人 本 身 的 传统 思想 系统 ,其 绝对 真理 性 的 依据 ， 
除了 来 自 社会 秩序 之 外 ,常常 来 自 历史 传统 与 政治 权力 ,因此 ,这 种 肯定 超 
越 时 间 与 空间 的 真理 的 普遍 主义 思路 ,无 意 中 瓦解 了 历史 与 权力 、 经 典 和 精 
英 对 真理 的 解释 权力 ,使 得 国家 、 民 族 、 传 统 对 于 来 自 其 他 文明 系统 的 真理 





Q@@ 《 陆 九 渊 集 ) 芒 三 十 五 《语录 下 》,452 页 。 
@ 《 陆 九 渊 集 ; 卷 三 十 六 《年 谱 》,483 页 。 
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的 限制 化 为 乌有 ,于 是 知识 .思想 与 信仰 就 处 在 了 一 个 开放 的 多 元 世界 中 ， 
任何 拒绝 真理 的 理由 都 统统 被 消解 。 虽 然 在 陆 九 渊 的 时 代 , 这 种 思路 并 没 
有 导致 传统 中 国 真理 绝对 意义 的 瓦解 ,但 是 ,在 当 " 中 国 ? 真 正 遭 遇 " 世 界 ? 的 
进入 “传统 ”真正 遇 到 “现代 ?的 挑战 的 时 候 , 它 却 真 的 可 能 成 为 一 种 接受 新 
知 的 思想 资源 ,使 传统 中 国 的 思想 世界 发 生 了 震撼 性 的 危机 。 当 然 , 这 已 是 
后 话 了 。 

可 是 ,在 那个 时 代 , 陆 学 并 没有 特别 大 的 影响 , 远 比 不 上 朱熹 一 系 。 就 
是 朱 喜 之 学 ,也 并 没有 真正 成 为 思想 话语 的 主流 。 尽 管 同时 代 的 人 就 已 经 
承认 从 二 程 , 张 载 到 朱熹 、 吕 祖 谦 等 人 的 意义 ,在 于 能 标 举 孔 . 颜 . 曾 、 孟 的 道 
统 ,能 确立 (大 学 》《 中 庸 ;等 经 典 卫 ,尽管 士绅 阶层 的 膨胀 ,传播 手段 的 发 达 、 
宗族 教育 的 开拓 以 及 公共 话语 空间 的 渐渐 确立 ,使 得 理学 家 的 影响 渐渐 扩 
大 包 。 但 是 , 它 毕 竟 在 政治 权力 的 压抑 下 ,始终 处 在 边缘 。 顺 便 可 以 说 到 , 那 
个 时 代 的 思想 空间 似乎 并 不 那么 宽松 ,可 以 引述 一 段 资料 来 证 明 , 绍 嫩 四 年 
(1193), 由 于 各 种 官方 的 章 玖 、 封 事 、 程 文 “传播 街市 ,书坊 刊行 , 流 布 四 远 ”， 
政府 官员 下 令 追 毁 , 过 不 久 , 又 有 人 提 到 当时 流行 各 种 “小 报 ”,“ 始 自 都 下 ， 
传 之 四 方 ,其 者 沿 空 撰 造 ,以 无 为 有 , 流 布 远近 , 疑 悟 群 听 ”, 并 且 上 升 到 危害 
国家 政治 安全 的 高 度 , 于 是 朝廷 下 令 禁 止 9, 这 种 政治 压抑 ,在 庆 元 党 禁 
(1195) 时 ,由 于 又 加 上 了 政治 门户 与 派别 的 矛盾 ,就 发 展 到 了 相当 严厉 的 地 
步 , 而 这 个 时 候 , 那 批 侍 者 中 唯一 健在 的 朱 嘉 已 经 六 十 六 岁 , 而 陆 九 渊 已 经 
去 世 两 年 ,为 朱 、 陆 牵线 的 吕 祖 谦 更 是 已 经 去 世 十 四 年 ,与 朱 嘉 齐名 的 另 一 
个 理学 家 张 械 , 更 已 经 去 世 十 五 年 ,上 距 笋 湖 之 会 ,也 已 经 过 去 二 十 年 了 @。 

这 种 情形 又 延续 了 十 几 年 。 直 到 嘉定 二 年 (1209) ,对 理学 的 限制 才 开 
始 逐 渐 松 弛 下 来 ,这 一 年 谥 朱 喜 日 “ 文 ”, 过 了 六 年 ,又 谥 张 械 日 “ 宣 ”, 再 过 一 
年 , 谥 吕 祖 谦 为 “成 ”南宋 最 重要 的 三 位 理学 学 者 都 得 到 了 官方 的 承认 ,再 
过 四 年 也 就 是 嘉定 十 三 年 (1220) ,朝廷 追 谥 周敦颐 、 程 颗 , 程 熙 为 元 公 、 纯 
公正 公 , 南 宋 与 北宋 理学 系谱 中 最 著名 的 人 物 分别 被 朝廷 追赠 谥 号 ,这 是 
一 个 象征 ,象征 着 理学 思想 已 经 全 面 开 禁 , 也 象征 着 理学 系谱 的 正式 确认 。 





叶 适 《同安 县 学 朱 先 生 祠 堂 记 》《 水 心 文集 ; 卷 十 , 载 ( 叶 适 集 》,167 页 ,中 华 书局 ,1961。 
参看 下 一 节 的 讨论 。 
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6561 页 。 


四 四 提 日 


那个 时 代 的 
思想 空间 似 
乎 并 不 那么 
宽松 


直到 嘉定 二 
年 (1209 )， 
对 理学 的 限 
制 才 开 始 逐 
渐 松 弛 下 来 


从 此 , 它 才 
从 民间 书院 
的 讲习 进入 
了 官方 教育 
与 选拔 系统 


224 ”中国 思想 史 


不 过 ,理学 也 还 是 没有 那么 顺利 地 进入 中 心 ,据说 , 绍 定 末年 (1233), 李 心 传 
曾经 建议 朝廷 ,将 司马 光 、 周 敦 颐 . 邵 雍 、 张 载 .二 程 . 朱 嘉 “ 列 于 从 祀 ,当时 
并 没有 得 到 朝廷 的 同意 ,直到 淳 福元 年 (1241) ,也 就 是 在 庆 元 党 禁 差不多 半 
个 世纪 以 后 , 宋 理 宗 手 诏 下 令 以 张 .周二 程 和 朱熹 从 祀 孔庙 , 当 他 们 被 列 人 
孔子 的 从 祀 名 单 起 ,这 才 确 立 了 “道统 ”在 “ 政 统 ” 中 的 合法 性 ,而 淳 社 四 年 
(1244) , 徐 霖 以 书 学 技 南 省 ,全 尚 性 理 , 时 竞 趋 之 , 即 可 以 钓 致 科 第 功名 , 自 
此 , 非 4 四 书 》《 东 西 铭 》《 太 极 图 》《 通 书 》 语 录 不 复 道 余 ” 叫 ,从 此 , 它 才 从 
民间 书院 的 讲习 进入 了 官方 教育 与 选拔 系统 ,渐渐 地 进入 了 权力 中 心 。 

宋代 理学 的 历史 终于 在 这 时 有 了 一 个 巨大 的 转变 。 关 于 这 段 历 史 , 我 
总 在 思考 这 样 一 个 问题 , 当 一 种 本 来 是 作为 士绅 阶层 以 文化 权力 对 抗 政治 
权力 ,以 超越 思想 抵抗 世俗 取向 的 , 富 于 创造 性 和 革命 性 的 思想 学 说 , 当 它 
进入 官方 的 意识 形态 ,又 成 为 十 人 考试 的 内 容 后 , 它 将 被 后 来 充满 了 各 种 世 
俗 欲念 的 读书 人 复制 (copy) ,这 时 , 它 的 本 质 也 在 被 逐渐 扭曲 。 不 过 ,应 当 
承认 , 正 是 由 于 这 种 本 来 是 纯粹 意义 上 的 思想 有 了 考试 权力 与 仕途 利益 为 
支持 背景 , 它 才 成 了 通行 观念 进入 生活 领域 , 正 是 由 于 它 被 当做 天 经 地 义 的 
知识 到 处 传 抄 和 复写 , 它 才 成 了 风靡 知识 界 的 思想 与 学 问 趋向 ,并 因此 改变 
了 文化 的 主流 和 基调 ,并 构建 和 确立 了 以 后 几 百 年 间 中 国 知识 .思想 与 信仰 
世界 的 主要 风景 。 





中 ”周密 4 惨 辛 杂 识 ) 后 集 ( 太 学 文 变 》,65 页 ,中华 书局 ,1988,， 1997。 又 , 罗 大 经 ( 锥 林 玉 露 ) 丙 编 卷 
六 《文章 性 理 ) 中 说 到 “ 近 时 讲 性 理 者 , 亦 几 于 舍 六 经 而 观 语录 ,其 者 将 程 、 朱 语录 而 编 之 若 策 括 
策 套 ”,333 页 。 
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十 一 世纪 中 叶 也 就 是 宋 仁宗 赵 祯 当 皇 带 (1023 一 1063) 的 时 候 , 夏 辣 在 
一 份 卜 中 说 到 , 洪 州 “ 东 引 七 疼 , 南 控 百 粤 , 编 谍 右 鬼 , 旧 俗 尚 耿 ”, 比 如 像 
巫 观 的 " 神 坛 ”, 就 " 塑 画 魅 复 , 陈 列 幅 帜 , 鸣 击 鼓 角 ”, 而 平民 们 会 将 小 孩子 送 
到 那里 , 作 ” 坛 留 "” 坛 保 ”, 等 到 长 大 ,就 学 习 巫 术 , 为 民众 治 病 ， 门 施 符 术 ， 
禁绝 往 还 ……” 他 说 ,那个 地 方 “ 奇 神 异 像 ,图 绘 岁 增 , 收 笨 只 符 , 传 写 日 
多 ”, 所 以 他 觉得 " 宜 颁 峻 典 ,以 革 只 风 ”。 在 他 的 主持 下 ,官方 用 行政 权力 命 
令 洪 州 一 千 九 百 多 户 师 巫 “ 改 业 归 农 ,及 攻 习 针灸 方 脉 ”, 而 所 有 的 神像 、 符 
笨 、 神 衫 、 神 杖 、 魂 巾 . 魂 帽 . 钟 角 \ 刀 、 筋 、 沙 罗 等 共 一 万 一 干 余 事 , 已 经 下 令 
销毁 或 没收 D。 关 于 这 一 次 事件 ,在 ( 宋 史 ) 有 简略 的 记载 ,说 “ 洪 俗 尚 鬼 ,多 
巫 现 惑 民 ,( 夏 ) 冻 索 部 中 得 千 余 家 , 救 还 农业 , 毁 其 泽 礼 以 闻 ”, 下 面 有 一 句 
说 “ 诏 江 , 浙 以 南 悉 禁 绝 之 ”©。 其 实 , 更 早 些 , 在 雍 申 二 年 (985) 宋 太宗 的 时 
代 , 就 下 诏 对 岭 峰之 外 ,“ 应 区 容桂 广 诸 州 "中 的 “饮食 男女 之 仪 . 婚 姻 丧 芋 之 
制 ,不 循 教义 ,有 气 礼法 ?进行 过 矫正 ,要 求 “本 郡 长 吏 , 多 方 化 导 ? 包 ,这 些 文 
献 表 明 ,普遍 的 禁绝 巫 观 , 淫 礼 ,以 权力 推进 生活 伦理 与 道德 秩序 的 做 法 , 始 
终 得 到 皇帝 与 中 央 政府 的 支持 。 

不 仅 有 禁止 ,同时 也 有 提倡 ,古代 政府 抵制 “ 淫 礼 >"“ 巫 风 ?” 的 方法 通常 
就 是 兴学 。 同 样 在 宋 仁宗 的 时 代 , 范仲淹 提出 的 兴学 校 建 议 ,推动 了 各 地 的 
教育 ,各 种 纷纷 建立 的 学 校 , 不 仅 传播 知识 ,而 且 将 主流 意识 形态 所 规定 的 





中 《 宋 文 鉴 ) 卷 四 十 三 夏 姜 ( 洪 州 请 断 窗 巫 》,652 页 ,中华 书 局 ,1992。 
@ 《 宋 史 ) 孽 二 八 三 ( 夏 辣 传 》),9571 页 。 
@ 《 宋 会 要 辑 稿 )165 册 《 刑 法 二 》,6497 页 ,中华 书 局 影印 本 。 


以 权力 推进 
生活 伦理 与 
道德 秩序 的 
做 法 ,始终 
得 到 皇帝 与 
中 央 政 府 的 
支持 


所 谓 “ 文 明 ” 


“文明 ”, 作 为 教育 的 内 容 更 普遍 地 传播 开 来 了 。 从 现存 各 种 宋代 地 方志 的 记 
载 来 看 ,确实 从 景 禧 以 后 ,学 校 开始 普及 ,如 并 不 偏 售 的 云 间 ,“ 天 禧 年 间 有 
夫子 让 而 已 , 泊 隘 库 陋 , 旁 不 可 为 斋 馆 ,但 自 仁 宗 以 后 却 学 校 大兴 , 直 到 南 
宋 更 是 “学 舍 整 好 , 什 佰 具备 ”; 而 同样 并 不 偏僻 的 吴 郡 ， 昔 未 有 学 ,以 文 请 
解 者 不 过 数 人 , 景 祈 中 范文 正 公 以 内 阁 典 藩 ,而 以 摩 序 之 未 立 ”, 于 是 开始 兴 
学 ;而 在 昆山 也 有 类 似 的 情况 ,特别 是 把 过 去 从 民间 聘请 名 颂 任 教 , 改 为 由 
官员 充任 教授 ,这 种 “以 吏 为 师 ” 的 策略 ,更 把 这 种 自 上 而 下 的 文明 推进 活动 
纳入 政府 行为 ,也 确实 加 快 了 它 的 进程 。 

事实 上 ,这 种 由 官方 与 士绅 两 方面 ,用 严厉 禁绝 与 教育 劝 诱 两 种 手段 共同 
推进 文明 扩张 的 过 程 从 北宋 到 南宋 的 几 百 年 间 一 直 延 续 着 ,官方 不 断 地 发 布 
诏 令 颁布 法 律 ,禁止 泽 祠 , 淫 祀 ,禁止 “ 夜 肾 晓 散 ” 的 结社 ,禁止 叫做 “ 薄 子 ”的 泗 
婴 旧 俗 ,禁止 赛 神 时 用 兵 絮 作 仪 仗 ,禁止 燃 项 炼 臂 刺 血 断 指 之 类 的 宗教 行为 ， 
士绅 也 不 断 地 在 民间 办 学 ,推行 类 似 (新 仪 ) 之 类 的 规范 礼仪 ,提倡 合 族 亲 有 睦 ， 
鼓励 尊 老 孝 亲 的 风气 。 因 此 ,在 唐 宋 之 间 特 别 是 宋代 ,出 现 了 相当 迅速 而 广泛 
的 文明 推进 过 程 ,从 都 市 扩展 到 乡村 ,从 中 心地 域 辐射 到 周边 地 区 ,从 上 层 士 
人 传播 到 下 层 民众 , 随 着 这 一 推进 过 程 ,社会 生活 的 风景 在 发 生 转 变 ,用 通常 
的 思路 和 语言 来 说 ,这 是 社会 从 野蛮 转向 文明 。 然 而 应 当 指 出 ,所 谓 “ 文 明 ”， 
现在 看 来 只 是 一 种 被 传统 与 历史 建构 起 来 的 ,得 到 政治 权力 认同 的 ,关于 在 
一 定 的 社会 秩序 中 生活 的 常识 与 规则 , 当 传 统 与 权力 已 经 确认 它 的 合法 性 
的 时 候 , 它 就 拥有 话语 权力 ,在 人 们 不 自觉 地 认同 它 的 合理 性 时 控制 着 人 们 
的 生活 。 在 古代 中 国 ,这 种 文明 本 来 常常 是 通过 强制 性 的 禁令 和 劝 诱 式 的 
教育 ,经 由 “ 酷 吏 ”和 “ 循 吏 ” 两 方面 来 推进 的 ,不 过 ,在 交通 与 传播 并 不 方便 
的 时 代 , 这 种 都 市 士大夫 所 认同 的 生活 规则 与 伦理 常识 ,并 不 太 容 易 全 面 渗 
透 , 可 是 在 唐 宋 时 代 , 由 于 承 负 着 文化 解释 责任 的 士 人 阶层 对 社会 影响 的 扩 
大 ,由 于 印刷 术 使 知识 传播 变 得 非常 容易 ,由 于 交通 便利 使 城市 与 乡村 之 间 
的 沟通 越 来 越 多 ,所 以 文明 的 推进 似乎 有 了 一 个 前 所 未 有 的 加 速度 。 








Q@” 洪 迈 ( 容 毅 三 笔 ) 卷 五 《 州 郡 书院) 条 ,《 容 毅 随 笔 ),477 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1993。 另 可 以 参见 
赵 铁 寒 《 宋 代 的 州 学 》 郭 宝 林 《 北 宋 州 县 学 官 》 囊 征 k 北 宋 的 教育 与 政治 ;等 ,分 别 刊 于 ( 宋 史 研 
究 集 ) 第 二 辑 , 台 北 ,1964,1983;《 文 史 ) 三 十 二 辑 , 中 华 书局 ,1990;《 宋 辽 金 史 论 从 ) 第 二 辑 , 中 华 
书局 ,1991。 

@@ 参看 宋 杨 潜 ( 云 间 志 ) 卷 上 , 宋 朱 长 文 ( 吴 郡 图 经 续 记 ) 卷 上 、 宋 项 公 泽 《 淳 社 玉 峰 志 ) 卷 上 ,《 打 元 
方志 从 刊 ) 影 印 本 ,9 页 ,645 页 ,1062 页 ,中华 书 局 ,1990。 
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文明 从 城市 到 乡村 的 扩张 ,道德 与 理性 的 生活 秩序 从 上 层 向 下 层 的 渗 
透 ,社会 规则 从 外 在 到 内 在 的 被 认同 ,逐渐 建构 起 来 一 套 生 活 习俗 ,这 可 能 
既是 宋代 理学 发 生 的 土壤 和 背景 ,也 是 宋代 理学 作为 士大夫 认同 的 道德 与 
伦理 原则 ,渐渐 由 于 制度 化 与 世俗 化 而 深入 生活 世界 的 结果 。 无 论 如 何 ,这 
种 文明 的 扩张 ,重新 建构 了 宋 以 后 中 国生 活 伦理 的 同一 性 , 它 所 造成 的 社会 
生活 风景 ,使 人 看 起 来 与 唐 代 及 唐 代 以 前 的 中 国 似乎 有 一 个 相当 大 的 差异 ， 
也 仿佛 中 国 的 社会 .思想 与 文化 真 的 出 现 了 一 个 深刻 的 断裂 中 。 


前 面 提 到 的 禁 毁 淫 礼 、 淫 祠 ,当然 并 不 是 唐 宋 时 代 才 有 的 事情 电 , 从 魏 
晋 时 代 开 始 ,历代 政府 都 对 此 有 过 相当 严厉 的 禁令 ,很 多 官员 也 对 淫 礼 与 淫 
祠 采取 过 激烈 的 清理 活动 ,直到 唐 代 , 如 盛 唐 的 狄仁杰 充 江南 巡抚 使 时 , 曾 
经 因为 " 吴 楚 之 俗 多 淫 祠 , 仁 杰 奏 毁 一 千 七 百 所 ” 包 , 另 一 个 中 唐 的 李德裕 , 则 
禁止 毫 州 取 圣 水 治 病 , 大 规模 地 废除 淫 祠 一 干 一 百 所 , 令 僧尼 烧 炼 . 匹 术 、 禁 
气 者 还 俗 , 这 可 能 就 是 官方 以 权力 推进 文明 ,以 凸显 国家 的 权力 独占 ,确立 
与 强化 国家 与 社会 秩序 的 象征 性 事件 中 。 


@ 关于 唐 宋 文化 的 差异 ,几乎 是 一 个 被 反复 讨论 的 话题 ,但 是 很 多 讨论 要 么 就 是 从 社会 发 展 史 的 
角度 ,把 注意 力 集中 在 社会 结构 和 经 济 组 织 等 等 方面 ,要 么 就 是 停留 在 印象 上 ,在 文学 艺术 上 
寻找 一 些 文献 ,用 一 些 相当 膀胱 和 抽象 的 象征 性 词语 对 这 种 差异 作 描 述 。 这 显然 是 不 够 的 。 

@ 东汉 未 年 ,青州 等 地 为 城 阳 景 王立 祠 ,济南 尤 盛 ,至 六 百 余 祠 ”曹操 受 任 为 济南 相 ，"“ 到 , 皆 毁 坏 祠 

屋 , 止 绝 官吏 民 不 得 祠 祀 "三 国志 ; 卷 一 裴 松 之 注 引 《 魏 书 》,4 页 。“ 及 秉 大 政 , 普 加 除 莫 , 世 之 泽 

礼 遂 绝 ”,《 宋 书 ) 浴 十 七 ,487 页 。 曹 丕 黄 初 五 年 (224) 下 诏 ,严厉 批评 “ 叔 世 衰 乱 , 崇 信 巫 史 ”, 宣 布 

“ 自 今 其 敢 设 非 祠 之 祭 , 巫 祝 之 言 , 皆 以 执 左 道 论 ,官方 从 此 在 法 律 上 开始 建立 了 制裁 “ 左 道 ” 的 规 

则 与 标准 ,《 三 国志 ) 浴 二 ,84 页 。 从 三 国 以 来 ,这 是 中 国政 治 的 传统 。 打 元 以 后 依然 如 此 ,《 宋 史 》 

卷 一 九 九 《刑法 志 ) 记 载 “ 左 道 乱 法 ,妖言 惑 众 ,先王 之 所 不 赦 , 至 宋 尤 重 其 禁 , 凡 传习 妖 教 , 夜 聚 

晓 散 ,与 夫 杀 人 祭祀 之 类 , 皆 著 于 法 ”,4981 页 。 万 兆 光 :《 妖 道 与 妖 术 一 一 小 说 ,历史 与 现实 中 

的 道教 批判 ?《 中 国文 学 报 )57 期 ,日 本 京都 ,1998。 参 看 小 岛 裔 ( 正 祠 与 淫 祠 一 一 福建 地 方 

志 呈 书 洒 加 记述 上 论 理 ) 对 福建 情况 的 分 析 ,《 东 洋 文化 研究 所 纪要 第 114 册 , 东 京 ,1991。 

《 旧 唐 书 ; 卷 八 十 九 4 狄 仁 杰 传 》。 

《新 唐 书 ) 卷 一 八 〇 《李德裕 传 ) 记 载 元 和 年 间 , “亳州 浮 屠 诡 言 水 可 愈 疾 , 号 日 圣水 , 转 相 流 闻 ， 

南方 之 人 , 率 十 户 全 一 人 使 往 汲 , 既 行 若 饮 , 病 者 不 敢 近 莹 血 , 危 老 之 人 率 多 死 ,而 水 斗 三 十 千 ， 

取 者 益 它 汲 转 窜 于 道 , 互 相 欺 讨 , 往 者 日 数 十 百人 。 德 裕 严 勒 津 逻 捕 绝 之 , 且 言 :“ 背 吴 有 圣水 ， 

宋 齐 有 圣火 , 皆 本 妖 祥 ,古人 所 禁 。 请 下 观察 使 令 狐 楚 填塞 ,以 绝 亡 源 ’, 从 之 ”。5330 页 。 又 ， 

“ 蜀 人 多 器 女 为 人 将 , 德 裕 为 著 科 约 , 凡 十 三 而 上 , 执 三 年 劳 ,下 者 ,五 岁 ,及 期 则 归 之 父母 。 毁 

属 下 浮屠 私访 数 千 , 以 地 予 农 , 卉 先 主 祠 旁 有 儿 村 ,其 民 剔 发 若 浮 丑 者 , 畜 麦 子 自 如 , 德 裕 下 令 

禁止 , 卉 风 大 变 ”"。5332 页 。 
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和 频繁 





不 过 ,皇室 与 贵族 的 态度 常常 对 此 却 网 开 一 面 ,通常 ,在 富裕 ,稳定 与 繁 
荣 时 代 , 皇 帝 似 乎 并 不 急于 把 这 种 行为 当成 淫 礼 或 淫 祠 ,他 可 以 容忍 一 些 异 
常 的 祭礼 和 神灵 的 存在 ,作为 有 趣 的 异样 风景 。 但 是 ,到 了 国家 权威 与 社会 
秩序 已 经 发 发 可 危 的 时 代 , 人们 就 把 这 种 容易 造成 思想 与 生活 世界 混乱 的 
祭礼 活动 ,看 成 是 对 秩序 的 破坏 ,把 这 种 本 来 是 虚构 的 神 只 和 随意 的 祠 礼 ， 
看 成 是 一 种 实在 的 对 中 央 的 权力 分 割 与 挑战 。 在 宋代 ,由 官方 支持 的 推进 
文明 的 政府 行为 似乎 特别 普遍 和 频繁 ,而 且 逐 渐 深 入 到 相对 偏僻 的 边缘 地 
区 。 仅 以 ( 续 资 治 通 鉴 长 编 } 所 记载 的 北宋 初 为 例 , 在 南方 ,如 包 州 “ 俗 重 祠 
妹 , 被 病 者 不 敢 治疗 ,但 益 杀 鸡 豚 , 微 福 于 淫 昏 之 鬼 。 范 县 下 令 禁 止 ,出 做 钱 
市 药物 , 亲 为 和 合 , 民 有 言 病 者 给 之 , 获 痊愈 者 干 计 ,万 以 方 书 刻 石 爹 置 厅 
壁 , 部 内 化 之 ”0, 而 雍 早 二 年 “4 上 览 ( 僵 管 杂记 》, 叹 其 风俗 苹 异 。( 九 月 ) 乙 
未 , 诏 岭南 诸 州 民 嫁 要 、 才 大 、 衣 服 制度 , 委 所 在 长 吏 渐 加 诚 厉 , 伸 遵 条 例 。 
其 杀人 和 妹 鬼 , 病 不 求 医 , 僧 置 妻 即 等 事 , 深 宜 化 导 , 使 之 惧 革 ,无 或 峻 法 ,以 臻 
烦 扰 22; 再 如 东部 ,太平 兴国 五 年 "温州 捕 送 养 猫 鬼 骂 诅 杀人 贼 邓 翁 , 并 其 
亲属 至 产 下 , 邓 翁 腰斩 ,亲属 悉 配 隶 远 恶 处 ”而 徐州 也 在 同时 “ 送 妖 贼 李 绪 
等 四 十 五 人 , 斩 为 首 者 七 人 , 余 配 远 恶 处 ?@ ,在 西部 ,先是 太平 兴国 六 年 ， 禁 
东西 川 诸 州 白衣 巫师 ? 包 , 太 平 兴 国 八 年 ，( 涪 陵 ) 民 尚 淫 礼 ,疾病 不 疗 治 , 听 
命 于 巫 。( 李 ) 惟 清 始 至 , 禽 大 巫 管 之 , 民 以 为 必 及 祸 ,他 日 ,又 加 枚 看, 民 知 
不 神 。 然 后 教 以 医药 , 稍 变 其 风俗 ”@。 

特别 有 趣味 也 特别 有 象征 性 的 事情 ,是 北宋 开国 之 初 对 唐 代 官 方 武 成 
王 庙 祠 祀 名 单 的 一 次 调整 。《 唐 会 要 ) 卷 二 十 三 ( 武 成 王 庙 》 记 载 唐 代 “ 开 元 
十 九 年 四 月 十 八 日 ,两 京 及 天 下 诸 州 ,各 置 太公 庙 一 所 ,以 张 良 配 享 ”, 第 二 
天 ,又 下 启 委 托 中 书 、 门 下 省 选择 古今 名 将 “ 准 文宣 王 置 亚 圣 及 十 哲 等 ”从 
祀 ,其 中 有 秦 武 安 君 白 起 , 男 有 七 十 二 贤 。 但 是 ,宋太祖 却 下 令 , 去 掉 了 白 起 
和 王 僧 辩 ,原因 是 白 起 “ 杀 已 降 ,不 武之 甚 ”, 王 僧 辩 “不 克 令 终 , 虑 非 全 德 ”， 
并 重新 确定 了 从 礼 的 名 单 , 接 着 , 太 祖 于 建 隆 四 年 (963) 又 下 诏 ,因为 在 道 
德 、 功 业 或 身体 上 有 缺陷 ,于 是 把 吴起 、 孙 爱 、 廉 颇 、 韩 信 、 彭 越 \ 周 亚 夫 、 段 纪 





《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 十 二 , 开 宝 四 年 ,271 页 ,中 华 书 局 ,1979。 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 六 ,599 页 。 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 一 ,472 页 。 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 卷 二 十 二 ,492 页 。 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 十 四 ,567 页 。 
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明 \ 邓 艾 、 陶 侃 .关羽 , 张 飞 \ 杜 元 凯 、 慕 容 绍 宗 . 王 僧 辩 . 吴 明 彻 , 杨 素 、 质 若 
强 . 史 万 岁 . 李 光 缠 、 王 孝 杰 , 张 齐 丘 、 郭 元 振 等 二 十 二 人 贬 退 ,而 把 管仲 升 到 
堂上 ,把 吴起 降 到 斋 下 ,尽管 当时 也 有 梁 周 蓝 的 异议 ,但 “以 升降 之 制 , 有 所 
惩 劝 ”, 并 不 理 他 下。 

祠 礼 名 单 的 变动 表达 的 是 一 种 官方 的 立场 。 所 谓 “ 升 降 之 制 ,有 所 惩 
劝 ”, 是 说 祭礼 和 表彰 死去 的 圣贤 ,其 实 是 为 活 在 世上 的 人 们 确立 生活 的 楷 
模 ,所 以 名 单 升降 中 寅 以 道德 与 伦理 的 意义 ,这 无 须 多 说 。 但 是 ,禁止 地 方 
上 日 益 泛滥 的 祭礼 并 把 祭祀 合法 性 的 权力 垄断 起 来 , 却 主 要 是 在 一 种 虚构 
的 关系 中 ,象征 和 暗示 一 种 中 央 对 地 方 、 官 方 对 民间 、 主 流 对 边缘 的 控制 ,以 
实现 政治 权力 对 世俗 生活 的 整合 。 宋 代 以 后 ,由 朝廷 与 官府 举行 ,或 者 由 朝 
廷 或 官府 批准 的 寺 观 举行 的 名 山 、 五 岳 、 污 川 、 神 只 的 祭祀 ,已 经 有 了 一 个 虽 
然 经 常 变动 却 被 书写 下 来 的 名 单 , 在 这 一 名 单 上 的 祭祀 可 以 称 为 “国家 祭 
祀 "而 拥有 合法 性 ,即使 是 在 地 方 的 临时 性 祭祀 ,也 可 以 由 地 方 官员 上 奏 ， 
获得 皇权 的 认可 而 获得 合法 性 ,可 是 ,如 果 没 有 经 过 这 一 祀 典 登录 ,没有 经 
过 地 方 官 上 奏 的 祭祀 ,就 会 被 认为 是 “ 淫 礼 >?。 所 请“ 正 礼 "与 “ 泽 祀 * 之 间 的 
差异 ,其 实 是 一 个 权力 分 配 问题 ,也 就 是 权力 对 祭祀 合法 性 的 垄断 。 

近来 的 研究 者 指出 ， 宋 代 民 间 的 多 元 崇拜 达到 了 前 所 未 有 的 程度 ,在 
非 宗教 性 的 祠 庙 中 可 分 成 两 类 ,一 类 是 山川 ,土地 和 龙王 的 祠 庙 , 可 以 说 是 
自然 崇拜 的 流 变 ,第 二 类 是 纪念 性 祠 庙 , 是 历史 上 的 皇 王 、 功 臣 、 名 将 孝子 


@ ”参见 ( 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 四 乾 德 元 年 ,92 一 94 页 ;《 宋 会 要 辑 稿 第 十 六 册 , 礼 十 六 ,686 页 , 参 
看 程 裔 中 :《 宋 代 武 成 王 庙 从 祀 名 单 的 变革 》,《 书 品 洒 999 年 1 期 ,62 一 65 页 ,中华 书 局 。 不 过 应 
当 说 明 , 在 庆历 年 间 , 曾 废除 了 这 一 改革 , 见 4 宋 史 ; 渝 一 〇 五 ( 礼 志 》 八 。 到 宣 和 五 年 ,礼部 又 确 
定 ,管仲 . 田 称 划 .孙武 . 范 蔓 、 乐 角 ,诸葛亮 .吴起 ` 孙 腕 、 田 单 . 廉 颇 . 王 前 、 李 广 .、 周 瑜 都 封 了 侯 
伯 等 栈 位 , 令 张 良 在 堂上 ,西向 是 管仲, 孙 武 、 乐 谢 \ 诸 葛 亮 , 李 荔 , 东 向 是 田 各 站 \ 范 划 、 韩 信 、 李 
靖 、. 郭 子 仪 。 升 了 管仲 . 范 艺 和 郭子仪 , 降 了 吴起 和 白 起 。 

@ 《 宋 会 要 辑 稿 汶 | 类 二 十 之 九 , 记 载 北 宋 绍 圣 二 年 黄 党 曾经 建议 下 诏 让 天 下 各 州 军 都 查 明 境内 
的 神 祠 ,“ 略 述 所 置 本 末 , 勒 为 一 书 , 日 某 州 祀 典 ”, 得 到 皇帝 的 批准 。 关 于 宋代 政府 正式 的 祭 
祀 ,比较 集中 而 且 简 明 的 记载 ,可 以 参看 庄 绰 《鸡肋 编 ) 卷 中 “ 国 朝 祠 令 ,在 京 大 中 小 祀 , 岁 中 凡 
五 十 ”一 条 ,57 一 58 页 ,中 华 书局 ,1983。 

@ ”在 《 宋 大 诏 令 集 ) 中 就 保存 了 很 多 这 样 临时 性 祭祀 的 文件 ,如 卷 一 三 七 载 ( 商 州 黄 砂 岭 庙 特 封 灵 
泽 侯 制 》《 宛 州 灵 津 庙 龙 女 可 特 封 神 济 夫 人 制 》《 福 州 古田 县 囊 应 庙 侯 山神 封 顺 宁 修 制 ) 等 等 ， 
其 中 有 承认 历史 以 来 的 旧 祭 礼 的 ,也 有 因为 灵 应 而 承认 其 地 位 的 ,485 一 487 页 , 中华 书局 ， 
1962。 

@ ”关于 宋代 庙 额 \ 封 号 的 官方 下 赐 , 以 及 这 种 政府 行为 的 意义 ,参看 须 江 隆 :《 唐 宋 期 六 上 全 轧 祠 庙 
外 庙 额 \ 封 号 DD 下 赐 i 世 )《 中 国 一 社会 七 文 化) 第 九 号 ,中 国 社会 与 文化 学 会 ,东京 ,1994。 
又 ,石川 重 雄 :《 宋 代 和 祭礼 社 会 观音 信仰 》, 载 (中 国 四 传统 社会 家族》, 汲 古书 院 , 东 京 ,1993。 





祠 祀 名 单 的 
变动 表达 的 
是 一 种 官方 
的 立场 


所 谓 “ 行 同 
伦 ” 只 有 在 
这 种 政治 权 
力 、 军 事权 
力 之 外 的 文 
化 权力 的 共 
同 参与 下 ， 
才能 成 为 民 
众 普遍 的 自 


230 中国 思想 史 


烈 女 和 乡 贤 等 祠 庙 , 这 两 类 祠 庙 都 是 政府 承认 的 。 民 间 的 多 元 崇拜 则 无 所 
不 有 …… 北 宋 末 年 在 首都 汗 梁 一 次 便 拆 般 不 合法 的 神 祠 1038 座 , 如 五 通 、 
石 将 军 、 姐 己 等 ”0D, 这 是 指 《 宋 会 要 辑 稿 二 十 之 一 所 记载 的 “政和 元 年 
(1111) 正 月 九 日 诏 开封 府 , 毁 神 祠 一 千 三 十 八 区 , 迁 其 像 和 人 寺 观 及 本 庙 , 如 
真武 像 迁 柄 泉 下 观 , 土 地 像 迁 城 隐 庙 之 类 ,五 通 \ 石 将 军 、 姐 己 三 庙 以 淫 祠 
废 , 仍 禁军 民 擅 立 大 小 祠 庙 ”, 看 来 全 国 的 情况 还 是 相当 严重 的 ,因此 三 、 四 
年 后 ,官方 又 有 禁令 ,《 宋 会 要 辑 稿 》 中 记载 “政和 四 年 二 月 五 日 臣 僚 言 , 欲 
乞 下 诸 路 括 责 州 县 ,前 此 ,有 以 讲 说 烧香 裔 会 为 名 ,而 私 置 佛 堂 道 院 , 为 聚众 
人 之 所 者 , 尽 行 拆毁 , 明 立 赏 典 ,揭示 乡 保 ”, 又 记载 “政和 四 年 十 一 月 二 十 
五 日 臣 僚 言 : 窃 见 民 间 尚 有 师 巫 作为 淫 礼 , 假 记 神 语 , 鼓 惑 思 众 ,二 广 之 民 ， 
信 向 尤 甚 , 忍 非 一 道德 同 风俗 之 意 也 , 臣 轧 欲 乞 申 严 法 禁 , 以 止 绝 之 。 若 师 
巫 假 托 神 语 ,其 愚 惑 众 , 徒 二 年 , 许 人 告 , 赏 钱 一 百 贯 文 ? 巴 。 直 到 南宋 ,宋代 
官方 包括 中 央 与 地 方 政 府 还 在 极力 地 清除 这 些 所 谓 的 “ 泽 礼 "与 “ 淫 祠 ”, 礁 
断 着 祭祀 的 权力 @。 

正 由 于 这 种 权力 的 垄断 ,促使 了 中 央 、 都 市 、 上 层 文明 的 传播 与 扩张 , 那 
些 有 道德 伦理 缺陷 的 神灵 被 撤换 ,暗示 着 对 不 符合 道德 伦理 的 行为 的 批判 
和 贬斥 ,一 些 可 以 作为 道德 表率 的 鬼神 甚至 世人 被 接受 到 新 的 祀 典 中 ,暗示 
着 对 某 种 伦理 行为 的 合理 性 肯定 ,那些 不 在 礼 典 上 的 祭礼 被 禁绝 , 反 过 来 象 
征 着 一 个 统一 的 神 鬼 系统 的 存在 ,而 统一 的 神 鬼 系统 的 存在 , 则 又 象征 着 统 
一 的 国家 政治 与 普遍 的 文明 价值 的 控制 @@。 所 谓 “ 行 同 伦 "只 有 在 这 种 政治 
权力 .军事 权力 之 外 的 文化 权力 的 共同 参与 下 ,才能 成 为 民众 普遍 的 自觉 的 





中 徐 苹 芳 :( 僧 伽 造像 的 发 现 和 僧 伽 崇拜 ), 人 文物 )1996 年 5 期 。 

@ ”以 上 见 《 宋 会 要 辑 稿 )165 册 《 刑 法 二 》,6526 一 6527 页 。 

@ ”例如 英宗 治平 三 年 夏 四 月 下 诏 令 有 司 察 所 部 左 道 、 淫 礼 及 贼 杀 善 良 不 奉令 者 , 罪 母 散 ,《 宋 史 》 
卷 十 三 《英宗 纪 》,259 页 。 徽 宗 政 和 元 年 春 正月 ,“ 策 京师 淫 祠 一 千 三 十 八 区 ”,《 宋 史 ) 卷 二 十 
《徽宗 纪 二 》,385 页 。 而 南宋 所 在 的 主要 地 区 江南 ,信仰 更 加 混乱 ,正如 《 夷 坚 丁 志 ; 卷 十 九 中 所 
记载 的 ,“ 其 神怪 其 诡异 ,多 依 岩 石 树木 为 从 祠 ,村 村 有 之 ”, 如 五 通 . 木 下 三 郎 . 木 客 、 独 脚 五 通 
等 等 ,《 宋 会 要 辑 稿 165 册 《 刑 法 二 》 还 记载 有 通天 二 娘 、 孟 公使 者 、 黄 三 郎 、 太 白 公 等 等 ,所 以 南 
宋 政权 一 修 立 足 , 即 开始 对 此 进行 禁绝 ,如 绍兴 十 六 年 二 月 ,就 下 诏 “ 般 诸 路 淫 祠 ”",《 宋 史 ) 卷 三 
十 《高 宗 七 》,564 页 。 

@ ”关于 南宋 民间 袍 神 的 合法 化 过 程 , 韩 森 (Valerie Hansen) 变 迁 之 神 》(“Charging Gods in Medie- 
val China，1127 一 1276”，Princeton University Press, 1990) 曾 经 有 过 相当 好 的 研究 ,例如 他 提 到 
《 夷 坚 甲 志 ; 卷 二 O 〇 中 关于 军校 范 旺 成 为 民间 神 只 ,而 且 最 终 得 到 官方 认可 的 事例 ,又 如 他 提 到 
的 张 王 属 神 的 滋生 如 吊兰 生 新 叶 一 样 的 情况 , 包 伟 民 中 译本 ,36 一 37 页 ,152 一 154 页 ,浙江 人 
民 出 版 社 ,1999。 
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追求 。 因 此 承 负 着 文明 责任 的 士大夫 ,在 整个 宋代 的 几 百 年 中 ,一 直 相当 积 
极地 运用 权力 ,在 推进 着 * 同 风俗 .一 道德 ”的 进程 。 从 北宋 初 王 关 宗 在 分 州 
拆毁 供 奏 狐 仙 的 灵 应 公 庙 ,到 南宋 未 黄 震 在 广 德军 摧 筑 江淮 崇 奉 的 祠 山 庙 ， 
前 者 的 结果 是 改变 了 百姓 着 水 早 疾 疫 崇 祭 狐 狸 的 迷信 ,后 者 的 结果 是 改变 
了 “斗争 致 犯法 "和 “ 自 材 掠 以 微 福 ” 的 混乱 。 其 实在 宋代 ,官府 与 官员 对 于 
民间 的 祭祀 ,始终 采取 着 相当 严厉 的 打击 措施 ,因为 他 们 觉得 这 种 民间 祭祀 
以 及 由 民间 祭祀 而 引起 的 民间 秘密 活动 ,是 对 于 国家 秩序 的 一 种 挑战 ,“ 传 
习 妖 法 、 夜 聚 晓 散 ” 的 团体 活动 有 可 能 滋生 政治 权力 之 外 的 另 一 个 权力 中 
心 ， 惟 知 匡 神 ,不 复 恒 法 ”的 信仰 力量 有 可 能 产生 一 个 政治 权威 之 外 的 宗教 
权威 包 , 而 民间 自行 夭 祀 各 种 神灵 , 则 会 瓦解 官方 对 于 祭祀 仪式 的 垄断 权力 ， 
使 民间 社会 与 区 域 权 力 通过 祭礼 得 到 另 一 种 获得 天 意 即 合法 性 的 途径 。 因 
此 ,禁绝 淫 礼 不 仅 增强 官方 权威 ,使 过 去 依赖 宗教 除 厄 解困 转 成 了 依赖 官 
府 , 而 且 清 理 了 社会 秩序 ,使 人 们 按照 一 种 社会 的 规则 生活 。 

同时 ,在 宋代 的 法 律 中 ,也 对 类 似 淫 礼 泽 祠 ` 斑 现 活动 .宗教 聚会 等 等 进 
行 了 严格 的 限定 ,比如 ,北宋 天 禧 四 年 的 诏书 中 明令 ,把 “伪造 符 印 、 厌 魅 哗 
诅 、 造 妖 书 妖言 .传授 妖 术 ”与 “十 恶 , 动 杀 , 谋 杀 ” 等 大 罪 并 列 , 而 宋 神 宗 时 代 
所 设立 的 保甲 条 例 , 则 把 这 种 经 常 发 生 在 乡村 的 活动 算 在 了 连 保 的 内 容 中 ， 
如 有 “传习 妖 教 "或 “ 造 畜 患 毒 "“ 亡 祀 妖 神 ”, 而 “ 知 而 不 告 , 论 如 伍 保 律 ”, 所 
以 宋 中 着 一 九 九 (刑法 一 ) 中 就 说 : 

左 道 乱 法 ,妖言 惑 众 ,先王 之 所 不 赦 , 至 宋 尤 重 其 禁 , 凡 传习 妖 教 ， 
夜 聚 晓 散 ,与 夫 杀 祭祀 之 类 , 缘 著 于 法 , 启 察 甚 严 , 故 奸 轨 不 还 之 民 ， 
无 以 动摇 愚 俗 @。 


“一 道德 , 同 风俗 ”曾经 是 宋代 官方 和 士绅 都 讲 得 很 多 的 一 句 话 , 在 推进 
以 “道德 ”为 中 心 ,改变 和 整顿 “风俗 ”的 文明 ,使 国家 道德 伦理 趋向 同一 , 社 
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祠 ,妖狐 遂 绝 ”,113 页 ,中华 书局 ,1981 。 
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“一 道德 , 同 
风俗 ” 


“杀人 祭祀” 


会 秩序 趋向 规范 这 一 点 上 ,皇权 所 象征 的 “国家 ”与 士绅 所 代表 的 “社会 "是 
一 致 的 ,北宋 刚刚 建立 之 初 ,曾经 屡次 下 令 改 变 旧 俗 中 不 符合 儒家 原则 的 地 
方 ,强调 “ 原 人 伦 者 ,莫大 于 孝慈 , 正 家 道 者 ,无 先 乎 敦 睦 ” 呈 ,在 几 百年 间 , 又 
屡屡 下 令 推广 例如 (新 仪 } 等 关于 社会 生活 的 规则 和 仪式 ,运用 权力 将 经 典 
所 表述 的 观念 转化 为 生活 中 的 民众 习惯 。 正 如 南宋 嘉 泰 三 年 (1203) 一 个 官 
员 上 朴 中 说 的 ， 治 道 之 要 在 正 风 俗 ,而 风俗 之 别 , 则 有 二 看 ,日 民俗 ,日 士 
俗 ,民俗 不 正 , 士 俗 救 之 ”2。 由 于 权力 的 介入 ,严厉 的 禁绝 与 正面 的 提倡 当 
然 都 有 了 明显 的 效果 ,在 几 百 年 间 , 由 士大夫 进行 诠释 ,由 经 典 作 为 依据 ,为 
都 市 上 层 人 士 所 认同 的 “文明 ”, 作 为 一 套 生 活 的 “规则 ”, 在 国家 权力 的 支持 
下 ,渐渐 从 中 心 向 边缘 、 从 都 市 到 乡村 、 从 上 层 向 下 层 扩 张 开 来 ,建构 了 以 汉 
族 为 中 心 的 中 国人 的 同一 性 生活 伦理 。 

下 面 是 三 类 例子 。 

首先 ,是 前 引 宋 中 刑法 志 ) 中 提 到 的 “杀人 祭祀?。 虽 然 人 们 都 知道 ， 
春秋 时 代 还 有 杀人 和 祭 鬼 的 事情 ,如 宋 囊 公 杀 几 子 于 次 瞧 之 社 , 华 元 杀 楚 使 以 
峡 钟 ,但 是 ,很 长 时 间 里 ,由 于 历史 记载 的 缺乏 ,似乎 杀人 和 祭 鬼 已 经 被 视 为 野 
蛮 的 风俗 而 被 文明 遗 奔 了 。 其 实 , 这 可 能 是 一 种 历史 叙述 造成 的 误解 ,不 居 
记载 荒 蛮 电 上 昧 的 史家 眼睛 注意 的 焦点 总 是 在 大 忠 或 大 奸 上 ,他 们 的 忽略 使 
得 后 人 以 为 这 种 丑陋 的 事情 早已 绝迹 。 可 是 ,中 国 和 日 本 的 学 者 不 约 而 同 
重新 注意 到 了 一 个 异常 现象 ,就 是 直到 宋代 ,湖南 、 江 西湖 北 等 地 还 普遍 存 
在 的 杀人 和 祭 鬼 风俗 ©。《 宋 中》 记载, 宋 太 宗 时 , 曾 有 研 湖 转运 使 报告 , 富 州 
( 今 属 湖北 ) 人 向 万 通 杀 皮 师 胜 父 子 七 人 ,“ 取 五 藏 ( 脏 ) 及 首 以 礼 魔 鬼 ”, 不 
过 ,因为 这 是 属于 边远 地 区 ,朝廷 一 时 也 没有 妃 问 @。 可 是 这 种 被 叫做 “ 采 
生 ” 的 风俗 似乎 并 不 只 限于 研 湖 ,在 相当 内 地 的 川 陕 等 地 ,也 有 这 样 的 情况 ， 
如 宋 太 宗 淳 化 元 年 发 现 的 , 峡 州长 杨 县 民 向 氏 兄 弟 收 了 富 人 的 钱财 ,谋杀 李 
祈 女 ,“ 制 截 耳鼻 , 断 支 节 以 与 富 人 ”, 给 富 人 “杀人 为 牺牲 以 祭 鬼 ” 昌 , 也 不 仅 
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限于 北宋 ,直到 南宋 也 并 未 绝迹 ,各 地 的 风俗 并 没有 那么 容易 改变 ,人 的 生 
命 也 并 没有 得 到 价值 上 的 确认 ,“ 每 着 疼 月 之 年 ,前 期 盗 欠 小儿, 以 祭 泽 祠 ， 
谓 之 采 生 ”了 , 据 南宋 绍兴 二 十 三 年 (1153) 孙 寿 祖 报告 说 ,这 种 风气 还 有 越 来 
越 弥 漫 的 趋势 ,“ 湖 \ 广 、 夷 、 峡 多 杀人 而 祭 鬼 , 近 又 究 行 于 他 路 , 浙 路 有 杀人 
而 佘 海神 ,川路 有 杀人 而 祭 盐 井 者 ”多 , 淳 照 十 二 年 (1185) 赵 说 报告 说 , 湖 外 
“用 人 祭 鬼 ,每 以 小 儿 妇 女 , 生 史 眼目 ,截取 耳 自 , 埋 之 陷阱 ,次 之 沸 汤 ,糜烂 
肌肤 , 靡 所 不 至 ”9, 特 别 令 人 惊异 的 是 ,直到 南宋 嘉 泰 元 年 也 就 是 十 三 世纪 
初 (1201) ,在 相当 发 达 和 中 心 的 吴兴 ,还 有 官员 报告 ,由 于 当地 人 相信 “杀人 
而 死 , 可 得 为 神 ”, 流 行 劝 杀 人 者 自 经 ,然后 立 庙 以 祠 , 称 之 为 神 , 于 是 ,一 年 
中 已 经 有 四 十 九 人 被 杀 ,而 “ 凡 欲 杀人 者 ,三 五 为 群 , 栈 酒 割 性 , 谓 之 起 伤 ,起 
伤 之 庙 , 盖 遍 于 四 境 侨 ”中 。 
不 过 ,应 当 指 出 的 是 ,关于 “杀人 和 祭 鬼 ”这 种 记载 在 历史 文献 中 再 次 大 量 
出 现 的 时 代 , 恰 恰 证 明 , 正 是 这 一 风俗 受到 了 主流 社会 关注 和 警惕 ,并 对 它 
进行 了 强烈 的 抵制 的 时 代 。 一 种 文化 现象 只 有 当 它 成 为 "异常 ?时 它 才 会 
“凸显 ”出 来 为 历史 关注 ,而 在 古代 中 国 , 一 种 文化 现象 也 常常 是 在 它 被 文明 
遏制 的 时 候 , 它 才 会 被 主流 历史 编撰 家 作为 可 以 骄傲 的 事情 记载 下 来 。 在 
官方 对 于 淫 礼 和 淫 祠 的 严厉 禁绝 中 ,显然 也 包括 了 对 “杀人 祭 鬼 ”的 禁绝 , 官 
方法 律 严 厉 的 制裁 ,也 必然 对 这 种 民间 违法 行为 有 相当 强大 的 遏制 力 , 据 
《 宋 会 要 辑 稿 》 中 《刑法 二 ;的 记载 ,仅仅 从 宋 真宗 成 平 元 年 (998) 开 始 , 到 宋 
仁宗 康定 元 年 (1040) ,在 四 十 来 年 的 时 间 里 ,就 曾 至 少 三 次 下 令 禁 止 这 种 风 
俗 ,其 中 宋 仁 宗 康定 元 年 十 一 月 知 万 州 马 元 颖 请 求 下 诏 : 
乞 下 川 陕 广 南 福 建 荆 湖 江淮 , 禁 民 畜 蛇 毒 、 串 药 ,杀人 和 祭 妖 神 , 其 已 
杀人 者 , 许 人 陈 告 赏 钱 ,随处 支 铜钱 及 大 铁 钱 一 百 贯 。 


这 个 要 求 得 到 皇帝 的 允许 ,想来 是 实行 了 的 。 而 前 引 南 宋 关 于 吴兴 地 方 流 
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行 杀人 自 经 , 建 起 伤 之 庙 的 情况 , 当 它 被 官员 发 现 之 后 ,官员 也 要 求 “ 乞 下 所 
属 ,应 淫 祠 不 载 礼 典 者 , 尽 行 毁 拆 , 勿 令 再 造 , 凡 有 杀人 而 自 经 者 ,以 法 发 己 ， 
其 父母 兄弟 妻 色 不 即 谏 正 ,与 夫 杀 人 而 通令 自 经 祠 立 以 庙 者 ,次 第 坐 菲 , 徙 
之 远方 "D。 经 过 政府 在 长 时 期 的 用 “保甲 连坐 ”, 告 发 有 党 ,专人 晓 渝 县 镇 乡 
村 、 关 津 渡口 ,并 且 严 厉 禁止 官员 收受 师 巫 钱 物 等 等 措施 ,对 这 种 风俗 进行 
限制 以 后 , 便 使 这 种 风气 渐渐 淡出 ,而 川 \ 峡 ` 湖 . 猎 、 粤 等 地 的 风俗 也 开始 发 
生 了 转化 2。 

公开 的 课 戏 。 ”其 次 ,和 禁绝 杀人 祭 鬼 风气 相似 的 ,还 有 公开 的 裸 戏 与 性 仪式 的 消失 ， 

以 及 妇女 对 夫 家 绝对 依附 关系 的 逐渐 建立 。 在 宋代 以 前 ,关于 女性 身体 和 
男女 性 事 的 禁忌 并 没有 那么 严厉 ,对 于 婚姻 关系 也 没有 那么 多 的 规定 。 从 
各 种 历史 文献 中 我 们 可 以 知道 的 是 ,至 少 在 魏 晋 南北 朝 时 期 ,道教 还 有 着 相 
当 公开 的 以 性 事 为 中 心 的 宗教 仪式 ,在 唐 代 还 可 以 公开 传 抄 如 ( 素 女 经 》、 
《 玉 房 秘诀) 之 类 的 房 中 书 ,( 天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 ) 之 类 的 描写 性 愉悦 的 文 
章 ,( 拉 女子 婚 人 述 秘法 ) 之 类 教唆 人 去 诱骗 女子 的 文字 等 等 9, 而 唐 代 婚 姻 
制度 也 并 没有 那么 严格 , 像 高 宗 纳 太宗 之 妃 、 玄 宗 要 儿子 之 妨 这 样 的 事情 ， 
在 当时 也 似乎 没有 引起 特别 大 的 风波 ,更 不 需要 说 离婚 和 再 婚 这 样 普通 的 
事情 了 ,在 教 煌 文书 中 可 以 看 到 很 多 有 趣 的 关于 离婚 的 文书 就 是 明证 @。 不 
过 ,这 种 关于 两 性 关系 的 随意 和 公开 ,妇女 人 身 依附 关系 的 松弛 ,在 宋代 浙 
渐 改 变 ,如 果 说 ,文明 在 某 种 意义 上 说 是 一 套 规则 ,那么 ,这 套 规则 在 宋代 万 
其 是 士大夫 中 开始 变 得 越 来 越 严格 了 , 凡是 越 出 这 套 规则 的 行为 就 会 被 视 





以 上 可 以 参看 ( 宋 会 要 辑 稿 165 一 166 册 《 刑 法 二 》,6498 页 ,6508 页 ,6556 页 ,6561 页 等 。 

根据 《 宋 会 要 辑 稿 165 册 《 刑 法 二 yie 载 ,政和 二 年 (1112)? 吕 堂上 书 还 提 到 ,东南 数 州 之 地 , 特 

别 是 宣 合 ,其 次 是 江宁 ,再 次 是 饶 信 ,有 “ 男 多 则 杀 其 男 , 女 多 则 杀 其 女 ” 的 “ 萝 子 ”之 风 , 这 是 

发 生 在 我 们 今天 看 来 是 文明 区 域 的 事情 ,但 后 来 在 官方 的 干预 下 ,表面 上 这 种 土 风 渐渐 消 

失 。6524 页 。 

@ 关于 魏 晋 南北 朝 时 期 的 道教 性 仪式 , 指 的 是 过 度 仪 ,参见 (上 清 黄 书 过 度 仪 》, 葛 兆 光 :《 黄 书 合 
气 及 其 他 一 一 过 度 仪 的 思想 史 研 究 》, 载 (古今 论 衡 第 二 辑 , 台 北 ,1999。 关 于 《 素 女 经 》《 玉 房 
秘诀 等 , 见 丹波 康 赖 4 医 心 方 } 卷 二 十 八 ,人 民 卫 生出 版 社 ,1955;《 天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 》, 传 白 
行 简 撰 , 见 P. 2539,《 敦 煌 宝藏 )121 册 ,616 页 , 黄 永 武 编 ,新 文 丰 出 版 公司 ;《 扩 女子 婚 人 述 秘 
法 》(P. 2610) 《敦煌 宝藏 )22 册 ,446 页 。 

@ 如 S 653X 放 妻 书 》 中 ,关于 离婚 原因 ,只 是 说 “ 想 是 前 世 冤 家 ”, 离 婚 男子 还 会 祝福 女子 “更 选 重 

官 高 职 之 夫 , 和 弄 影 庭 前 …… 伏 愿 娘子 ,千秋 万 岁 ”" 人 《敦煌 遗书 总 目 索 引 》,244 页 ,又 参看 S 5700 

《 放 女 从 良 文 》 同 上 书 ,226 一 227 页 ,中 华 书 局 ,1983。 又 , 赵 超 《由 墓志 看 唐 代 的 婚姻 状况 》 中 

也 曾经 引用 大 中 十 三 年 曲 氏 志 、 元 和 七 年 杨 夫 人 志 以 及 《 云 溪 友 议 ;等 说 明 唐 代 改 嫁 与 离婚 的 

自由 ,《 中 华文 史 论 从 为 987 年 第 一 期 ,202 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 。 
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为 野蛮 。 引 人 注意 的 事情 ,大 概 一 是 司马 光 关于 禁止 妇女 裸体 相 扑 嬉戏 的 
上 朴 《 论 上 元 令 妇 人 相 扑 状 》, 二 是 程 熙 关于 妇女 “ 狐 死 事 小 , 失 节 事 大 ”的 
谈话 0。 

从 现存 各 种 文献 来 推测 ,北宋 时 代 对 于 妇女 身体 的 禁忌 似乎 没有 那么 
严厉 ,十 一 世纪 的 宋 仁宗 能 够 在 大 庭 广 众 之 下 ,与 众人 一 道观 看 “ 妇 人 裸 戏 
于 前 ”, 大 约 当 时 并 没有 对 裸露 女性 身体 有 异常 感觉 ,可 是 司马 光 却 觉得 ,这 
是 违背 礼法 的 事情 ,要 求 “今后 妇 人 不 得 于 街市 以 此 聚众 为 戏 ”, 而 一 些 讲究 
高 雅 的 土 人 也 同样 对 这 种 事情 进行 抵制 ,渐渐 地 ,妇女 裸体 相 扑 的 游戏 再 也 
不 见于 文献 记载 ,想来 是 渐渐 被 禁止 了 ,至 少 这 种 禁忌 已 经 成 了 “共识 ”, 妇 
女 的 身体 在 这 种 观念 中 ,一 方面 成 了 不 洁 的 象征 , 另 一 方面 成 了 隐秘 的 东 
西 。 在 古老 的 ( 礼 记 。 内 则 》 和 新 撰 的 (居家 杂 仪 ) 之 类 其 正当 性 毋庸 置疑 的 
典籍 种 种 规定 下 ,妇女 被 迫 从 社会 渐渐 退出 ,女性 身体 的 诱惑 由 于 有 了 严格 
的 规定 而 不 再 能 够 影响 社会 的 秩序 。 

同样 ,渐渐 形成 的 ,妇女 对 于 男性 中 心 社会 的 固定 附属 关系 ,也 使 得 男 
性 社会 不 再 为 权力 与 财产 的 再 分 配 而 忧虑 。 当 然 特 别 重要 的 是 ,由 于 男女 
关系 自由 的 取消 ,以 及 女子 成 为 男子 的 附属 物 ,传统 的 以 长 幼 有 序 男 女 有 别 
为 特征 .以 逮 长 子 继承 权 为 中 心 的 伦理 , 便 再 次 得 到 了 确认 @。 最 近 有 不 少 
学 者 重新 讨论 宋代 妇女 的 再 嫁 与 改嫁 ,如 有 研究 者 指出 守节 在 士大夫 中 的 
看 法 不 太一 致 ,贞节 观 尚 没有 大 众 化 ,政府 也 没有 特别 的 提倡 ,要 到 元 代 其 
至 明代 ,理学 那 种 礼法 观念 才 被 普遍 接受 @, 也 有 研究 者 则 统计 了 一 些 数字 ， 
从 经 济 来 源 与 生活 福 社 的 角度 ,指出 ,在 当时 年 轻 的 寡妇 应 当 再 嫁 , 似 乎 当 
时 的 道德 观念 的 严厉 并 没有 宗教 化 和 制度 化 @, 不 过 ,这 里 需要 区 分 资料 中 
上 层 士 人 与 普通 民众 ,风俗 的 传播 与 文明 的 扩张 是 从 上 层 开始 的 , 正 是 在 这 
些 研究 中 ,我 们 也 看 到 ,在 知识 阶层 与 大 户 人 家 中 ,这 种 维护 礼 义 的 事情 ,是 


@ 《司马 文正 公 传 家 集 ; 卷 二 十 三 :又 ,《 近 思 录 } 卷 六 , 见 陈 荣 捷 :《 近 思 录 详 注 集 评 》346 页 ,学 生 
书局 ,台北 ,1992。 关 于 程 磊 . 张 载 ,朱熹 反对 男女 再 亡 和 再 嫁 的 言论 , 见 ( 河 南 程 氏 遗书 ) 卷 二 
十 二 下 ,二 程 集 》,303 页 ,中 华 书局 ,1981;《 经 学 理 窟 . 丧 纪 》《 张 载 集 》,298 页 ,中 华 书 局 ， 
1978;《 朱 子 语 类 ) 卷 九 O 〇 ,3319 页 ,中 华 书 局 ,1988。 

@， 陈 东 原 人 4 中国 妇女 生活 史 ; 光 六 章 《 宋 儒 对 于 妇女 的 观念 ) 中 说 “二 程 因 崇 理 之 故 , 把 古 说 看 得 
太 认真 了 ,对 于 贞节 的 观念 , 遂 严 格 起 来 "商务 印 书馆 ,上 海 ,1928。 

@， 徐 豪 愉 人 辽 金 元 三 代 妇 女 节 烈 事迹 与 贞节 观念 之 发 展 》 所 引述 的 资料 说 明 , 寡 妇 守 节 作 为 普遍 
的 社会 现象 是 元 代 后 期 的 情况 ,《 食 货 ) 复 刊 十 卷 六 期 ,1980。 又 ,可 参看 柳 立 言 :《 浅 谈 宋 代 妇 
女 的 守节 与 改嫁 》,《 新 史学 ) 二 期 四 卷 ,66 一 67 页 ,1991。 

@ 陶 晋 生 :《 宋 代 妇女 的 再 嫁 与 改嫁 》,《 新 史学 第 六 卷 三 期 ,15 一 16 页 ,1995。 
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被 称赞 的 ,所 谓 男 不 再 娶 和 女 不 再 嫁 ,毕竟 是 程 颐 的 主张 ,只 是 因为 他 指 的 
是 士大夫 阶层 ,他 的 主张 也 只 是 一 种 理想 主义 ,更 因为 他 的 学 说 与 思想 在 宋 
代 大 半 时 段 都 属于 边缘 ,是 少数 人 追求 的 道德 与 学 问 境界 ,正如 袁 采 所 说 
的 ,“ 丝 议论 精微 ,学 者 所 造 未 至 , 虽 勤 诵 深思 , 犹 不 开 悟 , 况 中 人 以 下 平 ?”D 
所 以 ,尽管 这 种 要 求 本 来 是 针对 以 明理 求 道 为 己任 的 士绅 阶层 的 , 它 并 没有 
真正 地 全 面 进入 世俗 生活 ,可 是 , 像 文 莹 在 ( 玉 壶 清 话 ) 卷 二 就 批评 当时 上 层 
社会 的 风气 ,“ 谊 梁 士 族 之 家 , 夫 始 属 引 ,已 欲 括 食 结 寨 , 求 他 看 而 适 者 多 
侨 ”, 并 追问 道 , 像 这 样 的 风气 和 现象 宜 将 何 理 以 三 之”@, 到 朱熹 ,更 曾经 在 
《与 陈 师 中 书 》 中 ,鼓励 作为 士族 的 他 的 妹妹 守节 ,并 引 程 颐 的 话说 ， 昔 伊川 
先生 尝 论 及 此 事 , 以 为 俄 死 事 小 , 失 节 事 大 ”, 并 解释 说 ， 自 世俗 观 之 , 诚 为 
迁 阔 , 然 自 知 经 识 理 之 君子 观 之 , 当 有 以 知 其 为 不 可 易 也 , 况 系 相 一 代 元 老 ， 
名 教 所 宗 , 举 错 之 间 , 不 可 不 审 ”9, 所 以 ,尽管 在 法 律 层面 上 或 在 对 普通 民众 
上 , 它 并 不 是 通行 的 规则 ,但 是 作为 一 种 理想 主义 的 道德 观念 ,由 于 它 从 拥 
有 文化 权力 的 士绅 中 被 广泛 接受 与 宗 奉 , 于 是 ,渐渐 会 通过 来 自 士绅 的 象征 
性 表彰 和 来 自 政府 的 有 意 惩罚 ,成 为 民众 中 的 普遍 道德 与 伦理 规范 @。 从 观 
念 的 主张 .生活 的 实现 到 习俗 的 构成 ,有 了 时 需要 相当 长 的 时 间 , 但 是 ,这 种 连 
锁 式 的 演变 尽管 缓慢 却 一 定 会 实现 , 当 一 些 具有 象征 性 和 示范 性 的 士大夫 
已 经 开 了 这 一 先 路 ,并 把 它 当 做 光荣 来 炫 次 的 时 修 ,作为 一 种 时 尚 , 它 将 会 
影响 多 少 人 呢 ? 文明 的 扩张 有 时 就 是 这 样 的 ,仿佛 一 石 击 水 澜 起 的 涟 满 一 
样 ,由 观念 中 心 向 生活 边缘 辐射 。 

最 后 ,可 以 看 到 的 唐 宋 两 代 风 景 变化 的 一 个 现象 ,是 在 皇权 所 代表 的 国 
家 与 士绅 所 代表 的 社会 双重 支持 下 对 违背 主流 伦理 与 社会 秩序 的 异常 活动 
的 拒 斥 ,在 这 种 旨 在 强化 国家 权力 和 社会 秩序 的 行为 中 ,包括 了 对 异族 文明 
的 批判 ,对 民间 宗教 活动 的 镇 压 以 及 所 有 反 社 会 行为 等 等 的 严厉 限制 。 无 
疑 ,这 与 宋 王朝 始终 处 在 异族 压迫 下 的 紧张 有 关 , 也 与 面临 外 在 压力 的 宋 王 





《 圳 氏 世 范 ) 卷 三 《 治 家 涩 语 , 宝 颜 堂 秘笈 本 。 

《 玉 壶 清 话 ;) 卷 二 ,《 湘 山野 录 、 续 录 , 玉 壶 清 话 》21 页 ,中华 书局 ,1984。 

《朱文 公文 集 ) 浴 二 十 六 ,二 十 九 页 A。 

正如 柳 立 言 4 浅 谈 宋 代 妇 女 的 守节 与 再 嫁 } 指 出 的 ,由 于 这 种 贞节 观念 “是 一 个 经 典 的 .由 圣贤 
传 下 来 的 观念 ,要 反对 较 难 ,要 提倡 较 易 ,只 要 (一 ) 有 地 位 的 人 们 大 力 鼓 吹 , 加 上 (二 ) 这 观念 又 
切合 一 些 重要 的 需要 ,加 上 (三 ) 政 府 的 有 意 赞助 , 则 这 观念 就 容易 成 为 风尚 ,而 特别 在 它 能 够 
切合 需要 的 阶层 中 流行 ”",《 新 中 学) 二 期 四 卷 ,55 页 ,1991。 又 ,可 以 参见 卢 建 荣 :《 从 在 室 女 莫 
志 看 唐 宋 性 别 意识 的 演变 》, 载 《台湾 师范 大 学 历史 学 报 ) 第 二 十 五 期 ,15 一 41 页 ,1997。 
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朝 不 得 不 强化 国家 控制 有 关 , 当然 更 与 士绅 阶层 对 传统 伦理 秩序 的 维护 和 
推广 有 关 , 在 国家 与 士绅 的 双重 推动 下 ,一 个 具有 相当 同一 性 的 国家 和 社会 
秩序 重新 确立 并 越 来 越 被 强化 。 

有 一 次 , 朱 喜 在 与 弟子 的 谈话 中 曾经 相当 严肃 地 指出 ,应 当 “ 状 得 华 夷 ” 
即 确立 汉族 传统 ,但 是 现在 ,就 连 穿 的 衣服 也 还 没有 “复古 ”, 他 甚至 以 当时 
的 皇帝 为 例 进行 批评 ,“ 今 上 领 衫 与 靳 皆 胡 服 ”, 而 在 他 的 历史 记忆 中 ,这 个 
染 上 胡 风 的 历史 ,可 以 从 宋 上 漳 到 唐 , 从 唐 上 溯 到 隋 , 从 隋 上 溯 到 元 魏 。 按 
照 他 的 理解 ,中 国文 明 已 经 被 胡 人 瓦解 了 ,或 者 说 异域 文明 已 经 取代 了 汉族 
固有 文明 ,所 以 横 豆 在 他 心中 的 一 件 大 事 就 是 划 清 华 夷 之 界 中 。 可 是 ,我 们 
知道 ,从 很 早 开 始 异族 就 自 西 得 东 , 不 断 问 比较 富庶 和 文明 的 地 区 渗透 ,其 
宗教 与 文化 也 随 之 进入 中 国 ,并 导致 以 汉族 为 主 的 中 国 知 识 . 思 想 与 信仰 世 
界 的 混乱 与 转型 ,这 种 情况 到 唐 代 已 经 很 严重 了 。 不 必 说 佛教 , 即 以 在 汉族 
地 区 影响 并 不 算 很 大 的 只 教 为 例 ,从 四 世纪 开始 ,由 于 栗 特 人 不 断 向 东 渗 
透 ,只 教 也 随 之 东 移 ,史书 所 谓 “ 昭 武 九 姓 ? 即 多 操 粟 特 语 之 胡 人 。 到 了 唐 
代 , 长 安 已 经 建立 了 四 所 只 祠 ,其 中 , 宋 敏 求 4 长 安 志 》 卷 九 提 到 的 靖 恭 坊 街 
南 之 西 的 只 祠 ,已 经 被 1980 年 西安 东 郊 出 土 的 (大 唐 故 陇西 郡 李 公 墓志 》 中 
关于 墓 主 李 素 ( 字 文 贞 ) 的 记载 所 证 实 。 而 在 西安 唐 代 遗 址 中 也 多 次 发 现 粟 
特 器 物 , 连 唐 代 自 制 的 器 生 也 常常 受到 影响 多 , 林 梅 村 指出 ,长 安 出 土 的 鹿 纹 
十 二 办 银 碗 上 就 有 意 为 “ 祖 尔 万 神 之 奴仆 ”的 栗 特 文 铭文 ,可 能 就 是 那里 的 
信仰 者 所 用 @。 虽 然 , 唐 武宗 会 昌 四 年 (844)、 周 世宗 显 德 二 年 (959) 相 继 采 
取 的 灭 佛 政策 ,使 得 只 教 也 受到 很 大 的 打击 ,但 直至 北宋 ,只 教 仍然 有 相当 
的 信仰 者 。《 宋 史 》ie 载 ,“ 建 隆 元 年 (960) , 太 祖 平 泽 . 潞 , 仍 祭 只 庙 、 泰 山城 
隆 。 征 扬州 ,河东 ,并 用 此 礼 >《 宋 史 》 又 记载 ,叛乱 的 王 则 在 “ 恩 ( 州 )、 碍 份 
妖 幻 , 相 与 习 《 五 龙 )《 滴 泪 ; 等 经 ,及 图 识 诸 书 , 言 释 迦 佛 衰 谢 , 弥 勒 佛 当 持 
世 ”@, 而 据说 文彦 博 在 平定 王 则 叛乱 时 ,就 曾经 凭借 了 只 教之 力 , 故 其 故乡 
山西 介 休 至 今 仍 有 只 庙 @@, 据 神田 喜 一 郎 k 只 教 杂 考 》 和 《 认 教 琐 记 》 中 的 研 
究 , 北 宋 中 心 东 京 如 城北 、 大 内 西 之 右 掖 门 、 旧 封 据 门 外 、 宁 远 坊 、 立 德 坊 、 南 


《朱子 语 类 ;} 卷 九 十 一 ,2328 页 。 
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市 西 坊 以 及 东京 附近 的 祥 符 县 都 有 只 祠 册 。 

但 是 ,很 快 包括 只 教 在 内 的 各 种 未 经 官方 认可 的 民间 宗教 就 被 禁绝 ， 
特别 是 北宋 未 南宋 初 对 摩 尼 教 及 其 他 教 团 的 镇 压 , 更 把 几乎 所 有 的 异端 
宗教 包括 可 能 来 自 异 域 文明 的 宗教 都 牵连 进去 。 像 北宋 元 祁 六 年 (1091) 
布衣 薛 鸿 渐 和 林 明 发 ,现在 并 不 清楚 他 们 信仰 的 是 什么 宗教 ,但 是 从 他 们 
“以 妖 妄 文字 ”被 根治 来 看 ,大 约 他 们 还 是 有 相当 的 来 历 的 ,所 以 官员 上 
书 , 就 是 说 他 们 “ 教 本 自 海上 异域 人 ,于 中 国 已 数 十 年 ,而 近 者 益 炽 , 故 其 
缴 黑 至 敢 上 书 , 以 幸 张大 ”@ ,而 南宋 陆游 在 数 说 南宋 初 各 种 异端 信仰 时 所 
说 的 “淮南 谓 之 二 检 子 ,两 浙 谓 之 牟 尼 教 ,江东 谓 之 四 果 , 江 西 谓 之 金刚 
禅 ,福建 谓 之 明教 . 揭 谊 裔 之 类 ,名 号 不 一 ”9 ,几乎 都 在 横扫 之 列 。 在 《 宋 会 
要 辑 稿 ) 中 我 们 可 以 看 到 ,对 于 这 些 不 在 官方 认可 的 佛教 道教 等 传统 边界 已 
经 相当 清楚 的 宗教 之 中 的 所 有 民间 信仰 活动 ,总 是 在 官方 严厉 禁绝 的 名 单 
上 。 比 如 私 刻 经 卷 ,比如 崇 宁 三 年 (1104) 令 各 州 收缴 并 焚烧 私 刻 ( 佛 说 未 劫 
经 》, 宣 和 二 年 (1120) 令 拆毁 裔 堂 并 焚烧 私 撰 的 4 旋 思 经 》《 证 明 经 》《 太 子 
下 生 经 》《 父 母 经 } 等 等 ;比如 怪异 的 信仰 行为 ,如 禁止 炼 臂 灼 项 , 韩 肉 燃 指 
或 者 舍身 投 岩 等 等 ,理由 是 “毁伤 人 体 , 有 害 民 教 , 况 夷 人 之 教 , 中 华 岂 可 效 
之 ”@; 其 至 连 现代 认为 是 “文明 ”的 火葬 ,也 因为 它 来 自 异 域 文化 而 不 合 汉 
族 文 明 ,在 士绅 阶层 和 理学 家 如 程 熙 .司马 光 、 朱 嘉 等 人 的 不 懈 抵 制 下 ,被 
渐渐 禁绝 名 。 这 种 区 分 华 夷 的 观念 ,在 当时 的 语 境 中 有 天 经 地 义 的 合理 
性 ,而 在 这 种 合理 性 支配 下 ,国家 与 士绅 两 方面 都 对 民间 信仰 的 各 种 “ 娃 
教 ” 以 及 非 汉族 文明 传统 的 风俗 习惯 进行 了 严厉 的 打击 。 这 种 打击 常常 
并 不 止 局 限于 特定 的 信仰 , 据 现 代 学 者 的 研究 ,对 所 谓 “ 吃 菜 事 魔 ”的 打 
击 , 在 实际 上 就 包括 了 摩 尼 教之 外 的 很 多 种 信仰 ,其 中 包括 了 类 似 只 教 这 





神田 喜 一 郎 :《 窗 教 杂 考 》《 窗 教 琐 记 》, 均 载 《 神 田 喜 一 郎 全 集 }? 第 一 卷 4 东 洋 学 说 林 ) 中 ,72 一 
101 页 , 同 朋 舍 , 京 都 ,1986 。 
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《渭南 文集 }) 卷 五 (条 对 状 一 》 

《 宋 会 要 辑 稿 并 65 册 《 刑 法 二 当 | 政 和 元 年 十 一 月 二 十 四 日 诏 ,6523 页 。 

关于 官方 与 士绅 对 火葬 的 抵制 ,参看 刘 永 翔 4 清 波 杂 志 校 注 ) 卷 十 二 ,注释 中 已 经 汇集 了 一 些 北 
宋 到 南宋 的 文献 ,可 以 参看 ,508 一 510 页 ,中 华 书局 ,1994。 又 , 孙 应 时 修 , 鲍 廉 增补 、 卢 针 续 修 
《和 琴 川 志 ; 卷 一 也 曾经 引 程 颐 司马 光 语 批评 火 薄 违背 孝 亲 之 义 , 又 遵 胡 羌 之 俗 , 所 以 是 “不 孝 不 
仁 , 莫 大 于 此 ”,《 宋 元 方志 从 刊 》,1164 页 ,中华 书 局 影印 本 ,1990。 又 ,可 参见 柳 论 币 《 火 葬 考 》， 
《史学 杂志 盖 卷 三 期 ,1929; 朱 瑞 照 等 6 辽 宋 西夏 金 社会 生活 史 ;第 十 一 章 《 丧 三 (上 ) : 宋 辖 汉 族 
居住 区 》,189 一 194 页 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,1998。 
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样 的 信仰 D。 显 然 , 宋 代 国家 对 于 异族 文明 及 其 影响 有 相当 深 的 警惕 名 ,也 
许 , 这 当然 与 宋代 始终 处 在 异族 的 威胁 下 有 关 , 对 于 异族 文明 的 抵制 最 普遍 
地 表现 在 对 固有 文明 的 阐 扬 和 夸张 ,宋代 历史 学 上 的 "正统 论 ` 颂 学 中 的 
“ 捷 夷 论 ” 理 学 中 特别 凸显 的 “天 理 ” 与 “道统 ”说 ,其 实 ,都 在 从 各 种 角度 凸 
显 着 或 者 说 是 重新 建构 着 汉族 中 心 的 文明 边界 , 拒 斥 着 异族 或 者 说 异端 文 
明 的 入 侵 和 渗透 。 

同样 ,国家 与 士绅 对 于 所 有 反 社 会 的 民众 行为 都 相当 警惕 ,有 两 个 特别 
可 以 说 明 问 题 的 例子 。 第 一 个 是 民间 和 祭祀 时 的 仪 仗 问题 ,从 北宋 到 南宋 , 官 
方 屡次 下 令 不 许 民间 祭礼 活动 中 用 真正 的 兵器 作 仪 仗 ,也 不 得 仿造 官方 使 
用 象征 性 器 物 ,比如 天 圣 元 年 不 许 民间 祭祀 时 用 如 "平头 禁 、 黄 凉 企 , 黄 继 、 
霄 绯 鞍 ”, 其 实 就 是 为 了 维护 这 些 象征 性 物品 中 的 皇权 及 其 秩序 ,而 如 崇 宁 
元 年 正月 诏 令 民众 不 可 “仿效 乘 和 与 服 玩 ,制造 真 物 ,只 得 图 画 焚 献 ”, 淳 照 十 
五 年 下 诏 禁 止 民间 祠 礼 用 真正 兵器 为 仪 例 ,“ 只 许 用 香花 鼓乐 ,表面 是 说 要 
节约 ,实际 上 是 因为 有 兵 仗 旗帜 ,容易 酿 成 造反 ,以 免 诱 发 对 权威 与 秩序 的 
真正 挑战 9。 第 二 个 例子 是 关于 民间 聚会 ,其 中 尤其 是 “ 夜 聚 晓 散 ,传习 妖 
法 ”, 这 是 官员 向 朝廷 报告 中 最 常见 的 社会 问题 之 一 中 ,这 八 个 字 中 的 消息 是 
说 ,皇权 、 士 绅 都 需要 一 个 晨 兴 募 归 安家 务农 的 社会 秩序 ,由 于 违背 了 通常 
认可 的 作息 规则 ,由 于 秘密 传习 着 政治 意识 形态 之 外 的 信仰 ,对 于 权力 拥有 
者 来 说 ,这 都 是 相当 可 怕 的 事情 ,在 官方 的 政治 记忆 中 ,这 种 反常 活动 和 秘 





”参见 芮 传 明 :《 论 宋代 江南 之 “ 吃 菜 事 魔 ” 信 仰 ),《 史 林 》1999 年 3 期 ,上 海 。 在 《 宋 会 要 辑 稿 》 中 
可 以 看 到 ,被 视 为 异端 而 遭 到 严厉 的 禁绝 ,从 北宋 到 南宋 几 百 年 间 , 对 于 “ 夜 聚 晓 散 ”的 民间 宗 
教 活动 的 警惕 一 直 相 当 高 。 

@ 即使 在 北宋 较 安 定 的 时 代 , 也 对 异域 人 的 活动 有 相当 的 限制 .天 禧 二 年 (1018) ,官方 曾经 根 
据 朱 正 臣 的 建议 ,对 于 来 中 国 进 行 贸易 的 “ 蕃 商 "进行 限制 , 景 祝 二 年 (1035) 又 曾经 根据 郑 载 
的 建议 ,禁止 番 客 带 妻 儿 在 广州 居住 并 购买 物业 。 见 《 宋 会 要 辑 稿 》165 册 《 刑 法 二 》,6502 
页 ,6506 页 。 

@ 参看 《 宋 会 要 辑 稿 》, 宋 代 诏 令 中 有 相当 多 的 禁令 都 是 针对 这 种 容易 引起 民间 变 乱 的 祭祀 的 ,天 
圣 年 间 是 禁止 河 阳 怀 泽 州 “ 迎 圣水 ”的 民众 “ 百 十 人 为 群 , 持 幅 花 螺 钱 鼓 乐 , 持 木 枪 棒 刀 ,歌舞 叫 
啸 ”, 禁 止 山西 州 军 及 京 伺 上 应 朝 岳 的 人 " 执 擎 木 素 樟 刀 及 木 枪 ”, 崇 宁 年 间 是 下 令 民 众 朝 岳 献 
神 时 不 可 用 " 兵 仗 旗帜 ”, 淳 钻 年 间 是 下 令 民 间 祠 礼 ， 不 得 辑 持 兵器 ”人 《 宋 会 要 辑 稿 ， 刑 法 二 》， 
6503 页 ,6517 页 ,6557 页 。 又 参看 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 一 八 。 

@ ”例如 景 礼 二 年 (1035) 对 益 . 梓 、 利 .次 “ 夜 聚 晓 散 ,传习 妖 法 ?的 禁令 ,元 祝 七 年 (1092) 刑 部 请 禁止 
“ 夜 聚 晓 散 ,传习 妖 法 ”, 大 观 二 年 (1108) 信 阳 军 上 奏 请 禁 “ 夜 聚 晓 散 , 传 习 妖 法 及 集 社 香 会 ”, 淳 
巾 八 年 (1181) 大 臣 卜 建议 禁止 “ 吃 菜 事 魔 , 夜 聚 晓 散 ”, 参 见 ( 打 会 要 辑 稿 )165 一 166 册 《 刑 法 
二 》,6506 页 .6514 页 .6519 页 .6555 页 。 
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密 信仰 ,很 容易 引起 秩序 的 崩溃 ,因此 对 于 这 种 活动 的 禁令 始终 是 相当 严 
格 的 。 

与 此 同时 ,汉族 文明 却 借助 着 权力 ,用 相当 残酷 的 方式 向 边缘 推进 。 宋 
代 中 国 各 个 边缘 地 区 的 习俗 ,有 相当 大 的 差异 ,所 谓 “ 诸 更 溪 岂 " 多 少 还 存 有 
自己 的 风 习 ,也 许 在 汉族 土 人 看 来 ,这 些 风 习 是 野蛮 ,也 许 站 在 皇权 立场 ， 
这 些 风 气 和 习俗 会 混乱 社会 秩序 ,可 是 ,宋代 的 国家 与 政府 对 边民 及 所 谓 训 
夷 相当 残酷 ,一 方面 他 们 要 强迫 异族 接受 汉族 文明 的 规则 ,比如 北宋 初 宋 太 
宗 曾经 对 边 地 人 “ 久 隔 于 华 风 ” 表 示 怜 个, 要 求 官员 “多 方 化 导 ”, 但 另 一 方面 
又 期 望 对 这 些 异 族 的 力量 加 以 限制 ,官方 曾经 下 令 “ 举 人 及 曾 聚 学 人 并 阴阳 
卜 签 . 州 县 停 废 囊 人 , 诸 造 兵器 工匠 …… 并 不 得 人 溪 洞 与 归 明 蛮 人 相 见 ”@。 
对 于 不 接受 汉族 文明 规则 的 异族 ,更 用 战争 的 方式 来 强迫 其 接受 汉族 的 规 
则 ,如 北宋 时 代 熊 本 对 于 泸州 罗 、 晏 夷 的 叛乱 ,就 是 用 诡计 骗 了 十 二 村 豪 等 
百 余 人 ,* 泉 之 泸 川 ,其 徒 股票 ”, 而 这 种 欺骗 有 时 就 引起 边民 的 反抗 ,如 沈 起 
和 刘 苏 对 于 交州 , 则 试图 组 织 “ 土 丁 为 保 伍 , 授 以 阵 图 ,使 岁 时 肆 习 ”, 并 停止 
了 与 交州 的 边贸 ,“ 于 是 交 耻 益 贰 ,…… 率 众 犯 境 , 连 陷 廉 . 白 . 钦 、 江 四 州 ”。 
有 时 汉族 国家 的 官员 还 用 离间 的 办 法 ,如 对 曼 州 多 刚 县 的 斗 望 的 战争 , 寇 刺 
就 诱 使 纳 溪 等 夷 人 与 自己 结盟 打 拆 ,最 终 战 胜 斗 望 。 在 两 宋 数 百年 间 , 以 汉 
族 为 中 心 的 文明 , 随 着 地 方 长 官 权力 的 扩张 逐渐 外 推 ,如 梅山 岂 蛮 的 近 两 万 
人 口 .二 十 六 万 余 亩 土地 ,在 北宋 巾 宁 间 被 并 入 邵 州 8。 而 国家 则 将 汉族 地 
区 渐渐 接受 的 ,关于 文明 的 常识 和 规则 ,通过 权力 的 支持 ,也 扩张 到 了 边缘 
地 区 ,并 逐渐 同化 着 各 种 边缘 的 民众 。 


在 文明 的 扩张 中 ,除了 国家 即 皇 权 的 作用 ,这 里 不 能 不 提 到 士绅 阶层 的 
意义 。 宋 代 社 会 史上 一 个 相当 重要 的 变化 是 士绅 阶层 的 膨胀 ,近年 来 相当 
多 的 研究 都 表明 ,宋代 士 人 在 通过 科举 进入 政治 权力 之 外 ,他 们 还 有 相当 多 


中 ”参看 陆游 ( 老 学 庵 笔记 ; 卷 四 关于 展 、 沅 . 靖 州 风俗 的 记载 ,以 及 他 对 这 些 地 区 人 的 “外 愚 内 黯 ” 
的 评价 ,44 一 45 页 ,中华 书局 ,1979。 

《 宋 会 要 辑 稿 为 65 册 《 刑 法 二 元 禧 五 年 (1090) 五 月 事 ,6514 页 。 

以 上 见于 《 宋 史 ; 卷 三 三 四 《熊本 传 ),10730 页 , 同 卷 《 沈 起 传 ),10728 页 ,《 宋 史 ) 卷 三 O 一 《 寇 束 
传 》,9989 页 ,《 宋 史 ) 卷 四 九 四 《蛮夷 二 》,14197 页 。 
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的 人 处 在 国家 与 民众 之 间 。 尽 管 参加 科举 的 人 数 , 从 十 一 世纪 的 近 八 万 人 
增长 到 十 三 世纪 的 约 四 十 万 人 ,但 是 ,毕竟 很 多 人 仍然 处 在 权力 中 心 之 外 。 
正如 《 圳 氏 世 范 ; 卷 中 (子弟 当 业 儒 业 》 中 透露 的 ,如 果 士 人 的 子弟 “无 世 禄 可 
守 , 无 常 产 可 依 ”, 最 好 的 出 路 是 当 儒 士 ,但 这 里 所 说 的 儒 士 ,除了 可 以 参加 
科举 进入 仕途 外 ,也 可 以 开 馆 为 教授 ,可 以 代 签 简 笔 杞 ,可 以 当 乡 熟 教师 , 其 
至 还 可 以 为 巫 医 , 僧 道 , 农 围 ,商贾 , 仗 术 ,由 于 数量 相当 可 观 的 ,不 同 职业 的 
士 人 阶层 逐渐 渗透 到 民间 ,实际 上 就 会 将 “文明 ”的 观念 与 规则 ,从 城市 推 向 
乡村 ,从 上 层 移 至 下 层 , 从 中 心 扩 至 边缘 。 比 如 一 部 分 居住 在 都 市 的 士绅 ， 
会 将 新 的 伦理 原则 和 观念 ,运用 到 他 们 的 生活 中 ,改变 着 都 市 的 格局 和 风 
气 ,而 城市 作为 社会 交往 的 中 心 ,不 同 的 人 群 在 这 里 杂 处 ,人 与 人 的 关系 相 
当 复 杂 , 而 都 市 中 复杂 的 人 际 关系 ,由 于 渐渐 确立 了 一 系列 的 交往 规则 ,这 
套 规则 就 会 影响 周边 的 人 群 ,这 里 所 说 的 规则 ,当然 有 新 的 规则 ,不 过 , 士 人 
认同 的 更 主要 的 ,是 历史 与 传统 的 规则 ,这 些 历史 与 传统 作为 都 市 的 文明 ， 
一 面 被 典籍 确认 ,一面 被 越 来 越 多 的 人 认同 ,而 都 市 作为 强势 文明 的 中 心 ， 
承担 着 向 四 周 辐射 文明 的 责任 D。 而 男 一 部 分 居住 在 乡村 的 一 些 士绅 ,由 于 
身 处 宗族 组 织 中 ,他 们 的 知识 、 思 想 与 信仰 成 为 影响 民众 的 力量 ,特别 是 由 
他 们 来 制定 的 宗 谱 、 家 礼 、 乡 约 、 族 规 ,更 将 上 层 士 人 以 及 俑 家 经 典 的 思想 和 
规则 ,以 及 历史 和 传统 , 变 成 了 民众 活动 的 习惯 以 及 宗族 共同 生活 和 交往 的 
规则 ,这 实际 上 也 在 逐渐 扩张 着 文明 的 空间 。 

在 士绅 阶层 对 文明 的 推进 中 ,当然 要 提 到 理学 的 意义 。 首 先 要 说 的 
是 ,由 于 宋代 宗族 组 织 的 发 达 , 士 绅 在 很 大 程度 上 代表 着 宗族 社会 , 而 理 
学 家 对 于 家 庭 、 宗 族 秩序 的 峻 急 观 念 和 严格 原则 ,显然 在 后 来 的 一 系列 对 
个 人 行为 家庭 关系 、 宗 族 组 织 进行 指导 的 家 礼 . 乡 约 、 族 规 \ 族 谱 等 等 中 有 
过 相当 大 的 影响 ,很 多 人 都 注意 到 的 如 沿用 数 百 年 的 (文公 家 礼 六 就 是 朱熹 








Q@ 我们 知道 , 唐 代 以 前 的 城市 空间 ,多 是 封闭 的 、 整 齐 的 \ 等 级 清晰 的 方形 ,皇宫 、 坊 市 由 中 心 向 
四 方 扩展 的 整齐 形式 与 居住 交易 等 等 清晰 功能 ,体现 了 贵族 社会 等 级 森严 .关系 紧张 、 商 
业 相 对 不 发 达 的 状况 ,也 象征 着 那个 社会 的 观念 。 不 过 ,这 种 城市 格局 很 快 就 在 宋代 瓦 
解 , 宋 代 城 市 普遍 可 以 临街 开店 ,市 场 不 再 设 在 有 限 的 几 个 坊 内 ,城市 的 商业 职能 渐渐 凸 
显 ,城市 形态 受到 交通 .地形 、 买 卖 .庙宇 的 影响 越 来 越 大 ,过 去 体现 阶层 与 等 级 的 空间 很 
快 被 淡化 。 可 是 ,由 于 都 市 文明 的 辐射 力 , 这 种 文明 与 生活 的 方式 也 将 逐渐 扩张 ,影响 周 
边 的 乡村 。 

@ 包括 一 些 士 人 从 事 医疗 事业 ,更 在 很 大 程度 上 改变 了 民众 生活 观念 ,关于 这 一 点 ,请 参看 陈 元 
朋 《 两 宋 的 “ 尚 医 士 人 与 “ 侨 医 ’ 一 一 兼 论 其 在 金 元 的 流 变 》, 台 湾 大 学 ,1997。 


理学 的 意义 


亲手 编 定 的 ,又 如 《 吕 氏 乡 约 ;就 是 张 载 的 学 生 吕 大 钧 所 编 , 后 来 又 由 朱 喜 加 
以 修订 的 ,而 著名 的 江西 抚州 陆 氏 家 族 ,就 有 清晨 子弟 唱歌 ,提醒 族人 “ 劳 
我 以 生 天 理 定 ”“ 经 营 太 其 违 天 命 ““ 好 将 孝 弟 酬 身 命 ” 等 等 士 人 认同 的 道 
理 , 据 说 这 都 是 著名 的 陆 九 渊 的 哥哥 所 扎 包 。 这 些 可 能 并 不 自觉 地 渗透 着 理 
学 原则 的 制度 性 规定 , 正 是 理学 的 世俗 化 ,而 世俗 化 的 理学 才 是 真正 具有 社 
会 生活 意义 的 。 在 这 里 ,思想 成 为 原则 ,而 原则 又 成 为 规则 ,而 规则 就 进入 
民众 生活 , 当 民 众 在 这 种 规则 中 生存 已 久 , 它 就 日 用 而 不 知 地 成 了 “常识 ”， 
任何 违背 常识 的 行为 都 将 成 错误 甚至 罪 巷 。 其 次 要 说 的 是 ,理学 关于 宇宙 
的 观念 中 基本 没有 鬼神 的 位 置 ,比如 朱熹 就 一 再 提 到 ,鬼神 便 是 精 气 ,魂魄 
只 是 阴阳 相 感 ,鬼神 只 是 气 ,屈伸 往来 者 , 气 也 ,天 地 间 无 非 气 "， 大 抵 人 之 
气 传 于 子孙 , 犹 木 之 气 传 于 实 也 ,此 实 之 传 不 汇 , 则 其 生 木 虽 枯 毁 无 余 , 而 气 
之 在 此 者 , 犹 自 若 也 ”8, 这 种 近似 无 神 论 的 思想 其 实在 很 多 士绅 中 都 有 ®， 
除了 家 族 祠堂 对 祖先 的 祭祀 ,他 们 对 许多 鬼神 祭祀 都 相当 反感 ,在 这 一 点 
上 ,他 们 与 国家 对 “ 泽 礼 "的 禁绝 态度 是 一 致 的 9。 最 后 ,可 以 看 到 的 是 , 当 士 
绅 们 进入 权力 中 心 时 ,他 们 也 会 与 国家 立场 一 致 ,很 严 历 地 参与 这 种 清理 思 
想 与 社会 秩序 的 政府 行为 @ ,我们 随意 看 ( 宋 史 ;》 的 记载 ,如 北宋 时 代 ， 临 济 
多 淫 祠 ,有 针 姑 让 者 ,里 人 奉 之 尤 笃 ,( 颜 ) 币 至 , 即 焚 其 庙 ”, 荆 南 “ 府 俗 尚 淫 





@ 《朱文 公文 集 ; 卷 七 十 四 《 增 损 吕 氏 乡 约 》, 四 部 丛刊 本 ,商务 印 书馆 。 参 看 (理学 的 延续 ) 一 节 。 

@ 《和 鹤 林 玉露 ;两 编 眷 五 ( 陆 氏 义 门 》,324 页 ,中 华 书局 ,1983。 关 于 陆 氏 的 家 族 伦理 ,参看 许 怀 林 
《 陆 九 渊 家 族 及 其 家 规 述 评 》《 江 西 师范 大 学 学 报 江 989 年 第 2 期 ,南昌 。 

@ 《 打 元 学 案 ) 洪 四 十 八 ( 星 俩 学 案 》,859 页 .860 页 ; 参 Daniel K. Gardner:《 宋 代 新 儒学 世界 中 的 鬼 
神 和 精神 : 朱 喜 论 鬼 神 》(Ghosts and Spirits in the Sung Neo-Confucian World: Chu Hsi on Kuei- 
shen) , 载 (亚洲 与 远东 研究 杂志 》(JAOS) 第 115 卷 第 四 期 ,598 一 611 页 ,1995。 

@ 有 一 部 南宋 人 储 泳 编 的 《 祛 疑 说 ) 大 约 是 对 所 谓 迷 信 的 最 精彩 的 驳斥 ,而 它 却 没有 得 到 足够 的 
研究 ,从 书 集成 本 ,商务 印 书 馆 。 

”例如 庄 绰 《 鸡 肋 编 卷 上 对 于 " 事 魔 食 菜 ”的 自觉 禁绝 ,就 是 因为 它 “ 不 事 祖先 , 裸 葬 ”, 而 且 它 由 
于 相信 “人 生 为 苦 ” 而 杀人 ,并 以 之 为 救 苦 度 人 ,12 页 ,中华 书局 ,1983。 

@ ”当然 ,并 不 是 说 这 种 取向 是 从 宋代 才 开 始 的 ,其 实 这 是 汉代 以 后 儒家 知识 阶层 相当 自觉 的 行 
为 ,只 是 没有 宋代 这 样 得 到 理论 的 全 面 支持 而 已 ,比如 唐 代 , 我 们 就 可 以 找到 相当 多 的 例证 ,如 
《新 唐 书 ; 卷 一 九 七 4 循 吏 罗 现 传 》 记 载 庐 州 “民间 病 者 , 舍 医 药 , 祷 淫 祠 , 殊 下 令 止 之 ”,5628 页 ; 
又 ,中 唐 时 , 韦 丹 为 江南 西 道 ,“ 始 民 不 知 为 瓦屋 , 草 芯 竹 榜 , 久 燥 则 嘎 而 焚 ”, 韦 丹 教 民 制 瓦 为 
屋 ,5630 页 ;《 新 唐 书 ) 卷 二 OOL《 儒 学 林 蕴 传 ) 记 载 攀 网 推荐 林 披 为 临 汀 令 , 因 为 临 汀 “多 山 鬼 淫 
祠 , 民 厌 车 之 , 撰 《 无 鬼 论 )”,5719 页 ;《 旧 唐 书 ) 卷 一 八 五 ( 景 骏 传 ) 记 载 开 元 年 间 , 任 房 州 刺 史 ， 
“ 州 带 山 谷 , 俗 参 蛮夷 ,好 淫 祀 而 不 修学 校 ”,4797 页 ;《 旧 唐 书 ) 卷 一 八 五 ( 良 吏 田 仁 会 传 ) 记 载 解 
德 二 年 ,京城 有 女巫 蔡氏 ， 以 鬼 道 惑 众 , 自 云 能 令 死 者 复生 ,市 里 以 为 神明 , 仁 会 验 其 假 妄 , 奏 
请 徙 边 ”,4794 页 。 
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祀 , 属 久 旱 , 盛 陈 祷 雨 之 具 ,( 郭 ) 扶 始 至 , 命 悉 撤去 , 投 之 江 , 不 数 日 大 雨 ”, 又 
“ 蜀 民 尚 淫 礼 , 病 不 疗 治 , 听 于 巫 观 ,( 李 ) 惟 清 擒 大 巫 答 之 , 民 以 为 及 祸 ,他 日 
又 加 极 焉 , 民 知 不 神 ,然后 教 以 医药 , 稍 变 风俗 ”, 寺 都“ 巫 观 岁 剑 民 财 祭 鬼 ， 
谓 之 春 裔 ,否则 有 火灾 , 民 询 言 有 绯 衣 三 老人 行 火 ,( 陈 ) 希 亮 禁 之 , 民 不 敢 
犯 , 火 亦 不 作 ”, 又 * 萎 、 峡 尚 淫 祠 ,人 有 疾 , 不 事 医 而 专 事 神 ,( 曹 ) 笑 叔 悉 禁 绝 
之 ,帮教 以 医药 "峨眉 县 边 夷 民事 淫 祠 太 盛 ,( 吴 ) 中 复 悉 废 之 ”了 ,而 南宋 同 
样 不 少 ,如 “ 微 俗 崇尚 泽 祠 ,( 李 ) 种 首 以 息 牙 说 、 正 人 心 为 事 ,民俗 为 变 ”, 高 
宗 时 “( 刘 章 ) 奏 禁 遏 淫 礼 , 仍 于 《三 朝 史 》 中 删 去 4 道 释 》《 符 瑞 志 妨 大 略 以 为 
非 春 秋 法 ”, 刘 宰 “ 筑 淫 祠 八 十 四 所 ”, 绍 了 巾 间 又 禁绝 江宁 的 “真武 法 ”“ 穿 云 
子 ”"" 宝 华 主 ?等 等 , 淳 祝 年 间 叶 梦 易 ”" 毁 万 载 旗 第 村 淫 祠 , 塞 其 妖 井 ”, 绍 定 
年 间 胡 颖 "性 不 喜 邪 作 , 尤 恶 言 神 异 ,所 至 毁 淫 祠 数 千 区 ,以 正 风俗, 衡 州 有 
灵 祠 , 吏 民 凤 所 旦 事 , 颖 撤 之 , 作 来 诊 特 奉 母 居 之 ”, 张 械 “ 所 至 郡 ，…… 具 为 
条 教 ,大 抵 以 正 礼俗 . 明 伦 纪 为 先 , 斥 异端 , 毁 淫 祠 ,而 崇 社 稳 山 川 古 先 圣 贤 
之 祀 ”,( 杨 时 弟子 廖 德 明 ) 登 乾道 中 进士 第 , 知 莆田 县 ,民有 奉 淫 祠 者 , 罪 
之 , 沉 像 于 江 ” 包 ,其 中 相当 多 的 士 人 如 张 械 和 廖 德 明 都 是 坚定 的 理学 信仰 
者 ,而 作为 理学 家 的 陈 淳 在 其 表述 理学 思想 的 《 北 溪 字 义 》 卷 下 中 说 ,“ 大 凡 
不 当 祭 而 祭 , 皆 日 淫 祀 ”, 那 么 什么 是 不 当 祭 的 ? 在 他 看 来 ,不 仅 佛 道 ,就 连 
星辰 ,泰山 .南岳 这 些 连 官方 也 批准 的 神灵 ,也 都 在 不 当 妹 的 名 单 中 ,而 之 所 
以 有 这 样 的 混乱 ,是 因为 " 自 圣 学 不 明 于 世 , 鬼 神情 状 都 不 晓 "， 后 世 看 理 不 
明 , 见 诸 神 庙 有 灵感 响应 者 , 则 意味 英灵 神圣 之 祠 @ ,很 显然 ,理学 家 与 鬼神 
祭祀 之 间 是 格格 不 人 的 , 宋 人 罗 大 经 在 ( 知 林 玉露 ) 中 记载 ,据说 陆 九 浏 在 荆 








@@ ”以 上 参见 ( 泉 史 ) 二 七 O《 颜 本 传 》,9253 页 ; 卷 二 六 六 《 郭 质 传 》.9174 页 ; 卷 二 六 七 《 李 惟 清 传 》， 
9216 页 ; 卷 二 九 八 陈 希 亮 传 》,9918 页 ; 卷 三 〇 四 《 曹 颖 叔 传 》10070 页 ; 卷 三 二 二 《 匡 中 复 传 》， 
10441 页 。 

@ 以 上 参见 ( 宋 史 ) 卷 三 七 九 ( 李 种 传 ),11702 页 ; 卷 三 九 O《 刘 章 传 》,11959 页 ; 卷 四 〇 一 ( 刘 空 
传 》,12169 页 ,12167 页 ; 卷 四 一 四 k 叶 梦 鼎 传 》,12433 页 ; 卷 四 一 六 《 胡 疾 传 》,12479 页 ; 卷 四 二 
九 《 张 械 传 》),12775 页 ; 卷 四 三 七 4 儒 林 记 德 明 传 》,12971 页 。 此 外 ,《 宋 史 》 中 有 相当 多 这 样 的 记 
载 ,如 刘 莱 “ 知 虔 州 , 俗 巫 尚 鬼 , 不 事 医 药 。 吏 著 《 正 俗 方 ) 以 训 , 斥 淫 巫 三 千 七 百 家 , 使 以 医 易 
业 , 俗 遂 变 ”。 高 赋 “ 知 衢州 , 俗 尚 巫 鬼 , 民 毛 氏 .此 氏 二 十 余 家 , 世 营 患 毒 , 值 头 岁 , 害 人 尤 多 ,与 
人 爷 争 轻 毒 之 。 赋 悉 禽 治 伏 率 , 患 患 遂 绝 ”。 起 尚 宽 知 忠 州 ,“ 俗 畜 嚼 杀人 , 尚 宽 揭 方 书市 中 , 教 
人 服药 , 募 索 为 患者 穷 治 , 置 于 理 , 大 化 其 俗 "。 见 《 宋 史 ; 卷 三 三 四 《刘表 传 》10729 页 。《 宋 史 》 
卷 四 二 六 《 循 吏 高 赋 传 》.12703 页 。《 宋 史 ) 卷 四 二 六 《 循 吏 赵 尚 宽 传 》,12702 页 。 此 外 ,宋代 笔 
记 中 也 有 很 多 ,如 范 镇 4 东 毅 记事 ) 卷 三 ,记载 陈 公 弦 “ 知 虑 州 雪 都 县 , 毁 淫 祠 数 百 区 , 勒 巫 观 为 
良民 七 十 余 家 ”,25 页 ,中 华 书 局 ,1980。 

@ 《 北 溪 字 义 ) 卷 下 《 论 淫 祀 ),62 一 65 页 ,中 华 书局 ,1983。 
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门 时 “上 元 不 设 栈 ,但 合 士民 于 公 厅 前 ,听讲 ( 洪 范 姑 皇 极 敛 时 五 福 ””, 而 程 
大 昌 、 郑 两 在 建 宁 , 也 “不 许 僧 升 堂 说 法 ”, 而 朱 喜 在 临 漳 , 只 是 “ 随 例 祝 香 ,不 
许 人 间 话 ”0D。 

从 皇权 所 象征 的 国家 (state) ,士绅 所 代表 的 社会 (society) 以 及 民众 (de- 
mos) 这 三 者 的 关系 上 来 看 , 唐 宋 之 间 的 历史 似乎 同时 呈现 两 种 趋向 。 一 方 
面 , 是 国家 通过 经 济 政策 比如 税法 的 变化 政治 策略 比如 区 域 行政 长 官 的 控 
制 , 在 促进 国家 对 民众 的 控制 ,国家 越 来 越 呈现 出 一 体 化 的 趋向 ,国家 以 及 
它 所 象征 的 法 律 制度 .道德 伦理 ,文明 观念 在 迅速 扩张 ,从 中 心 到 边缘 ,从 城 
市 到 乡村 ; 另 一 方面 ,是 由 于 士绅 阶层 人 数 的 增多 以 及 它们 在 社会 中 权力 的 
膨胀 。 在 世 秦 贵族 时 代 结 束 后 ,重新 构建 和 形成 的 宗族 聚落 ,使 士绅 作为 国 
家 与 个 人 之 间 的 中 介 , 他 们 由 于 考试 、 仕 宦 、 荫 封 等 等 途径 ,在 地 方 上 成 为 领 
袖 ,在 与 国家 的 协调 中 ,他 们 也 促进 着 国家 的 法 律 制 度 .道德 伦理 ,文明 观念 
的 扩张 ,不 过 同时 也 在 抵抗 着 国家 对 于 民众 个 人 的 直接 统治 ,有 时 成 为 民众 
利益 的 代言 人 ,对 抗 着 国家 无 限 膨 胀 的 权力 马 。 有 时 候 ,国家 与 士绅 的 冲突 
也 很 严重 ,国家 常常 对 士绅 阶层 的 舆论 和 思想 传播 相当 紧张 ,只 要 有 机 会 就 
会 对 各 种 可 能 危及 国家 的 自由 空间 加 以 限制 ,特别 是 对 于 理学 这 样 超越 于 
国家 合法 性 之 上 ,似乎 拥有 真理 话语 权力 的 思想 ,更 是 会 千方百计 地 控制 。 
比如 北宋 元 祈 五 年 (1090) 对 传播 官方 时 政 , 边 事 . 军 机 消息 的 禁止 ,大 观 二 
年 (1108) 政和 四 年 (1114) 和 政和 七 年 (1117) 一 连 串 的 对 于 民间 印刷 品 出 版 
物 的 禁令 ,以 及 南宋 绍 照 四 年 (1193) 对 于 各 种 “传播 街市 ,书坊 刊印 , 流 布 四 
方 ” 的 小 报 的 禁绝 ,更 是 对 于 士 人 干预 政治 的 警告 ,和 强化 国家 控制 的 策 
略 马 。 特 别 是 从 北宋 后 期 到 南宋 中 期 对 于 各 种 理学 著作 、 语 录 的 禁止 和 抵 
制 ,都 反映 了 官方 政治 话语 对 民间 士绅 话语 的 压迫 多 。 

不 过 ,总 的 来 说 ,国家 与 士绅 、 政 治 权力 与 文化 权力 在 支持 以 传统 道德 
为 核心 .礼法 为 背景 的 文明 在 社会 中 的 扩张 方面 , 却 是 相当 一 致 的 ,国家 通 
过 刑法 对 民众 进行 “惩罚 ”(punish) , 而 士绅 则 常常 是 通过 教育 进行 “ 规 训 ” 





《 稚 林 玉露 } 乙 编 卷 三 ,164 页 ,中 华 书局 ,1983。 

韩 森 (Valerie Hansen 多 变迁 之 神 》(Chargizg Gods in Medieual China，1127 一 1276) 也 提 到 “宗族 
组 织 的 兴起 与 文人 精英 脱离 国家 政治 恰好 同时 出 现 ”, 但 是 ,他 没有 继续 讨论 这 一 现象 在 民众 
信仰 中 的 意义 。 

@ 参看 ( 宋 会 要 辑 稿 )165 一 166 册 《 刑 法 二 》,6514 页 ,6519 页 ,6527 页 ,6529 页 ,6558 页 等 。 

@ 参看 台 静 农 :《 南 宋 小 报 ), 载 ( 静 农 论文 集 )339 一 342 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1989。 
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(discipline) ,而 后 者 正如 福 柯 (Michel Foucault) 所 说 的 那 种 “严肃 的 戏剧 ”一 
样 , 当 “盛大 的 公开 处 决 的 丽 怖 仪式 逐渐 让 位 给 这 种 严肃 的 戏剧 一 一 后 者 的 
场面 丰富 多 彩 , 更 具有 说 服 力 ,而 且 公 众 的 记忆 将 会 以 传闻 的 形式 复制 法 律 
的 严峻 话语 ?中 。 我 们 看 到 ,宋代 的 士绅 阶层 常常 是 通过 家 规 、 家 礼 、 族 规 、 乡 
约 之 类 的 规定 ,通过 童 蒙 读 物 的 传播 ,甚至 通过 祭祀 以 及 仪式 中 常常 有 的 娱 
乐 性 戏曲 说唱, 把 上 层 人 士 的 知识 .思想 与 信仰 ,广泛 地 传递 到 了 民众 之 
中 ,并 且 也 在 这 种 普遍 的 对 于 文明 的 认同 中 ,赋予 了 仿佛 代表 着 文明 的 秩序 
(国家 ) 以 合理 性 。 现 在 可 以 看 到 的 家 规 、 家 礼 、 族 规 . 乡 约 中 ,比如 传说 是 唐 
代 大 顺 年 间 陈 崇 所 订 的 《 义 门 家 法 》, 传 说 是 吴越 王 钱 锡 所 撰 的 《 武 肃 王 遗 
训 》 以 及 司马 光 的 《居家 杂 仪 》 虽 大 钧 所 摆 、. 朱 熹 修订 的 《 增 损 吕 氏 乡 约 》 朱 
喜 的 《家 礼 ) 以 及 囊 采 的 《 囊 氏 世 范 ) 等 等 ,基本 上 都 体现 了 “合乎 礼教 ”“ 注 
重 教化 ”“ 符 合 国 法 ”的 原则 外。 在 现在 可 以 看 到 的 各 种 作为 士 子 读书 规则 
和 启蒙 教科 书 的 读物 中 ,不 仅 是 程 朱 所 提倡 的 《四 书 》, 就 是 一 些 更 初级 的 读 
物 , 如 吕 本 中 《 童 蒙 训 》, 朱 喜 4 童 蒙 须 知 》 吕 祖 谦 4 少 仪 外 传 》 程 端 蒙 、 董 铁 
《 程 董 二 先生 学 则 》, 真 德 秀 《家 部 常 仪 ) 等 等 ,也 常常 是 在 传递 着 皇权 和 理学 
所 共同 提供 的 传统 知识 .历史 记忆 和 社会 原则 马 。 而 在 民众 间 颇 有 影响 的 如 
祠堂 祭礼 .家族 聚会 和 节日 活动 的 演出 中 ,如 《 张 协 状元 》《 赵 贞 女 些 二 即兴 
《 王 鬼 ;之 类 的 戏曲 ,也 渐渐 出 现 了 伦理 道德 教化 的 意味 和 趋向 。 近 年 来 研 
究 者 已 经 注意 到 ,南宋 时 期 有 相当 多 的 《 劝 农 文 》《 论 俗 文 》《 劝 孝文 》《 功 





@ ” 福 柯 (Michel Foucault) :《 规 训 与 惩罚 XDiscipline and Punish 一 The Birth of Prison), 刘 北 成 等 
中 译本 ,112 页 ,桂冠 图 书 股份 有 限 公 司 , 人 台北 ,1992。 

@ 参看 费 成 康 主编 《中国 的 家 法 族 规 ) 第 二 章 (制订 》,26 一 27 页 ,上 海 社会 科学 院 出 版 社 ,1998。 
朱 瑞 昭和 等 ( 辽 宋 西夏 金 社会 生活 史 ) 第 二 十 五 章 《 民 间 家 族 组 织 》,428 一 429 页 ,中 国 社会 科学 出 
版 社 ,1998。 弗 里 德 曼 (Maurice Freedman) 在 他 的 名 著 ( 中 国 的 宗族 与 社会 :福建 与 广东 》(Chi- 
nese Lineage and Society: Fukienand Kuungtung，London,， 1966) 第 三 章 中 ,也 曾经 谈 到 过 这 些 
乡 约 对 于 秩序 建立 的 意义 ,田村 克己 ,河川 昌 久 日 文 译本 《中 国 宗 族 上 社会 》,110 页 ,弘文 堂 ， 
东京 ,1995。 

@” 陈 来 《世俗 儒家 伦理 :传统 蒙 学 的 文化 研究 ) 中 已 经 指出 ,这 类 蒙 学 读物 ,是 给 普通 读书 人 ,包括 
学 生 与 先生 阅读 的 , “宋代 以 后 ,伦理 教 诫 的 内 容 大 大 加 重 , 许 多 道德 驴 言 是 取 历 来 圣贤 的 嘉 言 
加 以 改 钴 ,成 为 流传 其 广 的 格言 谚语 ”, 并 指出 其 主要 取向 是 提倡 克制 与 自我 约束 、 勤 俭 与 惜 
时 、 孝 弟 . 善 恶 与 福 报 、 功 利 与 成 就 等 等 , 见 陈 来 :人 文 主义 的 视野 》,193 一 246 页 ,广西 教育 出 
版 社 ,1997。 又 ,分 重 华 《 乡 先生 一 一 一 个 被 忽略 的 宋代 私 学 教育 角色 》 中 也 以 四 川 为 例 指出 ， 
宋代 的 乡 先生 是 相当 重要 的 教育 角色 ,甚至 比 官学 .书院 更 重要 ,这 些 人 在 传播 知识 与 思想 上 
的 意义 不 容 忽 视 。 应 该 指出 ,这 些 乡 先生 用 的 教材 大 约 就 是 这 一 类 读物 ,虽然 很 浅 ,但 却 给 后 
来 的 学 子 提供 了 基础 , 见 4 中 国文 化 研究 所 学 报 ; 新 第 八 期 ,香港 中 文大 学 ,1999。 
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学 文 } 等 等 通俗 教育 文本 ,包括 朱熹 , 真 德 秀 这 些 著名 的 学 者 都 亲自 撰写 这 
类 东西 ,他 们 在 反复 规劝 世俗 社会 ,要 勤 于 务农 .遵守 乡 俗 .孝顺 父母 ,如 
有 余力 则 多 阅读 先贤 经 典 包括 理学 家 的 著作 ,争取 有 个 前 程 ,“ 请 诸 父 老 ， 
常 为 解说 ,使 后 生 弟 子 , 知 所 遵守 ,去 恶 从 善 , 取 是 舍 非 ,爱惜 体 肤 , 保 守 家 
业 , 子 孙 或 有 美 质 , 即 遗 上 学 读书 学 道 修身 ,兴起 门户 ”DD。 通 过 这 些 将 思 
想 与 观念 世俗 化 的 途径 ,士绅 阶层 在 民众 中 传播 着 一 种 后 来 被 称 作 “ 文 明 ” 
的 生活 理念 @, 这 些 生 活 理念 ,大 体 上 就 是 在 劝导 甚至 强迫 民众 建立 和 遵 
循 一 种 理性 的 生活 秩序 ,诸如 长 幼 有 序 、 男 女 有 别 的 等 级 伦理 ,诸如 怜 贫 
恤 齐 、 扶 助 乡里 的 社会 道德 ,诸如 勤俭 节约 .恪守 本 分 的 个 人 品格 以 维护 
家 族 与 家 庭 的 同一 性 等 等 ,当然 ,也 包括 了 相当 多 的 关于 遵守 国家 法 令 的 
约定 ,无 论 在 家 族 内 还 是 在 家 族 外 ,无 论 是 普通 民众 还 是 读书 人 ,都 应 当 
记 住 的 关键 词语 就 是 秩序”, 一 种 天 经 地 义 的 ,符合 天 理 , 也 应 当 是 发 自 
内 心 的 “秩序 ”。 

正 是 在 国家 与 社会 一 致 的 推动 中 ,一 些 侍 家 原则 被 当做 天 经 地 义 的 伦 
理 道 德 确定 下 来 ,按照 这 种 原则 建立 有 序 生活 的 制度 也 被 认同 ,并 逐渐 推广 
到 了 各 个 地 区 。 像 家 庭 ,宗族 秩序 的 基础 “ 孝 ”, 不 仅 是 一 种 观念 ,而 且 有 了 
制度 ,如 过 去 不 疗 救 和 供养 生病 的 父母 ,祖父 母 父 母 在 时 即 异 财 分 居 , 都 成 
为 违背 道德 的 罪过 被 禁止 9。 而 国家 秩序 的 观念 基础 “ 忠 ”, 也 在 皇权 合法 性 
与 合理 性 得 到 普遍 认同 后 ,成 了 笼罩 性 的 伦理 ,就 连 原来 是 化 外 的 宗教 也 必 
须 随 时 注意 皇权 的 存在 包 。 而 这 些 士 人 规定 的 ,来 自古 老 儒 家 仪式 的 礼仪 制 
度 , 也 渐渐 扩展 到 各 个 区 域 的 民众 生活 中 ,成 了 新 的 习俗 ,例如 北方 中 原 地 


中 ”朱熹 《漳州 劝 农 文 ) 中 语 , 见 (朱文 公文 集 ) 卷 一 DO; 又 , 真 德 秀 ( 劝 学 文 》 载 (西山 先生 真 文忠 
公文 集 沧 四 〇 ,四 部 丛刊 影印 本 。 参 看 小 林 义 广 (宋代 CD) 劝 学 文 》 小 林 氏 已 经 指出 ,这 种 劝 学 
的 目的 是 为 了 建立 乡村 社会 的 秩序 , “期 望 那些 有 丰富 教养 和 人 生 经 验 的 父老 作为 指导 者 ,能 
够 起 较 大 的 教育 作用 ,使 乡村 社会 的 秩序 安宁 ”, 载 (中 国 O) 传 统 社会 上 家 族 》295 一 309 页 , 汲 古 
书院 ,1993。 

@ ”比如 , 像 镇 江 本 来 “ 土 俗 尚 寝 , 病 者 多 不 服药 , 唯 事 巫 祝 ”, 而 且 当 地 流行 “ 祭 瘟 ,所 在 市 座 皆 有 
庙 ”, 漫 塘 刘 先生 就 作 了 《 尊 天 敬 神 文 》, 为 当地 家 族 不 和 睦 , 又 撰写 了 《 劝 念 祖 睦 族 文 )《 至 顺 镇 
江 志 ; 卷 三 ,2640 一 2641 页 ,《 宋 元 方志 丛刊 ;影印 本 ,中 华 书 局 ,1990。 

加 ”关于 "文明 ”的 普及 和 下 移 , 可 参看 张 邦 炜 (宋代 文化 的 相对 普及 》, 此 文 列 出 不 少 资料 《国际 宋 

代 文 化 研讨 会 论文 集 》, 四 川 大 学 出 版 社 ,1991。 

参见 《 宋 会 要 辑 稿 )165 册 《k 刑 法 二 》,6496 页 。 

大 足 宝 顶 山 小 佛 湾 有 南宋 所 刻 《 释 迦 舍利 宝塔 禁 中 应 现 之 图 ) 碑 , 除 刻 佛像 外 ,左右 各 还 有 颂 

词 ,上 祝 皇 王 隆 睿 ( 原 误 释 为 眷 ) 算 , 须 弥 寿 量 俞 崇高 ”和 "“ 国 安民 泰 息 干 苹 , 雨 顺风 调 丰 稼 稿 ”， 

《大 足 宝 项 山 小 佛 湾 " 释 迦 舍 利 宝塔 禁 中 应 现 之 图 ” 碑 )》, 人 文物 )]994 年 2 期 ,40 一 41 页 。 
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区 的 婚礼 ,就 在 朱熹 (家 礼 ) 的 笼 章 下 ,进入 了 吴越 湖广 出 ,一 些 被 文明 生活 拒 
绝 的 生活 习惯 与 嗜好 被 确定 为 错误 ,比如 所 谓 的 过 度 饮酒 .贪恋 美 色 .聚敛 
财物 ,以 及 个 性 强烈 的 表现 , 即 酒色 财气 ,被 越 来 越 当做 可 耻 的 习惯 加 。 用 现 
代 的 语言 来 说 ,就 是 在 国家 权力 所 笼罩 的 空间 中 ,一 种 伦理 道德 同一 性 被 逐 
渐 建 构 起 来 ,一 种 普遍 被 认同 的 思想 世界 开始 形成 ,并 终于 奠定 了 中 国人 的 
日 常生 活 世 界 。 


四 


国家 的 政治 权力 与 士绅 的 知识 权力 ,使 这 种 “文明 ”由 都 市 向 乡村 、 由 中 
心 向 边缘 逐渐 辐射 ,并 建构 了 以 汉族 地 区 为 中 心 的 认同 的 “同一 性 ”, 同 时， 
这 种 “文明 ”的 扩张 使 古代 中 国 社会 生活 的 风景 发 生 了 深刻 的 变化 ,过 去 ,人 
们 常常 在 直觉 上 感受 到 唐 宋 之 间 文 化 的 差异 ,其 实 差异 正 来 自 这 种 由 国家 
与 士绅 两 方面 合力 推进 的 文明 扩张 ,以 及 文明 扩张 所 带 来 的 思想 观念 与 社 
会 生活 的 深刻 变化 。 

举 一 个 例子 ,研究 考古 、 历 史 和 美术 的 人 已 经 普遍 地 注意 到 ,生活 化 家 
庭 化 的 绘画 主题 已 经 在 宋 以 及 辽 的 广大 区 域 的 墓室 中 ,取代 了 唐 代 以 前 以 
幻想 世界 的 神 只 和 追忆 墓 主 出 猫 、 巡 行 的 仪 仗 为 中 心 的 主题 9, 这 是 唐 宋 之 
间 文 化 中 一 个 非常 明显 的 变化 。 不 必 和 寻找 过 去 的 考古 资料 , 仅 以 九 十 年 代 
的 考古 发 现 来 看 ,1994 年 河北 曲阳 发 现 的 五 代 王 处 直 壁 画 幕 中 ,虽然 还 是 承 
克 了 晚 唐 以 来 的 一 些 内 容 , 但 1993 年 河北 宣化 辽 代 的 张 文 藻 幕 中 的 壁画 ， 
就 画 的 是 散 乐 杂 责 、 儿 童 嬉戏 .五 鬼 三 老 等 等 @,1991 年 发 现 的 山西 平定 宋 
金 幕 壁画 的 主题 ,就 是 乐舞 、 宴 饮 . 杂 剧 、 驼 运 ,以 及 马帮 ,内 宅 等 生活 图 像 @， 





@ 参看 庄 绰 《 鸡 肋 编 ) 卷 上 关于 吴 地 婚俗 .丧礼 ,就 是 用 传统 的 旧 礼 对 南方 习俗 的 批评 ,8 页 ,中 华 
书局 ,1983。 

@ ”可 以 注意 的 是 ,中 唐 王 容 《 三 惑 论 ) 中 虽然 有 关于 酒色 财 的 批评 ,但 并 没有 “ 气 ”, “酒色 财气 ”并 
列 是 宋代 的 事情 ,后 来 增加 的 “ 气 ”, 似 与 唐 代 以 后 宋代 思想 观念 的 变化 特别 是 理学 提倡 的 生活 
态度 有 关 。 

@ 比如 从 北齐 的 类 拜 幕 步 骑 仪 卫 、 北 周 的 李 贤 墓 仪 卫 图 ,到 唐 代 喜 德 太 子 莫 的 仪 仗 图 . 李 寿 墓 的 
幕 道 两 侧 出 猎 图 .侍女 图 与 出 行 图 等 等 ,都 有 一 定 的 格式 ,如 墓道 前 端 为 四 神 青龙 白虎 ,后 随 步 
骑 仪 卫 , 天 井 两 壁 列 戟 等 等 。 

@ 《河北 宣化 辽 张 文 菠 壁 画 莫 发掘 简报 》《 文 物 )1996 年 9 期 。 据 发 掘 者 研究 ,墓葬 年 代 约 在 1093 
年 前 后 。 

@ 《山西 平定 宋 金 壁画 幕 简 报 ),《 文 物 油 996 年 5 期 。 


英 定 了 中 国 
人 的 日 常生 
活 世 界 


建构 了 以 汉 
族 地 区 为 中 
心 的 认同 的 
“同一 性 ” 


248 中国 思 想 史 


1995 年 发 现 的 河南 宜 阳 北宋 画像 石棺 ,也 画 的 是 夫妇 饮 茶 、 农 人 收获 ,孝子 
烈 女 故事 0, 而 1998 年 发 现 的 河南 新 密 市 平 陌 宋代 (大 观 二 年 ,1108) 壁 画 
幕 , 则 更 为 典型 , 画 的 主题 是 家 庭 生活 ,如 妇女 梳妆 ,写字 、 炊 饭 等 等 ,贵族 风 
习 的 解体 和 平民 生活 的 凸显 似乎 格外 明显 久 。 同 时 ,关于 道德 教育 的 内 容 似 
乎 也 同时 多 了 起 来 , 平 卫 墓室 壁画 有 孝 行 图 ,如 “ 行 孝 赵 孝 宗 ”“ 行 孝 鲍 山 ”、 
“ 王 祥 卧 鲁 "和 “ 闵 子 骞 "事迹 ,河南 宜 阳 北 宋 画 像 石棺 上 也 有 韩 伯 、 殉 子 、 老 
莱 、 囊 觉 . 田 真 、 鲍 山 、 扼 子 、 姜 诗 、 刘 朋 达 、 曹 娥 的 故事 。 看 上 去 ,似乎 生活 在 
中 国 的 人 们 ,都 已 经 自觉 不 自觉 地 认同 了 这 种 以 家 庭 \ 宗 族 关系 为 中 心 的 ， 
理智 .克制 ,和睦 的 生活 规则 和 社会 秩序 ,以 及 维护 这 种 规则 和 秩序 的 伦理 
道德 观念 ,于 是 ,以 汉族 为 主 的 中 国文 明 的 同一 性 ,这 才 真 的 被 建构 起 来 。 


@ 《河南 宜 阳 北宋 画像 石棺 ),《 文 物 )1996 年 8 期 。 
@ 《河南 新 密 市 平 卫 宋代 壁画 医 》,《 文 物 )1998 年 12 期 。 
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思想 史 的 撰写 者 常常 在 他 们 的 著作 中 留 下 一 些 空白 的 时 间 段 ,在 这 
些 时 间 段 中 仿佛 没有 什么 思想 。 之 所 以 有 这 些 空白 的 时 间 段 ,主要 是 思 
想 史 家 在 自己 的 视野 中 ,没有 搜寻 到 高 明 的 人 物 或 异常 的 思想 ,于 是 , 习 
惯 于 按照 “光荣 榜 ? 来 构筑 思想 史 连 续 性 的 人 ,不 免 就 有 些 放松 警惕 ,以 为 
这 就 像 电影 中 一 段 可 以 剪辑 掉 的 空白 。 不 过 ,如 果 改 变 一 下 思想 史 写 作 
的 思路 ,把 思想 的 平庸 .停滞 甚至 是 倒退 的 时 代 也 看 成 是 一 种 "历史 ”, 也 
许 思 想 史 会 更 具有 连续 性 ,因为 , 平 良 也罢 ,停滞 也 罢 ,倒退 也 罢 ,其 实 毕 
竟 都 不 是 没有 思想 ,只 是 没有 精彩 思想 ,而 没有 精彩 思想 实际 上 也 是 一 种 
思想 。 

从 陆 九 渊 . 朱 熹 以 及 他 们 的 一 些 出 色 的 弟子 去 世 以 后 ,思想 史 就 遇 
到 了 这 样 的 情况 ,没有 特别 出 色 的 思想 家 ,也 没有 特别 的 精彩 思想 。 一 
个 叫做 卫 宗武 的 文人 以 《理学 ) 为 题写 了 一 首 诗 , 就 把 理学 说 得 好 像 枝 
括 了 所 有 知识 ,仿佛 只 要 按照 理学 规定 的 原则 ,天 下 就 没有 别 的 事情 可 
做 ,可 以 享用 现成 的 知识 与 思想 ,所 以 是 “作者 藏 以 加 ,百世 或 可 俊 ”9。 
其 实 ,这 种 仿佛 无 所 作为 的 思想 困境 ,就 连 宋 元 之 间 的 士 人 都 已 经 感觉 到 
了 ,一 个 对 局 势 忧心 促 刷 的 人 描述 南宋 未 年 的 土 人 学 风 , 很 是 挖苦 地 说 ， 
“ 今 书 肆 之 书 易 得 ,有 铜钱 数 百 , 即 可 得 语录 若干 家 , 取 视 之 , 编 类 整整 ， 
欲 言 性 ,性 之 言 千 万 , 欲 言 仁 , 仁 之 言 千 万 ,而 又 风气 日 薄 , 机 警 巧 慧 之 
子 , 所 在 不 绝 产 ,被 以 学 子 之 服 , 读 (四书) 数 叶 之 书 , 则 相 着 语 太 极 矣 ， 
自 先 圣 所 删 定 诗 书 ,已 有 置 之 不 读 , 盖 无 问 其 他 ，…… 鸣 乎 ,其 不 为 俗 化 





中 卫 宗武 4 秋 声 集 ;) 卷 一 (理学 ), 一 页 A 至 B, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 


思想 的 世俗 
化 过 程 中 必 
然 出 现 的 现 
象 
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一 大 厄 软 ?”@ 文 中 用 了 " 俗 化 ?二 字 , 使 人 可 以 看 到 理学 在 进入 世俗 社会 之 
后 的 流 变 。 他 把 这 种 知识 的 文本 化 和 思想 的 平庸 化 与 五 十 年 前 相 比 ,不 由 
得 十 分 感慨 ,他 说 ,五 十 年 以 前 , 士 子 仍然 会 “用 心 于 考古 ,历代 成 败 是 非得 
失 , 必 以 序 及 之 然后 出 ,意见 超 , 议 论 大 ,格律 一 致 而 未 有 瑕 也 ,又 其 时 靖康 
之 痛 , 犹 在 人 心 , 建 . 绍 . 乾 , 淳 之 经 营 北方 , 接 于 耳目 之 近 , 士 于 江 左 六 朝 机 
会 之 去 留 . 人 谋 之 臧 否 , 往 往 朝 夕 而 讲 融 …… 自 守 绪 天 诛 , 中 原 事 去 , 庙 谋 志 
虑 三 变 , 而 士气 随 之 ”2 。 

这 是 说 ,五 十 年 前 的 学 者 由 于 有 切 肤 的 历史 记忆 和 实际 的 策略 需求 ,所 
以 学 问 中 常常 有 自己 的 思想 与 感情 ,而 五 十 年 后 的 人 ,只 是 把 思想 当做 背诵 
的 文本 ,又 把 文本 当做 真正 的 思想 。 至 于 一 直 对 理学 有 反感 的 人 ,就 批评 得 
更 不 客气 ,周密 (1232 一 1298) 记 载 吴兴 老 儒 沈 仲 国 的 话说 ， 道 学 之 名 ,起 于 
元 禧 , 盛 于 淳 上 四。 其 徒 有 假 其 名 以 欺 世 者 , 真 可 以 咕 枯 吹 生 。 几 治 财 赋 者 ， 
则 目 为 聚敛 ; 开 闪 择 边 者 , 则 目 为 粗 材 ;读书 作文 者 , 则 目 为 玩物 丧 志 ;留心 
政事 者 , 则 目 为 俗 吏 。 其 所 读者 , 止 4 四 书 》《 近 思 录 》《 通 书 》《 太 极 图 》、 
《东西 铭 》《 语 录 ) 之 类 , 自 诡 其 学 为 正 心 , 修 身 、 齐 家 、 治 国 . 平 天 下 。 故 为 之 
说 日 : “为 生 民 立 极 , 为 天 地 立 心 ,为 万 世 开 太平 ,为 前 圣 继 绝 学 ”。 其 为 太 
守 , 为 监 司 ,必须 建立 书院 , 立 诸 贤 之 祠 , 或 刊 注 四 书 , 衍 辑 语 录 , 然 后 号 为 贤 
者 , 则 可 以 钓 声名 , 致 麻 什 ,而 士 子 场 屋 之 文 ,必须 引用 以 为 文 , 则 可 以 扬 剖 
科 , 为 名 士 …… 于 是 天 下 竞 趋 之 , 稍 有 议 及 ,其 党 必 撞 之 为 小 人 , 虽 时 君 亦 不 
得 而 辨 之 侨 ?”@。 

这 两 种 批评 其 实说 的 都 是 一 回 事 , 这 是 思想 的 世俗 化 过 程 中 必然 出 现 
的 现象 ,本 来 具有 批评 力 和 诊断 力 的 思想 ,一 旦 成 为 流行 的 时 尚 , 它 常 常会 
成 为 背诵 和 记忆 的 文本 , 读 的 书 就 是 这 么 几 本 ,说 的 话 翻 来 履 去 就 是 这 么 几 
句 , 这 几 本 书 虽 然 是 经 典 ,这 几 句 话 虽 然 是 真理 ,可 放 之 四 海 丝 准 的 经 典 和 
真理 ,又 总 仿佛 是 悬 置 在 半空 的 高 调 , 难 以 指导 社会 生活 ,于 是 , 便 成 为 抽象 
的 教条 ,学 风 至 此 ,也 就 是 欧阳 守 道 所 说 的 “以 目 废 心 ?了 @@。 本 来 , 像 理 学 那 





中 ”欧阳 守 道 ( 吕 裔 文集 ; 卷 七 4 送 黄 信 叔 序 》 十 一 页 A, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 ;又 卷 一 ( 通 草 溪 吴 
运 使 书 ) 说 ,当时 已 经 没有 特 立 独行 之 人 ,“ 大 率 今 之 世 , 居 官 一 二 载 , 则 举止 圆 熟 ,言语 低 回 ,无 
复 有 山野 生 朴 之 气 ”。 

《 炭 裔 文集 ;} 卷 十 一 ( 李 仁 仲 史 考 序 》 四 库 全 书本 ,一 页 B。 

《全 辛 杂 识 ;续集 下 《道学 》,169 页 ,中华 书 局 ,1988，1997。 

《 虹 裔 文集 ) 卷 二 十 二 《 跋 吴 草 溪 讲义 》, 四 库 本 ,一 页 B。 
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样 具 有 批评 与 诊断 意义 的 思想 ,是 具有 超越 性 和 独立 性 的 , 它 是 从 对 宇 窗 、 
社会 和 人 生 的 体验 中 自 内 发 出 的 ,但 是 , 当 后 来 的 模仿 者 被 这 些 思想 所 吸 
引 , 把 这 些 充满 害 智 而 且 有 所 针对 的 话语 当做 真理 进行 复制 (copy) 的 时 候 ， 
它 就 已 经 晓 变 成 仪式 或 文本 。 不 过 话说 回来 ,也 应 当 承 认 , 高 明 的 思想 常常 
是 要 等 待 着 这 种 平庸 的 世俗 化 的 ,通常 ,精彩 的 思想 总 是 要 由 那些 并 不 高 明 
的 人 来 复制 的 , 当 这 些 并 不 高 明 的 复制 把 思想 简约 化 成 为 最 后 的 几 个 词语 ， 
并 成 为 口号 写 在 旗帜 上 , 当 这 些 思想 的 深层 涵义 被 过 滤 掉 ,而 只 剩 下 背诵 的 
文本 时 ,这 些 思想 才 会 真 的 进入 社会 生活 ,思想 在 这 时 牺牲 了 它 的 深刻 和 窒 
智 , 却 换 回 了 更 多 的 接受 者 。 当 然 , 还 有 一 点 很 重要 ,这 就 是 一 种 思想 要 成 为 
普遍 真理 , 它 必须 成 为 政治 意识 形态 ,而 要 成 为 意识 形态 , 则 要 借助 于 权力 。 


尽管 南宋 后 期 理学 已 经 从 边缘 走向 中 心 ,在 理 宗 以 后 逐渐 得 到 官方 的 
认可 ,可 是 ,毕竟 没有 成 为 制度 。 换 名 话说 ,由 于 程 朱 理学 的 知识 与 科举 什 
进 的 前 途 之 间 , 还 没有 形成 制度 化 的 链接 ,所 以 基本 上 它 还 是 一 种 自由 的 知 
识 和 思想 ,信仰 者 只 能 由 自己 的 理解 来 保证 自己 对 这 种 知识 思想 的 信服 , 因 
而 反 过 来 ,这 种 知识 与 思想 则 在 这 种 自由 心情 的 支持 下 ,拥有 转变 和 超越 的 
可 能 性 PD。 然而 ,历史 常常 出 乎 逻辑 的 意料 ,这 种 来 自 汉族 文明 的 知识 和 思 
想 ,没有 在 宋代 完成 它 与 汉族 政治 权力 的 结合 , 却 在 异族 入 主 中 国 以 后 的 元 
代 , 完 成 了 它 的 制度 化 过 程 ,实现 了 向 政治 权力 话语 的 转变 。 

看 起 来 ,这 仿佛 是 一 个 顺理成章 ,水 到 渠 成 的 历史 过 程 。 翻 看 《元 史 》 可 
以 知道 ,在 蒙 元 进入 中 原 以 后 ,尽管 蒙古 人 很 重视 “ 根 脚 ”, 并 垄断 了 相当 多 
的 仕 进 资源 ,但 是 ,他 们 也 不 能 不 在 汉人 占 绝 大 多 数 的 地 方 ,接受 传统 与 历 
史 , 因 此 , 随 着 时 间 的 推移 , 随 着 蒙古 .色目 族人 也 形成 了 认同 儒学 的 士 人 集 
团 ,其 文化 策略 就 有 了 相当 深刻 的 转变 ,这 是 一 个 很 有 意思 的 思想 史 过 程 。 





至少 在 南宋 后 期 ,还 有 这 种 超越 政治 的 意识 , 像 姚 揭 在 全 丑 年 间 应 对 时 ,还 引用 赵普 对 宋太祖 
说 的 话 ,强调 “道理 最 大 ”, 并 说 “此 言 一 立 , 气 感 类 从 ”, 所 以 才 会 有 理学 ,按照 这 一 思路 ,他 批评 
科举 之 学 是 “ 患 其 心术 ”“ 在 文 不 在 道 ”“ 学 送 虚 设 ”, 而 这 种 激烈 的 说 法 ,也 受到 信奉 理学 的 官 
员 的 称赞 ,认为 他 “ 宜 备 抢 魁 之 选 ”, 说 明 这 时 理学 的 立场 还 相当 独立 ,思想 也 相当 自由 ,而 社会 
和 思想 的 空间 也 还 相对 宽松 , 见 ( 雪 坡 集 ; 卷 七 4 癸 丑 廷 对 》, 四 库 全 书本 ,三 页 A 一 三 十 三 页 B。 

加 ”关于 这 些 问题 ,可 以 参看 萧 启 庆 (元 代 科 举 与 靖 英 流动 》《 元 朝 多 族 士 人 圈 的 形成 初探 》, 均 载 
其 (元 朝 史 新 论 》, 允 晨 文化 实业 公司 ,台北 ,1999。 
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首先 ,在 蒙古 太宗 四 年 (1232) ,耶律 楚 材 就 为 蒙 元 人 找到 孔子 后 人 第 五 十 一 
代 孙 元 措 ,“ 袭 封 衍 圣 公 , 付 以 林 庙 地 , 命 收 太 常 礼 乐 生 ,及 召 名 颂 梁 陈 、 王 万 
庆 、 赵 著 等 ”, 四 年 后 (1236) ,又 于 燕 京 .平阳 建立 编 修 所 和 经 籍 所 ,“ 由 是 文 
治 兴 焉 ”, 再 过 一 年 (1237) ,又 令 “ 德 州 宣 课 使 刘 中 随 郡 考试 ,以 经 义 、 词 赋 、 
论 分 三 科 , 儒 人 被 俘 为 奴 者 , 亦 令 就 坛 …… 得 士 凡 四 于 三 百人 ”于 是 第 二 
年 ,各 路 都 举行 了 考试 D。 其 次 ,在 丁 未 年 (1247) ,尚未 登基 的 忽 必 有 烈 与 张 德 
辉 有 一 段 对 话 , 讨 论 关 于 儒家 文化 真 详 的 传 续 ,以 及 儒学 在 治 统 中 的 意义 ， 
第 二 年 即 1248 年 ,在 和 林 , 张 德 辉 又 说 服 忽 必 烈 修 孔子 之 祭 , 并 在 壬 子 年 
(1252) 与 元 好 问 一 道 , 向 忽 必 烈 提出 “请 世祖 为 儒教 大 宗师 ,世祖 悦 而 受 
之 ”@, 于 是 , 当 宪 宗 九 年 (1259) 忽 必 烈 称 帝 时 , 即 建 元 中 统 , 并 接受 了 汉族 建 
年 号 的 方式 来 证 明 其 合法 性 ,“ 建 元 表 岁 ,示人 君 万 世 之 传 , 纪 时 书 王 , 见 天 
下 一 家 之 义 ”@@。1271 年 正式 建立 元 朝 时 ,更 宣布 建国 号 为 “元 ”,《 建 国 号 
褒 》 中 说 ,建国 号 日 大 元 , 盖 取 《 易 经 ; 乾 元 之 义 ? 由 。 这 样 , 元 世祖 也 就 和 汉 
族 皇帝 一 样 ,凭借 着 汉族 的 历史 与 传统 ,把 知识 权力 、 宗 教 权 力 和 政治 权力 
集 于 一 身 , 确 立 了 自己 的 合法 性 ,同时 也 无 异 于 承认 了 汉族 文明 的 合理 性 @。 
再 次 ,到 元 仁宗 皇 庆 年 间 ,科举 条 制 施行 ,这 里 规定 了 凡 考 经 问 或 明 经 的 人 ， 
以 (大 学 》《 论 语 》《 和 孟子 》《 中 庸 》 为 课本 ,以 朱熹 4 四书 章 名 集注》 为 参考 
书 @, 于 是 ,宋代 形成 的 理学 便 在 元 代 与 政治 权力 开始 结合 ,不 仅 成 了 有 权力 
的 知识 话语 ,而 且 成 了 有 知识 的 权力 话语 。 尽 管 在 元 代 , 这 种 给 读书 人 提供 
前 途 的 渠道 还 不 是 特别 宽 , 也 就 是 说 思想 与 权力 之 间 这 种 制度 化 的 链接 ,还 
不 能 容纳 更 多 的 士 人 ,但 是 , 它 的 象征 意义 却 相 当 强 烈 , 给 很 多 士 人 上 暗示 了 
一 个 知识 与 利益 交换 的 方式 。 





Q@@ 见 《 元 史 ) 浴 一 四 六 《耶律 楚 材 传 》,3459 页 ;《 元 史 ) 沧 八 十 一 (选举 一 》,2015 页 。 参 看 姚 从 吾 ( 金 

元 之 际 孔 元 措 与 入 圣 公 职位 在 蒙古 新 朝 的 继续 》《 历 史 语 言 研究 所 集刊 ) 第 39 期 ,下 册 ,189 一 

196 页 ,台北 ,1969。 

《元 史 ; 沽 一 六 三 人 张 德 辉 传 》,3823 一 3825 页 。 

《元 史 ; 卷 中 《世祖 本 纪 一 》%65 页 。 

《元 史 ; 卷 七 4 世祖 本 纪 四 》138 页 。 

官 崎 市 定 在 (中 国史 》 里 指出 ,元 世祖 实际 上 是 身 兼 二 职 的 ,一 方面 是 蒙古 的 大 汗 , 一 方面 是 元 

帝国 的 皇帝 ,从 蒙古 人 的 角度 看 ,儒教 只 是 宗教 的 一 种 ,学 儒学 的 儒 户 和 道教 的 先生 、 佛 教 的 和 

尚 、 天 主教 的 也 里 可 温 一 样 , 可 以 享受 免除 得 投 以 修道 精进 的 权利 ,但 是 从 中 国 的 角度 ,他 又 重 

用 许 衡 . 赵 孟 闫 ,但 这 只 是 出 于 怀柔 , 决 不 是 自己 与 儒教 有 共鸣 ,一 旦 离开 政策 的 立场 ,他 与 普 

通 蒙 古人 一 样 ,心里 喜爱 的 还 是 西藏 流传 的 喇嘛 教 。424 一 425 页 , 岩 波 书店 ,1978，1995。 

@ ”汉人 多 考 一 经 《 诗 ) 以 朱 氏 为 主 《 尚 书 》 以 蔡氏 为 主 《 周 易 ) 以 程 朱 为 主 , 兼 用 古 注 聋 《春秋 》 
许 用 三 传 及 胡 氏 《 传 ),《 礼 记 ) 用 古 注 下 e。 
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十 三 世纪 下 半 叶 , 赁 着 军事 征服 ,元 帝国 的 政治 合法 性 已 经 毋庸 置疑 地 
确立 起 来 ,而 随 着 蒙 元 帝国 这 些 文化 策略 的 推行 ,王朝 的 政治 合理 性 也 渐渐 
在 汉族 士大夫 中 被 认同 。 随 便 举 一 些 例子 ,著名 的 文人 赵 备 闫 虽然 是 宋朝 
皇室 遗民 ,但 他 在 《玄武 启 圣 记 序 》 中 已 经 转 而 承认 北方 的 政治 正统 ,并 用 
“天 一 ”“ 水 ”“ 北 方 ? 以 及 “玄武 > 这 种 象征 和 联想 的 思路 ,论证 着 “ 始 于 北 
方 ” 的 蒙 元 的 合法 性 ,用 “玄武 来 论证 元 朝 的 合理 性 ;而 曾经 支持 文天祥 抗 
元 ,并 写 下 过 动 一 时 的 “ 生 和 祭文 ”的 王 炎 午 ,也 转 而 尊 贯 云 石 之 祖 为 “开国 元 
勋 ”"“ 太 平 宰 相 ”, 等 于 承认 了 “ 国 ” 即 元 朝政 府 的 合法 性 ,甚至 他 还 用 “一 代 
之 兴 , 必 有 一 代 之 文 运 …… 如 今天 下 为 一 , 鼻 迹 所 无 "这样 的 话 ,显然 已 经 认 
同 了 新 朝 D。 蒙 元 的 第 一 代理 学 家 赵 复 ( 生 座 年 不 详 ) 大 概 还 是 一 个 民族 主 
义 者 @, 他 认同 和 拒 斥 的 界限 ,相当 清楚 地 依据 着 民族 和 文化 ,在 被 姚 枢 俘 虏 
后 , 曾 “ 赴 水 自沉 ”, 当 元 世祖 忽 必 烈 要 求 他 引导 元 军 进攻 宁国 时 ,也 曾 断然 
拒绝 说 :“ 宋 父母 国 也 ,未 有 引 他 人 之 兵 以 屠 父 母 者 ”9, 不 过 ,他 虽然 是 “ 虽 居 
燕 不 忘 故 土 ", 但 到 稍 后 的 许 衡 (1209 一 1281) .部 经 (1223 一 1275)、 刘 因 
(1249 一 1293) ,虽然 都 “ 皆 得 其 ( 赵 复 ) 书 而 尊 信 之 ”, 然 而 在 他 们 那里 ,这 种 
民族 界限 已 经 泥 灭 ,而 文化 差异 也 已 经 不 清楚 了 ,因为 ,在 蒙 元 权力 拥有 者 
也 相当 热衷 地 推行 程 朱 理学 的 时 候 , 这 种 知识 与 思想 已 经 成 了 共同 的 真理 ， 
只 要 服 磨 这 种 真理 的 都 是 一 家 ,于 是 ,真理 可 以 超越 民族 界限 ,道统 可 以 贯 
穿着 不 同 政权 @。 著 名 侨 者 郝 经 在 追悼 蒙 元 重臣 杨 惟 中 的 时 候 说 ,由 于 杨 惟 
中 “收集 伊 洛 诸 书 , 载 送 燕 都 , 立 周子 庙 , 建 太极 书院 , 伸 师 儒 赵 复 等 讲授 ”， 





中 赵 备 烽 ( 松 雪 高 集 ;) 卷 六 ,二 十 五 页 B 一 二 十 六 页 A; 王 炎 午 《 吾 汶 稿 ) 卷 一 (上 贯 学 士 ), 一 页 B， 
又 卷 一 (上 参政 姚 牧 诈 》 三 页 A, 五 页 B。 件 复 礼 (GE W. Mote) 在 (元 朝 儒家 的 退隐 倾向》Con- 
Jfucian Eremitism in the Yuan Period) 中 似乎 过 于 强调 了 儒家 在 蒙 元 时 代 的 不 合作 , 见 Arther F. 
Wright 编 《 The Con fucian Persuasion》，Stanford University Press，1960; 但 是 ,我 以 为 实际 上 对 
于 思想 史 尤 其 是 儒家 思想 在 元 代 的 延续 意义 更 大 的 ,是 这 些 逐 渐 与 新 朝 认同 的 土 人 ,他 们 使 儒 
家 尤其 是 理学 逐渐 在 元 代 形 成 巨大 影响 ,并 再 度 成 为 建构 政治 意识 形态 的 核心 学 说 。 

@ ”关于 赵 复 的 生平 ,参看 周 良 霄 《 赵 复 小 考 》, 载 (元 史 论 从 ) 第 五 辑 ,190 一 198 页 ,中 国 社会 科学 出 
版 社 ,北京 ,1993。 

@ 《 宋 元 学 案 }) 卷 九 十 ,中 国 书 店 影印 本 ,622 一 623 页 。 又 ,《 元 史 ) 卷 一 八 九 《 赵 复 传 》,4314 页 ; 徐 
远 和 《理学 与 元 代 社会 茹 《 绪 论 ) 中 说 到 ,起 复 在 北方 开辟 理学 新 局 面 ,主要 是 把 程 朱 理 学 系统 
地 介绍 到 北方 ,以 太极 书院 开 北 方 书院 讲习 之 风 , 建 立 理 学 师承 系统 。6 页 ,人 民 出 版 社 ,北京 ， 
1992。 又 , 叶 鸿 酒 (江汉 先生 赵 复 之 北上 与 太极 书院 之 设立 ) 已 经 讨论 到 这 一 点 《中 国 历史 学 
会 史学 集刊 第 十 七 期 ,31 一 45 页 ,台北 ,1985。 

@ ”这 里 不 仅 指 汉族 人 对 于 蒙古 皇权 的 认同 ,当然 也 包括 蒙古 .色目 人 对 汉族 文明 的 认同 ,研究 者 
曾经 指出 ,“ 各 族 士 人 之 群体 意识 已 经 凌驾 于 族群 意识 之 上 ”, “在 文化 方面 ,蒙古 .色目 士 人 与 
汉族 士 人 并 无 不 同 ”, 见 萧 启 庆 :《 元 朝 多 族 士 人 图 的 形成 初探 》,《 元 朝 史 新 论 》240 一 241 页 。 
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所 以 “和 吾 道 赖 以 不 亡 , 天 下 复 见 中 国之 治 ”, 显 然 , 这 里 的 "中国 "并 没有 宋 元 
汉 蒙 之 分 ,所 以 ,在 一 篇 关于 时 务 的 论述 中 ,他 一 直 强调 "天 无 必 与 , 惟 善 是 
与 , 民 无 必 从 , 惟 德 之 从 ,中 国 而 既 亡 矣 , 岂 必 中 国之 人 而 后 善治 哉 ”出 。 而 许 
衡 则 有 一 首 诗 中 也 说 ,“ 直 需 眼 孔 大 如 轮 , 照 得 前 途 远 更 真 。 光 景 百年 都 是 
我 , 华 夷 千 载 亦 皆 人 ”, 并 不 把 蒙古 视 为 “ 非 我 族 类 ,其 心 必 异 ”的 野蛮 人 ,他 
们 实际 上 已 经 把 政治 合法 性 的 认同 基础 ,从 民族 和 地 域 挪 移 到 了 文化 和 思 
想 。 我 很 怀疑 ,《 宋 元 学 案 ) 中 所 引 《 鲁 彰 遗 书 ) 中 关于 “ 仁 为 四 德 之 首 ,元 者 
善之 长 "一段, 其实 就 是 许 衡 给 元 帝国 的 《建国 号 诏 ) 作 的 合理 性 论证 9。 一 
且 真 理 得 到 普遍 认同 ,一旦 儒者 得 到 权力 的 些许 尊重 ,特别 是 在 儒家 所 企盼 
与 认同 的 文化 秩序 得 以 全 面 确立 的 情况 下 , 那 种 激烈 的 民族 主义 情感 终于 
可 以 抚 平和 消解 也。 


也 许 , 在 元 代 思 想 史上 ,使 程 朱 理学 意识 形态 化 的 过 程 中 ,最 重要 的 枢 
轴 式 人 物 大 约 是 许 衡 ,最 可 以 象征 着 程 朱 理学 的 文本 化 和 世俗 化 的 也 是 这 
个 许 衡 @@。 刘 岳 申 (与 吴 草 庐 书 ;曾经 在 他 去 世 以 后 ,由 庙 地 追忆 这 位 儒者 的 
功业 ,说 他 “以 道 格 君 ,一 由 正 〈 许 衡 谥 文正 ) 与 , 自 宗 亲 近 属 子弟 , 皆 尝 受 业 ， 
至 今 为 国名 臣 者 ,和 皆 正 之 徒 也 ,今天 下 复 知 高 尚 程 朱 之 学 ,以 上 淹 孔 重 遗 经 
者 , 皆 文 正之 赐 也 ”@。 不 过 ,从 各 种 文献 中 可 以 看 出 ,这 位 两 任国 子 祭 酒 , 死 





@ 者 经 指出 “圣人 有 云 : 夷 而 进 于 中 国 , 则 中 国之 。 苟 有 善 者 ,从 之 可 也 ,从 之 可 也 。 何 有 于 中 国 、 

于 夷 ”, 主 张 “ 圣 主 受命 ,为 天 地 人 物 立 主 , 乃 复 以 道 为 统 ,而 以 为 传 ”, 见 《 陵 川 文集 ) 卷 十 九 ( 辩 

微 论 ， 时务 》, 又 同 卷 十 九 《 传 国 簿 论 》, 四 库 全 书本 ,十 七 页 A, 十 七 页 B 至 二 十 页 A。 

《 鲁 裔 遗书 ; 溯 十 一 病 中 杂 言 九 四 库 全 书本 ,十 二 页 B。 参 见 徐 远 和 :《 理 学 与 元 代 社 会 》 64 一 67 页 。 

《 宋 元 学 案 ; 卷 九 十 (和 鲁 裔 学 案 》,623 页 。 

萧 启 庆 在 《元 代 的 癸 户 : 儒 士 地 位 演进 史上 的 一 章 》 中 已 经 指出 ,过 去 关于 元 代 儒 士 地 位 低下 ， 

如 九 侨 十 丐 的 说 法 并 没有 证 据 ,“ 前 人 显然 夸张 了 元 代 颂 人 身份 的 低下 ”, 载 (元 代 史 新 探 》,36 

页 ,新 文 丰 出 版 公司 ,台北 ,1983。 

@” 姚 大 力 《 金 末 元 初 理 学 在 北方 的 传播 指出 , 赵 复 以 后 蒙 元 的 理学 的 三 个 特点 中 ,第 一 个 就 是 有 
了 自己 的 师承 系统 以 及 自己 的 代表 即 许 衡 ,他 又 指出 蒙 元 初期 理学 并 不 占 优势 ,转折 点 要 在 
1276 年 即 元 军 占领 临安 统一 全 国 时 , 载 (元 史 论 从 第 二 辑 ,217 一 224 页 ,中华 书 局 ,1983。 

@” 刘 岳 申 ( 申 帝 集 ) 卷 四 ,四 库 本 一 页 B。 同 样 的 说 法 见 广 集 ( 道 园 学 古 录 ; 溢 一 ( 送 李 彦 方 闽 宪 诗 序 》 
“( 许 衡 ) 实 表彰 程 朱 之 学 ,以 佐 至 元 之 治 ,天 下 人 心 风俗 之 所 系 ,不 可 诬 也 ”, 四 部 丛刊 影印 本 ,十 一 
页 B 一 十 二 页 A; 程 端 礼 4 县 裔 集 ; 卷 五 ( 飞 阳 县 新 修 蓝 山 书院 记 交 ( 许 衡 ) 以 朱子 学 光 辅 世祖 皇帝 ， 
秘 开 文 运 , 百 年 之 间 , 天 下 学 者 皆 知 尊 朱 子 所 注 之 经 以 上 漳 孔 孟 ”, 四 库 全 书本 ,二 页 B。 程 文海 
《 雪 楼 集 ; 卷 一 论 立 和 鲁 高 书院 交 故 中 书 左 簿 许 衡 , 首 明理 学 , 尊 为 儒 师 ”, 四 库 全 书本 ,三 页 A。 


©QAe 


第 四 节 “从 元 到 明 : 知 识 ` 思 想 与 信仰 世界 的 一 般 状 况 ”255 


后 从 祀 孔子 庙 庭 , 得 到 儒者 最 高 规格 待遇 ,并 使 程 朱 理学 党 日 了 元 代 的 大 癸 
似乎 在 知识 和 思想 上 并 没有 太 多 的 创见 ,他 的 意义 主要 是 在 推广 程 朱 理 学 ， 
他 的 十 二 个 弟子 王 梓 、 刘 季 伟 、 韩 思 永 .耶律 有 尚 . 吕 端 善 姚 焰 、 高 凝 . 日 栋 、 
苏 郁 、 姚 籁 、 孙 安 、 刘 安 中 等 ,在 至 元 八 年 “分 处 各 毅 为 裔 长 ”, 使 得 这 种 根源 
于 汉族 文化 的 新 儒学 ,竟然 在 一 个 异族 文明 统治 的 帝国 中 ,成 为 相当 普遍 的 
知识 和 拥有 权力 的 思想 ,其 至 在 某 种 意义 上 说 还 超过 了 宋代 ,“ 上 自 京师 ,下 
至 州 县 ,莫不 有 学 ,学 有 生 徒 ,有 床 膳 ,而 又 表彰 程 朱 之 学 ,以 为 教 于 天 下 , 则 
其 养 与 教 , 岂 不 超 乎 唐 宋 而 追踪 三 代 ” 册 ， 方 今 程 朱 之 学 行 天 下 , 薄 海 内 外 退 
队 企 壤 , 狂 有 学 其 学 者 ”2 ,正如 许 有 于 所 说 ,“ 我 元 统一 海 宇 ,学制 尤 备 , 郡 若 
州 邑 ,莫不 有 学 ,学 莫不 有 官 …… 夫 以 增设 之 广 , 视 宋 有 加 ,人 才 之 出 , 宜 亦 
倍 宋 ?”@。 

但 是 ,在 理学 的 知识 与 思想 方面 ,他 们 却 很 少 有 新 的 进 境 , 远 远 比 不 上 
朱熹 , 张 械 . 吕 祖 谦和 陆 九 渊 那 一 代 人 ,甚至 还 比 不 上 那 一 代 人 的 弟子 。 从 
《 宋 元 学 案 ) 的 记载 来 看 ,他 们 讨论 的 命题 仍然 拘 守 在 “天 理 ” “人心 ”“ 格 
物 ”"“ 致 知 " 上 , 连 叙 述 和 诠释 的 语词 都 还 是 宋代 的 那 一 套 。 特 别 应 当 注 意 
的 是 ,在 他 们 的 世界 中 ,实用 的 知识 和 自由 的 思想 已 经 混成 一 团 , 知 识 就 是 
背诵 记忆 的 条 文 ,背诵 记忆 的 条 文 也 就 是 思想 的 原则 。 南 宋 未 的 马 廷 蛮 还 
说 过 一 段 很 坦率 的 话 ,“ 某 读书 作 章 句 颂 ,应 举 为 义理 侨 ”@, 也 就 是 说 ,那个 
时 候 实用 的 应 举 之 学 并 不 是 士 人 真正 追求 的 知识 ,而 真正 的 知识 是 士 人 读 
书 的 真实 目的 ,至 少 私 下 里 读书 的 目的 还 算 明 确 , 可 是 在 这 个 时 代 , 却 “ 伸 经 
术 、 理 学 . 举 业 合 一 ” 台 , 尽 管 表面 上 知识 与 思想 合 一 ,但 是 在 权力 的 笼罩 和 利 
益 的 诱惑 下 ,知识 与 思想 的 实用 性 已 经 压倒 一 切 。 于 是 ,思想 成 了 文本 , 文 
本 赔 化 成 文字 ,文字 仅仅 作为 符号 供 人 背诵 ,背诵 的 意义 在 于 交换 , 当 这 种 
知识 与 思想 脱离 了 社会 生活 的 思索 和 心灵 境界 的 涵养 ,那么 , 它 与 它 应 当 针 


鲁 贞 《 桐 山 老 农 集 ; 卷 一 (江山 修学 复 田 记 》, 四 库 全 书本 ,二 页 A。 

胡 炳 文 ( 云 峰 集 ; 卷 二 ( 乡 贤 祠 记 》% 四 库 全 书本 ,二 页 A。 

许 有 壬 《 至 正 集 卷 三 十 六 《 庆 州 书院 记 》 四 库 全 书本 ,十 一 页 B 一 十 二 页 A。 又 , 柳 贯 ( 待 制 集 》 
卷 十 七 《 送 段 吉 甫 州 判 序 》 也 承认 “ 自 延 禧 设 科 以 来 , 观 一 士 之 升 名 , 则 喜 见 颜 间 , 以 为 人 才 , 国 
之 元 气 , 封 培 护养 ,至 于 有 成 ”, 四 库 全 书本 , 九 页 B。 通 常人 们 相信 元 朝 儒 士 地 位 的 低落 ,所 谓 
“ 九 儒 十 丐 ”这 种 说 法 ,大 概 来 自如 宋 遗 民 谢 杭 得 , 郑 思 肖 等 人 愤 激 的 感受 ,但 这 种 说 法 可 能 是 
有 问题 的 ,参看 萧 启 庆 《 元 代 的 侍 户 : 儒 士 地 位 演进 史上 的 一 章 》, 载 其 所 著 (元 代 史 新 探 ) 1 一 
58 页 ,新 文 丰 出 版 公司 ,台北 ,1983。 其 实 , 元 代 的 普遍 主义 和 多 元 主义 策略 ,大 概 倒是 主流 。 
《 政 梧 玩 芳 集 ) 卷 十 ( 除 翰 林 权 直 谢 庙堂 启 ), 四 库 全 书本 ,十 二 页 。 

程 端 礼 ( 旦 遍 集 ;) 卷 五 4 飞 阳 县 新 修 蓝 山 书院 记 》 四 库 全 书本 ,三 页 A。 
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对 的 社会 生活 就 发 生 了 分 离 ,仅仅 是 一 些 空洞 的 教条 就 足够 了 ,正如 我 在 忆 
一 节 中 说 的 ,“ 当 一 种 本 来 是 作为 士绅 阶层 以 文化 权力 对 抗 政治 权 力 ,以 超 
越 思想 抵抗 世俗 取向 的 , 富 于 创造 性 和 革命 性 的 思想 学 说 , 当 它 进入 官方 的 
意识 形态 ,又 成 为 士 人 考试 的 内 容 后 , 它 将 被 后 来 充满 了 各 种 世俗 欲念 的 读 
书 人 复制 ,这 时 , 它 的 本 质 也 在 被 逐渐 扭曲 ”出 。 特 别 值得 注意 的 是 ,这 些 本 
来 相当 有 意义 的 知识 和 思想 , 当 它 不 再 仅仅 是 一 些 边缘 知识 人 的 批评 话语 ， 
而 成 了 政治 意识 形态 笼罩 一 切 , 甚 至 成 为 确定 政治 策略 的 原则 时 , 它 常常 会 
变异 成 为 很 奇怪 的 东西 。 偏 偏 在 元 代 就 是 如 此 , 程 端 礼 在 ( 送 宋 镶 翁 诗 序 》 
中 说 到 : 
自 程 子 朱子 出 而 真 侍 之 学 复明 , 自 许 文 贞 公 以 程 朱 学 光 辅 世 皇 帝 ， 

而 真 侍 之 效 复 著 , 自 近 年 以 程 朱 之 学 设 科 取 士 , 而 真 儒 之 道 渐 见 于 

吏治 。 四 
根据 一 些 学 者 研究 ,除了 少数 因 科举 而 入 仕 的 幸运 者 外 ,元 代 士 人 进入 上 层 
社会 的 主要 途径 ,一 是 出 任 儒学 教官 ,包括 各 路 、 府 、 州 .县 学 的 教官 ,以 及 书 
院 的 山 长 @, 一 是 充任 官府 的 吏 员 , 在 台 、 省 、 院 、 郡 .县 的 政府 部 门 中 担任 职 
员 , 而 这 两 种 身份 的 士 人 ,其 实 也 在 相当 程度 上 被 纳入 了 体制 ,前 者 是 由 官 
方 任命 的 ,他 们 的 职责 是 教学 ,把 业已 教科 书 化 的 理学 知识 传授 给 学 生 , 后 
者 的 职责 是 处 理 政事 ,他 们 是 把 儒学 原则 变 成 实际 政策 ,他 们 把 本 来 语 于 批 
评 性 的 思想 和 知识 , 变 成 了 学 校 的 教条 或 政治 的 谋略 ,无 论 是 前 者 还 是 后 
者 ,结果 都 是 将 儒学 世俗 化 ,不 能 进行 自由 思考 。 因 此 程 端 礼 这 里 所 谓 “ 真 
儒 之 道 见 于 吏治 ,实际 上 是 在 元 代 再 次 重演 了 汉代 就 已 经 有 的 “以 儒 为 
吏 ”, 使 儒家 学 说 走向 政治 化 和 制度 化 的 历史 。 

本 来 ,在 元 初 也 曾经 有 过 对 私 学 的 推崇 , 方 回 在 元 大 德 二 年 (1298) 以 后 
所 写 的 《 送 柯 德阳 如 新 城 序 ) 中 提 到 ,“ 公 家 之 师 ” 常 常 是 “有 司 所 选 , 势 夺 贿 
予 ,未 必 皆 实学 之 士 ”, 而 “私家 之 师 ” 却 因为 希望 真正 学 问 , 反 而 是 “ 必 合 公 
论 ”, 所 以 “ 师 一 也 ,而 所 以 为 师 不 同 ”@ ,按照 这 一 思路 , 师 儒 可 以 向 民间 社会 





参看 本 书 第 二 卷 第 二 编 第 二 节 《 理 学 的 延续 : 朱 陆 之 辨 及 其 周边 》。 

《 旦 斋 集 ; 卷 四 ,四 库 全 书本 ,二 十 二 页 A。 

关于 元 代 各 种 地 方 所 建 官 学 书院 的 情况 ,参看 陈 高 华 ( 元 代 的 地 方 官学 》, 他 指出 元 代 学 官 一 途 
的 拥挤 ,是 因为 这 是 相当 重要 的 入 仕途 径 ,所 以 学 官 成 为 土 人 奔 竞 的 目标 , 载 《 元 史 论 从 ) 第 五 
辑 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1993。 

由” 方 回 ( 桐 江 续集 ; 卷 三 十 一 ,四 库 全 书本 ,二 十 四 页 B 一 二 十 五 页 A。 
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转移 ,成 为 知识 传播 者 和 思想 启蒙 者 ,这 里 蕴涵 着 使 学 问 与 权力 分 离 的 意 
味 。 但 是 ,被 后 世 称 为 新 儒学 的 程 朱 理学 , 却 在 上 述 那 种 " 俗 化 ”的 情况 下 ， 
与 政治 权力 和 经 济 利益 越 来 越 紧 密 地 连接 ,产生 了 两 种 相辅相成 的 ,潜在 的 
趋向 ,一 方面 是 经 由 考试 科目 ,可 能 把 思想 变 成 文本 的 教条 ,一 方面 是 经 由 
政治 权力 ,可 能 把 原则 变 成 政治 的 制度 ,表面 看 上 去 是 儒家 学 说 , 程 朱 之 学 
进入 权力 中 心 , 实 际 上 是 儒家 学 说 , 程 朱 理学 放弃 了 在 政治 权力 之 外 的 \ 相 
对 独立 的 .民间 社会 和 士绅 阶层 的 批评 立场 ,也 逐渐 丧失 了 自我 超越 和 不 断 
更 新 的 空间 9。 


元 明 易 代 , 汉 族人 取代 了 蒙古 人 当 皇 帝 ,但 是 ,思想 史 却 依然 沿 着 惯性 
在 这 一 取向 上 前 行 己 。 蒙 元 依靠 普遍 主义 的 道理 可 以 把 儒学 和 理学 吸纳 到 
主流 意识 形态 中 来 ,但 是 ,明代 经 由 民族 主义 的 道理 , 却 更 容易 凸显 儒家 之 
学 的 正当 性 。 在 这 种 本 来 就 属于 汉族 文明 的 思想 学 说 的 支持 下 ,明代 皇权 
比 起 元 代 蒙 古 皇权 ,由 于 拥有 “民族 ”与 “文明 ”的 双重 支持 ,仿佛 不 仅 更 拥有 
合法 性 ,而 且 更 拥有 合理 性 ,看 上 去 天 经 地 义 的 汉族 文明 ,当然 应 当 支 持 汉 
族 皇 权 的 合法 性 ,而 汉族 的 合法 权力 ,当然 也 更 应 当 占 有 宋代 以 来 汉族 文明 
系统 中 产生 的 知识 .思想 与 信仰 。 朱 元 璋 在 开国 之 初 颁布 的 枫 文 中 就 说 到 
这 样 的 道理 ;自古 帝王 临 御 天 下 ,中 国 居 内 ,以 制 夷 狄 , 夷 狄 居 外 ,以 奉 中 
国 ,未 闻 以 夷 狄 居中 国治 天 下 者 也 ”, 下 面 就 批评 蒙 元 时 代 “ 废 坏 纲 常 ”的 一 
系列 事例 ， 父 子 君臣 夫妇 长 幼 之 伦 污 乱 ?@ ,第 二 年 又 用 元 朝 “ 使 先王 衣冠 礼 
义 之 教 , 混 为 夷 狄 ” 的 理由 ,强调 “教化 ”与 “学 校 ” 的 意义 ,要 求 天 下 都 “ 讲 论 


Q 也许 这 种 思想 状况 在 元 代 并 没有 特别 清晰 地 表现 出 来 ,因为 元 代 的 历史 很 短 , 但 是 ,我 个 人 认 
为 , 正 是 元 代 开 启 并 确定 了 这 种 思想 的 趋势 。 关 于 元 朝 用 儒 到 用 吏 的 变化 ,可 以 参看 余 阙 ( 青 
阳 先 生 文集 ) 卷 二 ( 杨 君 显 民 诗集 序 》, 四 库 全 书本 ,十 一 页 A 一 B。 姚 送 ( 牧 庆 集 ) 卷 四 ( 送 李 茂 
卿 序 》, 四 部 从 刊本 ,十 页 A; 关 于 书院 逐渐 与 官学 趋同 ,可 以 参看 程 端 礼 ( 且 裔 集 } 卷 五 4 飞 阳 县 
新 修 蓝 山 书院 记 》, 四 库 全 书本 ,二 页 B。 

@ ”后 来 高 攀 龙 在 追忆 这 段 历史 时 还 说 ,明太 祖 即位 之 初 ,就 任命 许 谦 之 孙 许 存 仁 为 国 子 祭 酒 , 许 
存 仁 “ 承 上 命 以 为 教 ,一 宗 朱 氏 之 学 , 令 学 者 非 五 经 四 书 不 读 , 非 溢 洛 关 阁 之 学 不 讲 , 而 天 下 例 
然 向 风 侨 ”, 而 明成 祖 " 益 张 而 大 之 , 命 儒 臣 辑 五 经 四 书 大 全 ,而 传 注 一 以 湾 洛 关闭 为 主 …… 别 
以 诸 侍 之 书 ,类 为 性 理 全 书 》 同 颁布 天 下 ”人 高 子 遗书 ;) 卷 七 4 崇 正 学 辟 异 说 朴 》, 四 库 全 书本 ， 
二 页 大 一 B。 

@ 《明太 祖 实录 ;) 卷 二 十 六 ,历史 语言 研究 所 缩 印 影印 本 《 明 实 录 ; 第 一 册 ,127 页 ,台北 ,1968。 
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程 未 理学 在 ” 圣 道 ,使 人 日 渐 月 化 ,以 复 先王 之 旧 ,以 革 污 染 之 习 ”@, 因 此 ,属于 汉族 文明 
凡生。 的 程 朱 理学 ,在 明代 依然 是 权力 拥有 者 建立 合法 性 和 合理 性 的 政治 意识 形 
建立 合法 性 ” 态 ,也 依然 是 一 般 士 人 用 来 与 权力 进行 交换 的 知识 。 
到 不 过 ,在 这 种 时 代 , 侨 家 特别 是 理学 的 知识 和 思想 的 “ 俗 化 "可 能 越 来 越 严 
太 , 也 依然 ” 重 , 洪 武 元 年 (1368) 三 月 下 令 设 科 取 士 十 月 定 国 子 学 制度 .十 一 月 用 孔子 五 
二 全。 十 六 世 孙 筷 希 学 效 封 衔 圣 公 ,再 过 一 年 , 令 郡 县 立 学 校 ,到 了 洪武 三 年 (1370)， 
进行 交换 的 “京师 与 各 行 省 大 规模 开 乡 试 @, 这 一 切 很 快 就 制度 化 ,洪武 十 七 年 (1384) 三 
知识 月 ,由 礼部 奉命 颁布 了 科举 成 式 @, 科 举 考试 的 规则 ,考试 的 内 容 以 及 被 制度 
保证 的 利益 ,都 已 经 得 到 权力 的 认可 ,但 是 知识 与 思想 的 边界 却 被 限制 得 越 
来 越 狭 窗 @。 从 洪武 年 间 令 天 下 学 校生 徒 背诵 (大 谐 》@ ,删节 人 们 都 耳 熟 能 
详 的 4 孟子》 八 十 五 条 ,科举 不 以 取 士 , 课 试 不 以 命题 "@ ,到 永乐 二 年 (1404) 
严厉 惩罚 了 放贷 理学 的 侥 州 侍 士 朱 友 季 , 以 这 一 异乎 寻常 的 象征 性 信息 伟 
递 了 官方 严厉 的 训 诚 和 规劝 之 后 ,知识 与 思想 已 经 被 权力 确立 了 大 体 的 边 
界 。 而 永乐 年 间 (1403 一 1424) 编 成 4 五 经 大 全 》《 四 书 大 全 》《 性 理 大 全 ?2， 





《明太 祖 实录 ; 卷 四 十 六 ,人 ( 明 实 录 ; 第 一 册 ,257 页 。 

参见 4 明太 祖 实录 ;) 卷 二 十 二 .二 十 六 、 三 十 六 上 、 四 十 六 人 《 明 实 录 ;? 第 一 册 ,107 页 .122 页 ,193 

页 .257 页 。 

图 ”规定 乡试 第 一 场 试 四 书 义 三 道 , 每 道 二 百 字 以 上 ,经 义 四 道 , 每 道 三 百 字 以 上 ,所 四 书 》 义 主 朱 
子 集注 经 义 《 诗 》 主 朱子 集 传 人 易 》 主 程 朱 传 义 《 书 ; 主 蔡氏 传 及 十 注 朴 ,春秋 }》 主 左 氏 、 公 羊 、 
谷 梁 、 胡 氏 、 张 治 传 《 礼 记 ) 主 古 注 跑 ”, 第 二 场 试 论 一 道 , 判 语 五 条 , 诏 诺 章 表 内 科 一 道 ,第 三 场 
试 经 史 策 五 道 《 明 太 祖 实录 ) 卷 一 六 O 〇 。《 明 实录 第 一 肌 ,643 页 。 虽然 这 一 制度 化 的 过 程 曾 
经 有 过 停顿 ,如 明太 祖 曾经 因为 对 科举 不 满 而 停止 科举 考试 ,也 因为 压抑 江南 士 人 而 握 弃 南方 
考生 等 等 ,但 是 ,这 种 滥用 皇权 的 行为 ,恰恰 对 士 人 暗示 了 权力 在 文化 中 的 存在 ,使 官方 肯定 的 
理学 思想 真 的 成 为 天 经 地 义 的 原则 。 

@ 杨 启 樵 《 明 初 人 才 培 养 与 登 进 制度 及 其 演变 》 对 这 一 时 期 学 术 制 度 有 相当 细致 的 研究 ,而 且 他 
也 指出 这 种 制度 下 渐渐 暴露 的 星 端 ,学 术 的 衰 预 是 必然 趋势 , 见 ( 明 清史 抉 奥 》,151 一 240 页 , 广 
角 镜 出 版 社 ,香港 ,1984。 

@ 《明太 祖 实录 ; 卷 二 一 四 记载 洪武 二 十 四 年 “上 令 天 下 府 州 县 民 , 每 里 置 熟 , 熟 置 师 , 聚 生 徒 教 
讼 《 御 制 大 库 》 欲 其 自 幼 知 所 循 守 ”《 明 实录 ;第 一 册 ,816 页 。 邓 和 咀 禹 《 明 大 谐 与 明 初 之 政治 社 
会 ) 中 说 《大 谐 光 不 通 的 文理 , 鄙 陋 的 文 词 及 狂暴 的 态度 ”, 可 以 证 明 出 自 朱 元 璋 之 手 ,不 过 ， 
《大 谐 六 实行 之 期 为 时 不 久 ”, 到 洪武 未 年 即 已 经 结束 , 载 黄 培 . 陶 晋 生 编 ;( 邓 嗣 禹 先生 学 术 论 
文选 集 》,287 一 313 页 , 食 货 出 版 社 , 台 北 ,1980。 不 过 ,我 以 为 ,从 心理 的 震慑 来 说 ,这 种 影响 大 
概 以 后 还 在 延续 。 

@ 参看 北京 图 书馆 藏 题 刘 三 看 撰 ( 孟 子 节 文 》, 据 说 朱元璋 看 到 (孟子) 中 “ 土 草 寇 僻 ”" 的 话 ,觉得 不 

应 当 是 “人 臣 所 宜 言 ”, 于 是 下 启 除 去 孟子 配 齐 地 位 ,“ 有 谏 者 ,以 不 敬 论 ”。 

明代 覆亡 之 后 ,顾炎武 追溯 历史 ,甚至 把 它 当 成 导致 经 学 误 废 的 原因 , 见 ( 日 知 录 }》 卷 十 八 ,( 日 

知 录 集 释 》,650 一 651 页 , 岳 苑 书社 ,1994。 
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特别 是 后 者 ,“ 以 周 \ 程 、 朱 、 张 诸 俑 性 理 之 书 类 肾 成 编 ”在 七 十 卷 中 涵盖 了 
宇宙 天 地 、 社 会 生活 、 理 气 信仰 .鬼神 夷 狄 各 个 方面 ,并 由 永乐 皇帝 亲自 作 
序 ,把 “有 发 明 经 义 者 取 之 , 悖 于 经 旨 者 去 之 ”, 更 是 在 十 五 世纪 初 再 次 确立 
了 这 个 “ 道 之 在 天 下 ,无 古今 之 殊 , 人 之 襄 受 于 天 者 ,无 古今 之 异 " 的 绝对 而 
普遍 的 真理 ,并 规定 了 士 人 阅读 与 理解 的 取向 出 。 在 这 些 具有 高 度 权威 性 的 
道德 训诫 与 高 度 真理 性 的 空洞 话语 的 双重 制约 ,以 及 政治 与 经 济 的 利益 的 
双重 诱惑 下 ,知识 与 思想 的 制度 化 和 世俗 化 已 经 相当 严重 ,即使 是 拥护 这 一 
策略 的 高 攀 龙 ,在 近 二 百年 后 的 万 历年 间 回忆 这 有 段 历史 时 也 不 能 不 说 ,尽管 
它 使 “邪说 屏息 , 吾 道 中 天 矣 , 至 今 二 百 余年 以 来 , 麻 序 之 所 教 , 制 科 之 所 取 ， 
一 裹 于 是 ”, 为 明代 培养 了 很 多 “真人 笃 ”, 但 是 ,他 也 不 能 不 承认 ,更 多 的 是 “学 
者 幼 而 读 之 , 老 而 不 知 一 言 为 可 用 者 ”OC。 本 来 是 批评 性 相当 深刻 的 程 朱 学 
说 ,一 方面 深入 社会 生活 ,成 了 一 般 思 想 世 界 普遍 接受 的 知识 和 原则 , 另 一 
方面 渐渐 地 失去 了 站 在 政治 体制 外 的 超越 和 自由 立场 ,成 了 政治 权力 与 意 
识 形态 的 诠释 文本 。 

关于 这 段 思想 的 历史 , 至今 还 需要 有 更 多 的 研究 9。 不 过 ,从 后 来 对 于 
这 一 时 期 思想 的 激烈 批评 中 ,可 以 看 到 一 些 当 时 知识 、 思 想 与 信仰 世界 逐 
渐 滋 生 的 症候 ,也 可 以 看 到 后 来 的 士 人 对 这 些 症 候 的 焦虑 。 到 正德 .嘉靖 
年 间 , 这 种 症候 已 经 越 来 越 明 显 ,王阳明 在 《 答 顾 东 桥 书 ) 中 就 已 经 说 到 ， 
由 于 思想 边界 的 限定 ,很 多 土 人 只 能 将 聪明 智慧 转向 训话 之 学 、 记 诵 之 
学 ` 词 章 之 学 ,这 些 缺 少 终极 关怀 与 超越 意识 的 东西 ,纷纷 厌 藉 , 群 起 角 
立 于 天 下 ”, 甚 至 "时 君 世 主 , 亦 展 迷 其 倒 于 其 说 ”, 他 愤愤 然 地 指出 ,它们 
完全 是 空 玖 无 用 的 假 学 问 , 他 还 对 当时 思想 界 的 情况 痛心 疾 首 ,说 即使 有 
人 发 觉 了 这 些 浴 病 ,也 只 是 在 用 “富强 功利 五 霸 之 事业 ”来 匡 正 ,并 没有 找 








中 《性 理 大 全 ;卷首 《 御 制 性 理 大 全 书 序 》《 和 孔子 文化 大 全 ;影印 本 ,10 页 ,山东 友谊 书社 ,1989; 参 
看 《明史 ) 卷 九 十 八 (艺文志 》,2425 页 。 后 来 ,顾炎武 就 把 它 看 作 是 导致 经 学 误 废 的 原因 , 见 《日 
知 录 ;} 卷 十 八 , 黄 汝 成 (日 知 录 集 释 》650 一 651 页 , 岳 茜 书社 ,1994。 

《高 子 遗 书 ;) 卷 七 4 崇 正 学 辟 异 说 朴 》, 四 库 全 书本 ,二 页 B。 

思想 史 比 较 关 注 明 代 王 学 产生 以 后 的 思想 情况 ,这 当然 是 应 当 的 ,但 是 轻视 这 一 段 历史 却 使 后 
面 的 思想 史 缺 乏 连续 性 。 我 看 到 的 有 关 这 一 段 历史 的 研究 论著 ,除了 像 《 宋 明理 学 史 》 这 样 的 
若干 种 通论 性 著作 外 ,还 可 以 参看 古 清美 《明代 前 半期 理学 的 变化 与 发 展 》, 载 氏 著 (明代 理学 
论文 集 》1 一 41 页 ,大 安 出 版 社 ,1990; 祝 平 次 (朱子 学 与 明 初 理学 的 发 展 } 第 三 章 k 明 初 理学 的 
发 展 》,115 一 176 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1994。 
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到 正确 的 道路 DO。 因为 到 了 明代 中 期 ,思想 世界 其 实 已 经 产生 了 深刻 的 危 
机 ,由 于 汉族 与 异族 .皇权 与 绅 权 、 都 市 生活 与 乡村 生活 、 市 民 与 士绅 之 间 的 
种 种 冲突 ,社会 生活 在 王阳明 生活 的 正德 .嘉靖 时 代 起 已 经 发 生 了 巨大 变 
化 ,可 是 ,在 社会 生活 的 同一 性 在 逐渐 丧失 的 时 候 , 思 想 的 同一 性 却 依然 存 
在 ,那么 ,思想 将 如 何 有 效 地 回应 和 疗 救 这 种 危机 与 变化 ? 这 就 是 当时 士 人 
的 普遍 的 紧张 与 焦虑 。 

后 来 的 历史 研究 者 曾经 普遍 注意 到 这 个 时 代 社 会 生活 与 传统 社会 生活 
的 断裂 (rupture) 思 。 在 很 多 文献 尤其 是 地 方志 和 笔记 中 都 记载 了 当时 的 变 
化 ,在 表面 的 服饰 上 “去 朴 从 艳 ”, 文 艺 上 追求 “ 异 调 新 声 ”, 知 识 上 转 而 “蔡奇 好 
蜡 " 下 面包 ,隐藏 的 是 更 深刻 的 断裂 :首先 ,是 原来 在 传统 社会 中 皇权 笼罩 下 的 
区 域 表 面 同 一 性 被 打破 ,特别 是 江南 地 区 也 越 来 越 显 示 出 文化 区 域 性 特征 ,地 
区 与 地 区 之 间 出 现 了 文化 断裂 中 ,其 次 ,在 江南 地 区 ,城市 与 乡村 的 文化 趋向 
越 来 越 不 同 ,城市 与 乡村 之 间 原 来 的 同一 性 被 打破 ,在 传统 观念 中 被 握 弃 的 
游 治 夸耀、 侈 靡 .聚敛 风气 ,在 商业 与 消费 为 中 心 的 城市 中 弥漫 开 来 并 成 为 
时 尚 ,原本 一 体 的 城市 与 乡村 发 生 了 断裂 日, 再 次 ,在 这 些 区 域 中 ,各 个 阶层 的 
生活 同一 性 开始 瓦解 ,城市 商贾 和 贵族 由 于 富庶 而 开始 产生 新 的 生活 趋向 ,而 
恪守 传统 的 一 部 分 士 人 却 希望 维持 传统 的 生活 方式 和 秩序 的 严肃 性 ,通过 这 
种 传统 的 维护 保持 自己 的 文化 影响 ,因此 不 同 阶层 的 价值 取向 发 生 了 断裂 @， 








中 陈 荣 捷 《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ; 卷 中 ,197 一 198 页 ,学 生 书 局 ,1992; 又 ,还 可 以 参见 范 景 文 (来 
禽 馆 文集 序 光 今 之 治 攻 具 者 , 生 大 注 朴 之 剩 语 以 为 理学 , 璧 缉 策 论 之 豆 括 以 为 经 济 >《 范 文忠 
公文 集 ; 卷 六 ,丛书 集成 初 编 本 ,99 页 。 

@@ 关于 “资本 主义 萌芽 ”的 讨论 ,无 论 其 理论 预 设 如 何 , 它 在 客观 上 促进 了 关于 这 一 时 代 社 会 生活 
变化 的 研究 ,大 量 关 于 这 个 时 代 社 会 生活 变化 的 文献 资料 也 是 在 这 次 讨论 中 被 发 掘 出 来 的 。 

@) 特别 经 常 被 用 来 描述 这 一 时 代 风 气 变 化 的 是 《万 历 通州 志 ;}) 卷 二 (风俗 }? 所 引 陈 司 完 4 八 书 》 此 
文 以 服装 .宴会 .名 刺 、 称 号 .诉讼 等 八 个 方面 ,全 面 描述 了 正德 .嘉靖 之 间 的 风气 变异 ;可 以 参 
看 的 是 《万历 黄岩 县 志 ) 卷 一 (风俗 )《 万 历 新 昌 县 志 ) 卷 四 《风俗 》、 顾 起 元 《客座 装 语 ) 卷 一 ( 正 
嘉 以 前 醇厚 》,25 页 ,中华 书 局 ,1997。 参 看 刘 志 琴 :《 晚 明 城 市 风尚 初探 》,《 中 国文 化 研究 集刊 》 
第 一 期 ,190 一 208 页 ,复旦 大 学 出 版 社 ,1983。 

由 ” 屠 隆 ( 白 榆 集 ; 卷 六 《 奉 刘 观察 先生 六 吴 中 事 体 与 江 以 北大 异 , 雅 不 与 性 相宜 , 吴 中 之 俗 好 虚 浮 
而 不 肖 简 直 ……? 又 何 良 俊 ( 四 友 斋 丛 说 ; 卷 三 十 五 4 正 俗 ) 称 “年 来 风俗 之 薄 , 大 率 起 于 苏州 , 波 
及 松江 ”,323 页 ,中华 书 局 ,1997。 

@ 可 以 参看 ( 陶 庵 梦 忆 ; 卷 四 《秦淮 河 房 》《 客 座 歼 语 ; 卷 五 引 王 丹 邱 k 建 业 风 俗 记 》 关 于 南京 城中 ， 
“ 正 嘉 以 前 之 庞 厚 ”" 和 “后 之 渐 以 浇 薄 ”的 记载 ,169 一 170 页 。 

@ ”比如 ,4 万历 扬州 府 志 ) 滞 二 十 《风俗 》 中 记载 ,一 般 士 人 “和 与 服 多 崇 俭 约 , 虽 贵 官 肥 肝 , 出 入 乘 小 
肩 与 , 平 居 服 色 每 厌 鲜 华 ”, 但 是 商贾 市 民 则 相反 ,而 且 “ 射 利多 , 则 买 贫 家 稚 女 ”人 《北京 图 书馆 
古籍 珍本 丛刊 桨 35 册 ,347 页 ,书目 文献 出 版 社 影印 本 ,北京 。 
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最 后 ,是 士 人 内 部 原来 的 生活 同一 性 的 丧失 ,一 部 分 由 于 仕 进 . 置 产 或 经 商 
而 富裕 起 来 的 士 人 ,很 快 改变 了 自己 的 生活 趋向 ,而 一 些 士 人 则 对 这 种 变 
化 相当 震撼 ,并 进行 着 严厉 的 批判 ,南北 之 间 、 城 乡 之 间 、 贫 富 之 间 , 知 识 阶 
层 内 部 的 观念 世界 发 生 了 断裂 驯 。 换 句 话说 ,从 社会 生活 史 的 角度 来 看 ,这 
是 自 宋代 伦理 同一 性 确立 起 来 之 后 的 一 个 深刻 变化 ,被 历史 建构 起 来 的 维 
持 社 会 秩序 的 伦理 规范 渐渐 失 附 ,原来 表面 遵从 的 伦理 同一 性 在 生活 世界 
分 裂 的 情况 下 被 渐次 打破 。 
然而 ,正如 前 面 说 的 ， 社 会 生活 的 同一 性 在 逐渐 丧失 的 时 候 , 思 想 的 同 

一 性 却 依然 存在 ,皇权 控制 下 的 政治 意识 形态 和 道德 伦理 观念 ,通过 考试 、 
蒙 学 .通俗 文艺 .家 族 和 宗族 的 礼法 .风俗 习惯 ,渗透 到 观念 世界 ,并 且 仿 然 
在 表面 上 支持 着 生活 ,特别 是 这 种 政治 意识 形态 和 道德 伦理 观念 已 经 世俗 
化 和 制度 化 ,并 进入 了 民众 的 实际 生活 , 举 一 个 例子 ,明代 传播 相当 广 并 被 
一 般 士 人 家 庭 奉 为 “手册 ”(handbook) 的 类 书 中 ,就 显示 了 在 普通 生活 世界 
中 的 一 般 知 识 中 ,世俗 化 后 的 程 朱 之 学 所 占有 的 位 置 ,其 中 篇 幅 颇 大 的 《 居 
家 必 备 事 类 全 集 ) 的 十 集 是 这 样 编排 的 : 

甲 集 :生活 观念 .家庭 规范 、 读 书 方法 以 及 社会 交往 知识 。 

乙 集 : 家 庭 与 家 族 的 礼仪 。 

丙 集 :各 种 道德 伦理 名 言 与 各 种 占卜 宜 避 常识 。 

丁 集 至 庚 集 :关于 住宅 风水 、 喂 养 牲畜 、 农 桑 植 物 、 茶 酒 食物 的 各 种 

常识 。 

辛集 : 吏 学 指南 。 

壬 集 与 癸 集 :卫生 健康 知识 ,以 及 来 自 佛 教 道教 的 道德 规 训 。 
这 几乎 包括 了 一 个 略 有 知识 的 士 人 所 有 生活 世界 的 常识 。 但 是 ,这 里 最 重 


要 的 是 前 面 关 于 生活 中 伦理 道德 观念 部 分 ,就 是 以 程 朱 理 学 所 提供 的 规范 
为 中 心 的 ,例如 甲 集中 收录 在 最 前 面 的 就 是 (朱文 公 童 蒙 需 知 》%, 以 下 又 有 





中 何 良 俊 ( 四 友 裔 从 说 ; 卷 三 十 四 《 正 俗 ;曾经 记载 松江 地 区 “ 宪 . 孝 两 朝 以 前 士大夫 尚未 聚敛 …… 
至 正德 间 , 诸 公 竞 营 产 谋 利 ”的 情况 ,可 以 参考 ,312 一 313 页 。 

@ ”很 多 文献 都 记载 ,嘉靖 以 前 的 士 人 学 问 端正 .礼法 严谨 ,生活 简朴 ,“ 仕 则 精 法 律 , 勤 职 事 ”,“ 以 
礼 义 廉耻 为 先 ,以 行 检 名 节 为 贵 ”, 但 是 嘉靖 以 后 , 却 变 得 风气 浮夸 、 放 荡 次 肆 、 奢 侈 无 度 ,参看 
《万 历 黄 岩 县 志 ) 卷 一 (风俗 ); 顾 起 元 《客座 装 语 ) 卷 五 引 ( 建 业 风 俗 记 》,169 一 170 页 ; 崔 铣 :( 漫 
记 》《 纪 录 汇 编 ) 卷 一 九 二 ,2103 页 《中 国文 献 珍本 丛刊 ;影印 本 第 四 册 , 全 国 图 书馆 微缩 复制 
中 心 ,北京 ,1994。 等 等 。 


思想 与 策略 
发 生 背 离 ， 
却 没有 根本 
的 药方 


《 真 西山 教子 帝 规 )《 王 虚 中 训 蒙 法 》《 朱 文公 白 鹿 洞 书院 教条 ) 等 等 ,普通 
士 人 进入 知识 世界 的 开始 ,就 已 经 进入 了 理学 规 训 与 诱导 之 中 ,而 乙 集 一 开 
始 收录 的 就 是 (司马 温 公 居家 杂 仪 》《 囊 氏 世 范 》 以 及 各 种 礼仪 规则 等 等 ,这 
意味 着 成 人 以 后 的 生活 ,也 在 程 朱 理学 所 规定 的 生活 范式 里 中 。 据 学 者 研 
究 , 到 了 十 六 世纪 以 后 《朱子 家 礼 》 就 至 少 已 经 在 士绅 生活 中 ,渐渐 地 占 了 
主流 ,而 已 经 可 以 与 佛教 的 丧礼 分 庭 抗 礼 2@。 可 是 ,在 这 种 时 候 , 有 人 仍然 相 
当 满足 ,甚至 满足 到 觉得 朱熹 注释 的 四 书 ,就 已 经 吉 括 了 所 有 有 体 有 用 的 知 
识 ,“ 大 学 》《 中 庸 ) 章 句 ,《 论 语 》《 孟 子 ) 集 注 , 发 圣人 之 精 列 可 谓 无 余 , 羽 
辟 圣 传 ,其 功 于 是 为 大 善 。 学 者 惟 当 潜心 体 玩 , 笃 志 力行 而 已 , 何 上 暇 于 多 
言 ?”?9 更 有 的 人 甚至 连 这 些 经 典 都 掉头 不 顾 ,“ 专 以 诵 习 时 文 为 捷径 ,不 但 古 
经 传 生平 目 未 睹 见 , 即 国 朝 经 书 中 传 注 义 训 一 切 抹 去 , 止 留 总 语 读 之 ,以 求 
经 书 速 完 "四 。 可 是 一 些 敏 锐 的 士 人 却 发 现 ,在 真实 的 社会 生活 中 ,知识 无 
法 解释 各 种 异 于 往常 的 现象 ,思想 无 以 回应 秩序 的 种 种 变动 , 士 人 所 拥有 
的 资源 无 以 诊断 和 疗 救 这 种 变化 万 端的 国家 与 社会 。 这 时 出 现 的 结果 
是 ,一 面 更 高 地 倡导 着 拯救 的 理想 主义 ,一 面 在 实行 极端 的 实用 主义 , 思 
想 与 策略 发 生 背 离 , 却 没 有 根本 的 药方 ,主流 的 知识 .思想 与 信仰 世界 仍 
然 在 平 良和 圆 熟 的 套话 与 教条 中 延续 。 人 恰恰 正 是 因为 这 种 平 良 和 圆 熟 ， 
迫使 这 些 学 者 反 身 寻找 另类 可 以 刺激 新 思想 的 资源 。 而 在 那个 时 代 , 在 
一 个 思想 资源 相对 封闭 的 空间 里 ,在 没有 外 来 文明 根本 影响 的 情况 下 ,最 
容易 找到 的 就 是 历史 与 传统 中 曾经 存在 过 ,但 又 被 握 弃 在 边缘 的 那些 知 
识 、 思 想 与 信仰 。 其 中 ,最 有 刺激 性 和 挑战 力 的 思想 资源 ,除了 逐渐 从 主 
流 文明 和 上 层 人 士 中 淡出 的 佛学 之 外 ,就 是 在 南宋 时 代 曾 经 与 朱 学 对 对 
的 陆 学 。 





@ 《居家 必用 事 类 全 和 集 》,《 北 京 图 书馆 古籍 珍本 从 刊 ) 第 61 册 据 明 刻 本 影印 ,1 一 422 页 ,书目 文献 
出 版 社 ,北京 。 

@ Timothy Brook 在 《晚期 中 华帝 国 的 葬礼 与 祠堂 )(Funerary Ritual and Building of Lineages in 
Late Imperial China) 中 ,曾经 根据 大 量 的 地 方志 文献 指出 这 一 点 ,并 列 出 了 一 份 相 当 详 细 的 表 
格 ,这 份 表 格 统计 了 从 南 到 北 的 九 十 九 个 地 区 ,从 十 六 世纪 开始 ,丧礼 中 用 《家 礼 》 和 作 佛 事 者 
皆 有 ,而 用 《家 礼 》 的 要 更 多 些 。 载 Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 49. 2，pp. 465 一 499， 
1989。 

@ 王 樵 ( 方 翡 集 ;) 卷 二 ( 绍 闻 编 序 》, 四 库 全 书本 ,十 五 页 A。 

@ 《 往 氏 小 辨 卷 三 十 ,三 十 页 , 转 引 自 林 庆 彰 ;《 清 初 的 群 经 辨 伪 学 》,30 页 , 文 津 出 版 社 ,1990。 
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尽管 陆 学 在 这 个 时 代 已 经 相当 边缘 了 ,但 它 简捷 明快 的 思路 和 追根 寻 
底 的 意味 依然 可 以 吸引 很 多 士 人 。 这 里 可 以 简单 回顾 一 下 关于 朱 陆 之 争 的 
历史 延续 ,从 元 到 明 , 作 为 政治 意识 形态 的 程 朱 之 学 ,由 于 它 成 了 与 仕 进 相 
关 的 考试 科目 ,权力 在 支持 着 它 的 知识 垄断 性 ,同时 无 限 脱 胀 的 垄断 性 ,很 
自然 地 渐渐 凸显 了 它 的 排他 性 ,于 是 , 程 朱 理学 的 后 人 仿佛 朱熹 当年 一 样 ， 
依然 在 对 “ 异 学 ”进行 批评 ,试图 厘清 这 一 真理 系统 的 边界 。 由 于 它 已 经 处 
在 权力 和 体制 之 中 ,这 种 批评 常常 就 成 了 居高临下 的 批判 ,这 种 思想 边界 的 
厘清 也 成 了 跑马 圈 地 和 画 地 为 牢 。 本 来 ,在 南宋 时 陆 学 就 没有 朱 学 那么 感 ， 
元 代 陆 学 的 影响 就 更 加 萎缩 ,虽然 一 直 有 人 对 陆 氏 的 简易 和 锐利 很 有 好 
感 中 ,但 是 从 元 代 初 期 开始 , 程 朱 理 学 如 日 中 天 时 , 陆 学 是 经 常 受到 批评 的 ， 
像 方 回 对 人 重 交 《象山 集 》 就 很 不 以 为 然 , 把 陆 象 山 之 学 当做 四 种 偏执 嗜好 
之 一 ,“ 此 四 者 丝 不 可 , 尤 不 可 第 一 癖 ”, 这 名 列 第 一 的 韵 好 就 是 迷恋 陆 氏 之 
学 马 , 而 广 集 则 在 4 送 李 庆 方 困 宪 》 中 斥责 “近日 晚 学 小 子 , 不 肯 细 心 读书 穷 
理 , 妄 引 陆 子 静 之 说 ,以 自 坎 自 弃 ,至 欲 移 ( 易 》《 论 语 ;) 章 句 , 直 斥 程 朱 之 学 
为 非 ,此 亦 非 有 见于 陆 氏 者 也 , 特 以 文 其 独 狂 不 学 以 欺 人 而 已 ”名 , 正 是 因为 
如 此 ,元 代 陆 学 始终 在 孝 伏 状态 ,那个 对 陆 学 还 算 有 好 感 的 赵 沪 , 虽 然 很 强 
调 陆 九 渊 与 朱 喜 一样, 是“ 高明 齐 异 ,前 无 古人 ”, 但 是 他 比较 两 种 学 说 的 命 
运 ,也 叹息 “ 今 朱子 之 学 ,家 传人 诵 …… 独 陆 氏 之 学 , 则 知之 者 鲜 ”9。 这 种 情 
况 到 了 明代 ,在 很 长 一 段 时 间 内 也 没有 任何 变化 ,所 以 王 整 就 在 ( 蓄 湖 书屋 
记 》 中 颇 为 遗憾 地 说 到 ; 


今 朱子 之 学 ,海内 宗之 , 子 静 之 学 歼 绝 矣 , 世 无 复 知 者 。 顾 其 颖 脱 











中 像 态 度 宽容 的 如 刘 卉 ,曾经 试图 弥合 朱 陆 异同 ,说 “ 朱 陆 之 学 ,门户 小 异 , 故 陆 学 主 于 超卓 , 直 指 
本 心 ,而 上 俩 以 近 祥 为 疑 , 朱 学 主 于 著 书 ,由 下 学 以 造 上 达 , 而 象山 俩 又 以 支 离 少 之 ”, 他 对 “ 门 
分 户 别 , 伐 异 党 同 ” 的 风气 不 以 为 然 《 水 云 村 稿 ) 沧 五 ( 朱 陆 合 驾 序 》, 四 库 全 书本 ,三 页 B。 

G@ 方 回 4 桐 江 续集 卷 二 十 二 ( 送 缪 鸣 阳 六 言 》 四 库 全 书本 ,十 五 页 A。 又 同上 卷 三 十 一 ( 送 柯 德 
阳 如 新 城 序 说,“ 陆 子 静 直 截 之 见 , 虽 捷 而 未 尽 道 ”, 二 十 五 页 A。 

号 《 道 园 学 古 录 ; 卷 一 ,四 库 本 十 九 页 A。 但 是 似乎 虞 集 的 态度 并 不 很 坚定 ,在 4 送 李 扩 序 ) 中 他 对 
有 人 攻击 吴 幼 清 为 陆 学 又 有 同情 ,说 “ 陆 子 岂 易 言 哉 ? 彼 又 安 知 朱 陆 异同 之 所 以 然 ”, 见 《 道 园 
学 古 录 ) 卷 五 ,四 库 全 书本 ,二 十 九 页 B。 

@ 《东山 存 稿 ) 卷 二 《对 问 江 右 六 君子 策 》, 四 库 全 书本 ,十 一 页 A, 十 八 页 B 一 十 九 页 A。 
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超 话 ,有 非 言 之 可 传 ,而 送 淄 然 无 传 下 ,可 不 惜 平 ? 


不 过 ,尽管 如 此 ,从 十 四 世纪 初 到 十 五 世纪 末 , 陆 学 依然 吸引 着 一 些 士 人 , 像 
陈 苑 (1256 一 1330) 、 赵 侧 (? 一 1364) 等 人 仍然 在 江西 .四 明 等 地 ,延续 着 陆 
学 的 香火 ,正如 全 祖 望 所 说 , 陆 学 “江西 有 更 明 ( 陈 苑 )、 浙 东 有 宝 峰 (起 
俏 )2”@, 只 是 在 那个 时 代 他 们 都 处 在 思想 的 边缘 ,然而 , 唯 其 为 边缘 ,所 以 反 
而 凸显 了 他 们 高 尚 其 事 的 学 风 和 抵制 “ 假 为 希 世 宠 荣 之 资 ” 的 精神 ,特别 是 ， 
陆 学 中 原来 就 固守 的 骂 弃 形 而 下 的 学 问 , 一 意 追 求 心灵 漆 明 境界 的 取向 ,更 
能 够 刺激 那些 厌恶 平庸 和 支 离 .实用 和 琐碎 的 激进 士 人 。 

其 实 那 个 时 代 , 这 种 学 风 差 异 未 必 成 为 那么 严厉 的 学 派 差 异 ,思想 兴趣 
的 不 同 也 还 没有 营造 那么 森严 的 门户 壁垒 ,虽然 成 为 官方 意识 形态 的 程 朱 
理学 信仰 者 常常 要 清理 门户 ,维持 一 个 清晰 的 边界 ,但 是 从 语词 .学理 .思路 
上 说 起 来 , 朱 陆 之 间 , 也 就 是 理学 与 心 学 之 间 , 本 来 并 没有 这 么 深 的 鸿沟 , 理 
学 一 脉 本 来 也 相当 尊重 内 在 的 心灵 对 于 真理 的 自觉 认 知 ,朱熹 也 讲 “ 心 即 是 
理 ”, 也 承认 “ 羡 心 之 所 以 具 是 理 者 ,以 有 性 故 也 ”中 ,只 是 他 们 比较 看 重 对 它 
的 限制 与 规范 ,比较 偏向 于 知识 的 积累 和 细节 的 体会 。 正 如 有 的 学 者 所 指 
出 的 ,虽然 在 很 长 时 间 里 ,这 种 被 限制 的 实践 主体 果真 慢 慢 地 淹没 在 浩 繁 的 
经 典 注释 中 ,然而 到 了 明代 以 后 ,一 批 重视 符 实 践 履 的 儒者 渐渐 开始 突显 
“ 心 ” 的 意义 ,从 草 端 (月 川 ,1376 一 1434) 、 薛 殖 ( 敬 轩 ,1389 一 1464)、 吴 与 弹 
( 康 裔 , 1391 一 1469) . 胡 居 仁 ( 敬 裔 , 1434 一 1484) 到 陈 献 章 (白沙 , 1428 一 
1500)，“ 这 种 心 . 理 的 结构 关系 发 生 了 变化 ,这 种 变化 慢 慢 被 加 深 扩 大 ”, 就 
终于 引 来 了 知识 和 思想 世界 的 大 变化 ,而 王阳明 ( 守 仁 ,1472 一 1528) 就 是 最 
后 捅 破 这 层 窗户 纸 的 人 包 。 





Q@ 《 宋 元 学 案 ; 卷 九 十 三 ( 静 明 宝 峰 学 案 》,1750 页 ,可 以 参看 徐 远 和 《理学 与 元 代 社 会 ; 稳 七 章 《 元 
代 陆 学 》, 人 民 出 版 社 , 北 京 ,1992。 

@ 《朱子 语 类 ) 闪 三 十 七 《论语 十 九 》,985 页 ; 卷 五 (性 理 二 》89 页 。 

@” 视 平 次 :《 朱 子 学 与 明 初 理学 的 发 展 》,115 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1994。 又 ,全 祖 望 ( 铺 圭 亭 集 ) 卷 
二 十 八 ( 陆 标 享 先生 传 ) 中 说 到 ,“ 当 明之 初 , 宗 朱 者 盖 十 八 , 宗 陆 者 盖 十 二 , 马 冶 相传 ,各 守 其 
说 ,而 门户 不 甚 张 也 。 敬 轩 ( 薛 斑 ) 出 而 有 薛 学 , 康 裔 ( 吴 与 绚 ) 出 , 传 之 敬 裔 ( 胡 居 仁 ) 而 有 胡 学 ， 
是 许 仲 平 以 后 之 一 盛 也 。 白 沙 ( 陈 献 章 ) 出 而 有 陈 学 , 阳 明 (王守仁 ) 出 而 有 王 学 ,是 陈 静 明 
( 苑 ) 、 赵 宝 峰 ( 借 ) 以 后 之 一 盛 也 。 未 几 王 学 不 肥 而 走 , 不 特 苹 , 胡 二 家 为 其 所 折 , 而 陈 学 亦 被 
掩 。 波 靡 至 海门 , 王 学 之 靡 已 其 "。 四 部 丛刊 影印 本 ,一 页 。 
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在 王阳明 (1472 一 1528) 生 活 的 时 代 , 也 就 是 十 五 十 六 世纪 之 间 , 很 多 人 
对 笼罩 在 社会 生活 之 上 的 官方 政治 意识 形态 和 始终 控制 土 人 知识 与 思想 的 
科举 制度 已 经 相当 反感 ,尽管 大 多 数 士 人 还 是 年 复 一 年 地 按照 官方 认可 的 
教条 在 背诵 ,按照 官方 颁布 的 教材 在 考试 ,但 是 , 士 人 中 间 已 经 有 相当 多 的 
另类 取向 D。 只 不 过 这 些 另 类 取向 常常 在 强大 的 主流 面前 受到 打击 , 像 王 阳 
明 在 思考 之 后 所 服 麻 的 陆 九 渊 之 学 ,虽然 在 十 六 世纪 第 二 个 十 年 里 已 经 有 
了 相当 规模 ,尽管 王阳明 本 身 也 已 经 以 文才 武功 赢得 相当 声誉 ,但 是 ,这 种 
有 异 于 官方 意识 形态 的 学 说 在 一 开始 的 势头 却 并 不 顺利 。 嘉 靖 元 年 (1521) 
十 月 , 章 侨 卜 说 ,“ 近 有 聪明 才智 足以 号 召 天 下 者 , 倡 异 学 之 说 ,而 士 之 好 
高 务 名 者 , 靡 然 宗之 ,大 率 取 陆 九 渊 之 简便 , 恒 朱 熹 为 支 离 ” 结 果 是 嘉靖 皇 
各 下 诏 ,再 次 确认 和 肯定 官方 的 正统 学 术 ,“ 自 今 教 人 取 士 ,一 依 程 朱 之 言 ， 
不 许 妄 为 叛 道 不 经 之 书 , 私 自传 刻 以 误 正 学 ?名 。 而 另 一 个 崔 铣 则 撰文 批评 
陆 九 渊 和 杨 简 ,把 他 们 比 作 导 致 魏 晋 亡国 的 玄 谈 和 导致 姚 兴 梁 武 败 乱 佛教 ， 
说 近来 有 人 把 这 些 来 自 禅 宗 大 慧 一 系 的 东西 引入 儒学 ,其 实 他 们 就 是 “ 任 同 
异 为 取舍 , 逐 取 舍 为 喜 恶 "9。 就 在 王阳明 去 世 的 那 一 年 ,还 有 人 在 朝廷 控告 
王阳明 和 他 的 学 生 攻 击 朱 喜 ,“ 事 不 师 古 , 言 不 称 师 , 欲 立 异 以 为 名 , 则 非 朱 
嘉 格物 致知 之 论 , 知 众 论 之 不 与 , 则 著 《 朱 子 晚年 定论 ;之 书 ,号 召 门徒 ,互相 





QD ”不仅 是 思想 界 ,文学 界 也 如 此 ,文学 在 当时 也 处 在 蠢蠢欲动 的 状态 中 ,如 有 人 台 阁 派 倡 博览 而 反 
浅 俗 ,七 子 在 倡导 文学 复古 等 等 ,参看 简 锦 松 《明代 文学 批评 研究 ) 第 四 章 ,学 生 书 局 ,台北 ， 
1989, 

多 《 明 世 宗 实 录 } 卷 十 九 ,7602 一 7603 页 ,历史 语言 研究 所 据 1962 年 影印 本 《 明 实录 ) 缩 印 本 ,以 下 
凡 引 《 明 实录 ) 均 此 本 。 

加 ” 崔 铣 :( 杨 子 折衷 序 》《 酒 词 } 卷 十 二 ,四 库 全 书本 ,十 一 页 B。 
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唱和 ”, 实 际 上 是 亡国 的 清谈 ,并 建议 一 方面 因为 他 的 功劳 而 “ 免 夺 封 可 以 彰 
国家 之 大 信 ”, 一 方面 因为 他 的 言论 而 “ 申 禁 邪说 以 正 天 下 之 人 心 ”, 这 一 建 
议 得 到 嘉靖 皇帝 的 支持 ,于 是 再 次 下 诏 , 定 王阳明 是 “放言 自 娃 , 诉 毁 先 儒 ， 
号 召 门徒 , 声 附 虚 和 ,用 诈 任 情 ,坏人 心术 ”, 下 诏 都 察 院 榜 渝 “天 下 有 敢 唾 习 
邪说 , 果 于 非 圣 者 , 重 责 不 饶 ”D, 所 以 ,直至 嘉靖 一 朝 终了 ,王阳明 一 脉 仍然 
处 于 半 失 伏 状态 中 。 

不 过 ,这 种 情况 并 没有 持续 很 久 ,虽然 王 学 在 朝廷 并 没有 得 到 认同 ,其 
至 受到 官方 的 排挤 ,但 是 吕 妙 芬 的 研究 指出 ,由 于 王阳明 相当 注意 “培育 接 
棒 领 导 人 ”, 又 依靠 军事 胜利 赢得 声名 和 荣誉 ,他 所 提倡 的 “ 致 良知 ”又 相当 
下 截 简明 ,容易 激活 追求 自由 的 理想 主义 和 超越 的 批判 精神 ,所 以 很 快 又 被 
一 些 十 人 官员 所 推 尝 @, 在 隆庆 元 年 (1567) ,就 有 官员 在 朝廷 上 建议 ,将 王 阳 
明 、 陈 白沙 从 礼 学 富 , 虽 然 有 人 激烈 批评 王阳明 学 术 不 纯 , 但 由 此 可 见 ,相当 
多 的 士 人 都 已 经 对 王 学 大 有 好 感 。 特 别 应 当 看 到 的 是 ,当时 的 社会 生活 已 
经 有 了 相当 大 的 变化 ,种 种 迹象 表明 ,在 嘉靖 以 后 ,民间 社会 渐渐 拥有 较 大 
的 空间 ,市 民生 活 风气 也 趋向 多 样 化 ,伦理 同一 性 的 约束 越 来 越 小 ,而 官方 
控制 力也 越 来 越 松弛 。 随 着 城市 .商业 、 交 通 以 及 印刷 技术 和 造纸 技术 的 发 
达 , 知 识 传播 更 加 容易 ,也 越 来 越 超出 官方 意识 形态 允许 的 边界 ,士绅 与 市 
民 所 拥有 的 财富 资源 ,也 使 得 另外 开辟 思想 表达 和 知识 传播 的 渠道 成 为 可 
能 @。 正 是 在 这 样 相 对 自由 的 背景 下 ,大 批 士 人 重新 开创 了 体制 以 外 的 讲学 
风气 ,而 这 种 讲学 风气 更 促进 了 新 思想 的 自由 交谈 。 岛 田 虔 次 曾经 指出 , 私 
地 书院 对 于 自由 研究 风气 的 意义 极 大 ,因为 这 种 书院 讲学 是 与 官方 教育 那 
种 以 科举 制度 为 中 心 . 追 求 一 般 知识 教养 以 立身 求 官 的 立场 不 同 @。 他 的 研 
究 表 明 , 这 种 自由 讲学 风气 在 官方 政治 意识 形态 和 民间 社会 生活 之 间 ,开辟 
了 一 个 表达 意见 的 “公共 空间 ”, 而 正 是 这 个 空间 ,给 思想 的 自由 表达 和 王 学 





《 明 世 宗 实 录 ) 卷 九 十 八 ,《 明 实录 )8035 页 。 

昌 妙 芬 《 阳 明 学 派 的 建构 与 发 展 》 载 (清华 学 报 ;) 新 二 十 九 卷 第 2 期 ,167 一 203 页 ,新竹 ,1999。 
余 英 时 在 《 明 清 变迁 时 期 社会 与 文化 的 转变 ;一 文中 ,相当 看 重 十 六 世纪 以 来 的 “ 弃 儒 就 机 ”的 
趋势 ,特别 举 出 了 王阳明 在 1525 年 为 商人 方 租 写 的 《 节 庵 方 公墓 表 》 中 的 话 ,证 明 当 时 关于 士 
农工 商 传统 观念 的 瓦解 ,以 及 “ 古 者 四 民 蜡 业 而 同道 ,其 尽心 一 也 ”的 新 思想 , 载 (中 国 历史 转型 
时 期 的 知识 分 子 》,35 一 42 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1992。 

@ 《中 国 汪 所 人 洒 名 近代 思维 挫折 第 四 章 ( 一 般 的 考察 》,250 一 252 页 , 筑 摩 书房 ,东京 ,1970。 对 
于 岛 田 氏 “ 近 代 ” 观 念 的 批评 ,参看 沟 口 雄 三 :《 中 国 前 近代 思想 的 届 折 与 展开 》, 索 介 然 、 歼 颖 中 
译本 ,28 一 35 页 ,中华 书 局 ,1997。 
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的 蓬勃 兴起 提供 了 机 会 2。 不 仅 王 阳 明 生前 曾经 在 龙岗 贵阳 、 注 溪 、 移 山 、 
敷 文 等 书院 讲学 ,就 是 在 他 的 周边 及 他 的 身后 ,相当 多 的 学 者 都 曾经 在 官方 
学 校 之 外 ,开辟 了 讲学 的 场所 ,如 淇 若水 (1466 一 1560) 在 守 访 期间" 筑 西 梭 
讲 舍 ”, 邹 守 益 (1491 一 1562) 在 广 德 “ 建 复 初 书院 ,与 学 者 讲授 其 间 ”, 钱 德 洪 
(1496 一 1574) 被 贬 后 “周游 四 方 讲 良知 学 ”, 王 恰 (1498 一 1583) 离 京 后 " 益 务 
讲学 ,足迹 遍 东 南 ”@, 仅 在 南京 为 中 心 的 一 个 区 域 里 ,就 "泾阳 有 水 西 会 , 末 
国有 同 善 会 ,江阴 有 君山 会 , 贵 池 有 光 岳 会 ,太平 有 九龙 会 , 广 德 有 复 初 会 ， 
江北 有 南 旋 精 舍 , 新 安 有 程 氏 世 庙 会 ,泰州 有 心 毅 讲 堂 ”, 等 等 9, 正 如 《 明 
史 ，。 钱 德 洪 传 ) 所 说 的 ,当时 “士大夫 率 务 讲学 为 名 高 ”, 他 们 激烈 批评 官方 
学 宫 和 科举 举 业 对 于 真理 的 损伤 @, 实 际 上 已 经 在 朝廷 .官府 和 官学 之 外 , 形 
成 一 种 属于 民间 士绅 的 思想 力量 。 因 此 ,到 了 万 历 十 二 年 (1584) ,皇帝 便 不 
得 不 听从 申 行 时 等 人 的 意见 ,决定 将 王阳明 、 陈 白沙 、 胡 居 仁 一 并 从 祀 孔庙 ， 
享受 儒者 的 最 高 规格 待遇 ,由 于 朝廷 内 部 态度 的 这 一 变化 ,从 万 历年 间 起 ， 
王 学 便 在 社会 生活 中 迅速 风靡 开 来 ©。 





在 某 种 意义 上 说 ,王阳明 之 学 基本 的 关怀 、 思 路 和 语词 仍然 是 沿 秦 理学 
而 来 的 ,尽管 它 的 精髓 却 是 吸取 了 陆 学 的 ,偏重 于 尊重 心灵 对 于 真理 和 价值 
的 判断 ,要 求 在 生活 中 采用 “ 反 求 诸 己 ” 的 道德 态度 ,并 为 实现 这 种 纯净 的 心 


@ ”这 种 讲学 风气 到 隆庆 万 历 、 天 启 年 间 更 加 流行 ,对 这 种 风气 的 蕊 延 ,有 很 多 出 于 维护 秩序 的 批 

评 , 但 从 这 些 批 评 中 ,也 可 以 看 到 这 种 风气 盛行 的 情况 , 陆 世 仪 4 陆 标 亭 遗 集 ; 卷 一 (高 顾 两 公 语 

录 大 由》* 隆 万 时 ,天 下 几 无 日 不 讲学 ,无 人 不 讲学 ”。 

以 上 均 见 《明史 ) 灌 二 八 三 ,7266 一 7274 页 。 

《 明 儒 学 案 ) 卷 二 十 五 ( 南 中 王 门 学 案 一 》,579 页 ,中 华 书局 ,北京 ,1985。 

比如 王阳明 《万 松 书 院 记 》 中 就 批评 ,自从 科举 兴盛 ,“ 士 皆 驰 区 于 记 诵 辞 章 ,而 功利 得 表 分 惑 其 

心 ”, 学 校 和 士 人 “ 遂 不 复 知 有 明 伦 之 意 ”, 所 以 应 当 有 书院 和 讲学 来 补充 ,《 王 文成 公 全 书卷 

七 ,四 部 从 刊 影印 明 隆庆 本 ,四 十 三 页 A 一 B。 参 看 周志 文 :《 仕 进 与 讲学 》, 载 其 ( 晚 明 学 术 与 知 

识 分 子 论 从 》,53 一 67 页 ,大 安 出 版 社 , 台 北 ,1999。 

@” 见 《明神 宗 实 录 ) 卷 一 五 五 ,万 历 十 二 年 十 一 月 庚 寅 。《 明 实录 》 缩 印 本 10911 页 ; 移 文 甫 指出 , 明 
朝 中 叶 以 后 ,由 于 对 宋代 套数 的 烂熟 和 厌恶 ,所 以 才 有 了 两 种 看 似 相反 ,实际 取向 一 致 的 思潮 ， 
一 是 心 学 ,一 是 古 学 ,“ 其 打破 当时 传统 格 套 , 陆 象山 所 谓 “ 扫 俗 学 之 凡 陋 ,其 精神 则 一 ”, 见 《 郑 
州 大 学 学 报 江 963 年 第 三 期 。 但 是 ,仅仅 用 “ 厌 弃 娴熟 的 宋 人 格 套 ” 来 诠释 明代 中 叶 的 思想 世界 
异动 ,似乎 并 不 够 ,因为 这 里 有 明代 中 叶 社会 生活 新 取向 的 问题 , 宋 人 格 套 何以 烂熟 而 且 失 去 
对 当时 社会 诊断 与 疗 救 能 力 的 问题 。 
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灵 对 于 道德 的 自觉 认 知 而 设计 一 套 方法 ,但 是 应 当 注 意 的 是 , 它 确 实 与 陆 学 
有 一 点 差异 ,而 这 一 差异 又 极 重 要 :如 果 说 陆 九 渊 之 学 的 语 境 是 宋代 的 知 
识 . 思 想 和 信仰 世界 ,那么 , 王 学 则 是 在 程 朱 之 学 已 经 笼罩 的 语 境 中 发 生 的 ， 
很 多 人 都 已 经 指出 这 一 点 ,如 唐 君 表 就 说 , 王 学 是 从 朱子 那里 转手 而 来 的 ， 
岛 田 虔 次 则 说 王阳明 "是 从 朱子 学 出 发 的 ”, 而 狄 百 瑞 (William Theodore de 
Bary) 虽 然 说 心 学 本 来 就 是 理学 内 部 的 学 问 , 但 他 也 指出 ,作为 与 理学 相对 
立 的 心 学 ,其 意味 是 在 王阳明 学 说 崛起 后 才 建 构 起 来 的 ,而 王 学 本 身 就 是 从 
程 朱 思想 这 里 获得 灵感 的 中, 换 句 话说 ,王阳明 的 问题 意识 实际 上 是 从 朱熹 
这 里 出 来 ,而 他 的 学 说 其 实 就 是 对 程 朱 理学 的 一 种 修正 ,因此 从 这 个 意义 上 
说 ,明代 王 学 实 际 上 是 宋代 理学 的 延续 。 

我 们 知道 , 程 朱 理 学 的 要 义 之 一 是 把 世俗 的 情欲 与 纯 然 的 天 理 分 开 , 在 
对 世俗 欲望 和 感情 的 克制 中 ,使 人 渐渐 提升 到 天 理 的 高 度 。 因 此 ,他 们 常常 
强调 和 凸显 这 两 端 之 间 的 差异 ,如 朱 冲 就 说 “此 心 之 灵 , 其 觉 于 理 者 , 道 心 
也 ,其 觉 于 欲 者 ,人 心 也 ”, 虽 然 他 也 承认 实际 上 人 心 只 有 一 个 ,但 在 道德 和 
哲理 的 层面 , 却 强 调 只 有 道 心 才 是 符合 天 理 的 ,而 人 心 却 是 始终 沉沦 的 ， 玫 
禹 相 授 受 ,只 说 ‘(人心 惟 危 , 道 心 惟 微 '” 吕 9。 这 种 不 同 境界 的 区 分 是 相当 重要 
的 ,因为 ,只 有 在 道理 上 确认 了 这 两 种 “ 心 ” 的 差异 ,才能 在 实践 上 确认 从 沉 
沦 的 世俗 层次 提升 到 超越 的 天 理 境 界 , 需 要 一 个 相当 艰难 的 学 习 过 程 。 据 
朱熹 的 说 法 ,由 于 天 理 既 是 普遍 存在 于 万 事 万 物 中 的 原则 ,又 处 处 体现 于 种 
种 琐 细 的 万 事 万 物 之 中 ,所 以 需要 对 这 些 万事 万 物 进行 相当 仔细 的 观察 体 
验 ,从 中 体会 出 “ 理 ” 来 ,而 只 有 经 历 这 一 被 称 作 “ 格 物 致知 ”的 学 习 过 程 , 才 
有 可 能 确立 士 人 作为 “ 师 颂 ”在 教育 和 指导 中 的 意义 和 价值 ,确认 士 人 的 意 
义 和 价 值 , 才 有 可 能 给 士绅 阶层 保留 最 后 存在 的 空间 。 不 过 ,正如 我 前 面 指 
出 的 那样 ,由 于 ”把 天理? 悬 置 在 超越 处 ,要 求人 们 追寻 终极 本 原 而 超越 生 
活 世界 ,要 求人 们 执 ` 道 心 ?而 弃 " 人 和 欲 ,于 是 在 两 端 之 间 就 草 涵 了 巨大 的 紧 
张 , 即 肯定 超越 与 承认 现实 、 肯 定 天 理 和 确认 生活 之 间 的 紧张 "9, 所 以 ,虽然 





@ 唐 君 娄 曾 经 提 到 ，" 阳 明之 学 , 归 宗 近 陆 象山 , 然 实 由 朱子 之 学 发 展 而 出 ”, 见 其 人 ( 阳 明 学 与 朱子 
学 》, 载 中 华 学 术 院 编 《 阳 明 学 论文 集 》,47 一 56 页 , 华 岗 出 版 有 限 公 司 ,台北 ,1972。 岛 田 虔 次 
《朱子 学 与 阳 明 学 》 也 有 类 似 看 法 , 蒋 国保 中 译本 ,82 页 ,陕西 师范 大 学 出 版 社 ,1986。 又 , Wil- 
liam Theodore de Bary( 狄 百 瑞 ):The Message of the Mind in Neo-Confucianism, Columbia Uni- 
versity Press，1989 。 

@ 《朱子 语 类 ; 卷 六 十 二 , 卷 六 十 一 ,1487 页 ,1462 页 ,中华 书 局 ,1986。 

@ ”参见 本 卷 第 二 编 第 二 节 《 理 学 的 延续 : 朱 陆 之 辩 及 其 周边 》。 
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这 种 紧张 使 人 始终 对 自己 的 精神 心灵 有 所 和 警惕 ,但 也 使 人 永远 处 在 肯定 外 
在 万 物 和 内 心情 感 与 否定 外 在 万 物 与 内 心情 感 的 矛盾 之 中 ,常常 在 “天 理 ” 
的 绝对 律令 中 失去 自由 。 特 别 应 当 指出 的 是 ,这 种 思路 虽然 有 它 的 合理 性 ， 
但 这 种 合理 性 只 有 在 皇权 并 不 能 笼罩 一 切 ,政治 世界 中 有 足够 的 宽松 ,士绅 
阶层 还 具有 相对 独立 的 存在 空间 时 ,这 种 严肃 的 道德 与 政治 理想 才 可 能 真 
正 实现 。 然 而 ,如 果 当 这 种 本 来 是 士 人 对 皇权 进行 文化 制约 、 对 社会 进行 伦 
理 教育 的 理学 ,成 为 政治 权力 控制 下 的 意识 形态 话语 时 ,“ 天 理 ” 之 类 的 绝对 
真理 就 会 以 权力 的 话语 和 话语 的 权力 ,化 为 一 种 严厉 的 制度 和 训诫 的 规则 ， 
成 为 对 士 人 自由 心灵 的 一 种 约束 ,也 会 赋予 这 些 外 在 的 道德 伦理 规则 纪律 
的 合理 性 ,因为 按照 理学 的 思路 ,只 有 它 才 能 保证 心灵 从 沉沦 提升 到 超越 ， 
从 世俗 转变 为 纯洁 ,从 “人 心 ”而 为 “ 道 心 ”。 特 别 是 , 它 对 世俗 世界 的 极端 鄙 
夷 和 对 超越 世界 的 过 度 推崇 ,恰恰 可 能 使 得 始终 生活 在 世俗 中 的 人 变 得 无 
所 适 从 , 当 这 些 看 上 去 绝对 高 尚 的 道理 由 于 过 于 高 尚 ,而 只 能 成 为 官方 训诫 
的 教条 、 社 会 约束 的 严厉 规则 和 考试 中 的 记忆 和 背诵 内 容 时 , 它 更 可 能 宣 息 
人 们 在 公共 生活 中 的 活泼 想象 和 自由 思索 下。 

王阳明 对 笼罩 当时 知识 界 的 朱子 之 学 的 修正 ,首先 是 从 对 ” 心 ” 的 重新 
定义 开始 的 《传习 录 ) 中 他 回答 徐 爱 关于 “至 善 只 求 诸 心 , 铠 于 天 下 事理 有 
不 能 尽 ” 的 疑问 时 说 : 


心 即 理 也 。 天 下 又 有 心 外 之 事 , 心 外 之 理 乎 ? 


他 又 议论 道 ,社会 的 一 切 道德 行为 “都 只 在 此 心心 即 理 也 。 此 心 无 私欲 之 
项 , 即 是 天 理 ,不 须 外 面 添 一 分 ,按照 王阳明 的 说 法 ,人 的 心灵 中 自 有 ”和 良 
知 ”, 所 谓 “ 知 是 心 之 本 体 , 心 自然 会 知 …… 不 假 外 求 , 若 良知 之 发 ,更 无 私 意 
障碍 , 即 所 谓 * 充 其 侧 隐 之 心 而 仁 不 可 胜 用 侨 ” 包 。 在 这 种 思路 下 ,王阳明 把 
外 在 约束 性 的 社会 规则 “ 礼 ” 算 成 了 超越 于 具体 规则 之 上 的 “ 理 ?@, 又 把 “ 理 ” 
归 之 于 纯粹 内 在 的 “ 心 ”这 个 “ 心 ” 中 的 “良知 ”自然 发 出 就 是 “ 道 心 ”, 它 自然 





四 蔡 惠 琴 ( 明 中 晚期 (嘉靖 一 万 历 ) 士 人 科举 心态 之 检讨 一 一 就 (明代 登科 录 》 的 吏治 论 观 之 ) 曾 经 
根据 《登科 录 ? 的 统计 指出 ,科举 中 的 士 人 “往往 投 君主 之 所 好 ,排除 了 自身 阶级 的 立场 ,而 从 皇 
帝 的 立场 来 论述 事物 ,排除 了 本 身 的 思考 能 力 , 而 遵从 皇帝 的 想法 ”, 也 可 以 作为 一 个 例证 ,《 辅 
仁 历史 学 报 灌 九 期 ,109 一 136 页 ,台北 ,1998。 

《传习 录 ) 卷 上 ,此 用 陈 荣 捷 《王阳明 传习 录 详 注 集 评 修订 版 ),30 页 ,学 生 书局 ,台北 ,1992。 
《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 《 徐 爱 录 ,40 页 。 

《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 (《 徐 爱 录 》,“ 礼 字 即 是 理 字 ”,41 页 。 
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符合 “天 理 ” 而 且 可 以 使 人 的 外 在 行为 自然 地 吻合 “ 礼 ”, 一 切 都 在 心灵 中 就 
可 以 自我 完 足 ,心灵 既是 道德 本 身 ,又 是 道德 的 监督 者 ,人 们 “不 假 外 求 ”, 既 
无 需 借助 于 外 在 伦理 道德 规则 的 约束 ,也 无 需 依赖 外 在 于 心灵 的 天 理 的 
临 鉴 。 

表面 上 看 来 ,这 些 话语 似乎 与 宋 儒 差 别 并 不 是 那么 大 由 ,因为 ,朱熹 曾 
经 在 ( 问 张 劲 夫 》 中 承认 ， 盖 心 一 也 , 自 其 天 理 备 具 , 随 处 发 见 而 言 , 则 谓 之 
道 心 , 自 其 有 所 营 ,为 谋 虑 而 言 , 则 谓 之 人 心 ”, 在 4 答 何 叔 京 书 》 中 又 说 ， 心 ， 
一 也 。 非 是 实 有 此 二 心 , 各 为 一 物 不 相交 涉 也 ?加 ,至 少 ,他 也 承认 心灵 仍然 
是 “一 也 ”, 所 谓 “ 性 ”与 “ 情 ” “人心” 与 “ 道 心 ”的 分 别 ,只 是 一 种 道德 与 伦理 
判断 中 的 区 别 @。 但 是 ,这 里 恰恰 给 王阳明 提供 了 一 个 重新 诠释 的 契机 , 王 
阳 明 看 到 这 种 思路 上 的 路 漏 处 ,于 是 要 把 这 两 者 合 而 为 一 ,把 宋 儒 好 不 容易 
才 在 理念 上 分 开 的 两 种 境界 又 合并 在 同一 种 境界 中 。 王 阳 明 重新 诠释 孟子 
的 “良知 ”和 “四 端 ”, 并 指出 , 陆 九 渊 继承 的 才 是 孟子 的 既成 思路 外 ,他 的 依据 
相当 简明 , 即 人 的 心灵 本 身 是 有 良知 的 ,因为 陆 九 渊 曾经 直截了当 地 说 过 ， 
“ 闭 心 ,一心 也 , 理 , 一 理 也 ,至 当归 一 , 精 义 无 二 ,此 心 此 理 , 实 不 容 有 二 ”, 而 
这 就 是 孟子 说 的 “ 诸 物 皆 备 于 我 *%8。 于 是 ,他 批评 朱 喜 说 , 朱 喜 把 “ 心 ”与 
“ 理 ” 分 开 是 不 对 的 ©@,“ 圣 人 之 学 ”就 是 “ 心 学 ”, 指 出 “ 心 即 性 ,性 即 理 ”, 所 谓 在 
宇宙 间 笼 单一 切 的 “ 理 ”, 实 际 上 就 来 自 具有 良知 的 “ 心 ”而 具有 良知 的 “ 心 ”， 
其 本 原 是 天 赋 人 性 ,并 反复 强调 “ 心 外 无 理 , 心 外 无 事 ”, 说 :“ 心 之 体 ,性 也 ,性 
即 理 也 ,天 下 宁 有 心 外 之 性 ? 宁 有 性 外 之 理 平 ? 宁 有 理 外 之 心平 ?” 

这 种 思路 很 像 佛教 的 禅宗 ,而 它 的 意义 也 正如 七 至 八 世纪 之 间 中 国 禅 
宗 取代 印度 佛教 一 样 。 否 定 “ 心 ”之 为 二 ,强调 世俗 人 心 与 超越 之 心 的 合 一 ， 
实际 上 是 为 了 把 拯救 的 权力 从 外 在 的 戒律 约束 、 外 在 的 艰苦 修行 .外 在 的 理 





@ 王阳明 也 曾经 引 "人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 , 惟 精 惟一 , 允 执 厥 中 ”, 也 曾经 有 对 “ 道 心 , 率 性 之 谓 也 ” 
与 “人 心 则 伪 ?” 的 分 别 《 王 文成 公 全 书 ; 卷 七 4 万 松 书院 记 》 四 十 四 页 A 一 B。 

《朱文 公文 集 } 卷 三 十 二 《 问 张 劲 夫 》, 七 页 B, 又 , 卷 四 十 答 何 叔 京 》。 三 十 八 页 A。 四 部 丛刊 影 
印 本 。 

@ 《朱文 公文 集 卷 四 十 ( 答 何 叔 京 ) 也 说 到 这 种 区 分 的 困难 , “性情 一 物 ,其 所 以 分 ,只 为 未 发 已 发 
之 不 同 耳 , 若 不 以 未 发 已 发 分 之 , 则 何者 为 性 何者 为 情 耶 ”, 但 即使 如 此 ,未 发 也 是 一 种 理论 上 
才 有 的 境界 ,三 十 二 页 A。 

王阳明 :《 象 山 文集 序 》( 庚 搬 ),《 王 文成 公 全 书 ) 卷 七 ,二 十 九 页 B。 

《与 曾 宅 之 》,《 陆 九 渊 集 ) 卷 一 ,4 一 5 页 ,中华 书局 ,1980。 

《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 《 陆 滞 录 》,71 页 。 

《 王 文 成 公 全 书 } 卷 八 《 书 诸 阳 卷 》, 十 二 页 A。 
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性 分 析 , 转 移 到 内 心 的 自我 启发 和 觉悟 上 来 ,佛教 内 部 这 一 变化 的 意义 , 正 
如 我 在 另 一 书 中 所 说 “承认 人 性 中 虽 有 佛 性 但 与 佛 性 有 差异 ,从 人 性 到 佛 
性 的 过 程 中 需要 持 戒 .人 定 、 习 慧 ,需要 经 历 艰苦 的 修行 ,这 就 为 佛教 教 团 之 
存在 ,戒律 之 恪守 修行 之 坚持 存 下 了 一 个 理论 支点 ,更 为 终极 意义 之 信仰 
守住 了 最 后 一 道 防线 。 但 是 ,若是 认为 人 性 即 为 佛 性 ,人 就 可 以 放弃 所 有 的 
宗教 性 约束 和 学 习 , 这 就 为 宗教 世俗 化 大 开 方 便 之 门 ,但 也 为 宗教 自我 瓦解 
预 埋 了 伏笔 , 接 呈 而 来 的 是 ,戒律 也 将 随 之 松弛 ,修行 也 可 以 免 去 ,信仰 也 当 
然 崩 溃 , 心 灵 的 自由 有 时 是 以 终极 意义 的 来 失 为 代价 的 "D。 同 样 ,王阳明 把 
“人 心 ”与 “ 道 心 ”重新 捏合 为 一 ,他 的 思路 背后 也 隐 伟 着 这 一 可 能 性 ,这 当然 
是 后 话 。 不 过 ,作为 儒者 的 王阳明 仍然 需要 承认 这 个 世界 上 有 善 与 恶 ,所 
以 ,在 理论 上 ,他 仍然 不 能 放弃 儒家 承担 的 道德 教育 的 责任 ,也 不 能 背离 儒 
家 清理 秩序 的 义务 ,因此 ,在 他 本 人 的 话语 中 , 始终 还 是 不 能 完全 认同 自然 
人 性 的 合理 性 ,还 是 恪守 着 道德 伦理 原则 存在 的 最 后 依据 ,也 就 是 这 个 普 ; 
具有 的 心灵 中 ,并 不 仅仅 是 纯粹 的 天 性 ,还 是 有 不 纯 的 人 性 在 。 因 此 , 当 他 
的 弟子 问 到 ,既然 "人 和 皆 有 是 心 , 心 即 理 , 何 以 有 为 善 有 为 不 善 ” 的 时 候 , 他 也 
只 能 承认 ,恶人 就 是 失去 心 本 体 的 人 ,恶心 就 是 失去 本 体 的 心 ， 心 ,一 也 ,未 
杂 于 人 谓 之 道 心 , 杂 以 人 伪 谓 之 人 心 。 人 心 之 得 其 正 者 即 道 心 , 道 心 之 失 其 
正 者 即 人 心包 ,他 还 是 需要 讲 , 虽 然 这 一 个 “ 心 ” 仿 佛 天 体 广大 和 深渊 无 涯 ， 
但 是 如 果 ”“ 私 欲 障碍 , 则 心 之 本 体 失 了 ”， 如 果 私 欲 室 塞 , 则 渊 之 本 体 失 了 ?”， 
那么 ,还 是 需要 “ 念 念 致 良知 ”, 只 不 过 由 于 他 断定 善 恶 两 端 都 在 一 个 心里 ， 
所 以 这 种 善 与 恶 、 人 心 与 道 心 的 转换 ,就 在 于 人 自己 的 内 心 ,他 用 人 在 房子 里 
面 被 墙壁 遮蔽 而 看 不 见 天 来 比喻 说 ,“ 撤 去 房子 墙壁 ,总 是 一 个 天 矣 ”, 意 思 就 
是 说 ,一 旦 心灵 的 遮 项 拆除 ,心灵 就 可 以 恢复 良知 本 来 的 洪流 透明 状态 。 


可 是 ,如 果 还 需要 从 人 心 到 道 心 ,那么 拆除 遮 珊 的 手段 和 途径 是 什么 ? 
本 来 ,在 朱 塌 一 路 是 所 谓 “ 格 物 致知 ”, 朱 总 对 于 “格物 致知 ”的 意义 有 相当 一 
贯 的 看 法 ,在 他 看 来 ,由 于 “上 而 无 极 太 极 , 下 而 至 于 一 草 一 木 一 昆虫 之 微 ， 





”参看 葛 兆 光 :《 中 国 禅 思想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1995。 
名 《 徐 爱 录 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 ,42 页 。 
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亦 各 有 理 ”, 所 以 应 当 尽 可 能 地 穷尽 各 种 自然 知识 与 书本 知识 ， 一 事 不 穷 ， 
则 阅 了 一 事 道理 ,一 物 不 格 , 则 疡 了 一 物 道理 ?中 ,所 以 他 要 求人 求索 各 种 新 
知 ,反复 强调 观 物 与 读书 。 他 认为 这 样 才 可 以 把 知识 学 习 与 思想 涵养 打通 ， 
从 “ 道 问 学 ?而 升 人 “ 尊 德 性 ”, 在 读书 观 物 中 涵养 自家 的 心灵 。 然 而 ,在 王 阳 
明 这 一 路 , 却 是 所 请 的 “ 致 良知 ”“ 致 良知 ”主要 的 不 是 在 外 部 世界 的 知识 中 
寻找 道德 提升 和 心灵 澄明 的 途径 ,而 是 发 掘 内 在 心灵 自 有 的 灵 明 ,这 是 王 阳 
明 相 当 核 心 的 一 个 思想 ,按照 他 自己 的 说 法 ,之 所 以 “天 下 之 人 ,用 其 私 智 ， 
以 相 比 轧 ”, 就 是 因为 “良知 之 学 不 明 ”, 他 相信 人 的 这 种 自觉 灵 明 不 在 外 而 
在 内 ,就 像 孟 子 说 的 那样 ,“ 世 之 君子 , 惟 务 致 其 良知 , 则 自 能 公 是 非 ,同好 
恶 , 视 人 犹 己 , 视 国 犹 家 ,而 以 天 地 万 物 为 一 体 ”2。 

为 了 修正 理学 的 偏见 ,在 这 里 ,王阳明 对 于 程 朱 理学 主要 依据 的 古代 依 
家 经 典 作 了 一 系列 的 重新 诠释 ,特别 是 (大 学 》 和 《中 庸 》。 首 先是 4 大 学 》 王 
阳 明 认为 “ 程 朱 格物 之 说 ,不 免 求 之 于 外 ”, 这 导致 了 很 多 学 人 把 外 在 的 知识 
当做 追求 的 目的 ,他 批评 当时 的 风气 是 ,“ 讲 之 以 耳目 , 揣 摸 测度 , 求 之 影 
响 ”, 他 说 ,正确 的 途径 应 当 是 ,“ 讲 之 以 身心 , 行 著 习 察 , 实 有 诸 己 ”, 因 为 “ 道 
必 体 而 后 见 ”, 所 谓 “ 体 ”就 是 体验 ,是 内 在 心灵 的 自我 省 思 , 即 “ 求 之 于 心 而 
是 也 ”9, 因 而 他 对 《大 学 ) 中 关于 “格物 致知 ”的 关键 一 段 进 行 了 重新 解释 ， 
“格物 如 孟子 “大 人 格 君 心 ? 之 “ 格 ', 是 去 其 心 之 不 正 , 以 全 其 本 体 之 正 ”®, 又 
说 :“ 格 物 者 , 格 其 心 之 物 也 , 格 其 意 之 物 也 ”® ,依照 他 的 思路 ,《 大 学 的 正 
心 , 诚 意 , 格 物 、 致 知 只 是 一 连 串 在 内 心中 追求 性 理 的 活动 @,“ 以 其 理 之 凝聚 
而 言 则 谓 之 性 ,以 其 凝聚 之 主宰 而 言 则 谓 之 心 , 以 其 主宰 之 发 动 而 言 则 谓 之 
意 ,以 其 发 动 之 明 觉 而 言 则 谓 之 知 ,以 其 明 沉 之 感应 而 言 则 谓 之 物 , 故 就 物 
而 言 谓 之 格 , 就 知 而 言 谓 之 致 ,就 意 而 言 谓 之 诚 ,就 心 而 言 谓 之 正 ?"2。 这 里 


《朱子 语 类 ; 卷 十 五 ,295 页 。 这 一 卷 中 朱熹 反复 讲 的 就 是 这 个 道理 ,如 "世间 之 物 , 无 不 有 理 , 皆 
须 格 过 ”, 又 ,“《 大 学 不 说 穷 理 , 只 说 个 格物 , 便 是 要 人 就 事物 上 理会 ,如 此 方 见得 实体 ”。 

《 答 聂 文 蔚 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 中 ,258 一 259 页 。 

《 答 罗 整 诈 少 宰 书 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 中 ,247 一 248 页 。 

《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 (《 徐 爱 录 》,39 页 。 

《 答 罗 整 庵 少 宰 书 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 中 ,250 页 。 

《大 学 ) 中 的 这 段 话 是 这 样 的 ,“ 古 之 欲 明明 德 于 天 下 者 , 先 治 其 国 ; 欲 治 其 国 者 , 先 齐 其 家 ; 欲 齐 
其 家 者 , 先 修 其 身 ; 欲 修 其 身 者 , 先 正 其 心 ; 欲 正 其 心 者 , 先 诚 其 意 ; 欲 诚 其 意 者 , 先 致 其 知 ,致知 
在 格物 。 物 格 而 后 知 至 , 知 至 而 后 意 诚 , 意 诚 而 后 心 正 , 心 正 而 后 身 修 , 身 修 而 后 家 齐 ,家 齐 而 
后 国治 ,国治 而 后 天 下 平 ”。 

@ 〇 《 答 罗 整 谭 少 宰 书 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ; 卷 中 ,250 页 。 
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“ 理 ”“ 性 ”“ 心 ”“ 意 ”“ 知 ”实际 就 成 了 内 在 心灵 的 不 同 面向 ,而 “ 格 ”“ 致 ”、 
“ 诚 ”“ 正 ?就 被 解释 为 心灵 的 自沉 调整 和 省 思 。 

之 所 以 这 种 自我 省 思 与 自我 提升 可 以 在 心灵 中 进行 ,这 当然 是 因为 他 
继续 孟子 以 来 的 思路 ,首先 预 设 人 心中 自然 是 有 良知 的 ,“ 知 是 心 之 本 体 , 心 
自然 会 知 , 见 父 自 然 知 孝 , 见 兄 自然 知 弟 , 见 插 子 人 井 , 自 然 知 铜 隐 , 此 便 是 
良知 ,不 假 外 求 "D。 但 是 ,问题 是 如 何 捕获 这 种 纯粹 的 天 性 呢 ? 一 个 既 有 庶 
珊 又 有 明 觉 的 心灵 如 何 可 以 自己 去 珊 归 真 ? 生活 在 世俗 世界 中 的 世俗 人 们 
如 何 能 够 自觉 地 拒 斥 物欲 的 诱惑 而 趋向 心灵 的 超越 ? 仅仅 按照 孟子 所 谓 的 
“ 养 召 浩然 之 气 ? 似 乎 太 简单 ,而 (中 庸 ) 与 4 大 学 ?的 "慎独 ”等 等 ,又 被 朱熹 解 
释 为 从 “人心” 趋向 “ 道 心 ”, 即 从 “已 发 * 回 到 “未 发 ”的 谨慎 和 反省 ,也 就 是 
说 要 时 时 刻 刻 自觉 地 警惕 自己 将 萌 未 萌 的 情欲 ,即使 他 人 并 不 知道 ,自己 也 
要 在 心灵 中 反省 ,使 自己 常常 可 以 保持 对 天 理 的 真诚 信仰 SS。 然而 ,尽管 这 
只 是 在 自我 心灵 中 的 理性 活动 ,人 仍 不 免 要 借助 外 在 的 道德 规范 、 伦 理 原则 
来 约束 ,依靠 外 在 的 知识 来 培养 内 在 的 修养 , 仍 不 免 要 把 心灵 剖 成 两 端 ,把 
心灵 的 功夫 打 成 两 截 。 因 此 ,王阳明 在 《 答 陆 原 静 书 》 中 解释 "良知 者 心 之 本 
体 ” 时 就 说 ,“ 心 之 本 体 无 起 无 不 起 , 虽 妄 念 之 发 ,而 良知 无 不 在 ”0, 意 思 就 是 
说 ,良知 是 心 的 本 体 , 而 且 它 就 是 “未 发 之 中 ”, 而 没有 萌动 的 心 本 体 是 永恒 
的 “无 起 无 不 起 ”的 状态 ,尽管 “已 发 "后 有 种 种 的 万 念 ,但 那个 永恒 的 良知 却 
仿佛 在 深 处 ,始终 保持 了 它 原 来 的 澄明 ,于 是 人 只 是 应 当 返 身 去 体验 这 份 澄 
明 境 界 ,王阳明 解释 “未 发 ”时 就 说 ， 不 知心 之 本 体 原 无 一 物 , 一 向 着 意 去 好 
善 恶 恶 , 便 又 多 了 这 份 意思 , 便 不 是 廓 然 大 公 …… 正 心 只 是 诚意 功夫 里 面 ， 





Q@ 《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 ,40 页 。 

@” 朱 嘉 体 认 “ 心 ”包含 有 “性 ”与 “ 情 ” 两 端 ,未 发 之 时 ,是 心灵 纯 然 穴 然 的 状态 ,“ 当 此 之 时 即 是 心 体 
流行 寂然 不 动 之 处 ,而 天 命 之 性 体 段 具 和 契 ”, 而 已 发 之 时 , 则 是 思虑 已 萌 , 这 时 的 心灵 包括 了 理 
性 和 情欲 的 两 种 趋向 ,如 果 可 以 用 功夫 对 它 进行 涵养 节制 , 则 也 可 以 使 它 “ 中 节 ” 而 达到 “和 ”的 
境界 ,参看 《朱文 公文 集 ; 卷 六 十 七 4 已 发 未 发 说 》 四 部 丛刊 本 ,12 页 B, 参 看 卷 六 十 七 (太极 说 》 
“ 情 之 未 发 者 ,性 也 …… 性 之 已 发 者 , 情 也 ”等 等 ,17 页 B。 又 (中 和 旧 说 序 》, 参 见 ( 朱 子 年 谱 ) 卷 
一 ,4 页。 又 ,参看 本 书 《 理 学 的 延续 : 朱 陆 之 辩 及 其 周边 ) 一 节 。 

图 “ 独 者 ,人 所 不 知 而 已 独 知之 地 也 , 言 幽 暗 之 中 ,细微 之 事 , 迹 虽 无 形 而 几 则 已 动 ,人 虽 不 知 而 已 
独 知之 …… 是 以 君子 既 常 戒 惧 ,而 于 此 尤 加 说 直 , 所 以 过 人 和 欲 于 将 萌 , 而 不 食 其 滋长 于 隐 微 之 
中 ,以 至 于 离 道 之 远 也 ”,《 中 庸 章句 》, 见 (四 书 集注 )18 页 ,又 参看 (大 学 章句 》,《 四 书 集注 7 页 ， 
中 华 书局 ,1983。 

@@ 《 管 陆 原 静 书 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 中 ,212 页 。 后 面 又 说 ,“ 未 发 之 中 ,寂然 不 动 之 体 ”， 
223 页 。 
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体 当 自家 心 体 , 常 要 鉴 空 衡 平 , 这 便 是 未 发 之 中 ?中 ,而 保持 这 种 类 似 佛教 所 
说 的 空 明 无 垢 的 心 体 状 态 ,按照 王阳明 的 解释 ,就 是 (中 庸 ) 所 请“ 慎独 ”, 所 
以 ,他 在 替 学 生 分 析 * 慎 独 ? 和 "和 戒 惧 ”的 不 同时 ,就 指出 慎独 是 自觉 地 保持 自 
己 心灵 的 明 澈 ,而 戒 惧 则 是 被 动 地 靠 外 在 约束 ,因为 心 的 本 体 就 是 “ 诚 ”只 
要 回 到 心 的 本 体 就 可 以 了 ,只 要 ” 戒 慎 不 睹 , 丽 惧 不 闻 , 养 得 此 心 纯 是 天 理 ， 
便 自然 见 ”, 这 种 既 没有 紧张 ,又 没有 慌 惧 的 心灵 ,就 是 纯 然 天 理 境界 局， 理 
无 动 者 也 , 常 知 常 存 , 常 主 于 理 , 即 不 睹 不 闻 无 思 无 为 之 谓 也 ”, 如 果 有 人 要 
通过 外 在 的 东西 来 戒 惧 和 约束 , 那 就 是 有 意 于 求 宁 静 , 是 以 愈 不 宁静 ”@。 
据说 ,王阳明 的 目的 是 针对 程 朱 之 学 中 把 “ 知 ” 和 “ 行 ” 打 成 两 截 的 缺陷 ， 
按照 他 的 想法 ,由 于 朱熹 相当 重视 “格物 ”也 就 是 对 知识 的 索 求 ,于 是 未 免 把 
《中 庸 ) 里 的 "博学 之 ”和 ”等 行 之 ”分 开 了 ,把 这 两 者 分 开 , 于 是 “ 知 ? 是 一 端 ， 
“ 行 "是 一 端 , 先 需 要 有 知 , 才 能 够 行 ,这 种 思路 导致 了 程 朱 之 学 把 “ 道 问 学 ” 
看 得 太 重 ,而 且 把 “格物 ”当成 是 一 种 外 在 的 “ 知 ”, 然 后 才 是 内 在 的 “ 苯 德 
性 ”, 于 是 “致知 ”这 种 内 在 的 “ 思 ” 未 免 就 被 甚 置 起 来 。 王 阳 明 用 一 种 追根 寻 
本 、 和 釜底抽薪 的 方式 ,解释 说 ,“ 格 物 ” 关 不 是 追求 外 在 于 心灵 的 知识 ,因为 获 
取 知 识 的 耳目 口 鼻 四 肢 , 也 是 由 心灵 控制 的 ,身心 一 体 ， 无 心 则 无 身 , 无 身 
则 无 心 "， 指 其 充 塞 处 言 之 谓 之 身 , 指 其 主 字 处 言 之 谓 之 心 , 指 心 之 发 动 处 
谓 之 意 , 指 意 之 灵 明 处 谓 之 知 , 指 意 之 涉 着 处 谓 之 物 ”@ ,他 说 ,一 切 外 在 现象 
世界 都 视 为 内 在 心灵 的 萌动 与 呈现 中, 即 所 谓 “ 心 无 体 ,以 天 地 万 物 感应 之 是 
非 为 体 ”, 所 有 的 知识 也 罢 、 感 受 也 罢 , 归 根 结 底 都 是 为 了 确立 这 个 纯 明 淤 流 
的 心灵 ,确立 了 这 个 纯 明 淤 流 的 心灵 也 就 等 于 获得 了 真知 ,所 以 博学 是 使 心 
灵 中 时 时 事 事 存 天 理 , 笃 行 就 是 不 断 地 学 习 这 种 存 天 理 , 既 然 人 的 知 与 行 其 
实 都 在 一 念 之 中 ,那么 ,良知 发 动 , 就 是 知 也 是 行 @, 否 则 ,“ 天 下 之 物 ,如 何 格 





《 薛 侃 录 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 ,141 页 。 

《 薛 倪 录 》, 人 《王阳明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 上 ,148 页 。 

《 答 陆 原 静 书 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ;} 卷 中 ,219 页 .214 页 。 

《 陈 九 川 录 》,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 下 ,282 页 。 

最 有 名 的 例子 是 ( 黄 省 曾 录 )》 中 关于 “天 下 无 心 外 之 物 ” 的 一 段 对 话 ,他 说 虽然 花 树 在 深山 中 自 
开 自 落 , 但 是 “你 未 看 此 花 时 ,此 花 与 汝 心 同 归于 寂 ,你 来 看 此 花 时 , 则 此 花 颜 色 一 时 明白 起 来 ， 
便 知 此 花 不 在 你 的 心 外 ”,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 下 ,332 页 。 

《 黄 直 录 ) 中 王阳明 答 人 间 “ 知 行 合 一 ”时 就 说 ,“ 正 要 人 晓得 ,一 念 发 动 处 , 便 即 是 行 了 ”,《 王 阳 
明 传 习 录 详 注 集 评 ) 卷 下 ,302 页 。 徐 焚 澄 ( 陆 王 学 述 》 中 曾经 用 了 佛教 一 个 常用 的 比喻 来 说 明 
它 , 如 “明镜 照 物 , 照 即 是 行 , 镜 而 不 明 , 必 不 能 照 ,能 照 之 性 , 即 是 灵 明 ”,98 页 ,上 海 远东 出 版 
社 ,1994。 


四 昌 提 昌 日 


@ 


第 五 节 ”再 起 波澜 : 王 学 的 崛起 及 其 意义 275 


得 ”, 他 追问 程 朱 的 “格物 ”说 ,如 果 一 草 一 木 都 有 理 ,要 去 一 一 格 来 ,那么 “ 纵 
格 得 草木 来 ,如 何 反 来 诚 得 自家 意 ”, 所 以 儒家 的 一 切 关 怀 都 应 当 在 护持 心 
灵 的 纯粹 正大 上 面 ， 故 欲 修 身 , 在 于 体 当 自家 心 体 , 常 令 廓 然 大 公 , 无 有 些 
子 不 正 处 ”, 他 相信 只 要 心灵 纯正 ,感觉 自然 会 纯正 ,感觉 纯正 ,行为 也 当然 
会 符合 社会 道德 伦理 的 原则 中。 因此 他 回答 人 间 “ 知 行 如 何 得 合 一 ”时 ,就 说 
“ 事 事 去 学 存 此 天 理 , 则 此 心 更 无 放 失 时 , 故 日 “学 以 聚 之 ”, 然 常常 存 此 天 理 
更 无 私欲 间断 ,此 即 是 此 心 不 息 处 , 故 日 “ 仁 以 行 之 ”中 ,如 果 没 有 内 在 良知 
的 萌生 和 发 动 ,那么 所 谓 知识 也 就 不 是 真正 属于 心灵 的 知识 , “一念 动 处 , 便 
是 知 , 亦 便 是 行 ”9, 因 为 “ 心 ? 和 “ 理 ” 本 来 就 是 一 个 “唯一 ”, 当 一 切 都 只 是 内 
在 心灵 的 呈现 和 凸显 时 ,所 谓 “ 知 ”与 “ 行 ”就 不 再 是 两 截 ,就 都 成 了 内 心 寻找 
良知 ,趋向 澄明 境界 的 过 程 。 

古代 中 国 思想 ,总 是 要 由 历史 和 传统 来 支持 其 合理 性 和 权威 性 ,韩愈 以 
后 ,特别 是 宋代 以 后 的 儒家 学 说 就 特别 重视 所 谓 " 道 统 ”, 也 特别 注意 建构 一 
种 从 自己 上 淹 圣 贰 的 历史 。 王 阳 明 相信 ,他 自己 比 程 朱 更 亲切 地 扣 摸 到 了 
孔子 .孟子 以 来 的 真理 的 脉搏 ,因此 也 反复 宣称 ,自己 才 继承 了 颂 家 的 真传 。 
正德 十 六 年 (1521) 正 月 的 一 天 ,王阳明 和 弟子 陈 九 川 在 一 道 ,他 突然 长 叹 自 
己 体会 到 的 “ 致 良知 ”, 其 实 道理 简易 明白 ,可 是 这 样 的 道理 却 经 历 了 几 百 年 
的 沉 埋 不 显 。 陈 九 川 便 宽 奈 先 生 说 ,导致 这 一 弊病 的 原因 是 宋 儒 " 认识 神 为 
性 体 ”, 即 把 外 在 知识 的 习 得 当成 了 心灵 道德 的 瓜 救 ,可 是 现在 “先生 牛 出 
“良知 一 字 , 此 古今 人 人 真面目 ,更 复 奚 疑 ”, 王 阳 明 便 说 ,虽然 是 这 样 ,可 是 
这 就 仿佛 被 别人 占 了 真理 制高点 很 久 , 现 在 只 能 用 “子孙 滴 血 认 亲 ”的 激烈 方 
法 ,重新 寻根 问 祖 ,用 “良知 ”二 字 来 阐明 “千古 圣 圣 相传 一 点 滴 骨 血 也 ”, 这 段 
对 话 就 显示 了 王阳明 重新 书写 道统 的 强烈 意愿 和 对 自己 真理 的 强烈 自信 中 。 





历史 常常 仿佛 轮回 ,一 次 又 一 次 地 上 演 同 一 场 剧目 ,思想 的 历史 中 更 好 





《 黄 以 方 录 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ;) 卷 下 ,368 页 。 这 大 约 与 他 和 他 的 朋友 早年 格 竹子 失败 
的 经 验 有 关 。 

《 黄 以 方 录 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ) 卷 下 ,372 页 。 

《传习 录 拾 遗 ) 第 十 九条 ,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 》,400 页 。 

《传习 录 拾 遗 ) 第 四 十 四 条 ,《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 》,414 页 。 
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像 常常 在 重复 前 代 的 辩论 ,同样 的 正方 和 反方 在 讨论 同样 的 话题 。 王 阳 明 
学 说 让 我 们 不 由 得 回顾 起 思想 史上 相当 接近 的 一 幕 , 这 就 是 七 至 八 世 纪 中 
佛教 禅宗 内 部 的 那 场 延 续 了 近 一 个 世纪 的 ,关于 佛 性 如 何 与 渐 顿 如 何 的 冲 
突 包 ,那个 时 代 关 于 “时 时 勤 拂 拭 , 莫 使 车 尘埃 及“ 佛 性 常 清净 , 何 处 有 人 尘埃” 
的 争论 ,似乎 在 明代 又 旧 调 重 弹 。 确 实 , 王 阳 明 的 这 种 思路 显然 受到 佛教 的 
刺激 和 影响 巴 , 不 过 反 过 来 ,也 刺激 和 影响 了 士大夫 中 佛教 的 复兴 饼 , 万 历年 
间 (1573 一 1619) 的 莲 池 ( 株 宏 ,1535 一 1615) . 紫 柏 ( 真 可 ,达观 ,1543 一 1603)、 
王 山 (德清 ,1546 一 1623) 等 著名 佛教 徒 的 同时 涌现 ,其 实 可 能 与 这 种 思想 风 
气 有 关外 ,而 且 他 们 的 思想 与 语言 也 常常 与 王阳明 的 这 些 说 法 相关 ,如 讨论 
《大 学 ;的 本 意 ,讨论 性 与 情 的 关系 ,讨论 众人 与 圣人 的 差异 等 等 @。 不 过 ， 
就 像 当 年 南 宗 禅 以 简 截 明快 的 “顿悟 说 ”迅速 地 吸引 了 相当 多 的 信仰 者 ， 
也 给 佛教 本 身 的 存在 带 来 了 相当 深刻 的 隐忧 一 样 ,王阳明 的 思想 也 由 于 
它 的 简捷 和 高 调 , 给 了 明代 人 相当 的 震撼 ,也 给 儒家 学 说 自身 带 来 了 很 大 
的 困扰 。 这 是 因为 ,在 它 的 最 基本 的 预 设 中 ,可 以 引申 出 两 种 相当 不 同 但 
却 都 是 非常 必然 的 思路 ,而 这 两 种 思路 则 有 可 能 引出 人 们 道德 实践 中 相 
当 不 同 的 取向 。 

第 一 种 取向 ,就 是 所 谓 “ 天 果 证 道 ” 时 所 说 的 “无 善 无 恶 是 心 之 体 , 有 善 
有 恶 是 意 之 动 , 知 善 知 恶 是 良知 ,为 善 去 恶 是 格物 ,也 许 , 这 确实 是 最 接近 
王阳明 本 意 的 @, 虽 然 “ 心 即 理 ” 已 经 在 理论 上 把 善 恶 两 端 都 纳 在 一 个 本 来 澄 


中 ”关于 佛教 禅宗 的 这 一 次 争论 ,参看 葛 兆 光 《 中 国 禅 思想 史 一 从 6 世纪 到 9 世纪 》, 北 京 大 学 出 
版 社 ,1995。 以 及 本 书 第 二 卷 第 一 编 第 三 节 《 禅 宗 的 胜利 与 佛教 的 失败 : 八 至 十 世纪 中 国 佛教 
的 转型 (中 )》。 

人 @ 顾 宪 成 (经 皋 藏 稿 ) 卷 六 ( 心 学 宗 序 }) 指 出 ,由 于 儒者 觉得 对 本 原 的 追寻 ,不 能 让 佛教 独占 ,所 以 

从 和 孔 颜 的 只 言 片 语 中 ,寻找 依据 和 资源 ， 心 本 空 也 ,空空 ,孔子 也 , 屡 空 , 颜 子 也 ,奈何 举 而 让 诸 

释 氏 ? 则 又 相 率 而 好 言 空 ”, 所 以 才 有 心 学 的 复兴 ,这 也 是 可 以 进行 分 析 的 一 种 思路 ,思想 史上 

很 多 这 类 变化 ,其 实 都 与 问题 诠释 的 话语 权力 争夺 有 关 。 

陶 望 龄 ( 歇 庵 集 ;) 卷 十 六 ( 辛 丑 人 都 寄 君 玄 弟 十 五 首 之 十 六 今 之 学 佛 者 , 皆 因 良知 二 字 诱 之 也 ”。 

《 王 山 大 师 集 ) 所 载 ( 雪 浪 法 师 恩 公 中 兴 法 道 传 ) 说 ,永乐 以 后 “ 禅 道 不 彰 , 独 讲演 一 宗 集 于 上 都 ， 

而 江南 法 道 日 渐 靡 无 闻 ”, 直 到 正德 .嘉靖 之 后 ,情况 才 有 变化 。 上 海 佛学 书局 印 本 。 参 看 沈 德 

符 《 万 历 野 获 编 卷 二 十 七 4 禅 林 诸 名 宿 》,693 一 694 页 ,中 华 书局 ,1997。 

”关于 佛教 徒 中 讨论 (大 学 的 情况 ,可 参看 ( 惑 山 大 师 集 ) 中 《大 学 纲目 决 疑 ) 及 《4 题 辞 》)( 作 于 己 西 
中 秋 ) ,北京 大 学 图 书馆 藏 清 刻 本 ;关于 讨论 性 与 情 , 参 看 ( 紫 柏 老人 集 ) 卷 一 至 卷 二 (法语)、 卷 
二 十 一 (魂魄 辩 》、 关 于 讨论 众人 与 圣人 ,参看 ( 紫 柏 老人 集 ) 卷 二 十 三 《与 汤 义 仍 》, 北 京 大 学 图 
书馆 藏 清 扬州 刻 经 处 刻本 。 

@， 侯 外 庐 等 ( 宋 明 理学 史 }》 下 卷 第 二 编 第 九 章 中 就 认为 ,这 四 名 “应 视 为 王 学 的 晚年 定论 ”,236 页 ， 
人 民 出 版 社 ,北京 ,1987，1997。 
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明 纯净 的 心灵 中 ,但 是 ,毕竟 他 还 是 承认 这 种 心灵 中 会 显现 善 恶 不 同 的 两 
端 ,人 们 还 有 责任 求知 即 致 良知 ,追求 回归 原来 清净 无 垢 的 “ 心 之 体 ”, 因 此 ， 
它 相 当 接 近 当 年 的 北 宗 禅 境界 , 它 仍 然 小 心 权 辟 地 坚守 着 儒家 最 后 的 道德 
防线 。 所 以 ,王阳明 在 讲 了 上 述 “ 宗 旨 ? 以 后 ,还 反复 叮嘱 他 那 两 个 学 生 钱 德 
洪 和 王 伺 说 ， 人 心 自 有 知识 以 来 ,已 为 习俗 所 染 , 今 不 教 他 在 良知 上 实用 为 
善 去 恶 功夫 ,只 去 悬空 想 个 本 体 ,一 切 事 为 俱 不 着 实 ,此 病痛 不 是 小 小 ,不 可 
不 早 说 破 ”D。 正 是 因为 还 是 要 下 功夫 ,所 以 王阳明 还 是 像 北 宗 禅 一样 ,相当 
注意 灌溉 培植 心灵 的 过 程 ,他 曾经 对 学 生 说 , 致 良知 也 是 要 一 天 一 天 渐进 
的 ， 如 此 方 是 精 一 功夫 ”, 就 好 像 种 树 一 样 ， 树 有 这 些 萌芽 ,只 把 些 水 去 灌 
溉 ,萌芽 再 长 , 便 又 加 水 , 自 拱 把 以 至 合 抱 ”, 如 果 一 下 子 转向 ,就 好 像 ^ 有 一 
桶 水 在 尽 要 浇 上 , 便 浸 坏 他 了 ”2。 王 阳 明 最 亲近 的 学 生 之 一 钱 德 洪 就 遵循 
了 这 种 后 来 被 称 为 “四 句 教 ” 的 师 门 之 训 , 他 瞩目 处 在 “良知 ”中 的 “ 知 ” 字 ,这 
个 “ 知 ” 与 南 宗 禅 的 神 会 所 强调 的 “ 知 ” 很 接近 ,是 能 够 洞察 体验 一 切 却 不 固 
执 于 一 切 的 无 上 智慧 , 它 是 心灵 最 深 处 无 欲 无 垢 的 境界 ,所 以 他 提出 “君子 
之 学 , 必 事 于 无 欲 ”因为 从 理论 上 说 ,有 善 有 恶 并 不 是 心灵 的 本 体 , 还 是 意 
念 发 动 以 后 属于 经 验 世 界 的 、 可 以 经 由 世俗 道德 判断 的 伦理 ,真正 的 良知 应 
当 是 意念 发 动 之 前 心灵 无 欲 的 浴 流 透明 境界 ,因此 还 是 需要 以 “慎独 ”追求 
“中 和 ”, 以 “和 戒 惧 ” 追 求 "良知 ”四 。 

再 说 第 二 种 取向 。 我 们 仔细 分 析 可 以 发 现 ,上 面 所 说 的 那 种 思路 中 有 
一 些 关 键 的 问题 却 始终 不 能 解决 。 这 个 心灵 如 果 它 本 身 就 是 无 善 无 恶 的 
话 , 那 么 它 如 何 会 显现 出 善 与 恶 的 两 端 来 ?如果 说 作为 本 体 的 “ 心 ” 由 于 
“ 意 ” 之 动 而 兼 有 善 恶 的 话 , 那 么 它 又 如 何 能 够 拥有 “ 知 ”, 并 确保 “ 善 ” 的 那 一 
端 可 以 克服 “ 恶 ”的 那 一 端 ? 世俗 的 诱惑 ,现实 的 利益 加 上 内 在 的 情欲 ,为 什 
么 能 服 服 帖 帖 地 听从 知性 的 指引 ,使 心灵 趋向 所 谓 “ 良 知 ” 呢 ? 正 是 因为 这 





Q@ 《 王 文 成 公 全 书 ) 滞 三 十 四 《年 谱 三 》, 嘉 靖 六 年 九 月 壬 午 , 三 十 九 页 A 至 四 十 一 页 B。 又 ,《 王 阳 
明 传习 录 详 注 集 评 ;) 卷 下 ( 黄 省 曾 录 》,359 一 360 页 。 

@ 所 以 刘 宗 周 就 把 这 种 说 法 称 为 “ 渐 教 ”, 参 看 ( 黄 直 录 》 中 陈 荣 捷 (Wing-tsit Chan) 注 《王阳明 传 
习 录 详 注 集 评 ) 卷 下 ,302 页 。 

@ 唐代宗 密 在 ( 圆 觉 经 略 朴 抄 ? 中 解释 神 会 思想 时 曾经 反复 强调 , 神 会 思想 中 “知之 一 字 , 众 妙 之 
门 , 若 虚 已 而 会 , 便 契 佛 境 ”, 而 《 神 会 语录 )》 中 也 多 次 说 到 “本 空 寂 体 上 , 自 有 般若 智能 知 , 不 假 
缘起 ,也 就 是 说 ,这 种 “ 知 ?是 清净 无 垢 .可 以 无 需 任何 条 件 而 有 自 性 的 智慧 ,参看 葛 兆 光 《 中 国 
禅 思 想 史 一 一 从 6 世纪 到 9 世纪 ;第 四 章 《 重 估 荷 泽 宗 》,254 一 258 页 。 

@ ”参看 ( 明 儒学 案 ;) 卷 十 一 ( 浙 中 王 门 学 案 一 当 | 其 (会 语 》 及 《 论 学 书 》,227，233 页 《明史 》 卷 二 八 
二 《 儒 林 二 钱 德 洪 传 ; 就 说 王 伺 “ 竟 人 于 禅 ,而 德 洪 犹 不 失 儒者 矩 和 云 ",7272 页 。 
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些 问 题 的 困扰 ,在 王阳明 之 后 的 学 生 中 ,就 从 “ 心 即 理 ”的 预 设 中 引出 了 男 一 
种 思路 ,这 就 是 王阳明 另 一 个 亲近 的 学 生 王 验 所 说 的 “ 心 是 有 善 无 恶 之 心 ， 
则 意 亦 是 有 善 无 恶 之 意 , 知 亦 是 有 善 无 恶 之 知 , 物 亦 是 有 善 无 恶 之 物 ”。 表 
面 上 看 来 ,这 一 表述 并 不 奇怪 ,无 非 是 凸显 和 强调 心灵 本 来 就 有 的 “良知 ”， 
而 且 是 把 “良知 ”的 “ 良 ” 字 凸显 出 来 ,但 是 ,仿佛 " 失 之 毫 厘 , 差 之 干 里 ”一样 ， 
就 是 这 一 小 小 的 不 同 , 却 隐 含 了 一 个 极 大 的 差异 ,如 果 把 心意 知 物 统统 说 成 
是 有 “ 善 " 无 “ 恶 ” 的 ,等 于 给 心灵 赋予 了 全 部 合理 性 ,正如 南 宗 禅 最 后 走 上 
“我 心 即 佛 ”一样 , 当 心灵 被 如 此 肯定 之 后 ,心灵 的 所 有 思虑 感觉 活动 都 已 经 
合理 化 了 。 

对 于 王 纵 的 看 法 ,王阳明 在 世 的 时 候 并 没有 反 驶 ,反而 对 这 种 思路 采取 
了 调和 的 态度 中 ,于 是 这 种 不 同 的 说 法 就 在 王阳明 之 后 ,也 以 王阳明 学 说 的 
名 义 开始 传播 。 本 来 ,“ 无 善 无 恶 ”的 说 法 ,是 强调 心 体 对 道德 伦理 意义 上 的 
善 恶 的 超越 性 ,由 于 有 这 个 超越 境界 的 存在 和 预 设 ,所 以 心中 的 善 恶 还 是 世 
俗 道德 范畴 中 的 、 可 以 依靠 伦理 标准 分 别 的 .实际 存在 的 是 非 ,但 是 ,由 于 王 
锻 把 良知 这 种 本 体 极端 地 放大 ,所 以 心灵 成 了 没有 恶 只 有 善 , 因 此 给 心灵 的 
自由 放纵 留 下 了 相当 大 的 空间 ,仿佛 千年 以 前 南 宗 禅 的 洪 州 宗 一 系 那样 ， 
“我 心 即 佛 心 ”, 去 追求 完全 绝对 的 自由 、 自 然 和 适 意 ,从 而 瓦解 儒家 对 于 社 
会 ,伦理 和 生活 的 最 后 一 点 责任 。 虽 然 王 欠 仍 然 在 理论 上 坚持 “ 寂 ”“ 静 ” 
和 “无 念 ”等 等 ,但 是 他 所 强调 的 “ 真 ”, 加 上 他 对 心灵 有 善 无 恶 的 肯定 , 却 很 
容易 使 生活 世界 中 的 人 走 上 随心 所 和 欲 的 自然 主义 道路 。 后 来 王 学 的 所 谓 
“左派 ?后 人 ,大 体 上 都 是 从 王阳明 王 伺 学 说 中 这 种 内 在 理 路 自然 引申 出 
来 的 ,简单 地 说 ,就 是 由 于 在 理论 上 肯定 了 心灵 “有 善 无 恶 ” 的 合理 性 ， 
此 才能 使 实践 上 的 所 有 心灵 活动 都 拥有 了 合理 性 ,可 是 ,因为 "无情 无 欲 ” 
只 是 一 种 理论 上 的 境界 ,而 生活 世界 中 的 人 总 是 ”有情 有 和 欲 ” 的 ,于 是 ,这 
种 有 情 有 和 欲 的 人 就 在 这 种 理论 合理 性 背后 ,寻找 到 了 释放 甚至 放纵 自己 
的 理由 。 





中 ”王阳明 在 所 谓 “ 天 泉 证 道 " 时 针对 钱 德 洪 和 王 化 的 不 同意 见 分 别 说 的 两 种 话 ,就 是 一 种 调和 ,他 
说 ,二 君 之 见 , 正 如 相 取 ,不 可 相 病 , 汝 中 需 用 德 洪 功夫 , 德 洪 需 透 汝 中 本 体 , 二 君 相 取 为 益 , 吾 
学 更 无 遗 念 侨 ”( 王 文成 公 全 书 ; 卷 三 十 四 《年 谱 三 》 四 十 页 A。 但 是 ,这 种 想象 的 平衡 ,只 是 
理论 上 才 有 的 ,实践 中 常常 会 有 偏向 ,后 来 的 历史 就 证 明了 这 一 点 。 

@@ ”正如 岛 田 虞 次 《朱子 学 与 阳 明 学 ) 中 所 说 的 , 王 验 “ 从 本 来 就 是 禅 的 阳 明 学 中 , 除 掉 了 儒家 思想 
的 最 后 一 点 内 容 , 把 它 完全 变 成 禅宗 那样 的 东西 ”, 中 译本 ,97 页 。 
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当时 ,并 不 是 所 有 的 人 都 赞同 王阳明 的 学 说 ,如 罗 钦 顺 (1465 一 1547)、 
顾 下 (1476 一 1545) 都 曾经 在 王阳明 还 在 世 的 时 候 , 就 致 书 王阳明 , 反 驶 他 关 
于 朱 喜 的 意见 0, 几 十 年 之 后 又 有 陈 建 (1497 一 1567) 撰 写 《 学 莉 通 辨 ) 激 烈 批 
判 王 学 。 就 在 王 学 内 部 ,在 王阳明 之 后 ,也 很 快 就 有 黄 缩 (1480 一 1554) 撰 
《明道 编 》 对 王 伺 进行 的 批评 , 张 元 性 (1538 一 1588) 对 王 学 引 起 的 “近日 之 
次 , 徒 言 良知 而 不 言 致 , 徒 言 悟 而 不 言 修 ” 进 行 的 抒 击 2。 但 是 ,到 隆庆 年 间 
(1567 一 1570) 王 学 渐渐 翻案 以 后 ,尽管 科举 考试 还 以 强大 的 力量 和 现实 的 
利益 在 钳制 着 所 有 的 士 人 ,但 是 , 随 着 士 人 普遍 的 讲学 风气 , 随 着 私 学 的 勃 
兴 , 王 学 很 快 就 成 了 当时 思想 界 的 时 尚 咏 ,王阳明 对 程 朱 理学 的 激进 批判 和 
它 本 身 简捷 明快 的 理想 主义 ,在 很 短 时 间 内 吸引 着 各 种 各 样 的 人 ,对 于 程 朱 
理学 通过 考试 过 分 约束 心灵 一 直 感 到 苦恼 的 士 人 ,对 于 制度 化 的 意识 形态 
过 分 约束 生活 一 直 相 当 反 感 的 市 民 和 对 于 通过 知识 垄断 进行 知识 压迫 一 直 
感到 压抑 的 下 层 人 士 ,似乎 都 相当 欢迎 这 种 新 学 说 对 旧 思 想 的 瓦解 ,而 知识 
阶层 中 相当 深刻 的 一 批 人 也 不 约 而 同 地 看 到 了 这 种 新 学 说 的 革命 意义 ,在 
他 们 看 来 ,“ 盖 自 程 朱 一 线 中 绝 ,而 后 补 偏 救 丙 , 契 圣 归 宗 ,未 有 车 先 生 ( 王 阳 
明 ) 之 深切 著 明 者 也 ”@, 这 是 因为 经 过 长 时 间 意 识 形态 的 制度 化 过 程 ,理学 
已 经 失去 了 当初 那 种 拯救 心灵 批判 权力 和 建设 秩序 的 意义 ,成 了 空洞 的 道 
德 律令 和 苍白 的 教条 文本 ,应当 有 一 种 活泼 泼 的 思想 来 更 新 这 个 时 代 @。 


参见 ( 答 顾 东 桥 书 》《 答 罗 整 庵 少 宰 书 》《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 ? 卷 中 ,159 一 201 页 ,247 一 
256 页 。 

关于 黄 绾 和 张 元 性 的 分 析 , 参 看 侯 外 庐 等 ( 宋 明 理学 史 } 下 卷 第 十 五 章 ,383 一 415 页 。 

参看 吕 妙 芬 ( 阳 明 学 派 的 建构 与 发 展 ;第 四 节 《 学 术 运动 : 讲 会 与 私 学 的 勃兴 》《 清 华 学 报 ) 新 二 
十 九 卷 第 二 期 ,188 一 197 页 。 

刘 宗 周 :《 阳 明 传 信 录 一 ， 小 引 》,《 刘 子 全 书 遗 编 ) 卷 十 一 ,1119 页 上 ,中 文 出 版 社 影印 本 ,日 本 
京都 ,1981。 

清 初 陆 陇 其 评论 王阳明 的 思想 何以 受 欢迎 时 说 ， 一 则 为 其 学 者 ,可 以 纵 肆 自 适 , 非 若 程 朱 之 懂 
强 蹈 和 矩 ,不 可 假借 者 也 ;一 则 其 学 专 以 知觉 为 主 , 谓 人 身 有 生死 而 知觉 无 生死 , 故 其 视 天 下 一 切 
皆 幻 ,而 惟 此 为 真 。 故 不 贤 者 既 乐 其 纵 肆 ,而 贤 者 又 思 求 其 无 生死 者 。 此 所 以 群 趋 而 不 能 舍 ”， 
同上 , 唐 鉴 清 儒学 案 小 识 ;) 卷 一 ,四 部 备 要 本 ,三 页 B。 又 ,按照 他 的 描述 “ 百 余年 来 , 承 阳 明 气 
习 , 程 朱 之 书 不 行 于 世 , 而 王 陆 则 家 有 其 书 , 士 人 已 沦 淡 其 耳目 , 师 友 之 论 , 复 泪 其 心思 , 遂 以 先 
人 之 言 为 主 , 虽 使 间 读 程 朱 , 亦 只 本 王 陆 之 意 ,指摘 其 短 长 而 已 ”, 同 上 书 ,七 页 A。 


@ © Qe © 


随 着 士 人 普 
遍 的 讲学 风 
气 ， 随 着 私 
学 的 勃兴 ， 
王 学 很 快 就 
成 了 当时 思 
想 界 的 时 尚 


王阳明 学 说 
开 出 的 两 种 
思路 和 取 
向 ,各 自 都 
在 王 学 后 人 
中 有 信奉 者 


内 在 的 自然 
主义 和 追求 
自由 的 精 
神 , 渐 渐 越 
出 了 王阳明 
设 定 的 极限 
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王阳明 学 说 开 出 的 两 种 思路 和 取向 ,各 自 都 在 王 学 后 人 中 有 信奉 者 。 
其 中 主张 坚守 儒家 最 后 防线 ,对 心灵 的 放纵 始终 有 警 惧 之 心 ,希望 回归 “无 
善 无 恶 ” 心 灵 的 ,除了 前 面 说 到 的 钱 德 洪 之 外 ,如 罗 洪 先 (1504 一 1564) 就 强 
烈 主张 追求 一 种 “ 极 静 ”的 境界 ,他 担心 人 们 把 “良知 ”当成 一 种 “固有 ”的 东 
西 ,把 “已 发 ”的 世俗 之 心 混同 “未 发 ”的 圣贤 之 心 ,以 至 于 放弃 了 “致知 之 功 ” 
而 “ 任 其 固有 ” 呈 , 他 批评 王 丛 之 学 与 王阳明 是 “两 家 风气 ”, 是 使 人 至 于 “ 荡 
肆 " 足 以 “ 乱 天 下 ”的 ,在 给 王 验 的 信里 ,更 直接 地 批评 他 “终日 只 谈 本 体 ,不 
谈 工 夫 , 才 持 工 夫 , 便 指 为 外 道 ?@, 邹 守 益 (1491 一 1562) 则 要 求人 们 ”和 戒 惧 以 
致 中 和 ”, 他 指出 “近来 讲学 ,多 是 意 兴 ,于 戒 惧 实 功 ,全 不 著 力 , 便 以 为 妨碍 
自然 本 体 , 故 精神 浮 泛 ”, 更 批评 “年 来 一 种 高 妙 口 谭 , 不 思 不 勉 , 从 容 中 道 精 
列 , 却 怕 戒 惧 拘束 ,如 落 三 家 村 里 , 争 描画 宗庙 之 美 . 百 官 之 富 ,于 自家 受用 
无 丝毫 干涉 ”@ ,而 县 双 江 (1487 一 1563) 等 则 主张 “ 归 寂 ”, 即 追求 一 种 洪流 纯 
明 的 境界 ,由 于 有 这 种 与 生活 世界 的 日 常 状 态 不 同 的 境界 作为 追求 目标 ,他 
们 还 能 够 把 理想 境界 与 世俗 生活 \ 终 极目 标 与 当下 状态 区 分 开 来 ,保持 一 种 
提升 的 意愿 和 精神 四 ,所 以 按照 黄 宗 族 的 说 法 ,王阳明 的 本 意 是 “良知 是 未 发 
之 中 ”“ 慎 独 即 是 致 良知 ”这 是 以 "收敛 ”为 主 的 ,而 “ 邹 东 廊 ( 守 益 ) 之 戒 惧 ， 
罗 念 庵 ( 洪 先 ) 之 主 静 ,此 真是 阳 明 之 的 传 也 ”加 。 

不 过 , 当 王 学 在 短 短 的 几 十 年 中 在 士 人 中 风靡 开 来 的 时 候 , 另 一 种 思路 
和 取向 , 却 更 迅速 地 发 酵 膨 胀 起 来 ,其 内 在 的 自然 主义 和 追求 自由 的 精神 , 渐 
渐 越 出 了 王阳明 设 定 的 极限 ,也 超越 了 主流 意识 和 政治 秩序 允许 的 边界 @。 


@ 《 明 儒学 案 ;) 卷 十 作 江 右 王 门 学 案 三 》404 页 ;又 , 罗 洪 先 4 龙 场 阳 明 祠 记 ;批判 当时 风气 ,一 种 

是 “ 任 其 固有 ”, 一 种 是 求 之 于 “村 杭 寂 寞 ”, 前 一 种 就 是 指 王 验 等 , 载 ( 理 学 宗 传 ) 卷 十 ,678 页 ,又 

可 以 参看 其 (良知 辨 》, 亦 载 (理学 宗 传 }) 卷 十 ,663 一 664 页 ,山东 友谊 书社 人 孔子 文化 大 全 ;影印 

浙江 书局 本 ,济南 ,1989。 

《 明 侨 学 案 ) 卷 十 八 江 右 王 门 学 案 三 》,407 页 ,403 页 。 

见 邹 守 益 《 复 夏 敦 夫 书 》《 东 廓 论 学 书 . 与 余 柳 溪 》《 东 廓 语录 》, 均 载 ( 明 儒学 案卷 十 六 《 江 右 

王 门 学 案 一 》,340 页 ,344 页 。《 明 史 ) 浴 二 八 三 《 颂 林 二 。 邹 守 益 传 } 也 特别 说 他 “于 戒 惧 慎独 ， 

瘟 就 诡 看 ”,7270 页 。 

由 ”参看 ( 明 儒 学 案 ;) 卷 十 七 4 江 右 王 门 学 案 二 当 |K 双 江 论 学 书 》374 一 375 页 ;又 参看 刘 文 敏 的 言 
论 , 见 4 明 儒 学 案 ;) 卷 十 九 ( 江 右 王 门 学 案 四 当 | 其 《 论 学 要 语 》,434 页 。 

@ 《 明 儒学 案 ; 卷 十 一 ( 浙 中 王 门 学 案 一 》,226 页 。 参 看 戴 君 位 : 论 江 右 王 门 》, 载 张 其 罗 编 :《 阳 明 
学 论文 集 》,148 一 159 页 。 中 华 学 术 院 ,台北 ,1972，1977。 

@ ”正如 黄 宗 散 说 的 ,“ 阳 明 先 生 之 学 ,有 泰州 . 龙 溪 而 风行 天 下 , 亦 因 泰 州 . 龙 溪 而 渐 失 其 传 ",《 明 
颂 学 案卷 三 十 二 《泰州 学 案 一 》,703 页 。 
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王 乌 和 王 民 (1483 一 1541) 的 传人 ,尤其 是 所 谓 的 “泰州 学 派 9 ,渐渐 成 了 最 
引 人 瞩 目 也 是 最 有 吸引 力 的 王 学 代 表 包 ,以 后 的 很 多 王 学 极 端 主义 学 人 ,无 
论 是 否 出 自 这 二 王 的 门下 包 , 但 都 以 对 当时 遵 奉 的 历史 传统 与 社会 秩序 的 择 
击 和 瓦解 为 目标 ,他 们 把 俗人 与 圣人 日常 生活 与 理想 境界 .世俗 情欲 与 心 
灵 本 体 彼此 打通 ,肯定 日 常生 活 与 世俗 情欲 的 合理 性 ,把 心灵 的 自然 状态 当 
成 了 终极 的 理想 状态 ,也 把 世俗 民众 本 身 当成 圣贤 ,肯定 人 的 存在 价值 和 生 
活 意义 人 @, 如 何 心 隐 (517 一 1579) 、 罗 汝 芳 (1515 一 1588) 李 执 (1527 一 1602) 
等 人 的 思路 和 行为 ,就 是 对 传统 秩序 的 一 种 挑战 9, 他 们 提出 所 谓 “ 圣 人 之 道 
无 异 于 百姓 日 用 ”, 而 百姓 日 用 即日 常生 活 不 仅 被 赋予 正当 性 ,甚至 还 被 提 
升 为 “天 性 之 体 ”@, 因 此 所 有 的 戒 惧 用功、 提升 ,超越 的 意义 都 统统 被 消解 ， 
他 们 讽刺 用 功 的 人 是 多 此 一 举 , 戒 惧 的 人 仿佛 在 佛 头 着 姜 , 鼓 吹 * 率 性 所 行 ， 
纯 任 自然 , 便 谓 之 道 ”, 认 为 “不 悄 凑 泊 ”“ 不 依 畔 岸 ”只 需 “ 解 缆 放 船 ,顺风 
张 顶 ,无 之 非 是 ”, 因 为 他 们 已 经 把 “ 心 即 理 ” 的 依据 ,放大 到 “ 心 ”的 一 切 都 是 
合 “ 理 ”的 ,这 叫 “ 赤 子 良 心 ”, 这 种 天 然 就 是 合理 的 良心 当然 “不 需 把 持 , 不 需 
接续 ”, 可 以 “不 学 不 虑 为 的 ”0D。 

这 种 “ 非 圣 无 法 ”大 胆 的 理想 主义 和 激进 的 自然 主义 ,对 于 久 处 攀 笼 的 
年 轻 人 来 说 ,似乎 格外 有 诱惑 力 ,对 于 那些 富 于 文学 气质 的 人 来 说 ,也 特别 





中 ”关于 素 州 学 派 ,参看 岛 田 虔 次 (中 国人 她 他 如 近代 思维 0 挫折 ;第 二 章 人 泰州 学 派 》,85 一 160 页 。 

@ 《明史 ) 卷 二 八 三 ( 王 验 传 ) 就 说 ,“ 阳 明 学 派 , 以 龙 溪 ( 王 验 ) 心 裔 ( 王 民 ) 为 得 其 宗 ”,7274 页 。 而 
顾炎武 4 日 知 录 ; 卷 十 八 ( 朱 子 晚年 定论 )》 中 也 说 ， 王 门 高 弟 ,为 泰州 ( 王 民 )、 龙 溪 ( 王 租 ) 二 人 ， 
泰州 之 学 ,一 传 为 颜 山 农 ( 钧 ) ,再 传 而 为 罗 近 溪 ( 汝 芳 ). 赵 大 洲 ( 贞 吉 ); 龙 溪 之 学 ,一 传 而 为 何 
心 隐 ( 梁 汝 元 ) ,再 传 而 为 李 卓 吾 ( 热 ) 、 陶 石 筑 ( 望 龄 )”,《 日 知 录 集 释 》,666 页 , 岳 草书 社 ,1994。 

@， 关 于 当时 王 学 极 端 主义 ,如 李 质 和 支持 他 的 焦 交 .公安 三 圳 以 及 陶 望 龄 。 知 文 甫 指出 , 焦 交 是 
罗 近 溪 的 弟子 ,而 陶 望 龄 则 是 周 海 门 的 弟子 ,他 的 系谱 "由 海门 上 淹 ,而 罗 近 溪 , 而 颜 山 农 , 而 徐 
波 石 , 而 王 心 帝 , 一 系 传 下 来 , 正 是 王 学 的 极 左 可 ”人 《公安 三 袁 与 左派 王 学 》, 载 4 文 哲 月 刊 六 卷 7 
期 ,1936。 

@” 陈 来 《有 无 之 境 : 阳 明 哲学 的 精神 ) 中 指出 , 王 民 是 “取消 了 良知 的 规范 意义 ”, 罗 近 溪 是 “以 赤子 
之 心 不 思 不 虑 为 宗旨 …… 使 一 切 本 能 直觉 都 变 成 被 肯定 的 良知 良 能 ”,335 页 ,人 民 出 版 社 ， 
1991。 

加 侯 外 庐 《十 六 世纪 中 国 进步 的 哲学 思潮 概述 ) 把 当时 思潮 分 为 四 类 ,其 中 把 泰州 学 派 的 王 民 、 何 

心 隐 、 李 费 称 为 “ 反 封 建 的 异端 思想 ,提出 了 “和 人 道 主义 向 联结 的 唯物 主义 ”, 载 4 历史 研究 》 

1959 年 第 十 期 。 

王 恨 就 说 “天 性 之 体 ,本 自 活泼 ”, 参 见 ( 明 颂 学 案 ) 卷 三 十 二 《泰州 学 案 一 》,714 页 。 

以 上 为 王 民 语 、 颜 钧 语 、 罗 汝 芳 语 ,分 别 见于 《 明 侨 学 案 ) 卷 三 十 二 ,715 页 .703 页 , 卷 三 十 四 ,762 

页 。 参 看 (明史 ; 卷 二 二 四 《 杨 时 乔 传 》? 对 罗 汝 芳 等 的 择 击 ，“ 假 圣贤 仁义 心性 之 言 , 倡 为 见 性 成 

佛 之 教 , 谓 吾 学 直 捷 , 不 假 修 为 ,于 是 以 传 注 为 支 离 ,以 经 书 为 糟粕 ,以 躬 行 实践 为 迁 腐 ,以 纲 纪 

法 度 为 极 档 ,5909 页 。 
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有 了 吸引 力 , 后 来 的 人 们 普遍 注意 到 那个 时 代 特 立 独 行 的 文人 ,如 囊 宏 道 汤 
显 祖 、 陶 望 龄 . 董 其 昌 , 就 都 是 在 这 种 风气 和 思潮 影响 下 出 现 的 ,正如 当时 人 
所 形容 的 “好 为 惊世骇俗 之 论 , 务 反 宋 儒 道 学 之 说 …… 其 学 以 解脱 直 截 为 
宗 , 少 年 高 旷 豪 举 之 土 ,多 乐 莫 之 ,后 学 如 狂 ”D。 尽 管 现在 看 来 ,这 些 人 的 思 
想 并 没有 超出 传统 知识 、 思 想 与 信仰 世界 的 边界 外 ,但 是 它 所 隐 含 的 内 在 破 
坏 力 , 却 使 得 很 多 人 异常 警觉 。 到 了 万 历 三 十 年 (1602) , 张 问 达 就 在 朝廷 弹 
劾 李兵,“ 狂 诞 悖 庆 , 未 易 枚 举 , 大 都 刺 雇 不 经 ,不 可 不 典 者 也 ”9, 而 康 丕 扬 也 
在 稍 后 弹 世 和 李 质 同 声 相 求 而 且 并 称 当 时 两 大 教主 之 一 的 达观 0,“ 狐 点 善 
辩 , 工 于 笼 术 ,动作 大 气 狗 以 动 士大夫 ”, 礼 部 尚书 妆 琦 更 是 对 这 种 非 圣 无 法 
的 言论 和 风气 痛心 疾 首 , 卜 指责 当时 风气 ,是 “厌恶 平 常 , 稍 趋 纤 摩 , 纤 麻 
不 已 , 渐 敬 新奇 ,新奇 不 已 , 渐 趋 诡 个 , 始 狂 附 诸 子 以 立 帜 , 今 且 尊 二 氏 以 操 
戈 , 背 弃 孔 孟 , 非 毁 程 朱 ”, 要 求 朝廷 把 这 些 卯 说 都 统统 烧 掉 ,在 相当 无 妹 的 
情况 下 ,原本 支持 王 学 的 皇帝 又 下 诏 ,对 王 学 大 兴 以 后 的 士 风 表示 严厉 批 
评 ， 近 来 学 者 不 但 非 毁 宋 儒 , 渐 至 诉 讨 孔子, 扫 灭 是非 , 荡 弃 行 简 , 安 得 忠孝 
节 义 之 士 为 朝廷 用 ”只 缘 主 司 误 以 怜 才 为 心 , 曲 收 好 奇 新 进 以 致 如 此 ”@。 


五 


1579 年 , 何 心 隐 被 杀 , 表 明 这 种 追求 自然 自由 的 思想 在 强调 秩序 的 社会 





Q@” 沈 吏 《 近 事 从 残 ), 转 引 自 厦门 大 学 历史 系 编 :《 李 扶 研 究 参考 资料 ) 第 一 辑 ,74 页 ,福建 人 民 出 版 
社 ,1975。 朱 国 祯 ( 涌 幢 小品 ) 卷 十 六 《 政 正 池 说 李 质 思想 是 “一 种 那 说 横 议 最 能 惑 人 ,为 人 所 
推 ,举国 趋 之 如 狂 ”,374 页 ,文化 艺术 出 版 社 , 北 京 ,1998。 

@ ”其 中 最 有 影响 的 是 李 执 ,参看 沟 口 雄 三 :( 中 国 前 近代 思想 的 屈折 与 展开 》 索 介 然 . 获 颖 中 译 
本 ,中 华 书局 ,1997。 李 卓然 4 论 李 执 在 明代 思想 史上 的 地 位 》 中 对 于 过 分 夸大 李 热 反 传 统 的 说 
法 有 所 批评 , 见 其 (明史 散 论 》,153 一 168 页 ,人 允 晨 文化 事业 出 版 公司 ,台北 ,1991。 

@@ 《明神 宗 实 录 ; 卷 三 六 九 , 万 历 三 十 年 状 二 月 乙 卯 , 疏 中 列举 李 费 罪行 ,一 方面 是 言论 ,如 “以 吕 

不 韦 李 园 为 智谋 ,以 李斯 为 才 力 ,以 冯 道 为 吏 隐 , 以 卓文 君 为 善 择 佳 偶 ,以 司马 光 论 桑 弘 羊 欺 武 

帝 为 可 笑 ,以 秦始皇 为 千古 一 帝 ,以 孔子 是 非 为 不 足 据 ”, 一 方面 是 行为 ,如 “寄居 麻城 , 肆 行 不 

简 ,与 无 良 辈 游 于 庵 , 拉 将 女 白 昼 同 浴 ” 等 等 《 明 实 录 》 缩 印 本 11933 页 。 后 来 顾炎武 在 (日 知 

录 ) 卷 十 八 引用 了 这 段 话 后 ,还 加 了 自己 的 评论 说 ,“ 自 古 以 来 ,小 人 之 无 尽 翌 而 敢于 叛 圣人 者 ， 

莫 其 于 李 执 , 然 虽 奉 严 由, 而 其 书 之 行 于 人 间 自 车 也 ”, 又 记载 到 天 启 五 年 ,还 有 四 川 道 御 史 王 

雅 量 朴 奉 旨 禁止 流行 ,但 “士大夫 多 喜 其 书 ,往往 收藏 ,至 今 未 灭 "《 日 知 录 集 释 》,668 页 。 

沈 德 符 《 万 历 野 获 编 } 卷 二 十 七 4 二 大 教主 》,691 页 。 

《明神 宗 实录 卷 三 七 O ,万 历 三 十 年 三 月 乙 丑 .《 明 实录 ;和 缩 印 本 11935 页 。 但 (实录) 所 引 颇 简 

略 , 汉 琦 6 正 学 疏 冷 文 , 载 汉 应 京 辑 ( 皇 明 经 世 实 用 编 } 卷 二 十 八 ,2526 页 ,台北 ,成 文 出 版 社 影 

印 本 ,1967。 又 见于 《 冯 用 埠 先 生 北 海 集 ; 卷 三 十 八 ,文海 出 版 社 影印 本 ,台北 ,1970。 
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中 的 初次 受挫 ,而 1602 年 , 李 资 的 自杀 似乎 是 这 一 狂 诡 时 代 结 束 的 象征 性 
标志 ,政治 意识 形态 压缩 了 民间 思想 的 空间 ,现实 社会 秩序 的 需要 也 要 求 思 
想 保 持 相 对 的 同一 性 。 不 过 ,对 于 这 种 超越 了 界限 的 思路 和 取向 的 压力 ,不 
止 是 来 自 朝廷 的 政治 权力 ,也 不 止 来 自 现 实 利益 的 需要 ,事实 上 ,儒家 内 部 
的 自我 整肃 一 直 在 进行 。 像 高 攀 龙 、 顾 完成 等 人 的 批判 就 是 一 种 ,他 们 希望 
用 程 朱 之 学 来 补充 和 调和 王 学 的 过 度 激 烈 ,希望 通过 知识 世界 的 重新 调整 
来 清理 思想 秩序 ,希望 重 提 “ 格 物 ” 来 补救 王 学 的 蹈 虚 凌 空 。 高 攀 龙 追溯 历 
中 ,说 “ 自 弘 正 以 前 ,天 下 之 学 出 于 一 , 自 嘉靖 以 来 ,天 下 之 学 出 于 二 。 出 于 
一 , 宗 朱子 也 ,出 于 二 , 王 文 成 公 之 学 行 也 ”, 他 说 ， 当 文成 之 身 , 学 者 则 已 有 
流入 空虚 ,为 脱落 新 奇 之 论 , 而 文成 亦 悔 之 锋 。 至 于 今 , 刀 益 以 虚 见 为 实 悟 ， 
任 情 为 率 性 ,简易 之 途 误 认 , 而 义 利之 界 渐 夷 ”0, 他 看 到 了 这 种 取向 隐 含 的 
和 危机 ,所 以 忧心 昼 促 地 说 , 王 学 始 于 “ 扫 闻 见 以 明 心 ”, 而 终于 “ 任 心 而 废 学 ”， 
始 于 " 扫 善 恶 以 空 念 ”而 终于 “ 任 空 而 废 行 ,这 将 导致 名 节 忠 义 轻 而 士 饼 
实 修 ? 包 。 而 顾 宪 成 也 同样 指出 ,由 于 王阳明 及 其 后 学 过 分 地 凸显 了 心灵 自 
觉 的 意义 ,导致 了 道德 约束 力 的 瓦解 ,因为 心 是 活 物 ,最 难 把 所 ,如 以 吾 心 为 
是 非 标准 , 那 就 成 了 无 星之 秤 ,无 寸 之 尺 ,将 率 天 下 一 归于 无 所 事 事 9, 所 以 
他 们 都 试图 重新 引进 程 朱 之 学 ,调和 陆 王 心 学 ,通过 对 理学 的 重新 解释 来 清 
理 思 想 界 的 状况 ,高 攀 龙 在 王 学 泛滥 的 情况 下 , 重 提 朱 喜之 学 的 意义 ,指出 
“不 有 朱子 ,孔子 之 道 不 著 也 ,而 不 知 孔 子 ,朱子 之 道 不 著 也 ”@, 顾 宪 成 也 说 ， 
“ 当 士 习 之 浮 诞 , 方 之 以 朱子 可 也 , 当 士 习 之 胶 固 , 圆 之 以 王子 可 也 ”, 这 些 话 
语 可 能 反映 了 当时 一 些 士 人 的 想法 ,“ 弘 正 以 前 ,天 下 之 尊 朱 子 也 ,其 于 尊 孔 
子 , 究 也 率 流 而 拘 ,于 是 激 而 为 王子 。 正 嘉 以 后 ,天 下 之 尊王 子 也 ,其 于 尊 孔 
子 , 究 也 率 流 而 狂 , 而 人 亦 厌 之 ,于 是 乎 转 而 思 朱 子 ” 包 ,据说 云 间 钱 渐 庵 就 与 
弟子 建 讲堂 ,“ 奉 先 师 孔 子 之 像 于 中 ,而 星 庵 朱子 、 阳 明王 子 列 左 右 侍 看 ”, 这 
是 一 些 上 层 士 人 中 间 的 新 取向 ,也 是 一 些 已 经 洞察 社会 思想 状况 的 士 人 的 
希望 。 这 种 趋向 和 希望 在 万 历 二 十 年 高 攀 龙 上 的 《 崇 正 学 辟 异 说 疏 》 中 有 着 








《高 子 遗 书 ;) 卷 九 上 《 王 文 成 公 年 谱 序 》 四 库 全 书本 ,十 二 页 了 B 至 十 三 页 B。 

《高 子 遗 书 ;) 卷 九 上 《崇文 会 语序 》 二 十 四 页 A。 

顾 完成 :小 心 斋 钊 记 ; 卷 一 , 广 文书 局 影印 本 ,台北 。 

《高 子 遗 书 }) 卷 九 上 《朱子 节 要 序 》, 四 库 全 书本 ,三 页 A 至 四 页 B, 又 ,参看 同 卷 中 的 《 重 钢 近 思 
录 序 》《 朱 子 性 理 叭 序 》《 程 朱 病 里 志 序 ) 等 。 

《 泾 皋 藏 稿 } 卷 十 (日 新 书院 记 》。 四 库 全 书本 , 九 页 B 至 十 页 B。 
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相当 集中 的 表达 ,在 这 一 玻 文中 ,高 攀 龙 对 各 派 均 有 批评 ,也 各 有 保留 ,他 试 
图 通过 这 种 整合 的 方式 重新 收拾 思想 世界 的 秩序 呈 。 但 遗憾 的 是 ,来 自 程 朱 
与 陆 王 的 两 种 思路 很 难 找到 一 个 贯通 的 理 路 ,最 终 他 的 思路 还 是 回 到 了 文 
化 控制 ,， 非 四 书 五 经 不 读 , 而 不 得 浸 淫 于 佛 老 之 说 , 非 注 洛 关 闽 之 学 不 讲 ， 
而 不 得 消 乱 以 新 奇 之 谈 ”, 所 以 要 求人 们 ”学 无 分 门 , 士 不 蜡 习 ”, 终 于 导致 的 
是 对 思想 世界 的 钳制 咏 。 

另 一 种 类 似 的 补救 思路 则 来 自 王 学 内 部 ,除了 前 面 说 到 的 江 右 王 门 一 
系 外 , 服 麻 王 阳 明 学 说 的 很 多 士 人 ,都 逐渐 发 现 了 王 学 这 种 过 分 凸显 心灵 的 
次 病 ,也 意识 到 一 旦 过 分 淡化 外 在 监督 心灵 的 “ 理 ”, 就 有 可 能 导致 生活 世界 
中 充满 了 各 种 思虑 和 情欲 的 心灵 无 所 底止 地 自我 放任 。 因 为 “ 知 ” 如 果 是 内 
在 心灵 所 具有 的 道德 与 知识 本 原 ,而 “ 理 ” 是 外 在 宇宙 的 道德 与 知识 本 原 , 那 
么 是 一 是 二 ,就 是 儒学 中 两 种 思路 的 分 水 岭 , 如 果 是 二 ,那么 外 在 宇宙 的 
“ 理 ” 对 于 内 在 心灵 的 “ 知 ” 是 有 约束 能 力 的 ,心灵 不 至 于 自己 放纵 而 不 可 收 
拾 ,如 果 是 一 ,那么 心灵 与 宇宙 都 在 一 念 中 ,自己 是 自己 的 审查 者 ,一 旦 放纵 
就 无 所 底止 。 正 如 全 祖 望 ( 鱼 寺 亭 集 ) 卷 二 十 八 ( 陆 村 亭 先生 传 }》 中 说 到 的 ， 
“ 夫 理 与 心 ,岂可 层 而 言 乎 ? 是 亦 何 亡 如 之 .” 作 为 后 学 的 他 已 经 从 思想 的 历 
史 中 看 到 ,把 外 在 可 以 监督 的 “ 理 ” 与 内 在 的 自主 的 “ 心 ”分 开 ,把 “ 理 ” 当 成 绝 
对 真理 ,但 又 架空 成 为 超越 和 悬 置 在 生活 世界 与 心灵 世界 之 上 的 抽象 本 原 ， 
把 “ 心 ”的 自律 能 力 无 限 放 大 ,成 为 没有 “ 理 ” 的 外 在 监督 的 绝对 主体 ,这 已 经 
导致 了 明代 后 期 思想 世界 的 大 问题 。 由 于 “ 心 即 理 ” 的 假设 是 把 “整个 过 程 
中 控诉 者 与 被 控诉 者 都 是 同一 个 心 ”, 但 是 ,人 们 又 不 知道 ,这 个 善 恶 交织 的 
心灵 如 何 能 够 自省 ? 被 过 分 凸显 的 心灵 缺少 了 道德 和 真理 的 制约 和 修炼 ， 
没有 了 知识 的 支持 和 说 明 , 它 是 否 能 够 始终 趋向 善良 和 光明 ? 所 以 ,正如 研 





@ 《高 子 遗 书 ) 浴 七 ( 尝 正 学 辟 异 说 琉 》, 四 库 全 书本 ,参看 一 页 A 至 六 页 B。 

@ 比如 清 初 陆 陇 其 就 批评 他 们 ， 以 理 为 外 而 欲 以 心 笼罩 之 者 , 阳 明 之 学 也 ;以 理 为 内 而 欲 以 心 第 
单 之 者 ,高 , 顾 之 学 也 。 阳 明之 病 在 认 心 为 性 ,高 顾 之 病 在 恶 动 求 静 ”, 这 一 批评 不 一 定 正确 , 唐 
鉴 ( 清 儒学 案 小 识 ) 卷 一 ,四 部 备 要 本 ,三 页 A。 我 的 理解 是 , 当 他 们 并 没有 找到 协调 两 极 的 新 
途径 时 , 重 提 程 朱 , 有 可 能 又 把 钟 摆 摆 向 了 另 一 端 。 

加 ”当时 , 士 人 中 也 有 相当 强烈 的 重 整 意识 形态 世界 的 思路 , 陈 受 颐 在 (三 百年 前 的 建立 孔 教 论 ) 中 
曾经 指出 ,成 书 于 天 启 三 年 的 王 启 元 ( 清 署 经 谈 ) 十 六 卷 里 的 思路 ,就 是 “建立 一 个 新 的 整齐 的 
颂 教 神学 ”, 而 从 卷 十 五 4 圣 教 原 立 正 坊 。 诸 儒 公 论 ? 中 表现 的 原 旨 倾 向 可 以 看 出 ,他 的 针对 性 
很 清楚 ,就 是 对 “ 援 圣经 以 附 已 见 ”的 王 学 和 “ 悖 圣经 以 肆 已 意 ” 的 焦 闵 和 李 质 的 不 满 , 所 以 他 指 
出 焦 、 李 的 不 忠 不 孝 不 仁 不 义 ,“ 其 滔天 之 罪 ,与 乱 贼 何 异 ”, 载 (历史 语言 研究 所 集刊 第 六 本 第 
二 分 ,1936。 
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究 者 指出 的 , 当 “ 心 即 理 ” 的 思路 被 推 向 极端 的 时 候 , 就 会 出 现 这 样 的 疑问 ， 
那个 只 承认 主人翁 只 是 一 个 ”的 心 学 ， 其 省 过 讼 过 的 方式 相当 独特 ,在 
整个 过 程 中 控诉 者 与 被 控诉 者 都 是 同一 个 “ 心 ”, 但 是 人 心 本 来 是 善 恶 交 杂 
的 …… 由 善 恶 交 杂 的 心 去 反省 善 恶 交 杂 的 人 ,常常 是 有 如 狂人 自 医 其 狂 ”D。 
明 末 出 现 的 大 量 的 省 过 会 、 功 过 短 , 很 多 人 试图 在 心灵 自觉 之 外 ,依靠 外 在 
的 监督 手段 来 约束 自己 ,这 说 明 “ 心 即 理 ”的 王 学 已 经 面临 着 理论 危机 , 因 
而 , 王 学 自 身 也 在 自觉 地 调整 自己 的 理论 表述 。 像 刘 宗 周 ( 蔗 山 , 1578 一 
1645) 就 承认 ,自从 《传习 录 ; 问 世 一 百 多 年 来 ,家 风 渐 替 ”, 后 人 “转借 先生 
立 帜 ,分 门 别 户 , 反 成 燕 越 ”, 特 别 是 在 人 性 与 兽性 之 间 的 差距 问题 上 ,一 些 
人 “ 不 容 分 朴 , 以 为 良知 中 本 无 对 待 ”他 认为 按照 这 种 思路 ,将 " 率 天 下 而 沦 
于 禽兽 ”, 他 反省 说 “良知 之 说 ,以 救 宋 人 之 训 访 , 亦 因 病 立方 耳 。 及 其 弊 也 ， 
往往 看 良知 太 见 成 ,用 良知 太 活 变 , 高 者 玄 虚 , 卑 者 评 妄 ,其 病 反 甚 于 训 
话 ?@, 所 以 ,他 一 面 改变 门户 森严 的 做 法 ,对 朱熹 一 系 的 态度 也 相当 宽容 ,其 
至 在 ( 圣 学 宗 要 》 中 把 宋 儒 周 敦 熙 , 程 颗 , 张 载 . 朱 嘉和 王阳明 连 成 一 系 ， 本 
是 一 条 血脉 ,而 学 者 溺 于 所 闻 , 犹 未 免 滞 于 一 指 而 不 能 相通 ,或 转 趋 其 弊 ?@， 
一 面 特别 凸显 慎独"， 独 之 外 , 别 无 本 体 , 慎 独 之 外 , 别 无 工夫 ,此 所 以 为 中 
庸 之 道 也 ”@ ,实际 上 就 是 希望 以 一 种 道德 自律 的 自觉 ,来 挽救 放纵 的 心灵 ， 
他 重视 用 外 在 的 记录 来 监督 自己 的 行为 ,也 是 为 了 在 自觉 上 加 以 外 在 的 约 
束 ,因为 按照 他 的 说 法 ,当时 的 问题 “在 言 复 而 不 言 克 , 言 茂 密 而 不 言 洗 心 ， 
言 中 和 而 不 言 慎独 , 言 立 大 本 而 不 言 心 官 之 思 , 言 致知 而 不 言 格物 , 遂 不 免 
离 相 求 心 ,以 空 指 道 "@。 这样, 他 就 开启 了 一 种 调和 程 朱 陆 王 之 间 , 兼 重 自 
觉 与 监督 两 端 ,在 修养 与 知识 之 间 追 求 平衡 的 思路 。 后 来 清 初 的 陈 确 、 李 








@ ”参看 王 涡 森 :《 明 末 清 初 的 人 谱 与 省 过 会 《历史 语言 研究 所 集刊 ?第 六 十 三 本 第 三 分 ,679 一 
712 页 ,台北 ,1993。 又 , 孙 中 曾 :证 人 会 .白马 别 会 及 刘 宗 周 思想 的 发 展 》, 载 4 刘 蔗 山 学 术 思 想 
论 集 》,457 一 522 页 ,中研院 中 国文 暂 所 筹备 处 ,台北 ,1998。 

@ 《 刘 散 山 集 ) 浴 九 ( 重 刻 传习 录 序 》, 四 库 全 书本 ,二 十 二 页 B。 

加 《 刘 子 遗 书 ;) 卷 一 ( 圣 学 宗 要 》, 四 库 全 书本 ,一 页 A 至 一 页 B, 三 十 一 页 B。 刘 宗 周 曾经 称赞 “ 千 
秋 绝 学 , 朱 夫 子 其 至 矣 ,后 人 鲜 有 能 发 明 者 ”, 见 《 答 陈 生 一 》,《 刘 蓝 山 集 ) 卷 六 ,二 十 页 A。 在 万 
历 四 十 一 年 所 上 的 《修正 学 淑 人 心 以 培 国 本 朴 }》 中 ,他 对 朱 学 和 王 学 两 个 极端 的 刺 病 都 有 批评 ， 
可 见 他 也 有 调和 理学 与 心 学 的 想法 。 

@ 《 明 儒学 案 ;) 卷 六 十 二 《 蔗 山 学 案 当 | 其 说 》,1580 页 。 参 看 囊 尔 征 :《 蔗 山 学 派 哲学 思想 》,95 页 ， 
山东 教育 出 版 社 , 济 南 ,1993; 东 方 朔 ( 刘 薇 山 哲 学 研究 ;第 五 章 《 慎 独 论 》,27 一 348 页 ,上 海 人 民 
出 版 社 ,1997。 

@@ 《 刘 薰 山 集 ; 卷 六 《与 陆 以 建 年 友 》, 四 库 全 书本 ,二 页 A。 
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显 、 黄 宗 义 等 等 ,虽然 都 相信 王 学 , 但 都 不 约 而 同 地 希望 在 重视 知识 获得 与 
强化 道德 监督 的 这 两 方面 ,弥合 王 学 过 分 凸显 内 在 心灵 所 造成 的 自然 主义 
的 缺失 。 他 们 或 提倡 悔过 自 新 ,或 提倡 兼 综 经 史 D, 就 是 一 方面 试图 通过 他 
人 的 监督 和 一 些 具体 的 措施 ,促使 自己 反省 ,约束 自己 的 心灵 ,由 于 需要 有 
第 三 者 扮演 客观 的 监督 和 控诉 角色 ,这 样 就 产生 了 证 人 会 .省 过 会 等 等 组 
织 ; 同 样 另 一 方面 ,试图 获取 更 多 的 经 典 知识 来 充当 理性 的 基础 ,由 于 需要 
有 客观 的 知识 包括 经 典 中 的 历史 .宇宙 等 等 ,来 充当 真理 和 正义 的 支持 系 
统 , 这 样 就 催生 了 新 的 一 轮 知 识 主义 的 风气 。 这 当然 是 后 话 了 。 


晚 明 实在 是 一 个 相当 复杂 而 且 多 变 的 时 代 , 一 方面 正如 周亮 工 (1612 一 
1672) 所 说 的 全、 西 ( 即 万 历 元 年 ,1573 年 ) 以 后 ,天 下 文治 向 盛 ”, 无 论 在 道 
德 风 范 上 、 理 论 上 .书画 上 、 博 学 上 、 文 学 上 ,都 有 相当 出 色 的 表现 ,也 有 像 顾 
无 锡 ( 完 成 ) \ 海 琼州 ( 瑞 )、 焦 穆 陵 ( 闵 ) 、 董 华亭 ( 其 昌 )、 徐 上 海 ( 光 启 )、 利 西 
士 ( 玛 赛 ) . 汤 临 川 ( 显 祖 )、. 李 奉祀 (时 珍 ) 等 等 的 人 物 @, 各 种 知识 .思想 与 信 
仰 都 在 这 个 时 代 “ 你 方 唱 黑 我 登场 ”出现 了 相当 自由 的 空间 。 但 是 , 另 一 方 
面 ,在 这 种 “烂熟 "和 “辉煌 ”的 下 面 ,也 掩盖 了 当时 并 不 能 自我 诊断 和 自我 疗 
救 的 深刻 病症 ,变化 多 端的 思想 界 似乎 无 法 寻找 到 一 个 有 效 的 药方 。 因 为 ， 
在 王 学 差 不 多 一 百年 的 冲击 下 ,思想 界 确实 已 经 相当 混乱 了 ,似乎 思想 正 处 
在 一 个 重组 的 时 代 马 。 可 是 ,无 论 我 们 如 何 评价 王 学 ,我 相信 ,至 少 明代 中 后 
期 王 学 在 士 人 中 的 盛行 ,给 中 国 的 知识 .思想 与 信仰 世界 带 来 的 ,是 一 种 自 
由 的 风气 ,一 方面 ,由 于 人 们 趋向 于 怀疑 主义 的 思路 ,原本 一 统 的 意识 形态 
被 各 种 怀疑 态度 瓦解 ,思想 世界 出 现 了 前 所 未 有 的 裂缝 ,知识 阶层 逐渐 建构 


中 ”参看 李 显 ( 二 曲 集 ; 卷 一 (悔过 自 新 》,3 页 ,中 华 书局 ,1996。 参 看 郑 吉 雄 :《 论 全 祖 望 去 短 集 长 的 
治学 方法 ), 载 (台大 中 文学 报 ) 第 十 一 期 ,339 一 362 页 ,台湾 大 学 中 国文 学 系 ,1999。 

@ 《 因 树 屋 书 影 ) 卷 一 ,影印 雍正 年 间 赖 古 堂 刻本 ,3 页 。 

加 ” 举 一 个 例子 ,如 徐光启 的 态度 是 相当 矛盾 的 ,在 理学 与 心 学 之 间 他 显得 有 些 手足 无 措 , 焦 浆 是 
徐光启 的 老师 , 徐 氏 在 4 焦 氏 洲 园 续集 序 》 中 曾经 说 到 ,文章 有 三 种 ,影响 人 也 有 三 种 ,能 够 “ 兼 
长 备 美 ?的 “近世 见 阳 明 氏 址 ,于 今 见 先生 ”。 见 《徐光启 集 ; 卷 二 ,89 页 。 但 是 ,他 又 非常 称赞 
朱 喜 ,批评 “近世 学 士 横 生 途 办 , 廖 欲 衬 而 楼 之 ,日 吾 独 契 圣 宗 ,以 上 接 泊 泗 为 刀 传 也 ,而 实则 阴 
用 二 氏 之 精 者 ”, 他 认为 这 使 很 多 后 学 “ 波 荡 而 从 之 , 即 紫 阳 一 脉 几 欲 数 帅 相 视 ”, 其 实 , 学 六 经 
就 是 应 当 从 朱 喜 这 里 入 手 ,“ 舍 紫阳 其 将 何 途 之 从 而 致 之 哉 ”, 见 ( 刻 紫阳 朱子 全 集 序 》,《 徐 光 启 
集 》,95 页 。 
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了 相当 宽松 的 言论 空间 , 另 一 方面 ,由 于 陆 王 之 学 更 加 尊重 心灵 的 最 终 裁判 
权 , 所 谓 “ 东 海 西海 心 同 理 同 ”, 则 使 人 们 趋向 普遍 主义 真理 观 ,又 为 一 个 新 
的 多 元 思想 世界 提供 了 基础 。 

可 是 ,万 历年 以 后 的 中 国 思想 世界 中 ,这 种 趋势 被 突然 打 断 ,这 是 因为 
接 是 而 来 的 两 个 因素 决定 的 。 首 先 ,是 主流 意识 形态 挟 政 治 权力 ,以 国家 和 
秩序 的 名 义 ,对 这 种 自由 议论 的 风气 进行 了 大 规模 的 压制 ,天 启 二 年 (1622) 
九 月 , 朱 重 蒙 引用 传统 对 于 “朋党 ”的 偏见 ,对 邹 元 标 , 冯 从 吾 在 都 城 创建 讲 
坛 进行 弹劾 ,认为 这 可 以 “学 士 儒 主 挟 之 以 持 文 网 , 冠 汐 仕 进 借 之 以 树 党 
援 ”, 也 就 是 说 这 种 讲学 方式 会 造成 门户 ,虽然 他 的 建议 并 没有 得 到 认同 ， 
但 是 后 来 对 这 种 自由 讲学 的 控制 越 来 越 严厉 ,天 启 五 年 (1625) 六 月 , 御 史 李 
万 上 杖 批评 “ 今 学 者 动 引 宋 人 互相 标榜 ,日 以 讲学 为 事 ”"@, 八 月 御 史 张 讷 建 
议 拆毁 天 下 的 讲坛 ,批评 这 种 讲学 的 风气 是 : 

南北 相距 不 知 几 千 里 ,而 兴 云 吐 雾 , 尺 泽 可 以 行 天 ; 彰 野 相 望 不 知 

几 十 辈 ,而 后 劲 前 矛 ,登高 自 为 呼应 。 其 人 自 缁 绅 外 ,宗室 、 武 大、 举 监 、 

侍 豆 .星相 、 山 人 、 商 页、 技艺 以 至 于 亡命 磋 徒 ,无 所 不 收 ,其 事 则 远 制 朝 

权 , 单 肘 边 镇 ,把 持 有 司 ,武断 乡 曲 ,无 所 不 为 ;其 言 几 内 而 弹 章 建 白 , 外 

而 举 劾 条 陈 书 揭 文 移 , 自 机 密 重 情 以 及 词 讼 细 事 ,无 所 不 关 说 。 


其 实 ,最 重要 的 就 是 由 于 有 了 这 种 空间 , 士 底 各 种 人 都 介入 了 政治 ,朝廷 不 
再 垄断 所 有 的 真理 话语 ,官方 意识 形态 也 不 能 控制 整个 与 论 。 于 是 在 这 一 
年 ,皇帝 下 诏 , 真 的 决定 拆毁 东 林 ,关中 、 江 右 、 徽 州 一 切 书院 马 , 于 是 这 种 自 
由 风气 受到 了 相当 大 的 挫折 @; 其 次 ,是 内 忧 外 患 的 压力 使 士 人 不 得 不 自动 
转向 ,虽然 这 一 打击 自由 议论 和 讲学 的 风波 很 快 在 崇祯 朝 就 过 去 了 , 随 着 魏 


Q@ 《 明 喜 宗 实 录 ; 卷 二 十 六 ,天 启 二 年 九 月 庚 子 《 明 实 录 ; 缩 印 本 13468 页 。 据 说 这 一 年 倪 文 焕 建 

议 禁 止 首 善 书院 的 奏折 中 ,对 书院 讲学 有 这 样 的 形容 ,是 “ 聚 不 三 不 四 之 人 ,说 不 痛 不 痒 之 话 ， 

作 不 深 不 浅 之 握 , 喘 不 冷 不 热 之 饼 ”, 张 尔 岐 《 苹 庵 闲话) 第 八 十 条 ,《 苹 唐 集 》, 324 页 ,齐鲁 书社 ， 

1991。 

《 明 熹 宗 实录 ;} 卷 六 十 ,天 启 五 年 六 月 戊 宽 ,《( 明 实录 ; 缩 印 本 13838 页 。 

《 明 喜 宗 实 录 ) 卷 六 十 二 ,天 启 五 年 八 月 壬 午 ,《 明 实录 ) 缩 印 本 13870 页 。 参 看 天 启 六 年 二 月 庚 

袖 徐 复 阳 奏 议 .戊戌 李 实 参 周 起 元 及 圣旨 ,十 月 乙 丑 李 鲁 生 上 言 等 等 ,( 明 熹宗 实录 ;} 卷 六 十 八 、 

卷 七 十 七 《 明 实录 ;) 缩 印 本 13955、13959、14077 页 。 

@ ”也 许 有 学 者 会 把 这 种 对 士 人 的 打击 算 在 魏忠贤 等 人 的 头 上 ,但 是 ,我 以 为 思想 史 不 应 当 过 分 纠 
缠 在 具体 事件 的 具体 起 因 上 ,这 一 事件 背后 ,隐隐 约 约 是 皇权 与 士绅 之 间 争 夺 思 想 话语 控制 权 
的 冲突 。 
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万 历年 以 后 
的 中 国 思 想 
世界 中 ,这 
种 趋势 被 突 
然 打 断 , 这 
是 因为 接 足 
而 来 的 两 个 
因素 决定 的 
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党 的 崩溃 "党 禁 ? 实 际 已 经 解除 ,但 是 , 随 之 而 来 的 是 社会 危机 和 民族 危机 ， 
包括 流民 叛乱 和 满族 人 侵 , 这 些 危机 又 把 国家 与 秩序 的 意义 推 到 了 首位 ,至 
于 思想 的 自由 和 超越 ,在 这 种 危机 面前 ,已 经 失去 了 它 的 急迫 性 ,也 失去 了 
它 的 优先 性 , 当 “ 国 家 ” 遇 到 危机 的 时 候 ,一 个 王朝 所 象征 的 民族 、 国 家 和 文 
明 似 乎 拥有 了 天 经 地 义 的 优先 意味 , 士 人 们 在 这 种 压力 下 ,只 能 自觉 地 选择 
可 以 拯救 危 亡 的 实用 之 学 和 可 以 重建 朝 纲 的 秩序 之 学 ,至 于 对 于 “个 人 ”、 
“心灵 ”等 等 的 关注 ,当然 在 这 时 就 被 渐渐 从 士 人 视野 的 中 心 挪移 到 了 边缘 。 


引言 从 “天 下 ”到 万国” :重建 
理解 明 清 思想 史 的 背景 


古代 中 国 与 异域 的 交往 并 不 少 , 不 必 追 溯 天 等 、 康 居 \ 安 息 以 及 大 秦 的 
商人 与 佛教 徒 进 入 中 国 , 中 国 的 法 显 、 玄 淮 访 问 印度 之 类 的 遥远 历史 ,也 不 
必 追 溯 盛 唐 长 安 各 国 商贾 、 使 节 和 留学 僧 络 绎 不 绝 的 盛况 ,就 在 宋 元 时 期 ， 
不 仅 有 过 像 雅 各 ，。 德 安 科 纳 (Jacob dAncona) . 马 可 。 波 罗 (Marco polo) 等 
等 充满 疑云 的 造访 中 国 的 故事 ,就 是 看 当时 市 舶 司 的 设置 以 及 沿海 港口 城 
市 如 泉州 等 地 的 盛况 ,就 知道 中 外 往来 的 繁盛 ,再 看 看 关于 阿拉 伯 人 浦 寿 庚 
在 宋 元 之 际 担任 提 举 市 舶 司 的 记载 ,就 知道 异域 人 在 中 国生 活 世 界 的 深入 ， 
如 果 再 看 看 十 三 世纪 中 叶 扎 马 鲁 丁 曾经 在 中 国 制造 地 球 仪 ,也 能 够 想象 到 
当时 中 外 文明 互 渗 的 情况 号 。 不 过 ,我 始终 觉得 ,也 许 除 了 佛教 进入 中 国 那 
一 次 以 外 ,外 来 文明 对 于 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 的 震撼 ,始终 并 不 是 很 
大 名 ,直到 明 清 两 代 西洋 知识 .思想 与 信仰 逐渐 加 速度 进入 中 国 , 中 国 才 又 一 
次 真正 地 受到 了 根本 性 的 文化 震撼 。 明 神宗 万 历 十 一 年 ,也 就 是 西历 1583 
年 ,耶稣 会 传教 士 罗 明 坚 (Michele Pompilio Ruggieri，1543 一 1607) 和 利 玛 窦 


@ 关于 中 外 交通 史 的 情况 ,比较 简明 的 有 黄 时 鉴 主编 4 解说 插图 中 西关 系 史 年 表 》, 浙 江 人 民 出 版 
社 ,1994。 关 于 雅 各 。 德 安 科 纳 (Jacob d Ancona) , 见 ( 光 明之 城 )(Thecity of Lighi) ,中 译本 ,上 
海 人 民 出 版 社 ,1999; 关 于 马 可 . 波 罗 (Marco polo), 见 《 马 可 ， 波 罗 行 记 》, 冯 承 钧 中 译本 ,中 华 
书局 ,1954。 但 是 雅 各 和 马 可 的 故事 都 有 很 多 可 疑 处 ,有 不 少 研究 者 对 此 表示 怀疑 ,可 以 参看 
吴 芳 思 (Frances Wood)《 马 可 ， 波 罗 到 过 中 国 吗 》(Did Marco Polo go to China), 洪 允 息 中 译本 ， 
新 华 出 版 社 ,1997。 关 于 蒲 寿 庚 的 研究 ,参看 日 本 学 者 桑 原 申 藏 ( 宋 末 路 提 举 市 舶 西域 人 薄 寿 
庚 0) 事 迹 》, 见 宫 崎 市 定 解说 k 萍 寿 庚 0) 事 迹 》, 东 洋 文库 本 ,平凡 社 , 东 京 ,1989。 关 于 札 马 鲁 丁 
的 记载 ,参看 元史) 卷 四 十 八 天 文 志 ) 记 载 元 世祖 至 元 四 年 (1267) 事 ,998 一 999 页 。 

@” 陈 钟 凡 两 宋 思想 述评 ) 在 讨论 宋代 思想 史 的 时 候 , 突 然 提 出 两 宋 思 想 学 术 复 兴 的 原因 之 一 ,是 
“ 西 教之 东 渐 ”认为 隋唐 以 来 景 教 ,只 教 . 摩 尼 教 等 等 传 来 ,影响 了 “两 宋 学 术 实 非 鲜 浅 ”, 但 似 
乎 并 没有 什么 证 据 , 姑 且 存 而 不 论 ,商务 印 书馆 ,1933。 


中 国 古 代 与 
异域 的 交往 
并 不 少 


直到 明 清 两 
代 西 洋 知 
识 \ 思想 与 
信仰 逐渐 加 
速度 进入 中 
国 , 中 国 才 
又 一 次 真正 
地 受到 了 根 
本 性 的 文化 
震撼 


也 许 , 古代 
中 国 确实 一 
直 有 “天 朝 ” 
和 “中 央 ” 的 
感觉 
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(JMatteo Ricci, 1552 一 1610) 进 入 中 国 南 方 的 後 庆 并 且 在 那里 定居 ,他 们 用 
汉文 印刷 了 《天 主 圣 教 实录 》《 天 主 实 义 ) 等 书 ,翻译 了 《几何 原本 》《 浑 盖 通 
宪 图 说 ) 等 书 , 绘 制 了 《山海 捕 地 全 图 》, 稍 后 的 金 尼 阁 又 携带 七 千 西 书 人 中 
国 , 这 才 标 志 着 西洋 知识 .思想 与 信仰 全 面 进入 中 国 。 两 三 百年 后 ,西洋 强 
势 与 域外 新 知 相互 支持 ,并 在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 数 十 年 中 随 着 坚 船 利 炮 与 
商贸 往来 双管齐下 , 才 真 正 地 深入 了 中 国 , 并 在 十 九 世 纪 末 ,最 终 导致 了 传 
统 中 国 知 识 . 思 想 与 信仰 世界 的 瓦解 。 


也 许 , 古 代 中 国 确实 一 直 有 “天 朝 ” 和 “中 央 ” 的 感觉 ,不 过 到 了 唐 代 以 
后 ,这 种 感觉 时 时 也 有 些 动 播 。 边 缘 的 外 蕃 人 不 仅 已 经 以 他 们 的 允 勇 善战 
构成 了 对 中 心 的 汉族 人 的 威胁 ,如 果 他 们 再 掌握 了 更 多 的 知识 ,大 约 文明 的 
中 心 与 边缘 就 会 发 生变 化 ,至 少 对 中 国人 的 心理 自尊 就 不 那么 有 利 。 这 种 
文明 永恒 高 于 四 裔 的 自信 一 旦 丧失 ,知识 .思想 与 信仰 世界 就 将 出 现 裂缝 其 
至 崩溃 。 于 是 ,从 北宋 起 ,中 国政 府 就 渐渐 开始 改变 了 唐 代 以 来 一 贯 自信 的 
旧 政 策 ,特别 禁止 知识 向 外 扩散 ,当然 同时 也 限制 了 知识 的 向 内 传播 。 比 
如 ,北宋 的 景 祈 二 年 , 广 南 东 路 转运 使 郑 载 上 书 , 说 “广州 每 年 多 有 蕃 客 带 妻 
儿 过 广州 居住 ,今后 禁止 广州 不 得 卖 于 物业 ”, 接 着 ,元 祈 七 年 (1092) 二 月 三 
日 皇帝 下 诏 ， 商 贾 许 往外 蕃 , 不 得 到 带 书 物 ”, 政 和 二 年 (1112) 更 有 大 臣 上 
书 说 ， 闻 入 蕃 海 商 , 自 元 视 后 ,来 押 贩 海 船 人 ,时 有 附带 曾经 赴 试 士 人 ,及 过 
犯 停 替 悄 吏 ,过 海 人 着 ,或 名 为 住 冬 , 留 在 彼 国 , 数 年 不 回 , 有 二 十 年 者 ,亡妻 
养子 , 转 于 近 北 蕃 国 , 无 所 不 至 。 元 丰年 中 , 停 蔡 编 配 人 , 自 有 条 禁 ,不 许 过 
海 。 及 今 岁 久 ,法 在 有 司 未 常 检举 ,又 有 远 僻 白 屋 士 人 ,多 是 占 户 为 商 , 趋 利 
过 海 , 未 有 法 禁 ” 等 等 ,建议 规定 “ 曾 预 贡 解 及 州 县 有 学 籍 士 人 ,不 得 过 海 ?@。 

不 过 ,毕竟 这 是 堤 溃 而 障 之 以 手 的 权宜 之 计 , 在 外 有 强 敌 力 保 江 山 的 时 
代 , 这 种 高 筑 壁 又 的 民族 立场 当然 有 它 的 合理 性 ,但 是 , 当 另 一 个 骑马 的 边 
缘 民 族 进 入 具有 强烈 历史 与 民族 优越 意识 的 汉族 文明 区 域 时 , 它 反 而 开始 
奉行 文化 与 经 济 上 的 普遍 主义 的 策略 ,用 来 抵消 这 种 文化 和 经 济 上 的 民族 
主义 。 所 以 , 蒙 元 时 代 又 开始 重视 商业 的 世界 贸易 ,在 泉州 等 地 相继 设立 七 





中 ”当然 ,实际 比 他 们 更 早 进 入 中 国 的 传教 士 是 沙 勿 略 (Franciscus Xaverius,1506 一 1552) ,但 是 他 只 
是 在 嘉靖 三 十 一 年 (1552) 进 入 了 中 国 国 境 ,很 快 就 在 上 川 岛 去 世 , 没 有 在 中 国文 明史 上 有 太 大 
的 影响 。 

@ ”分别 见于 《 宋 会 要 辑 稿 )166 册 《 刑 法 二 》,6506 页 ,6515 页 ,6524 页 。 
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个 市 舶 司 ,“ 其 往来 互市 ,各 从 所 欲 "D, 也 同时 奉行 了 文化 特别 是 宗教 意识 上 
的 多 元 主义 ,不仅 佛教 中 的 显 、 密 两 派 并 立 于 汉族 区 域 ,道教 中 的 全 真 、 真 大 
等 新 派 与 正 一 等 旧 派 并 起 南北 ,而 且 汉文 文献 中 首次 出 现 了 犹太 教 , 唐 代 已 
经 进入 中 国 的 景 教 再 次 在 中 国 传播 ,天 主教 的 罗马 教皇 首次 正式 派 传教 士 
并 任命 了 中 国 主教 ,回教 也 开始 随 着 入 华 的 回回 深入 中 国 %。 

这 种 姿态 至 少 在 明代 初 年 还 是 有 的 ,只 是 当 汉 族 文明 随 着 汉族 政权 再 
度 笼 音 了 中 国 以 后 ,又 多 了 一 些 传统 的 居高临下 , 像 刚刚 从 建文 手中 夺 得 政 
权 的 永乐 皇帝 在 1402 年 的 诏书 中 就 曾经 说 ,“ 太 祖 高 皇帝 时 , 诸 番 国 遗 使 来 
朝 , 一 篆 论 之 以 诚 ,以 其 土 物 来 市 易 者 , 悉 听 其 便 , 或 有 不 知 避 有 忌 而 误 干 完 
条 , 皆 宽 有 之 ,以 怀远 人 。 今 四 海 一 家 ,正当 广 示 无 外 , 诸 国 有 输 诚 来 贡 者 ， 
昕 ”9。 一 方面 表示 心胸 的 广大 ,一 方面 又 自居 世界 的 宗主 位 置 ,好 在 态度 还 
算 开放 加。 不 过 ,自从 有 过 郑 和 自 海路 下 西洋 ,陈诚 从 陆路 使 西域 以 后 中 , 似 
乎 中 国 又 逐渐 放弃 了 世界 性 的 追求 。 本 来 , “宁波 通 日 本 ,泉州 通 琉 球 ,广州 
通 占 城 . 逮 罗 西洋 诸 国 ”"@ ,但 很 快 已 经 进入 世界 的 一 只 脚 又 缩 了 回来 ,过 去 
曾经 开放 的 大 门 也 悄悄 地 关上 了 。 似 乎 人 们 伸 头 向 外 看 了 一 眼 以 后 , 便 党 
得 一 切 不 足 道 , 尽 管 这 时 “天 下 ?已 经 渐渐 变 成 "万国 "， 众 星 拱 月 ?已 经 渐渐 
变 成 了 迷 乱 星空 ”朝贡 ”已 经 渐渐 变 成 了 “贸易 “但 是 中 国 上 层 人 士 的 感 
觉 却 还 是 滞后 ,依然 沉 酒 在 原来 关于 “宗主 国 " 对 “ 朝 页 国 "“ 中 国 ” 对 “四 夷 ” 
的 文明 地 图 中 ,想象 着 " 溥 天 之 下 ,莫非 王 土 , 率 土 之 滨 , 呐 非 王 臣 ”。 甚 至 在 
外 事 政策 上 ,还 是 很 大 方 地 采取 了 ” 宽 外 严 内 ”的 做 法 。 正 如 有 研究 者 指出 ， 
明代 海洋 交通 的 衰落 ,原因 是 “用 怀柔 的 办 法 来 对 待 外 国人 , 即 给 来 华 的 外 
国 商 人 以 具体 的 优惠 ”, 同 时 又 “用 压制 的 办 法 来 对 待 本 国 出 海 商 民 , 从 而 造 
成 了 中 外 商人 在 航海 业 和 海外 贸易 上 的 不 公平 竞争 ,导致 了 中 国 在 航海 业 





@ 《元 史 ; 卷 十 世祖 本 纪 七 》,204 页 。 又 ,泉州 出 土 的 “ 奉 使 波斯 碑 ” 也 证 明 “ 元 朝政 府 与 波斯 ( 伊 
尔 汗 国 ) 的 蒙古 宗 王 存在 着 频繁 的 贡 使 关系 ”, 而 且 泉 州 正 是 对 外 的 一 个 最 重要 的 起 点 ,参看 杨 
钦 章 《元 代 奉 使 波斯 碑 初 考 》,《 文 史 ) 第 三 十 辑 ,137 页 ,中华 书 局 ,1988。 

参看 方 豪 人 中西 交通 史 第 三 篇 ( 蒙 元 及 明 》,453 一 598 页 , 岳 苑 书社 重印 本 ,1987; 黄 时 鉴 :《 元 代 
的 对 外 政策 与 中 外 文化 交流 》, 载 其 (东西 交流 史 论 稿 站 0 一 71 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1998。 
《明太 宗 实 录 ;} 卷 十 二 上 。1024 页 ,中 研 院 历史 语言 研究 所 缩 印 本 。 

关于 这 一 时 代 的 情况 ,可 以 参看 王 广 武 :《 五 百年 前 的 中 国 与 世界 》,《 二 十 一 世纪 ) 第 二 期 ,91 一 
100 页 ,香港 ,1990。 

参看 陈诚 :西域 番 国 志 》《 西 域 行程 记 》 此 处 参考 王 继 先 《陈诚 及 其 (西域 行程 记 ; 与 (西域 番 
国 记 > 研究》《 中 亚 学 刊 桨 三 辑 ,中 华 书局 ,1990。 

《明史 ; 卷 八 十 一 《 食 货 五 》。1980 页 。 
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以 至 于 海防 事业 上 的 衰落 中。 

可 是 , 门 毕竟 是 关 不 住 的 , 当 西 洋人 开始 凭借 其 航海 技术 , 远 渡 重洋 来 
到 大 明帝 国 ,中 国 知识 与 思想 的 语 境 就 已 经 逐渐 进入 “万 国 时 代 ” 了 ,从 十 六 
世纪 中 叶 开始 “中 国 ” 的 国际 处 境 就 已 经 相当 尴 从 和 奇特 。 一 方面 ,在 传教 
士 及 其 象征 的 西洋 文明 面前 ,汉族 文明 所 设 定 的 “天 下 ”观念 逐渐 瓦解 ,受到 
“世界 ”的 冲击 ,中 国正 由 笼罩 “天 下 ”的 "中心 ” 变 成 了 ”万国 ”中 的 "一 国 ”, 而 
男 一 方面 ,在 四 边 强 敌 环 伺 之 下 ,“ 中 国 ” 又 先后 受到 “ 满 夷 ”或 “ 辽 夷 ”“ 建 州 
夷 ”从 北方 ,“ 倭 ”从 东方 ,“ 西 夷 ”从 海上 的 入侵 。 说 起 来 ,无 论 在 政治 上 、 经 
济 上 ,还 是 在 知识 .思想 与 信仰 上 ,都 已 经 显露 出 了 发 发 可 危 的 征 候 。 这 种 
微妙 的 .不 易 察 觉 的 趋势 ,对 于 一 般 思想 世界 来 说 ,也 许 这 并 不 意味 着 什么 ， 
但 是 对 于 相当 敏感 的 土 人 来 说 ,这 种 变化 所 产生 的 “压迫 感 ?或 "异样 感 ”, 却 
使 他 们 始终 处 在 一 种 难以 言说 的 心情 中 。 于 是 ,从 那个 时 代 起 ,知识 .思想 
与 信仰 世界 就 在 悄悄 地 ,缓慢 地 ,也 是 深刻 地 发 生 着 变化 ,在 中 国 传统 的 知 
识 世 界 中 ,多 了 诸如 《万 国 熏 图 )《 职 方 外 纪 》 这 样 的 来 自 异 域 的 关于 世界 地 
理 空间 的 读物 ,多 了 《名 理 探 》《 穷 理学 等 关于 西洋 思想 方法 的 著作 ,也 多 
了 《泰西 水 法 》《 农 政 全 书 》《 天 工 开 物 》 之 类 关于 实用 技术 的 著述 ,也 多 了 
诸如 《 纪 效 新 书 》《 赋 役 全 书 》《 清 运 志 } 等 等 关于 国家 秩序 必需 知识 的 扎 
述 。 同 时 ,当时 还 突然 出 现 那 么 多 关于 四 边 的 著作 ,如 《 广 百川 学 海 ) 中 的 
《 建 州 考 夷 俗 记 》,《 陈 眉 公 杂 录 ) 中 的 《 建 州 考 》,《 洪 确 类 书 ) 中 的 《四 夷 门 ) 以 
及 《全 边 纪 略 }》 中 的 4 东 夷 考 略 》 和 《辽东 略 》, 这 些 书 里 凸显 着 士 人 心底 的 忧 
患 意 识 , 使 人 隐隐 地 感觉 到 中 国 知 识 . 思 想 与 信仰 世界 ,似乎 正 处 在 融 人 “万 
国 ” 与 固守 “中 国 ” 之 间 的 两 难处 境 。 





据说 ,在 中 国 的 东 邻 日 本 ,也 曾经 面临 过 相似 的 处 境 , 但 是 ,仔细 审视 日 
本 与 中 国 , 对 于 西学 的 接受 与 回应 却 有 微妙 的 差异 。 十 九 世 纪 的 福 泽 论 吉 
在 回忆 西学 进入 日 本 的 历史 时 ,说 到 一 个 很 有 意思 的 现象 ,“ 宝 历 (1751 一 
1764)、 明 和 (1764 一 1772) 以 来 , 八 九 十 年 间 , 兰 学 是 医师 的 兰 学 ,而 弘 化 
(1844 一 1848) 、 嘉 永 (1848 一 1854) 以 后 的 兰 学 , 则 成 为 土族 的 兰 学 ”@, 换 句 








中 陈 尚 胜 :《 怀 夷 与 抑 商 :明代 海洋 力量 兴 训 研究 》《 导 言 冯 页 ,山东 人 民 出 版 社 ,1997。 

@” 沼 田 次 郎 :《 洋 学 传 来 历史 》,203 页 ,东京 至 文 堂 ,1960; 转 引 自 贺 跃 夫 :《 甲 午 战争 前 中 日 士 阶 
层 对 近代 教育 的 回应 》《 近 代 中 国 与 亚洲 学 术 交流 会 论文 集 》 下 册 ,751 页 ,珠海 书院 亚洲 研究 
中 心 ,香港 ,1995。 
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话说 ,就 是 日 本 对 于 西学 ,最 初 接受 的 是 医学 之 类 实用 性 知识 ,当时 所 谓 的 
“南蛮 医学 ”就 是 一 例 , 从 1557 年 的 Luis de Almeida 以 后 ,对 于 日 本 来 说 ， 
“医药 .外科 、 航 海 ”始终 是 最 重要 的 西洋 知识 D0, 直到 十 九 世 纪 中 叶 接 受 的 西 
学 才 渐渐 成 为 关于 宇宙 、 社 会 与 人 的 普遍 知识 和 精神 资源 。 然 而 ,西洋 学 问 
在 中 国 , 首 先 被 接受 也 是 首先 被 抵制 的 ,不 是 关于 人 体 的 医学 ,而 是 关于 宇宙 
的 天 学 ,从 明代 中 叶 到 清 代 中 叶 , 天 学 以 及 相关 的 历 算 、 奥 地 知识 ,始终 是 对 西 
学 迎 拒 之 中 最 引 人 瞩 目的 领域 。 这 是 一 个 相当 大 ,也 是 相当 有 趣 的 差异 。 

一 般 来 说 ,如 果 一 种 知识 的 进入 ,不 至 于 威胁 和 瓦解 固有 知识 .思想 与 
信仰 世界 , 它 常 常 可 以 被 很 大 度 地 接纳 进来 。 在 日 本 遭遇 西学 的 时 代 , 似 乎 
并 不 存在 这 种 性 命 似 关 的 思想 冲突 。 首 先 ,当时 的 日 本 没有 一 个 既 控制 所 
有 地 域 , 又 垄断 全 部 真理 权力 政治 权力 和 宗教 权力 的 “普遍 皇权 ”, 也 许 , 权 
力 与 权力 之 间 的 空间 还 足以 让 新 知 容 身 ;其 次 , 西 详 医学 作为 一 种 实用 知识 
和 技术 率先 进入 日 本 民间 , 它 并 不 曾 影响 整个 固有 的 知识 .思想 与 信仰 世界 
的 合理 性 依据 ,何况 日 本 原本 就 是 一 个 由 移植 而 来 的 知识 .思想 与 信仰 世 
界 , 并 不 像 中 国 那样 ,思想 世界 早已 经 由 历史 与 传统 在 上 层 知 识 阶 层 中 整合 
成 一 个 庞大 的 、 互 相依 赖 的 支持 系统 ,一 切 都 需要 得 到 整体 理解 和 解释 , 才 
能 得 以 存 身 。 特 别 是 它 并 没有 天 下 文明 之 中 央 的 观念 , 举 一 个 例子 , 利 玛 窦 
的 世界 地 图 在 1606 年 即 传 到 日 本 ,1645 年 就 被 日 本 翻 刻 出 来 ,很 快 就 产生 
了 相当 广泛 的 影响 ,过 去 遵循 的 由 中 国 传人 的 “ 华 夷 ”观念 渐渐 被 新 世界 图 
像 所 祛除 ,1709 年 ,西川 如 见 在 《增补 华 夷 通商 考 ) 中 所 附 的 《地 球 万 国 一 览 
之 图 ) 中 ,虽然 还 大 体 遵照 传统 观念 把 日 本 和 中 国都 当做 “ 唐 土 “中 华 ”, 把 
朝鲜 琉球 .交趾 说 成 " 外国” 把 西洋 看 成 “外 夷 ”, 但 是 它 凸 显 的 长 崎 出 发 的 
各 种 道路 , 却 已 经 有 了 通商 万 国 的 立场 和 眼光 ,到 1715 年 ,新 井 白 石 的 《 西 
洋 纪 闻 》 中 则 以 “ 形 而 上 ” 和 “ 形 而 下 ”区 分 了“ 西洋” 和“ 东洋”, 欧罗巴 作为 西 
洋 和 中 华 作 为 东洋 ,其 实 反 过 来 确立 了 日 本 自身 的 位 置 ,树立 了 东西 对 峙 的 
文明 世界 图 像 @。 





Q@ 参看 日 兰 学 会 编 《 洋 学 史 事 典 ) 卷 首 ( 洋 学 史 概 说 ),8 页 , 雄 松 堂 ,东京 ,1984。 十 八 世纪 的 兰 学 
者 ,多 有 医师 ,而 当时 翻译 的 兰 学 著作 ,也 多 是 关于 解剖 学 药物 学 等 知识 的 著作 ,参看 杉木 上 
可:《 江 户 D 兰 学 事情 》, 八 坂 书 房 ,东京 ,1990。 

@ 新井 白 石 :西洋 纪 闻 》《 日 本 思想 大 系 ， 新井 白石 ),19 页 , 岩 波 书店 ,1975; 山 本 达 郎 :《 东 西洋 
上 凡 了 呼 称 D 纪 源 全 Vs 区》, 载 (东洋 学 报 )21 卷 1 号 ,1933; 以 上 参考 山 室 信 一 :( 也 学 了 认识 
外 基 轴 ), 载 (近代 日 本 也 污 了 认识 》,6 一 8 页 ,东京 , 绿 荫 书 房 ,1996。 荒 野 泰 典 人 近世 日 本 上 
东 7 了 沁 7) 第 二 章 ,53 一 55 页 ,东京 大 学 出 版 会 ,1988，1992。 
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然而 , 像 中 国 这 样 一 个 拥有 相当 悠久 历史 传统 与 主体 性 格 的 文明 ,对 待 
异 文明 的 进入 ,通常 会 有 两 种 反应 ,一 是 采取 表面 的 普遍 主义 的 态度 ,虽然 
欢迎 这 些 似乎 不 容 置 疑 的 知识 、 思 想 与 技术 , 却 在 特别 的 解释 中 使 这 些 新 知 
转化 成 旧 学 ,从 而 以 一 种 天 下 一 家 的 心态 ,渐渐 使 自己 融入 世界 ,一 是 采取 
特殊 主义 的 态度 ,坚决 拒绝 这 些 会 瓦解 和 动 播 回 有 知识 .思想 与 信仰 的 东 
西 , 激 起 激烈 的 民族 主义 和 保守 主义 。 我 们 知道 ,中 国 古 代 的 知识 .思想 与 
信仰 世界 是 一 个 在 历史 中 经 历 过 多 次 整合 的 系统 , 它 仿佛 一 个 “长 蛇 阵 ”, 首 
击 则 尾 应 , 尾 击 则 首 应 ,而 “天 圆 地 方 ” 的 宇宙 时 间 和 空间 系统 ,就 是 这 一 个 
知识 系统 的 中 心 , 也 是 权力 一 一 包括 政治 权力 、 知 识 权力 以 及 宗教 权力 一 一 
的 依据 ,所 以 ,当中 国人 一 开始 就 接触 到 西洋 知识 的 时 候 ,“ 天 学 ”自然 最 容 
易 引 起 他 们 的 兴趣 ,可 是 ,在 中 国 这 个 以 “天 道 ” 为 终极 依据 的 知识 系统 中 ， 
天 学 恰恰 也 最 容易 瓦解 整个 知识 、 思 想 与 信仰 世界 。 因 为 这 个 “天 圆 地 方 ” 
的 天 ,与 人 伦 行为 .知识 体系 政治 权力 的 合法 性 与 合理 性 统统 有 关 。 于 是 ， 
正如 上 面 说 的 那样 ,要 么 知识 阶层 就 祭 起 “西学 中 源 ” 的 法 宝 , 在 追溯 历史 起 
源 的 过 程 中 保持 文化 的 自尊 ,缓解 心理 的 震撼 ,把 这 种 异 文明 当 作 实用 知识 
与 技术 来 看 待 ,要 么 就 在 激烈 的 对 抗 中 使 用 由 “器 ”而 “ 道 从 “用 ?到 “ 体 ” 的 
思路 ,指出 异 文明 对 中 国 知识 .思想 与 信仰 的 根本 瓦解 , 绝 不 把 体 用 道 器 分 
开 , 在 拒 斥 新 知 的 同时 ,把 门 整个 地 关 起 来 。 

当然 ,历史 总 是 有 很 多 变数 , 明 清 易 革 ,朝代 变换 ,也 许 在 某 种 意义 上 会 
导致 文明 的 断裂 ,不 过 ,在 历史 时 间 的 深层 ,文明 自身 依然 在 延续 ,进入 十 七 
世纪 ,尽管 紫禁城 里 的 皇帝 从 汉族 变 成 了 满族 ,但 是 上 述 两 种 策略 始终 没有 
变化 , 而 在 这 两 种 策略 中 ,中 国保 持 着 平静 的 心情 ,从 十 七 世纪 到 十 八 世纪 ， 
从 十 八 世 纪 又 到 了 十 九 世 纪 , 只 是 在 知识 .思想 和 信仰 世界 的 深 处 ,那些 曾 
经 挑战 并 震撼 了 中 国 的 西 详 文明 在 堆 伏 着 ,时 时 作为 一 种 遥远 的 回忆 ,隐隐 
约 约 地 成 为 知识 与 思想 的 潜在 资源 和 背景 ,常常 掀起 阵 阵 知识 与 思想 的 波 
澜 。 可 是 ,正如 列 文 森 (Joseph R. Levenson) 所 说 的 “近代 中 国 思想 史 的 大 
部 分 时 期 ,是 一 个 使 天 下 ?成 为 “国家 的 过 程 "D, 不 过 ,应 该 说 ,这 个 历史 过 
程 虽然 在 明代 已 经 开始 ,但 是 在 观念 世界 中 , 却 要 到 晚 清 时 代 才 真正 显示 出 
其 深刻 性 来 。 直 到 大 炮 洋 枪 的 声音 再 次 惊动 中 国士 人 的 时 候 , 人们 才 真 正 


@” 列 文 森 :《 颂 教 中 国 及 其 现代 命运 》(Confucian China and its Modern Fate), 郑 大 华中 译本 ,87 
页 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,2000。 
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重新 回忆 起 ,原来 外 面 的 世界 中 有 很 多 文明 ,那些 文明 同样 也 是 一 个 历史 悠 
入、 而且 有 体 有 用 ,甚至 在 某 种 意义 上 已 经 超过 了 自己 的 系统 ,自己 的 空间 
并 不 是 “天 下 ”, 四 夷 也 并 不 都 是 " 蔓 尔 小 邦 ”, 这 时 才 真 的 手足 无 措 , 惊慌 起 
来 ,以 至 于 应 对 失当 。 特 别 是 十 九 世 纪 晚 期 ,一 贯 自信 的 中 国人 突然 发 现 近 
在 个 尺 的 东 邻 ,自从 接受 了 从 “用 ”到 “ 体 " 的 西洋 文明 ,从 野蛮 的 " 倭 完 "一 下 
子 成 了 先进 的 国家 ,从 小 小 的 “ 虾 夷 ?一 下 子 变 为 强大 的 对 手 ,并 且 在 1895 
年 迫使 过 去 一 直 高 中 在 上 的 清 帝 国 签 下 了 城下 之 盟 , 这 时 平静 的 心情 不 再 
平静 ,这 才 引 起 了 对 整个 文明 的 信心 的 崩 演 。 


于 是 ,我 把 十 六 世纪 以 后 到 十 九 世 纪 晚 期 一 一 以 1895 年 为 一 个 象征 性 
的 年 代 0 一 一 看 成 是 思想 史 的 一 个 新 的 时 代 , 因 为 , 当 十 六 世纪 中 国 进入 世 
界 以 后 ,思想 史 就 再 也 不 能 不 考虑 全 球 的 因素 , 早 些 时 候 , 是 欧洲 传教 士 以 
及 他 们 携 来 的 新 知 , 稍 后 ,是 欧洲 战舰 以 及 商品 贸易 强迫 性 进入 中 国 的 文 
化 ,最 后 ,要 考虑 的 是 亚洲 ,在 同一 背景 中 进入 全 球 时 代 的 日 本 与 中 国 ,思想 
史书 写 了 不 同 的 篇 章 ,这 构成 了 思想 史 比 较 研 究 的 背景 ,而 经 由 日 本 传 信 中 
国 的 各 种 知识 ,思想 与 信仰 ,以 及 表达 这 些 知 识 . 思 想 与 信仰 的 语言 ,这 些 东 
西 在 中 国 知 识 系统 中 的 意义 , 则 构成 了 思想 史 中 的 另 一 方面 研究 背景 。 








中 ”但是 应 当 说 明 ,在 这 一 卷 中 ,实际 思想 史 叙 述 的 时 间 下 限 可 能 会 超出 这 一 年 ,甚至 说 到 20 世纪 
的 中 国 知识 、 思 想 与 信仰 变化 。 


最 初 遗 遇 西 
洋 文明 的 时 
候 , 一 种 相 
当 奇 特 的 反 
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明 清 两 代 中 国 的 知识 阶层 在 最 初 遭 遇 西 洋 文明 的 时 候 , 常 常 有 一 种 相 

当 奇 特 的 反应 , 即 对 西洋 文化 中 的 两 个 方面 ,涉及 国家 、 社 会 与 个 人 的 伦理 
道德 观念 与 涉及 宇宙 、 自 然 与 人 的 科学 技术 知识 ,虽然 都 曾经 有 过 热烈 的 称 
赞 其 至 欢呼 ,可 是 ,心底 里 的 理解 ,解释 和 评判 却 相 当 不 同 , 接 受 的 方式 也 相 
当 不 同 ,于 是 ,这 两 种 西学 在 明 清 时 代 的 命运 也 很 不 同 。 尽 管 ,在 一 些 相当 
开放 的 士 人 如 徐光启 , 李 之 藻 , 杨 廷 筠 等 人 那里 ,来 自 西洋 宗教 的 伦理 道德 
见 念 , 不 仅仅 包括 谢 和 耐 (Jacques Gernet) 所 说 的 一 般 精神 和 原则 , 比如“ 勇 
敢 精神 .在 不 幸 和 苦难 中 的 坚强 性 ,以 及 伦理 道德 严格 性 ?了 ,甚至 连 “ 尊 天 ” 
的 天 主教 教义 “ 国 主 为 君 ,教化 主 为 师 ” 的 政教 分 离 观念 ,虽然 也 有 所 疑虑 ， 
但 大 体 也 都 曾经 得 到 过 认同 ,可 是 ,值得 注意 的 是 ,这 种 认同 却 是 因为 西洋 
观念 经 过 了 汉语 语言 和 历史 记忆 的 双重 翻译 ,迅速 被 纳入 并 消融 到 传统 儒 
家 伦理 中 ®。 那 个 影响 最 大 的 耶稣 会 士 利 玛 窦 (Matteo Ricci，1552 一 1610) 
被 称 为 “ 西 儒 ” 仿 佛 是 一 种 象征 ,而 4 天 主 实 义 》 以 靠近 儒家 学 说 而 批评 佛 道 
的 “ 补 儒 易 佛 ”姿态 也 是 一 种 象征 ,天 主教 以 及 背后 的 西洋 观念 ,在 那些 长 期 
生活 在 儒家 历史 记忆 中 的 士 人 和 充满 传统 思想 的 汉语 里 ,似乎 很 快 被 移 位 








QD 谢 和 耐 (Jacques Gerneb (人 华 耶 稣 会 士 与 中 国明 末 的 政治 和 文化 形势 》, 耿 升 中 译文 , 载 ( 明 清 
间 入 华 耶稣 会 士 与 中 西 文化 交流 》,109 页 ,巴蜀 书社 ,成 都 .1993。 

@ 参看 黄 景 防 :三山 论 学 记 序 》% 见 徐 宗 泽 《 明 清 间 耶 稣 会 士 译 著 提 要 }》 卷 三 ,153 页 ,中 华 书局 ， 
1989。 

@ ”比如 艾 侨 略 的 《西学 凡 ) 将 “哲学 " 译 成 “理学 ”高 一 志 用 “修身 ”“ 齐 家 ”“ 治 平 " 的 门类 来 翻译 
亚 里 土 多 德 的 《伦理 学 》(Ethica) 内 容 , 高 一 志 , 汤 车 望 . 南 怀 仁 都 用 “致知 ”来 命名 关于 西学 的 
书 ,参见 钟鸣 旦 :格物 穷 理 :十 七 世纪 西方 耶稣 会 士 与 中 国学 者 间 的 讨论 》, 载 (哲学 与 文化 ;第 
18 卷 第 7 期 ,607 页 ,台北 ,1991。 
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(shift) ,稀释 (dilute) 和 溶解 (dissolve)。 化 “ 异 ” 为 “ 同 ” 的 结果 是 水 波 不 兴 , 心 
安 理 得 的 接受 之 后 是 不 假 思 索 。 毕 竟 , 传 统 中 国 关 于 国家 、 社 会 以 及 个 人 的 
伦理 道德 学 说 太 庞杂 而 且 丰 富 , 这 些 历史 资源 可 以 随时 随地 被 翻 拣 出 来 , 自 
圆 其 说 地 解释 着 那些 其 实 并 不 相同 的 西洋 思想 ,来 自 儒家 学 说 的 语词 也 随 
时 可 以 出 口 成 章 ,似是而非 地 翻译 那些 本 来 并 不 一 样 的 西洋 概念 。 

可 是 , 男 一 方面 ,那些 虽然 也 来 自 西洋 ,但 涉及 了 宇宙 、 自 然 与 人 的 知识 
和 技术 , 却 由 于 其 知识 的 系统 精确 和 实用 ,很 难 被 解释 、 转 化 并 纳入 传统 知 
识 体系 中 ,正如 艾 儒 略 《 西 学 凡 ) 一 开头 就 说 的 ,欧罗巴 ) 隔 中 华 九 万 里 , 文 
字 语 言 经 传 书 集 , 自 有 本 国 圣贤 所 纪 ? 包 ,这 些 知 识 不 仅 自 有 渊源 ,而 且 ” 另 为 
一 家 ? 包 , 于 是 ,在 广 受 称赞 的 情况 下 , 它 作为 一 种 异类 知识 资源 ,反而 成 了 渗 
透 和 瓦解 传统 中 国 知 识 `. 思 想 与 信仰 世界 的 契机 。 关 于 头顶 的 “天 ”与 脚下 
的 “地 ”的 西洋 知识 就 是 一 例 , 在 思想 史上 ,似乎 它 应 当 得 到 足够 的 重视 。 


中 国 古 代 思想 世界 中 ,自然 的 天 体 中 心 “北极 ”神话 的 众 神 之 主 “ 太 
一 ”哲学 的 终极 概念 “ 道 ”万 物 的 原始 起 点 “太极 ”等 等 ,之 所 以 在 古代 文献 
中 常常 可 以 互相 替代 , 换 句 话说 是 它们 有 语义 上 的 互通 性 ,是 由 于 它们 在 古 
代 人 的 心目 中 ,的 确 有 一 个 共同 的 渊源 。 我 曾经 设想 ,这 是 由 于 它们 都 出 自 
古人 对 以 北极 为 中 心 轴 而 运行 的 视觉 天 象 的 观察 .体验 、 推 测 和 衍 绎 , 正 是 
因为 中 国 古 代 这 一 特殊 的 文化 现象 作为 各 种 知识 和 思想 的 总 的 知识 背景 和 
终极 依据 ,使 得 中 国 古 代 科 学 、 古 代 宗 教 .古代 思想 乃至 于 古代 数 术 方 技 等 
各 个 在 现代 学 科 观 念 中 看 来 相差 甚大 的 不 同 领域 ,在 当时 有 一 个 彼此 和 谐 
的 秩序 与 内 在 相近 的 思路 ,并 强 有 力 地 影响 了 古代 中 国人 的 思维 模式 @。 

这 种 想法 并 不 是 想象 ,至 少 , 它 得 到 了 一 些 新 的 考古 资料 的 支持 ,也 得 
到 了 国内 外 学 者 近年 来 的 一 些 相似 见解 的 印证 。 首 先 ,在 新 近 发 现 的 考古 
资料 中 ,比如 说 ,1960 年 湖北 荆门 战国 董 出 土 的 “ 兵 避 太岁 戈 ”,1973 年 湖南 





中 《西学 凡 》, 载 (天 学 初 函 》,27 页 ,学 生 书 局 中 国史 学 丛书 影印 本 ,台北 ,1986。 

@ 例如 钼 兆 活 (天 香 楼 偶 得 .天 学 ) 就 认为 西洋 关于 地 圆 之 学 “其 说 亦 其 有 理 又 在 三 家 之 外 ”, 也 
就 是 说 在 中 国 的 宣 夜 说 , 盖 天 说 、 浑 天 说 之 外 ,不 能 被 纳入 旧 说 , 见 ( 说 铃 ) 后 集 卷 六 , 康 照 四 十 
年 刻本 , 转 引 自 林 金 水 ( 利 玛 窦 与 中 国 并 54 页 ,中国 社 会 科学 出 版 社 ,1996。 

”又 参见 葛 兆 光 :《 众 妙 之 门 ),《 中 国文 化 第 三 期 ,香港 中 华 书局 ,1990。 
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长 沙 马 王 堆 出 土 护 书 《太一 避 兵 图 》,1987 年 湖北 抹 门 包 山 楚 幕 出土 的 竹 
简 @ ,都 证 明 至 少 在 战国 已 经 有 太一 的 信仰 与 崇拜 : 连 邵 名 对 长 沙子 弹 库 楚 
息 书 与 卦 气 、 历 法 关系 的 研究 . 李 零 对 考古 资料 与 神话 的 考证 和 夏 含 夷 关于 
乾 卦 “六 龙 ? 的 解释 等 等 ,也 从 不 同 角度 说 明 古 人 对 天 文 的 观察 如 何 影 响 到 
神话 ,哲理 思维 包 , 特 别 是 近年 发 表 的 郭 店 楚 简 中 的 (太一 生 水 》 更 说 明 古 代 
中 国 曾经 有 过 这 种 被 相当 普遍 地 相信 的 宇宙 观念 @。 其 次 ,在 我 之 前 就 已 经 
发 表 的 美国 学 者 张 光 直 关 于 "“ 巫 ”为 " 知 天 知 地 又 是 能 通天 通 地 的 专家 ”外 
方 内 圆 的 “ 琼 ”为 “天 地 ”之 象征 等 等 见解 ,日 本 学 者 小 南 一 郎 关 于 中 国 古代 
“ 壶 形 的 宇 罕 ” 的 论述 9, 在 我 之 后 英国 学 者 艾 兰 (S. Allan) 关 于 上 古 亚 形 宇 
宙 观 的 论文 及 日 本 学 者 福永 光 司 关 于 中 国 古 代 北 极 崇 拜 远 超过 太阳 崇拜 的 
说 法 名 ,也 直接 或 间接 地 声援 了 我 的 看 法 ,说 明 至 少 在 汉代 ,这 种 思想 现象 或 
者 说 这 种 时 间 和 空间 的 观念 架构 ,已 经 成 了 一 种 被 普遍 接受 的 知识 背景 @， 
并 渗透 到 了 人 们 生活 的 各 个 方面 ,无 论 什 么 人 ,都 接受 了 这 样 一 种 宇宙 秩 
序 : 空 间 是 一 层 一 层 的 同心 圆 ,天 体 围 绕 北极 旋转 而 成 一 个 圆 , 地 则 类 似 井 
或 亚 字 形 的 一 个 方 ,天 地 都 有 一 个 中 心 ,这 个 中 心 是 超越 时 空 而 存在 的 一 个 
点 , 那 就 是 这 个 永恒 的 不 动 点 、 同 心 圆 的 圆心 ,也 是 太一 之 神 或 “ 道 ” 的 象征 ， 
而 且 这 种 知识 背景 还 被 类 推 或 衔 伸 到 各 个 知识 和 思想 领域 。 正 如 许 伟 云 所 








@ ”参见 王 毓 彤 :《 研 门 出 土 一 件 铜 号 ),《 文 物 》1963 年 1 期 ; 周 世 荣 :《 马 王 堆 汉 摹 的 “ 神 只 图 ”外 
画 》, 人 《考古 为 990 年 10 期 ;( 包 山 楚 简 》, 文 物 出 版 社 ,北京 ,1991。 

@ 参见 连 邵 名 :《 长 沙 楚 护 书 与 卦 气 说 》,《 考 古 )1990 年 第 9 期 ; 李 零 :( 考 古 发 现 与 神话 传说 》,《 学 

人 弟 五 辑 ,115 页 以 下 ,江苏 文艺 出 版 社 ,1994; 夏 含 夷 :《 (周易 ) 乾 卦 六 龙 新 解 ),《 文 史 ) 第 二 十 

四 辑 , 中 华 书 局 ,1985。 

研 门 市 博物 馆 :《 郭 店 楚 墓 竹 简 ), 文 物 出 版 社 ,1998。 

张 光 直 :《 商 代 的 巫 与 下 术 》《 谈 “ 琼 " 及 其 在 中 国 古 史 上 的 意义 》, 均 收入 《中 国 青铜 时 代 二 集 》， 

43 页 ,71 页 ,三 联 书 店 ,北京 ,1990; 小 南 一 郎 :《 壶 形 四 宇宙 》,《 东 方 学 报 ) 第 六 十 一 期 ,京都 ， 

1989。 

@@ 区 兰 :《“ 亚 ” 形 与 设 人 的 宇宙 观 ),《 中 国文 化 ) 第 四 期 ,1991; 福 永光 司 :《 中 国 宗教 思想 史 》,《 涯 波 
讲座 ,东洋 思想 ) 第 十 三 卷 ,1 一 158 页 , 岩 波 书店 ,1992; 李 零 :( 中 国 方术 考 》, 人 民 中 国 出 版 社 ， 
1994。 

@ 《 礼 记 ) 的 《4 礼 运 ) 说 ,“ 夫 礼 必 本 于 天 ”,《 郊 特 牲 ) 又 说 “ 取 法 于 天 ,是 以 尊 天 而 亲 地 也 ”,《 十 三 经 
注 玖 ) 本 ,1426 页 .1449 页 ,中华 书局 ,1980 杂 墨 子 }》 中 也 说 “( 圣 王 ) 既 以 天 为 法 ,动作 有 为 必 度 于 
天 ”人 《 墨 子 间 庆 ; 卷 一 (法 仪 第 四 》,19 页 ,中华 书局 ,1986; 道 家 的 《文子 ) 也 说 :“ 能 戴 大 圆 者 履 大 
方 ,…… 是 故 真人 托 期 于 灵台 而 归 居 于 物 之 初 "“ 帝 者 体 大 一 ,王者 法 阴阳 , 霸 者 则 四 时 ”,《 文 
子 要 诠 ) 七 《 微 明 》,139 页 , 九 人 下 德 ),173 页 ,复旦 大 学 出 版 社 ,1988; 可 见 , 这 种 思想 不 是 一 家 的 
说 法 而 是 各 家 的 共识 。 所 以 总 结 各 种 思想 的 4 吕 氏 春秋 }》 也 说 : “天道 圈 , 地 道 方 , 圣 王 法 之 ,所 
以 立 上 下 ”, 见 ( 吕 氏 春秋 ) 卷 三 (图 道 》。 
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说 的 “中 国人 总 认为 宇宙 秩序 有 条 有 理 , 时 间 从 零点 开始 ,而 宇宙 的 结构 是 
一 层 层 的 同心 贺 ”,“ 中 国 的 时 空 观念 是 由 抽象 形 上 向 形 下 具象 推 衍 的 ,因而 
忽略 了 很 多 不 对 称 不 和 谐 的 东西 ,但 它 有 一 个 特长 即 整齐 有 序 ,而 且 容 易 归 
于 本 原 之 ' 一 ”, 这 与 从 具体 形 下 一 层 层 总 结 而 上 的 方法 不 同 ”D, 这 话说 得 当 
然 太 简单 ,不 过 的 确 如 此 。 

这 个 宇宙 秩序 正 因为 它 系 连 了 天 体 观察 的 感觉 ,神话 想象 的 成 果 ,哲学 
思维 的 理 路 甚至 历史 过 程 的 推测 , 它 就 带 有 了 无 所 不 包 的 意味 ,成 了 古代 中 
国 知识 世界 的 合理 性 基础 ,从 这 里 面 可 以 推 衍 出 种 种 具体 的 东西 ,包括 器 
物 \ 技 术 , 也 包括 了 思想 和 信仰 ,甚至 还 影响 了 审美 的 感觉 。 汤 因 比 在 《历史 
研究 里 说 过 ,古代 中 国 “ 神 的 存在 被 一 种 秩序 的 观念 所 侵 陵 , 这 种 秩序 在 中 
国人 的 心目 中 表现 为 人 的 行为 同 其 环境 之 间 一 种 不 可 思议 的 契合 …… 其 奇 
妙 之 处 就 在 于 一 切 都 取 法 于 天 行 或 宇宙 的 结构 ,后 者 就 成 为 观照 的 对 象 ,有 
时 也 成 为 改变 的 对 象 ”?%, 也 许 汤 因 比 对 中 国 的 历史 说 过 不 少 错 话 , 但 这 几 句 
话 倒 是 很 不 错 。 举 几 个 例子 ,比如 说 古代 用 于 占卜 的 式 盘 和 用 于 定位 的 司 
南 正 是 对 这 个 宇宙 秩序 的 擎 拟 和 仿效 ,建筑 中 最 重要 的 图 丘 、 宫 殿 、 祭 坛 就 
是 按照 这 一 秩序 设计 的 电 , 又 比如 古代 的 政府 组 织 , 也 是 根据 这 一 思路 来 设 
计 的 名, 再 比如 祭祀 时 王 的 衣冠 . 冕 旗 、 旗 帜 都 与 这 一 天 体形 制 有 关 @, 就 连 





《科学 与 工艺 一 一 谈 李 约 瑟 之 中 国 科技 文 明史 》, 载 (中 国文 化 与 世界 文化 》, 中 译本 84 页 ,贵州 

人 民 出 版 社 ,1991。 

《历史 研究 ) 中 册 ,324 页 ,上 海 人 民 出 版 社 。 

关于 “ 司 南 ”, 见 《文物 )1978 年 三 期 ,56 页 ,关于 *“ 式 盘 ?", 见 (古文 字 研 究 } 十 一 辑 , 罗 福 颐 ( 汉 式 盘 

小 考 》,252 页 ,中 华 书局 ,1985; 又 参见 李 零 (中 国 方术 考 》 论 " 式 ” 的 部 分 。 

这 种 思想 在 建筑 上 可 以 很 明显 地 看 出 来 ,从 秦 代 起 ,如 《史记 。 秦始皇 本 纪 》 记 载 秦 “ 作 信 

( 神 ) 宫 渭南 ,已 ,更 名 信和 官 为 极 宫 , 象 天 极 ”", 汉 代 就 资料 更 多 ,如 《文选 ) 卷 一 ( 西 都 赋 》* 其 

宫室 也 , 体 象 平 天 地 ”, 注 引 《 七 略 * 王 者 师 天 地 , 体 天 而 行 ,是 以 明堂 之 制 ,内 有 太 室 , 象 紫 微 

宫 ……”, 又 卷 二 (西京 赋 * 览 秦 制 , 跨 周 法 …… 正 紫 宫 于 未 央 , 表 峭 天 于 疗 阁 ”( 注 日 :“ 天 有 紫 

微 宫 , 王 者 象 之 ”), 又 卷 十 一 ( 鲁 灵 光 殿 赋 * 其 规矩 制度 ,上 应 星宿 ”《 后 汉 书 ， 祭祀 上 ) 刘 昭 注 

引 《 黄 图 》 也 记载 ,“ 元 始 四 年 , 宰 稀 莽 奏 日 “帝王 之 义 ,莫大 承 天 …… 图 丘 象 天 ””; 又 ,考古 发 现 

的 汉 甘 泉 宫 太一 坛 遗址 正 是 一 个 仿 天 体 , 近 年 陕西 西安 发 现 的 唐 代 祭 天 的 图 丘 遗 址 ,以 及 明 清 

祭 天 的 天 坛 地 坛 ,也 依然 是 天 体 与 大 地 的 仿效 , 见 姚 生 民 :《 汉 甘泉 宫 遗址 勘察 记 》,《 考 古 与 文 

物 江 980 年 2 期 。 

名 ” 李 约 瑟 ( 中 国之 科学 与 文明 净 5 册 32 页 “中 国 古 时 历代 信仰 的 国教 具有 天 文 (星象 ) 特 点 一 事 ， 
极其 明显 ,又 98 页 “中 国 的 宇宙 论 …… 因 帝 星 与 极 星 间 有 显著 类 似 之 处 ,以 及 中 国 系统 中 拱 
极 星 享 有 此 种 特别 关系 ,并 自然 视 为 朝廷 官吏 中 主要 官员 的 住处 或 官署 ,他 指 的 是 紫 微星 , 台 
北 商 务 印 书馆 ,1975; 还 可 以 参看 ( 周 礼 ) 天 地 四 季 的 分 职 原则 。 

@ 《 礼 记 ;? 的 《 郊 特性 ) 里 说 到 “和 妹 之 日 , 王 被 衣 以 象 天 , 戴 冕 下 十 有 二 旋 , 则 天 数 也 , 族 十 有 二 旗 , 龙 

章 而 设 日 月 ,以 象 天 也 ,天 垂 象 ,圣人 则 之 , 郊 所 以 明天 道 也 ”十 三 经 注 朴 》,1453 页 。 
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早期 的 游戏 六 博 棋 盘 和 现在 的 游戏 围棋 棋盘 也 需要 擎 拟 天 的 结构 ,道教 炼 
丹 的 易 炉 形制 也 须 得 同 这 个 “天 ”的 体制 相应 ,否则 就 不 能 得 到 与 天 同样 永 
恒 的 生命 @, 甚 至 更 早 的 祭礼 用 的 玉 琼 ,和 较 晚 的 所 谓 阴阳 双鱼 太极 图 ,都 有 
宇宙 象征 的 意味 @。 过 去 ,我 们 研究 哲学 思想 的 论著 多 把 “天 ”看 成 是 本 体 意 
义 上 的 概念 ,政治 意义 上 的 概念 ,神话 意义 上 的 概念 ,这 都 设 错 ,但 是 不 注意 
到 在 这 些 概念 之 前 ,还 有 更 根本 的 自然 ,哲理 ,神话 的 混沌 不 分 时 代 的 意味 
和 它 背后 的 天 体 知 识 背 景 , 恺 怕 就 不 能 追根 ,不 注意 到 它 在 思维 世界 的 渗透 
和 在 广泛 的 实际 生活 中 的 实用 , 疏 怕 就 不 能 寻 流 。 所 谓 ” 天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 
这 人 句 话 ,应 该 还 有 更 普遍 的 意义 ,因为 在 中 国人 的 思想 里 ,这 个 “天 ”“ 地 ”所 
表现 的 宇宙 秩序 要 比 一 个 哲学 的 或 政治 的 概念 宽广 得 多 , 当 一 个 古代 人 面 
对 世界 的 时 候 ,这 个 “秩序 ”也 就 是 他 思考 所 有 问题 时 的 时 间 和 空间 框架 ,无 
论 是 他 在 理解 自然 现象 还 是 在 理解 社会 问题 时 ,他 都 会 不 由 自主 地 用 这 个 
框架 来 观照 ,在 这 个 框架 的 背后 隐隐 约 约 支持 它 的 就 是 人 们 头 上 的 "苍穹 ” 
和 脚下 的 “大 地 ”。 

这 种 宇宙 秩序 在 汉代 到 明代 的 一 千 多 年 中 都 不 曾 受 到 大 的 挑战 ,尽管 
除了 数 术 方 技 外 ,古代 中 国 思想 渐渐 倾向 于 将 它 作 为 不 言 而 喻 的 前 提 攻 置 
起 来 ,比如 ,到 了 宋代 以 后 ,思想 史 已 经 发 生 深刻 变化 ,知识 阶层 越 来 越 倾向 
于 讨论 内 心 的 提升 与 道德 的 自觉 问题 ,但 是 ,关于 “天 ”也 就 是 时 空 观念 在 所 
有 的 思想 者 的 论说 中 , 似乎 始终 不 曾 有 过 巨大 的 改变 @@。 尽 管 十 三 世纪 中 





中 劳 浆 :六 博 及 博 局 的 演变 》《 历 史 语言 研究 所 集刊 335 本 ,台北 ,1964;《 棋 经 十 三 篇 ) 之 《棋局 第 
一 ”一 者 ( 指 棋盘 上 的 天 元 ), 生 数 之 主 , 据 其 极 而 运 四 方 也 ,三 百 六 十 ,以 象 周 天 之 数 , 分 而 为 
四 隅 ,以 象 四 时 ……”, 李 毓 珍 校本 , 载 ( 中 华文 史 论 从 》1980 年 第 4 期 ,上 海 古籍 出 版 社 。 

包 ” 唐 陈 少 微 ( 大 洞 炼 真 宝 经 九 还 金 丹 妙 诀 》“ 夫 大 丹 炉 瞻 亦 须 合 其 天 地 人 三 才 五 神 而 造 之 ,……… 
先 人 垒 士 为 坛 , 坛 高 八 寸 , 广 二 尺 四 寸 。 坛 上 为 炉 , 炉 亦 高 二 尺 四 寸 ,为 三 台 , 上 下 通气 。 上 人 台 高 
九 寸 ,为 天 , 开 九 窍 象 九 星 ;中 台 高 一 尺 ,为 人 , 开 十 二 门 象 十 二 展 …… 下 台 高 五 寸 ,为 地 , 开 八 
达 象 八 风 。 兴 道藏 ? 洞 神 部 , 众 术 类 。 参 看 赵 匡 华 ( 中 国 炼丹 术 思 想 试 析 》:“ 丹 家 对 于 丹 易 、 坛 炉 
和 炼丹 火候 往往 也 是 模拟 他 们 理解 的 大 宇宙 来 设计 和 掌握 ”,《 国 学 研究 ) 第 1 卷 ,55 页 ,北京 大 
学 出 版 社 ,1992。 

@ ”当然 ,还 有 对 于 中 国 古代 皇权 和 王朝 至 关 重 要 的 历法 ,根据 这 种 天 象 运转 而 制定 的 历法 ,总 是 
每 一 个 王朝 和 皇权 拥有 合法 性 的 重要 标志 ,所 谓 “ 奉 天 承运 ”的 意思 中 有 一 点 位 置 始终 很 突出 ， 
那 就 是 修改 历法 , 即 改 正 朔 , 建 年 号 。 

@ 正 因 为 如 此 ,John B Henderson 在 他 的 The Development and Decline of Chinese Cosmology 一 书 
中 才 把 中 国 自 汉 到 明 的 宇宙 论 暂 理 看 成 是 一 个 阶段 , 称 为 “前 近代 思维 ”并 指出 这 些 关 于 宇宙 
的 观念 “对 于 近代 之 前 的 中 国 思想 与 文化 确实 产生 了 全 面 的 影响 ,不 但 在 大 多 数 医学 .炼金 术 、 
占星 术 以 及 各 种 占卜 ,而 且 还 影响 到 纯粹 正统 学 术 的 各 个 分 支 , 比 如 官方 的 历史 编纂 学 .文献 
考证 学 .新 儒家 以 及 数学 .天文 等 等 ",New York; Columbia University Press，1984。 
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叶 , 札 马 鲁 丁 曾经 在 制造 “西域 仪 象 " 即 地 球 仪 的 时 候 , 已 经 把 * 地 圆 说 ”地 
球 三 分 陆地 七 分 大 海 说 经纬 线 知识 等 等 带 入 中 国 ,但 是 由 于 他 的 观念 并 没 
有 广 为 传 播 ,也 没有 进一步 衍 绎 其 背后 的 知识 依据 ,更 没有 涉及 与 王朝 合法 
性 相关 的 历法 ,所 以 很 快 就 被 遗忘 而 消失 由 。 

可 是 ,到 了 十 五 六 世纪 ,情况 却 发 生 了 巨大 的 变化 。 这 个 时 代 , 西 洋 的 
天 学 知识 和 天 学 仪器 至 少 在 确 瘦 的 观测 和 实验 上 ,已 经 足以 颠覆 中 国 这 种 
传统 的 宇宙 观念 ,欧洲 盛行 的 依 几 何 圆锥 截面 知识 制作 的 日 里 ,精确 度 也 已 
经 超过 了 中 国 传统 的 日 蜂 , 西 洋人 的 望远镜 观察 到 月 球 上 的 地 貌 以 及 木星 
的 卫星 ,更 已 经 证 明 地 球 与 天 体 的 关系 ,而 模拟 天 像 运 转 的 七 政 仪 则 是 根据 
西洋 天 文学 的 原理 而 制 成 的 ,仪器 的 背后 拥有 一 套 新 的 宇宙 观念 。 在 明 末 
西洋 传教 士 来 到 中 国之 后 ,这 种 关于 宇宙 的 新 理论 已 经 传 到 了 中 国 ,1584 
年 , 利 玛 塞 在 对 《 坤 与 万 国 全 图 》 进 行 解释 的 时 候 , 对 地 球 作 了 这 样 的 描述 ， 
“地 与 海 本 是 圆 形 ,而 合 为 一 球 , 诚 如 鸡 子 , 黄 在 清 内 ,有 谓 地 为 方 者 ,万 语 其 
定 而 不 移 之 性 , 非 语 其 形体 也 ”, 而 据说 可 能 是 最 早 在 中 国 介绍 西洋 天 学 中 
的 地 球 观念 的 《无 极 天 主 正教 真传 实录 》, 也 已 经 在 1593 年 就 向 中 国人 描述 
了 一 个 球形 的 世界 中。 尽管 利 玛 赛 的 这 些 说 法 明显 地 意识 到 中 西 文化 观念 
的 差异 ,并 极力 淡化 这 种 差异 可 能 带 来 的 冲突 ,但 是 ,把 向 来 看 成 是 方形 的 
大 地 ,说 成 是 球形 ,把 向 来 运转 的 天 穹 ,说 成 是 不 动 的 外 空 ,这 毕竟 会 连带 而 
及 地 引起 很 多 新 知 与 旧 识 的 冲突 加 。 于 是 , 随 着 西洋 奇 器 的 输入 , 随 着 对 西 
洋 知 识 的 理解 ,传统 的 “天 ”“ 地 ?” 遇 到 了 严重 的 问题 ,本 来 , 它 是 要 拥 塌 和 裔 
省 的 。 

毋庸 置疑 ,当时 来 华 的 天 主教 传教 士 们 ,本 意 是 在 传播 宗教 ,他 们 相信 ， 
自己 信仰 的 宗教 并 不 像 大 多 数 中 国人 想象 的 那样 ,只 是 一 种 适合 于 欧洲 人 
的 异 教 ,而 是 一 种 具有 普 世 真理 意义 的 宗教 。 但 是 ,由 于 翻译 过 来 的 天 主教 
教义 ,逐渐 被 来 历久 远 的 汉语 词汇 淡化 了 它 的 异常 性 ,淹没 在 中 国 的 信仰 世 
界 中 ,所 以 ,在 那个 时 代 , 更 凸显 了 其 知识 与 思想 的 异常 性 的 , 却 是 西洋 关于 





@ 《元 史 ) 滞 四 十 八 天 文 志 》 记 载 元 世祖 至 元 四 年 (1267) 造 地 球 仪 ,“ 其 制 以 木 为 圆 球 ,七 分 为 水 ， 
其 色 绿 ,三 分 为 土地 ,其 色白 , 画 江河 湖 海 ,脉络 贯穿 于 其 中 ,画作 小 方 井 , 以 计 幅 圆 之 广 卖 , 道 
里 之 远近 ”,998 一 999 页 。 

@ ”参看 林 金 水 :《 利 玛 窦 与 中 国 》,152 页 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1996。 

@) 《 坤 与 万 国 全 图 》, 禹 贡 学 会 影印 本 ,1933。 又 ,参看 ( 利 玛 窦 坤 舆 万 国 全 图 ) 分 页 影印 本 ,1 页 ,大 
安 株式 会 社 印 本 ,日 本 东京 ,无 年 代 。 
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天 地 的 知识 。 从 1593 年 传教 士 高 母 羡 (Fray Juan Cobo) 第 一 部 用 汉语 写作 
的 著作 《 辩 正 教 真传 实录 》, 到 后 来 的 各 种 著作 如 《乾坤 体 义 X1605)《 简 平 
仪 说 X(1611)《 表 度 说 X1614) 等 等 ,似乎 都 向 中 国 输入 了 关于 天 文 和 地 理 的 
各 种 新 知 ,特别 是 地 球 “ 圆 而 不 方 之 理由。 


利 玛 罕 以 后 ,西洋 传教 士 不 断 进入 中 国 , 带 来 了 各 种 西洋 的 知识 ,到 明 
末 , 七 千 部 西 书 也 被 传教 士 金 尼 阁 等 带 到 中 国 , 几 十 年 间 , 他 们 给 中 国 知识 
界 一 下 子 展 现 了 一 个 惊人 的 异类 文明 的 世界 名 。 正 如 研究 者 指出 的 ,当时 被 
运 到 中 国 的 西洋 书籍 数量 十 分 惊人 ， 这 样 数量 的 书籍 ,是 欧洲 一 个 巨型 图 
书馆 的 规模 ,几乎 包括 了 文艺 复兴 运动 以 后 的 神学 .哲学 .科学 文学 艺术 各 
学 科 的 所 有 知识 ”9, 而 这 个 时 候 , 哥 白 尼 “ 日 心 说 ”和 西方 的 “地 球 观 ”, 也 和 
天 主教 的 神学 一 道 随 之 传 入 , 它 告诉 中 国 知识 阶层 的 相当 具有 震撼 力 的 消 
息 之 一 ,就 是 原来 宇宙 并 不 是 传统 想象 的 那样 “天 圆 地 方 ”, 头 上 的 天 不 动 ， 
脚下 的 大 地 却 不 像 传 统 想象 中 的 那样 永恒 不 动 ,这 种 超越 了 每 个 人 具体 感 
觉 和 经 验 的 知识 ,实在 有 一 种 震撼 的 意义 。 芍 内 清 曾经 说 到 ,中 国 天 文学 
“从 "天 动 说 ?到 "地 动 说 ?的 转移 是 音 命 性 的 事件 , 它 不 止 是 天 文学 领域 的 问 
题 ,而 且 是 关系 到 人 们 精神 领域 一 百 八 十 度 转向 的 事件 ”@@, 其 实 ,不 仅 是 从 
“天 动 说 ”到 “地 动 说 ”, 由 此 连带 而 来 的 中 国 地 理学 从 “中 国 中 心 论 ” 解 脱出 
来 也 是 一 个 “革命 性 的 事件 ”, 因 为 整个 中 国 知识 、 思 想 与 信仰 世界 的 合理 性 
依据 ,与 传统 关于 时 间 与 空间 的 感觉 密切 相关 , 当 这 种 传统 的 合理 性 依据 被 


@ 参看 周 振 稚 :发 生 在 菲律宾 的 中 西 文化 交流 》 人 《万象 净 一 卷 第 六 期 ,68 一 77 页 ,辽宁 教育 出 版 
社 ,1999; 又 , 陈 美 东 、 陈 晖 ( 明 末 清 初 西方 地 圆 说 在 中 国 的 传播 与 反响 ) 中 也 指出 ,高 母 羡 的 《 辨 
正教 真传 实录 》 中 的 《 论 地 理 之 事情 章 之 四 ) 沁 经 指出 了 地 圆 说 , 载 ( 中 国 科 技 史料 ;第 21 卷 第 1 
期 ,6 一 12 页 ,2000。 

@， 李 之 菠 在 天 启 三 年 (1623) 为 艾 儒 略 《 职 方 外 纪 》 作 序 时 提 到 七 千 部 西 书信 中 国 时 , 曾 说 到 本 来 
“和 欲 贡 之 兰 台 麟 室 , 以 参 会 东西 圣贤 学 术 者 也 ”, 所 谓 * 参 会 东西 圣贤 学 术 ”, 实 际 上 已 经 有 接纳 
异族 文明 和 比较 文明 差异 的 意思 , 见 谢 方 《 职 方 外 纪 校 释 ; 卷 首 , 中 华 书局 ,1996 。 

@ 参见 张萌 麟 在 ( 明 清 之 际 西学 输入 中 国 考 略 》《 清 华 学 报 }? 第 一 卷 一 期 , 1924 年 6 月 ; 方 豪 :《 明 
季 西 书 七 千 部 流 人 中 国 考 》,《 方 豪 文 录 》, 北 平 上 智 编译 馆 ,1948; 又 , 李 天 纲 :《 中 国 礼仪 之 争 : 
历史 ,文献 和 意义 》,28 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1998。 

@ 数 内 清 :《 中 国 D 天 文 历法 ) 七 《西洋 天 文学 DD 东 渐 ,增补 改 订 本 《中 国 D 天 文 历法 》,169 页 , 平 
凡 社 ,东京 ,1990。 
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西洋 传 来 的 新 知 动摇 ,很 多 旧 的 知识 .思想 和 信仰 就 会 发 生 多米诺 (domi- 
noes) ”骨牌 式 的 连锁 贡 塌 中 。 

很 多 研究 者 注意 了 形 而 上 的 “天 ” 神 格 意义 上 的 "天主 ”, 及 其 与 中 国 思想 
和 意识 形态 的 正面 冲突 , 却 并 不 太 考虑 这 种 自然 空间 意义 上 的 “天 ”也 包括 
“地 六 及 其 变化 在 中 国 思 想 世 界 的 潜在 意义 。 谢 和 耐 (Jacques Gernet) 在 他 那 
本 杰出 的 著作 《中 国 和 基督 教 ) 在 第 一 章 《 从 同情 到 敌视 》 中 曾 谈 到 ”传教 士 
所 传播 的 有 关 天 球 、 一 次 成 功 地 创 世 \ 时 空 的 有 限 性 等 观点 都 与 他 们 的 神学 
相 吻 合 ,但 却 与 中 国人 的 世界 观 背 道 而 驰 ,…… 对 时 空 构造 的 解释 自 上 古 以 
来 就 是 皇权 中 的 主要 特权 之 一 ”, 但 是 ,他 没有 继续 探讨 这 种 时 空 意识 在 中 
国 思维 世界 中 的 意义 及 基督 教 传人 之 后 对 这 种 时 空 意识 的 瓦解 ,在 第 五 章 
《中 国人 的 天 与 基督 徒 的 上 帝 ) 里 ,他 又 说 到 中 国人 的 “天 ”与 基督 徒 的 “天 ” 
的 差异 是 “基督 教 教义 与 一 个 人 格 化 和 超越 一 切 的 上 帝 有 关 , 纯 粹 是 一 种 神 
灵 weowre 。 中 国人 的 天 则 完全 相反 , 它 是 一 种 把 世俗 和 宗教 表现 形式 融 为 一 
体 的 观念 .可 惜 的 是 ,很 快 他 就 把 话题 转移 到 神 格 化 的 “天 ”上 面 去 了 @。 

表面 上 看 来 ,天 体 理论 和 与 此 相关 的 历法 知识 似乎 很 受 当 时 中 国士 人 
的 欢迎 ,而 “天 ?”“ 天 主 ”“ 天 堂 ?等 的 天 主教 思想 才 会 与 中 国 佛 教 ,道教 、 癸 
教 的 思想 有 着 直接 的 冲突 。 但 是 ,这 并 不 等 于 天 体 理 论 和 历法 知识 不 能 影 
响 观 念 世 界 ,不 能 忽视 知识 技术 对 于 思想 与 信仰 的 支持 或 瓦解 意味 已。 正如 
我 在 前 面 说 的 ,由 对 “天 ”的 观察 和 体验 而 来 的 关于 时 间 和 空间 构架 ,大 概 是 
人 的 思维 活动 最 深层 的 依据 ,也 是 最 固执 的 观念 。 古 代 中 国 自 汉 代 以 后 ,人 
们 的 知识 与 思想 一 直 习 惯 地 安顿 在 由 这 个 基石 上 建构 起 来 的 世界 里 ,无 论 
是 自然 的 “天 ?还 是 哲理 的 “天 ?或 是 神话 的 “天 ”, 在 深层 都 是 互相 一 致 . 彼 此 
支持 的 ,所 以 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ”。 可 是 ,如 果 突 然 有 一 天 ,从 西洋 来 的 “天 ” 
学 居然 告诉 中 国人 说 ,过 去 中 国人 所 相信 的 宇宙 中 心 其 实 并 不 是 中 心 , 天 体 
也 不 是 一 个 圆 圆 的 “ 穿 羡 ”, 不 是 “天 道 左 旋 ” 而 是 “地 球 右 转 ”, 而 “地 ”也 不 是 





关于 “地 ”的 问题 ,我 们 将 在 下 一 节 中 讨论 ,这 里 只 说 “天 ”, 虽 然 偶尔 也 会 说 到 “地 ”。 

谢 和 耐 书 , 中 译本 90 一 91 页 ,284 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1991。 我 所 看 到 近年 出 版 的 两 部 相当 不 
错 的 著作 ,如 何 俊 《 西 学 与 晚 明 思想 的 裂变 )、 李 天 纲 ( 中 国 礼仪 之 争 ) 也 没有 过 多 地 讨论 这 一 关 
于 自然 的 宇宙 的 问题 《西学 与 晚 明 思想 的 裂变 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1998;《 中 国 礼仪 之 争 》 上 
海 古籍 出 版 社 ,1998。 这 一 问题 并 不 仅仅 局 限于 科技 史 , 最 新 的 .最 深入 的 研究 ,参见 祝 平一 : 
《 跨 文 化 知识 传播 的 个 案 研 究 一 一 明示 清 初 关于 地 圆 说 的 争议 ,1600 一 1800》, 载 《历史 语言 研 
究 所 集刊 第 六 十 九 本 第 三 分 ,589 一 670 页 ,台北 ,1998。 

@ 关于 这 一 点 ,我 在 本 书 《 导 论 ) 第 二 节 《 知 识 史 与 思想 史 ) 中 已 经 有 所 说 明 。 


中 
© 
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过 去 心目 中 居于 四 海 之 中 的 地 , 海 只 在 “ 正 东 ”和 “东南 ”于 是 ,对 称 的 并 不 
对 称 , 和 谐 的 也 并 不 和 谐 ,这 一 下 子 思 维 里 就 乱 了 套 ,在 观念 史上 ,这 也 是 最 
重要 的 “天 崩 地 裂 " 的 大 变化 之 一 。 

让 我 们 先 看 看 利 玛 窦 的 说 法 。 利 玛 窦 用 历法 中 的 时 差 \ 日 蚀 和 月 蚀 , 上 
己 游历 地 球 时 的 经 验 等 等 来 说 明 ,地 球 本 是 圆 的 : 


地 与 海 本 是 圆 形 , 而 合 为 一 球 , 居 天 球 之 中 , 诚 如 鸡 子 , 黄 在 青 
内 …… 浑 沦 一 球 , 原 无 上 下 , 盖 在 天 之 内 , 何 瞻 非 天 ? 总 六 合 内 , 凡 足 所 
位 即 为 下 , 凡 首 所 向 即 为 上 ,其 专 以 身 之 所 居 分 上 下 者 ,未 然 也 呈 。 


按照 利 氏 的 思路 再 往 下 想 ,这 时 的 “天 ”已 经 无 所 谓 “ 天 ”了 ,“ 地 ”也 无 所 谓 
“地 ”了 ,更 何况 ,居然 还 有 和 中 国人 一 样 的 人 ,和 我 们 在 “ 足 相抵 而 立 ”! 于 是 ， 
这 种 新 知识 立即 引起 震惊 和 好 奇 。 正 如 李 之 藻 《 题 万 国 坤 与 图 ?所 说 的 ， 谓 海 
水 附 地 , 共 作 圆 形 ,而 周围 俱 有 生 齿 , 颇 为 创 闻 可 骇 ”, 据 说 当时 那些 " 足 不 履 户 
外 , 执 泥 局 曲 ? 的 人 ,与 之 言 , 驾 大 惊 "。 正 如 ( 利 玛 窦 中 国 札记 ?所 说 : 


利 玛 察 神父 是 用 对 中 国人 来 说 新 奇 的 欧洲 科学 知识 震惊 了 整个 中 
国 哲学 界 的 ,以 充分 的 和 逮 辑 的 推理 证 明了 它 的 新 颖 的 真理 。 经 过 了 
这 么 多 的 世纪 之 后 ,他 们 才 从 他 那里 第 一 次 知道 大 地 是 圆 的 。 从 前 他 
们 坚信 一 个 古老 的 格言 “天 辆 地 方 ":… 他 们 从 来 不 知道 ,事实 上 也 从 
未 听 说 过 ,天 空 是 由 坚固 实体 构成 的 ,星体 是 固定 的 ,并 不 是 在 无 目的 

地 游荡 ,有 十 层 天 轨 , 一 层 包 着 一 层 ,由 相反 的 力量 推动 运行 @。 
方 豪 曾 引 (五 纬 历 指 ) 等 文献 说 明 , 不 仅 是 利 玛 窦 , 明 末 邓 玉 涵 . 罗 雅 从 
也 曾 将 西洋 天 学 新 知 如 伽利略 的 学 说 等 传人 中 国 ,虽然 传教 士 一 般 并 不 外 
成 这 种 说 法 ,仍然 恪守 了 “地 为 诸 天 之 心 , 心 如 枢 轴 , 定 是 不 动 "的 观念 ,与 中 
国 思想 世界 避免 了 更 大 的 冲突 ,但 是 ,关于 “地 圆 "的 学 说 ,关于 木星 “有 小 星 
四 ”金星 有 上 下 弦 " 的 观测 .关于 天 河 是 星 群 组 成 等 等 新 说 ,都 在 他 们 的 介 
绍 中 传人 了 中 国 9。 浙 渐 地 , 它 使 中 国人 头顶 上 的 “ 窒 盖 ” 变 得 似乎 与 过 去 不 
一 样 了 ,不 过 几 十 年 间 , 这 些 观念 已 经 相当 流行 甚至 进入 官方 ,在 徐光启 等 








中 ” 利 玛 赛 :《 坤 奥 万 国 全 图 题 识 》, 在 《 坤 与 万 国 全 图 ) 右 侧 , 收 入 利 玛 赛 (乾坤 体 义 时 改名 为 《天 地 
浑 仪 说 》 文 渊 阁 四 库 全 书本 , 卷 上 一 页 A, 二 页 B。 
《 利 玛 塞 中 国 札记 ;第 四 卷 第 五 章 , 中 译本 347 一 348 页 ,中华 书 局 ,1983。 


© 
加 ” 方 豪 :伽利略 与 科学 传人 我 国之 关系 》,《 方 寨 文 录 》,289 一 290 页 。 
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开明 士 人 的 支持 下 ,到 崇祯 年 间 官 方 修 人 崇祯 历 书 》 他 们 已 经 把 托 勒 密 
(Claudius Ptolemy, 当时 译作 “多 禄 某 ”、“ 多 勒 某 ” 或 “多 罗 某 ”) 和 第 谷 (Tycho 
Brahe) 的 天 体 运动 体 系 和 宇宙 结构 理论 都 译 介 过 来 了 中。 接着 , 称 尼 阁 
(Jean-Nicolas Smogolenski) 翻 译 的 西方 天 文学 著作 ,在 1644 年 被 薛 风 作 辑 
到 了 《 历 学 会 通 ) 中 ,有 研究 者 认为 ,尽管 苹 氏 作 了 修改 ,但 哥 白 尼 理 论 也 可 
能 已 经 传 到 了 中 国 @。 顺 便 可 以 提 到 的 是 ,从 利 玛 罕 到 南 怀 仁 , 西 洋 传教 士 
也 逐渐 将 西方 经 过 实测 的 世界 地 图 介绍 到 了 东方 ,使 很 多 中 国人 也 知道 了 
关于 地 球 的 其 他 知识 ,这 些 听 起 来 的 确 极 新 鲜 的 知识 在 明 清 之 际 的 上 流 社 
会 是 有 很 大 影响 的 SS。 不 仅 像 徐 光 启 、 李 之 藻 等 与 传教 士 过 从 其 密 的 人 ,已 
经 很 信服 地 接受 了 “天 地 圆 体 也 ”的 观念 8, 就 如 李 扶 也 有 《四 海 说 》, 宣 传 正 
西 正 北 正 南 无 海 ,只 有 正 东 与 东南 有 海 的 说 法 ,这 大 概 是 受 了 利 玛 窦 地 图 的 
启发 ,这 一 说 法 使 得 过 去 三 岛 十 洲 、 四 大 部 洲 和 四 夷 一 圈 圈 地 环绕 拱 卫 中 
国 , 中 国 即 天 下 中 心 的 传统 说 法 统统 失去 了 依据 吕 。 而 当时 的 张 京 元 在 《 题 
万 国 小 图 序 ) 中 , 则 接受 了 “地 圆 " 的 说 法 ,只 是 他 还 用 古代 的 浑 天 说 的 “地 如 
卵黄 ”来 过 渡 , 并 用 了 利 玛 窦 “天 圆 地 方 者 , 特 以 性 情 动静 言 之 , 非 以 形体 言 
也 ?来 调和 新 旧 两 说 ;章光 在 万 历 四 十 一 年 编 的 (图书 编 》 中 ,尽管 还 按照 传 
统 类 书 把 《 易 》《 河 图 》《 洛 书 ) 以 及 五 经 .四 书 放 在 前 面 八 卷 ,表示 对 传统 之 
学 的 尊重 ,但 是 在 十 六 卷 之 后 就 把 依照 西洋 地 球 学 说 所 画 的 《 吴 天 浑 元 图 》、 
《九重 天 图 ;等 等 统统 收 了 进来 ,按照 西法 把 地 球 画 成 一 个 分 成 四 办 的 西瓜 ， 





QD ”参见 汉 锦 荣 :4 明 末 清 初 士大夫 对 (崇祯 历 书 ) 之 研究 ), 载 ( 明 清 中 集刊 ) 第 三 卷 ,145 一 198 页 , 香 
港大 学 中 文系 编 ,1997。 

@ ”参看 石 云 理 :《 天 步 真 原 与 哥 白 尼 天 文学 在 中 国 的 早期 传播 ),《 中 国 科技 史料 ) 第 21 卷 1 期 ， 
83 一 91 页 ,2000。 

@” 稍 后 的 南 怀 仁 ( 坤 与 图 说 ) 上 卷 曾 提 到 利 玛 窦 等 人 在 这 方面 的 介绍 ,也 说 “地 与 海 本 是 圆 形 , 而 
合 为 一 球 , 居 天 球 之 中 ”"，“ 有 谓 地 为 方 者 , 帮 语 其 定 而 不 移 之 性 , 非 语 其 形体 也 ”. 《丛书 集成 》 
本 ,5 一 6 页 ,商务 印 书馆 。 

@ ”比如 徐光启 《 题 万 国 二 图 图 序 》, 还 用 了 不 同方 法 来 论证 “天 地 圆 体 " 这 一 观念 , 王 重 民 辑 校 ( 徐 
光 启 集 ; 卷 二 ,63 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1984。 

@ ”参见 乐 纯 ( 雪 诈 清 史 ) 卷 一 ( 清 景 * 十 洲 ) 条 “ 读 秃 贫 四 海 说 , 知 世人 之 所 见 小 哉 ”,《 北 京 图 书馆 
古籍 珍本 丛刊 268 册 据 明 书 林 李 少 泉 刻 本 影印 ,376 页 ,书目 文献 出 版 社 ,无 出 版 年 月 ,北京 。 
又 可 参看 徐 昌 治 编 ( 圣 朝 破 邪 集 ) 卷 三 所 收 魏 鹤 《 利 说 荒唐 惑 世 》:“ 利 玛 窦 以 其 邪说 惑 众 ,十 大 
夫 售 然 信之 ，…… 所 著 《 坤 与 全 图 》, 及 吡 详 宜兴 , 直 其 人 以 其 目 之 所 不 能 见 , 足 之 所 不 能 至 ,无 
可 按 验 也 , 真 所 谓 画 工 之 画 鬼魅 也 ”, 他 特别 不 满 的 是 “中 国 当 居 正 中 ,而 图 置 稍 西 , 全 无 所 谓 ”， 
夏 瑰 琦 校本 ,184 一 185 页 ,香港 建 道学 院 ,1996; 其实, 当时 利 氏 在 作 此 图 时 还 把 中 国 放 在 较 中 
间 的 位 置 ,要 是 艾 儒 略 在 1623 年 所 刊 的 ( 职 方 外 纪 ) 卷 首 ,就 干脆 直 说 “地 既 圆 形 , 则 无 处 非 中 ， 
所 谓 东西 南北 之 分 ,不 过 就 人 所 居 立 名 , 初 无 定 准 ”T 了 。 


过 去 三 岛 十 
洲 、 四 大 部 
洲 和 四 夷 一 
圈 圈 地 环绕 
拱 卫 中 国 ， 
中 国 即 天 下 
中 心 的 传统 
去 了 依据 


中 国人 接受 
这 些 新 知 ， 
一 方面 是 凭 
借 历 史记 
忆 , 一 方面 
是 凭借 感觉 
经 验 
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“每 办 各 分 作 九 行 ,总 之 四 九 三 十 六 , 乃 有 三 百 六 十 余 度 之 象 ”, 他 其 至 连 西 
洋 文字 也 照 猫 画 虎 如 法 描摹 ,而 在 类 书 中 被 收录 , 则 表明 一 般 知 识 世界 已 经 
接受 了 西洋 说 法 ,并 把 它 作 为 常识 了 0; 而 再 晚 一 些 的 方 以 智 ,在 《物理 小 识 》 
卷 二 天 汉中 , 则 以 西 人 所 说 的 “以 ( 望 ) 远 镜 细 测 天 汉 皆 细 星 ”来 否定 传统 
关于 天 象 的 说 法 ,在 ( 通 雅 ; 卷 十 一 中 更 曾 用 西 人 “天 学 ”知识 来 批评 星 土 分 
野 ? 说 @。 到 了 他 的 儿子 方 中 履 编 (古今 释疑 》%, 则 在 卷 十 二 (天 地 之 形 》 中 ,已 
经 公开 握 弃 了 “天 圆 地 方 ” 的 传统 说 法 ,接受 了 “天 包 地 外 ,地 居 空 中 ”, 并 引 
用 了 利 玛 窦 ( 坤 与 万 国 全 图 ) 的 话说 ,“ 地 与 海 ,本 是 圆 形 ,而 合 为 一 球 , 居 天 
球 之 中 ”, 彻 底 瓦解 了 古代 的 宇宙 ,而 且 承 认 “ 地 如 瓜 丰 ,有 带 有 脐 ” 的 地 圆 
说 ,只 不 过 ,到 最 后 他 也 还 是 要 用 了 一 个 相当 聪明 的 办 法 ,就 是 再 度 发 掘 固 
有 思想 资源 来 作为 新 知 的 支持 系统 ,把 《黄帝 素 问 》《 周 体 算 经 》 以 及 邵 歼 有、 
朱熹 都 请 出 来 作证 ,证 明 ”* 中 国之 说 本 明 , 至 利 玛 窦 人 而 始 畅 ”, 西 洋人 只 是 
帮助 中 国人 再 次 回忆 起 古代 的 学 说 而 已 史 。 

这 并 不 奇怪 , 那 时 的 中 国人 接受 这 些 新 知 , 一 方面 是 凭借 历史 记忆 ,一 
方面 是 凭借 感觉 经 验 。 在 中 国 历史 记忆 中 曾经 被 放逐 到 边缘 的 一 些 资 源 ， 
在 这 时 成 了 接纳 西学 的 契机 , 像 能 明 遇 就 想起 了 历史 传说 中 黄帝 之 师 岐 伯 
的 “地 在 天 中 ,大 气 举 之 ”, 杨 廷 筠 就 想起 了 古代 楚 辞 中 “天 地 何 际 , 颂 者 不 能 
对 ”的 故事 , 李 之 藻 就 想起 了 古代 中 国 的 4 素 问 》《 周 藤 》 甚 至 (庄子 )》 里 的 寓 
言 @, 而 一 些 个 人 经 验 , 也 成 了 接受 西学 的 心理 支持 ,因为 在 经 验 可 以 证 明 的 
范围 内 ,也 使 人 渐渐 相信 ,确实 西洋 人 的 说 法 有 道理 ,不 仅 它 的 宇宙 地 球 论 在 
星辰 运转 和 航海 实测 中 得 到 支持 ,特别 因为 这 种 关于 “天 象 ” 的 新 知 ,在 古代 最 
受 重视 的 “ 敬 授 民 时 ”的 历法 计算 中 也 得 到 验证 。 艾 尔 曼 (Benjamin A. Elman) 
在 一 个 研究 中 曾经 指出 ,对 于 历法 错误 、 天 象 运 行 的 关注 和 紧张 ,始终 困扰 
着 中 国士 人 ,甚至 他 们 会 把 这 些 问 题 放 在 了 考验 一 个 士 人 的 策 问 中 加 ,也 许 ， 





章 潢 :图书 编 卷 十 六 ,2457 一 2462 页 ,成文 出 版 社 有 限 公 司 影印 本 ,台北 。 

《 方 以 智 全 集 浇 一 朋 ( 通 雅 )( 上 ),451 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1988。 

《古今 释疑 ) 卷 十 一 ,1101 一 1108 页 , 按 : 题 为 黄 宗 义 所 扎 的 《 授 书 随笔 》 实 际 上 就 是 方 中 履 的 
《古今 释疑 》, 届 万 里 编 “ 杂 著 秘籍 丛刊 影印 本 ,学 生 书 局 ,1971。 

熊 明 遇 :《 表 度 说 序 》),《 天 学 初 函 ) 第 五 册 ,2527 页 ; 杨 廷 等 :( 职 方 外 纪 序 》《 天 学 初 函 ; 第 三 册 ， 
1287 页 , 李 之 藻 :( 天 主 实 义 重 刻 序 》《 天 学 初 函 ; 第 一 册 ,356 页 。 

比如 嘉靖 四 年 (1525) 江 西 乡 试 的 策 问题 有 关 历 法 ,嘉靖 四 十 年 浙江 乡试 的 策 问题 有 关 天 象 。 
见 艾 尔 曼 (Benjamin Elman) ;《 晚 明 儒 学 科举 策 问 中 的 “自然 之 学 ”》, 雷 熙 中 译文 , 载 ( 中 国文 化 》 
第 十 三 期 ,132 一 148 页 ,中 国文 化 杂志 社 , 北 京 ,1996。 
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这 恰好 证 明了 接受 西洋 相对 比较 确实 的 天 学 历 学 知识 ,背后 有 相当 和 迫切 的 
心情 ,因此 ,这 些 知识 当 它 得 到 验证 的 时 候 , 它 就 得 到 了 在 士大夫 阶层 中 存 
在 和 传播 的 合法 性 。 尝 祯 三 年 十 月 十 六 日 (1630 年 11 月 19 日 ) 的 月 蚀 推 
算 , 大 概 就 是 一 个 对 士大夫 来 说 印象 深刻 的 事情 。 在 当时 的 推算 中 ,对 初 
亏 , 大 统 历 定 为 实 正三 刻 . 回 回 历 定 为 卯 初 初 刻 , 而 由 汤 若 望 (Johann A. 
Schal) 等 人 推荐 的 西洋 历法 则 确定 为 实 正 一 刻 八 九 分 二 十 五 秒 ,关于 月 蚀 
全 过 程 的 时 间 , 大 统 历 算 的 是 七 分 ,回回 历 是 七 分 六 十 四 秒 ,西洋 历法 是 十 
一 分 十 三 秒 。 最 后 的 事实 , 据 当 时 的 梁 衍 泗 和 叶 震 春 的 报告 ,是 初 亏 为 实 正 
一 刻 九 十 分 ,时 间 是 十 一 分 以 上 ,三 者 之 中 ,显然 西洋 历法 最 为 准确 。 这 件 
事情 证 明了 西洋 历法 的 实用 意义 ,而 这 种 实用 意义 又 使 很 多 中 国人 顺利 地 
接受 了 这 些 来 自 异域 的 知识 和 技术 ,同时 ,也 使 得 这 些 知识 的 传播 少 了 很 多 
障碍 。 如 果 还 要 在 历史 上 寻找 一 个 关于 西洋 天 学 知识 在 中 国立 足 的 象征 性 
事件 的 话 ,那么 , 明 末 清 初 的 历 书 修订 与 传播 也 许 是 一 个 最 重要 的 象征 。 在 
明 崇 祯 二 年 (1629) ,得 到 皇帝 批准 、 有 高 级 官员 参与 的 北京 历 局 开始 系统 地 
翻译 欧洲 天 文学 理论 ,并 在 崇祯 七 年 (1634) 终 于 修成 了 在 当时 可 能 已 经 来 
不 及 广泛 传播 ,但 在 后 世 却 影响 其 深 的 《崇祯 历 书 江 37 卷 , 当 清 代 顺 治 年 间 
汤 若 望 将 它 改名 ,并 刻 成 32 种 103 卷 《 西 洋 新 法 历 书 ), 并 在 当时 普遍 传播 
之 后 ,这 一 跨越 了 明 清 两 代 的 过 程 ,就 象征 着 关于 “天 ”的 西洋 知识 ,已 经 顺 
利 地 被 中 国 普遍 接纳 一。 

“(万 历 ) 帝 嘉 其 远 来 , 假 馆 授 紧 ,给 赐 优厚 。 公 昨 以 下 重 其 人 , 咸 与 晋 
接 ?”@ ,至 少 从 明代 万 历年 间 以 来 ,这 种 知识 的 传播 和 接纳 过 程 ,看 起 来 还 算 
风平浪静 ,从 各 种 文献 看 来 ,当时 有 很 多 人 ,包括 皇帝 ,以 及 文化 水 准 相当 高 
的 .承担 着 文化 传统 诠释 责任 的 士 人 ,都 对 西洋 人 的 这 些 实用 技术 和 知识 很 
好 奇 ,也 很 有 兴趣 。 写 《 国 榨 ) 的 历史 学 家 谈 迁 在 他 的 《 北 游 录 ) 中 ,就 曾经 特 





@ 汉 锦 荣 * 明 未 清 初 士大夫 对 《崇祯 历 书 ) 之 研究 } 第 三 节 中 , 曾 以 明 末 清 初 如 能 明 遇 (1579 一 
1649) 的 《格致 草 》 方 孔 烟 (1591 一 1655) 的 《崇祯 历 书 约 ? 为 例 , 说 明 崇 祯 到 顺治 年 间 《 崇 祯 历 书 》 
的 影响 ,《 明 清史 集刊 潇 三 卷 ,178 一 198 页 。 又 ,当时 记载 各 种 普遍 常识 的 类 书 , 也 把 西洋 知识 
记载 到 了 它 的 知识 分 类 目录 中 ,比如 章 漠 在 万 历 四 十 一 年 刊 《 图 书 编 ) 中 ,就 在 传统 宇宙 知识 
(如 易 、 河 图 、 洛 书 等 ) \ 传 统 社会 知识 (五 经 四 书 ) 之 后 ,从 卷 十 六 剧 进 了 西洋 天 学 知识 ,如 《 匡 天 
浑 元 图 》《 九 重 天 图 )《 天 度 黄道 赤道 骨 夜 长 短 图 ) 等 ,其 至 图 上 还 有 不 知 所 云 的 洋 文 ,可 见 西 
洋 知识 传人 的 程度 ,当然 也 可 以 看 到 西洋 知识 尚未 能 在 中 国 传统 知识 谱系 中 有 一 个 合适 的 位 
置 ,成 文 出 版 社 有 限 公 司 影印 本 ,台北 。 

@ 《明史 ; 洋 三 二 六 《外 国 七 。 意 大 里 亚 》,8460 页 。 


关于 “天 ”的 
西洋 知识 ， 
已 经 顺利 地 
被 中 国 普遍 
接纳 


两 种 应 对 策 


310 中国 思想 史 


意 记载 他 到 北京 访问 汤 若 望 的 住地 ,看 到 有 简 平 仪 .有 候 钟 ,有 望远镜 等 等 ， 
并 把 这 些 东 西 专门 记载 在 他 的 游记 中 ,这 说 明了 一 般 士 人 的 关注 程度 上。 但 
是 ,思想 史 应 当 特别 注意 的 是 ,始终 生活 与 浸 淫 在 传统 的 文明 地 图 中 ,充满 
了 文明 的 优越 感 的 中 国士 人 ,对 于 新 知 ,常常 会 产生 两 种 态度 ,生出 两 种 应 
对 的 策略 :一 是 把 这 种 新 知 统统 算 在 自己 的 账 上 , 既 满足 自己 的 自信 ,又 给 
予 这 种 新 知 来 自 历史 与 传统 认同 的 合理 性 ,有 这 种 看 法 的 人 大 概 不 少 ,除了 
前 面 提 到 的 杨 廷 筠 . 李 之 灌 、 张 京 元 、 方 中 履 之 外 ,后 来 修 ( 明 史 ， 历 志 ) 的 人 
也 用 了 这 种 思路 ,说 善于 历法 的 欧罗巴 人 ,可 能 就 是 尧 所 命令 分 宅 西方 的 促 
的 “ 声 教之 西 被 者 ”, 或 者 是 周末 上 畴 人 后 代 “ 抱 书 器 而 西 征 ”, 他 们 的 “ 浑 盖 通 
完 之 器 ,寒热 五 带 之 说 ,地 圆 之 理 ,正方 之 法 ”, 都 是 来 自古 代 中 国 的 《 周 
骨 )2, 二 是 把 这 种 关于 “天 ”的 知识 看 成 是 历 算 实测 一 类 的 知识 性 学 问 ,与 传统 
关于 “天 ”的 思想 区 分 开 来 ,讨论 这 种 知识 的 时 候 , 尽 可 能 地 把 这 种 接受 局 限 在 
“实用 ”的 经 验 技术 层面 ,当时 很 多 士 人 就 是 希望 把 问题 限制 在 “格物 ”层面 
的 ,尽管 “格物 ”的 后 面 接 下 来 就 是 “致知 ”, 而 “致知 ”一 词 在 宋代 以 来 的 思想 
词典 中 总 是 包含 着 探究 终极 意义 而 不 仅仅 是 获取 某 些 技术 知识 。 

不 过 ,正如 我 在 前 面 所 说 的 ,外 来 的 新 知识 一 旦 与 自己 习惯 的 "常识 ? 相 
悖 "常识 ”就 会 萌生 反抗 的 想法 ,这 不 仅仅 是 因为 民族 主义 的 自尊 。 利 玛 察 
曾经 很 抱怨 "中 国人 把 所 有 的 外 国人 都 看 作 设 有 知识 的 野蛮 人 ,并 且 就 用 这 
样 的 词句 来 称呼 他 们 ,他 们 甚至 不 悄 从 外 国人 的 书 里 学 习 任 何 东西 ,因为 他 
们 相信 只 有 他 们 自己 才 有 真正 的 科学 和 知识 ”9, 但 是 ,实际 上 事情 比 这 要 复 
杂 得 多 ,因为 这 种 异类 知识 在 固有 的 知识 .思想 与 信仰 世界 中 , 确实 仿佛 圆 
栅 方 业 ,格格 不 人 ,习惯 于 固有 知识 系统 的 思路 ,实在 不 能 接受 、 理 解 和 解释 
这 些 看 来 新 奇 的 东西 ,因而 当时 就 有 很 多 人 就 采取 了 激烈 对 抗 的 姿态 。 比 
如 前 面 提 到 的 李 药 《四海 说 ?就 受到 一 些 奇怪 的 质疑 ,很 有 学 问 的 朱 国 祯 就 
追问 ,如 果 只 有 东南 海 而 没有 西北 海 ,那么 ”这 日 头 没 时 , 钻 到 那里 去 ,又 到 
东边 出 来 ?” 如 果 是 藏 在 昆仑 山 , 那 么 山 只 有 四 旁 ,“ 只 四 旁 , 岂 能 透 上 下 平 ?” 
他 既 不 明白 ”日 心 说 ?也 不 明白 "地 圆 说 ”, 但 他 心里 根深 蒂 固 的 传统 宇宙 观 
自 有 一 套 道理 ,所 以 他 对 《四 海 说 ) 颇 为 不 悄 , 说 “ 理 其 明白 , 勿 多 言 "。 而 男 





《 北 游 录 ， 纪 邮 上 》,45 一 46 页 ,中 华 书局 ,1960。 
《明史 ) 卷 三 十 一 ( 历 志 一 》,544 页 。 

《 利 玛 窦 中国 札记 ;第 一 卷 第 九 章 ,94 页 。 

明 朱 国 祯 : 涌 幢 小品;) 卷 十 六 ,中 华 书 局 ,上 海 ,1959。 
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一 个 对 西洋 传教 士 怀 有 宗教 性 敌意 的 佛教 徒 原 宏 , 则 用 佛教 关于 “天 ”的 种 
种 想象 来 反驳 天 主教 传教 士 的 宇宙 ,比如 说 他 认定 由 于 西洋 人 没有 读 过 佛 
书 ,所 以 就 不 懂得 三 十 三 天 和 须 弥山 ,“ 未 读 佛 经 , 何 怪 乎 立言 之 外 也 ”D。 而 
稍 后 刘 宗 周 则 将 这 些 新 知 放 在 一 边 , 只 是 沿用 利 玛 窦 早 已 经 说 过 的 老话 , 仍 
然 在 用 传统 的 “天 圆 地 方 ”阐述 着 他 的 道德 理想 “天 圆 地 方 ,规矩 之 至 也 ,人 
心 一 天 地 也 ,其 体 动 而 圆 ,…… 其 周 静 而 方 …… 君 子 之 学 , 圆 效 天 ,方法 地 
也 ”@。 至 于 明 末 清 初 那个 据说 是 最 了 不 起 的 学 者 王夫之 ,也 在 《 思 问 录 外 
篇 ) 中 用 自己 的 经 验 反驳 利 玛 窦 的 经 验 ,他 以 人 不 能 倒立 于 物体 下 面 、 地 如 
圆 球 则 人 当 见 弧 形 、 大 地 凹凸 不 平等 等 ,嘲笑 利 玛 窦 “ 身 处 大 地 之 中 , 目 力 亦 
与 人 同 , 乃 倚 一 远 镜 之 技 , 死 算 大 地 为 九 万 里 ”, 说 他 真是 “ 狂 呆 ”9。 就 是 接 
受 了 西洋 宇宙 知识 的 人 ,在 根本 的 原理 上 也 未 必 能 完全 接受 西洋 宇宙 观念 ， 
我 们 知道 , 方 以 智 在 (物理 小 识 ) 的 《自序 ) 里 有 一 句 很 著名 的 判断 , 即 认为 西 
学 “ 详 于 质 测 而 拙 于 言 通 几 ”, 这 人 句 话 在 《 通 雅 ) 卷 首 又 曾 重复 过 一 遍 ,按照 传 
统 中 国 的 思路 ,任何 异类 知识 和 思想 ,只 有 从 “ 质 测 ” 到 “ 通 几 ” 都 毫 无 择 格 ， 
才能 取代 中 国 传统 体验 通 几 的 无 所 不 贯 的 “天 学 即 宇宙 总 体 知识 , 换 句 话 
说 ,也 就 是 从 目 验 的 天 象 推论 至 微妙 的 玄 理 , 又 从 微妙 的 玄 理 推广 于 具体 的 
生活 , 才 是 中 国人 处 理 所 有 问题 的 总 体 框架 ,可 是 在 他 们 看 来 ,西洋 天 学 并 
不 具有 这 样 的 意义 ,所 以 说 是 “ 拙 于 言 通 几 ”@。 

除了 知识 与 思想 的 贯通 ,技术 与 原则 的 贯通 之 外 ,这 里 还 有 一 个 麻烦 ， 
就 是 “ 夷 夏 ” 之 分 的 脸面 问题 ,比如 ,事实 上 官方 的 历法 也 采用 了 西洋 的 知 
识 ,可 是 ,一 旦 西方 的 天 学 有 损 于 中 国 的 意识 或 脸面 ,那么 它 一 定 会 被 限制 。 
所 以 ,尽管 在 明代 万 历 、 天 启 .崇祯 到 清 代 顺 治 . 康 恕 时 期 ,西洋 的 天 球 仪 ` 浑 
仪 .日 办、 望远镜 都 已 经 陆续 进入 了 中 国 其 至 皇宫 ,也 很 被 上 层 人 士 喜欢 ， 
尽管 这 些 天 文 仪器 制造 和 设计 中 的 根本 理论 ,有 可 能 与 传统 中 国 意识 形态 
的 宇宙 观念 发 生 深刻 的 冲突 ,比如 康 钻 时 代 的 “天 体 仪 去掉 了 天 球 的 下 半 





《天 说 一 》《 天 学 初 郴 弟 二 册 ,652 页 。 

《 明 颂 学 案 卷 六 十 二 《 蔗 山 学 案 当 | 其 (大 学 杂 辨 ,世界 书局 重印 本 ,713 页 ,台北 ,1965。 
王夫之 :( 思 问 录 外 篇 》, 岳 蔓 书 社 ( 船 山 全 书 ) 林 第 十 二 册 ,460 页 ,长 沙 ,1992。 

参看 坂 出 祥 伸 :( 方 以 智 D) 思 想 ; 第 四 节 《 通 几 上 理 》, 芍 内 清 等 编 《 明 清 时 代 忆 科学 技术 史 》、 
123 一 131 页 。 

参见 (清宫 西洋 仪器 》《 故 宫 博物 院 藏 文物 珍品 全 集 》 本 ,香港 商务 印 书馆 ,1998; 又 , 陈 玉 婵 : 
《清宫 西洋 仪器 略 述 》, 载 (古籍 整理 出 版 情况 简报 为 999 年 5 期 ,北京 。 
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部 分 的 方 箱 , 实 际 上 已 经 否定 了 传统 的 “天 圆 地 方 ”D, 但 是 ,这 种 使 用 和 襄 
欢 , 始 终 只 限于 形 而 下 的 “器 ”, 而 不 包括 形 而 上 的 “ 道 ”, 特 别 是 不 能 对 政治 、 
权力 、 意 识 形态 有 任何 暗示 或 影响 。 于 是 ,在 清 代 康 申 五 年 (1666) ,颁布 的 
历法 虽然 还 参 用 西法 ,但 已 经 “于 历 面 去 “ 钦 奉 上 传 依 西 洋 新 法 "字样 ”, 五 年 
后 (1671) ,历法 虽然 起 用 了 南 怀 仁 ,“ 尽 复 西 洋 历 法 ”, 但 历 面 还 是 只 写 “ 钦 天 
监 奏 准 印 造 (时 完 历 ) 颁 行 天 下 ”®, 可 见 , 一 旦 这 种 “天 学 ” 真 的 像 ( 中 国 札 记 》 
说 的 那样 要 “震惊 整个 中 国 哲 学 界 ”, 乃 至 于 动 播 中 国 传统 的 宇宙 秩序 , 那 
么 ,就 一 定 会 受到 激烈 的 批评 。 

的 确 是 会 有 批评 的 。 据 说 ,明示 王 锡 阐 曾 经 有 《 晓 诞 新法) 六 卷 ,表面 看 
来 ,他 并 不 直接 批评 西洋 天 学 与 历 算 ,而 是 对 与 西洋 新 知 的 实用 性 和 准确 性 
也 很 赞赏 ,但 是 4 畴 人 传 当 | 述 他 的 意见 里 , 却 有 一 名 很 耐人寻味 的 话 ,“ 吾 请 
西历 善 侨 , 然 以 为 测 候 精 详 可 也 ,以 为 深 知 法 意 未 可 也 ?名 ,什么 是 “法 意 ”, 说 
得 简单 些 ,就 是 支持 这 些 知 识 的 终极 依据 ,也 就 是 关系 到 皇权 、 国 家 、 社 会 秩 
序 , 道 德 伦理 的 宇宙 论 基础 ,在 实用 层面 上 接受 西法 的 “天 ”当然 可 以 ,但 是 
在 意识 形态 上 接受 西洋 的 “天 ”就 有 麻烦 ,可 是 偏偏 中 国 思想 世界 中 ,“ 理 ”与 
“ 事 ”“ 道 ”与 “器 ”“ 体 ”与 “用 ”总 是 一 荣 俱 荣 , 一 损 俱 损 的 。 所 以 , 当 西 洋 天 
学 开始 动 播 古 代 中 国 意识 和 观念 的 根本 体系 时 ,就 有 了 严厉 而 激烈 的 反抗 ， 
甚至 有 了 过 分 而 无 理 的 斥责 .。《 圣 朝 破 收 集 ) 卷 二 和 卷 五 分 别 刊载 了 两 份 文 
件 , 一 份 是 叫做 ( 拿 获 那 党 后 告示 》 的 明 末 审判 文书 ,上 面 说 到 ,西洋 人 有 意 
触犯 中 国 的 刑律 , 私 藏 另 造 天 文 仪器 ,还 编造 了 七 政 七 重 天 的 说 法 ,这 是 " 举 
天 体 而 欲 裂 之 ,他 追问 如 果 这 样 ， 天 下 何事 非 可 以 颠倒 话 惑 ”7 一 份 是 一 
个 叫 张 广 潭 的 人 写 的 《辟邪 摘要 上 略 议 》, 他 说 西洋 人 的 天 学 ,是 鼓励 中 国人 
“ 私 习 天 文 ,伪造 历 日 ,可 是 这 种 天 文 之 学 是 从 明太 祖 以 来 最 严厉 禁止 的 一 
种 知识 ， 假 令 我 国 中 崇尚 彼 教 ,势必 斥 毁 孔 孟 之 经 传 , 断 灭 鄞 至 之 道统 ”@。 
为 什么 说 西洋 天 学 是 " 举 天 体 而 欲 裂 之 ”, 为 什么 说 学 了 西洋 天 学 就 会 " 断 灭 
尧 腻 之 道统 ”? 有 人 已 经 指出 ,中 国 官 方 垄断 天 文 之 学 是 因为 "通天 手段 在 





中 参 伊 世 同 ;《 康 辕 天 球 仪 :东西 方 文化 交流 的 证 物 》 文 中 已 经 说 到 康 申 天 球 仪 与 传统 浑 象 的 差 
异 ,“ 固 属 技 术 枝 节 ,但 却 涉及 东西 方 的 历史 与 文化 背景 以 及 思想 方法 ”,《 中 国文 化 ) 第 七 期 ， 
172 页 ,香港 中 华 书 局 ,1992。 

叶 梦 珠 : 人 ( 阅 世 编 ) 卷 一 ,9 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1981。 

参见 《中西 交通 史 》,712 页 , 岳 草书 社 重印 本 。 

徐 昌 治 编 : 圣 朝 破 那 集 ;) 卷 二 , 卷 五 , 夏 瑰 琦 校本 ,117 页 ,203 页 ;参看 谢 和 耐 书 ,92 页 。 
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上 上 古 是 王权 的 来 源 ,到 后 世 成 为 王权 的 象征 ”D, 这 里 需要 进一步 说 的 是 ,不 
止 是 政治 意义 上 的 皇权 ,中 国 的 天 学 本 身 还 支持 着 一 种 几 千年 来 人 们 所 熟 
悉 的 宇宙 秩序 ,一 旦 它 被 打破 ,那么 知识 .思想 与 信仰 的 秩序 就 会 南 塌 ,人 们 
将 不 知 所 措 ,因为 天 学 不 仅 是 "器 ”的 学 问 , 而 且 是 " 道 ” 的 基础 ,器 ”如果 变 ， 
“ 道 " 将 不 得 不 变 ,， 道 "各 变 ， 天 "也 就 将 变 。 

这 样 的 结果 到 了 几 百 年 后 才 看 清楚 ,但 那 时 中 国 的 “ 道 " 已 经 不 能 不 变 
了 , 晚 清 时 代 , 严 复 一 针 见 血 地 指出 ,“ 波 兰 人 歌 白 尼 , 尽 破 地 静 天 动 旧 说 ,证 
地 为 日 局 行星 之 一 , 岁 岁 绕 日 …… 别 然 叹 日 : 伟 哉 科学 ! 五 洲 政治 之 变 , 基 
于 此 侨 ”, 这 不 仅 因为 他 所 说 的 "自古 人 群 之 为 制 , 其 始 莫不 法 于 自然 ,天 静 
地 动 , 天 尊 地 卑 以 及 天 圆 地 方 的 观念 系统 一 旦 被 瓦解 ,自由 民主 平等 的 观念 
就 会 "日 张 而 不 可 遏 ?名 ,而 梁启超 也 看 到 这 里 的 厉害 处 ,因为 一 切 人 间 感 觉 
的 基本 构架 也 在 于 此 ， 歌 白 尼 以 前 ,天 文 家 皆 谓 日 绕 地 球 , 及 歌 氏 兴 , 旋 反 
其 说 ,于 是 众 星之 位 置 虽 依旧 , 而 所 以 观察 之 者 刀 大 异 …… 空 间 时 间 二 者 ， 
实 吾 感觉 力 中 所 固有 之 定理 ,所 赖 以 综合 一 切 序 次 一 切 , 丝 此 具 也 , 苟 其 无 
之 , 则 吾 终 无 术 以 整顿 渚 感觉 而 使 之 就 绪 ”®。 


还 是 回 到 明 清 之 际 。 各 种 新 知 在 当时 都 很 快 传 到 了 中 国 , 现 在 的 人 也 
许 想 起 古代 的 中 国 , 就 会 觉得 那个 时 代 的 人 很 封闭 ,其 实 ,可 能 的 情形 要 比 
我 们 想象 的 开放 得 多 ,所 谓 金 尼 痿 携 来 的 “七 千 册 书 ” 中 究竟 包含 了 多 少 知 
识 ? 至 今 也 考察 得 不 是 很 完全 ,至 少 那 个 时 代 的 中 国 知识 世界 已 经 储备 和 
接受 的 西洋 新 知 , 离 当时 西洋 最 前 沿 知识 的 距离 并 不 太 大 。 

今天 我 们 知道 ,这 些 西 洋 新 知 作为 一 种 潜在 的 思想 资源 ,是 会 在 根本 上 
瓦解 中 国 传统 知识 思想 的 体系 的 ,不 仅 是 “天 ” 即 关 于 天 象 的 知识 ,以 及 “地 ” 
即 关 于 地 理 的 知识 ,也 包括 很 多 其 他 的 知识 。 利 玛 窦 说 的 “天 ”, 如 果 仅 仅 是 
一 种 天 象 之 学 也 就 罢了 ,可 是 , 当 利 玛 窦 稍 稍 越界 ,说 到 “ 知 天 地 而 可 证 主宰 
天 地 者 之 至 善 , 至 大 ,至 一 也 ,不 学 者 弃 天 也 ,学 不 归 原 于 天 帝 , 终 非 学 也 ”的 





江 晓 原 :天 学 真 原 兆 三 章 《 天 学 与 王权 》,130 页 ,辽宁 教育 出 版 社 ,1991。 

严复 :政治 讲义 。 自 叙 》《 严 复 集 ;第 五 册 ,1241 页 ,中 华 书局 。 

《梁启超 全 集 泌 二 册 ,《 近 世 第 一 大 哲 康德 之 学 说 》,1057 页 ,北京 出 版 社 ,1999; 又 可 以 参看 其 
《西学 书目 表 。 序 例 》。 
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时 候 , 关 于 终极 神 的 问题 就 有 可 能 出 现 纷争 ,而 当 他 再 往 下 说 ,关于 天 地 的 
话题 一 定 要 “ 缓 小 以 急于 大 , 减 其 繁多 以 归于 至 一 ”的 时 候 , 就 更 要 被 追问 ， 
一 切 知识 的 终极 依据 的 “一 ”究竟 是 什么 2。 同样 , 利 玛 罕 关 于 “天 地 间 止 有 
三 行 ” 的 说 法 ,其 实 来 自 西方 四 元 素 说 ,这 种 比 五 行 说 更 合 符 经 验 的 关于 宇 
宙 元 素 的 说 法 曾经 被 李 质 热烈 地 赞扬 过 ,可 是 ,表面 上 看 来 ,其 土 .水 . 气 、 火 
四 要 素 (elements) 似 乎 与 中 国 金 木 水 火 土 五 行 很 像 ,可 是 ,由 于 它们 都 与 各 
自 的 “世界 观 中 的 创始 .人 的 灵魂 .万 物化 育 等 问题 紧密 地 关联 在 一 起 ”, 因 
此 ,本 来 是 来 自 亚 里 士 多 德 的 西洋 四 元 素 说 与 传统 中 国 对 于 宇宙 结构 的 认 
识 “ 五 行 论 ” 一 定 是 要 冲突 的 ,正如 利 玛 窦 在 (乾坤 体 义 ) 中 对 五 行 论 中 “ 金 ” 
与 ^ 木 ”作为 基本 元 素 的 批判 一 样 , 所 以 当 这 种 新 的 宇宙 基本 要 素 的 理论 一 日 
进入 中 国 知识 世界 ,尽管 在 “用 ”上 很 有效 ,但 是 很 快 就 会 深入 到 “ 体 ” 的 问题 
上 来 , 利 玛 罕 曾经 借 了 他 人 的 口 说 ,“ 四 元 ”是 “五 行 ” 之 体 , “五行 "是 “四 元 ” 
之 用 ,这 样 一 来 ,西学 成 了 体 ,而 中 学 成 了 用 ,传统 的 乾坤 就 发 生 了 斯 倒 吧 。 
当然 ,有 一 些 士 人 还 是 愿意 接受 西洋 知识 ,甚至 愿意 接受 这 些 知识 背后 
与 传统 中 国 思想 相当 不 同 的 东西 的 。 也 许 , 这 是 因为 他 们 首先 对 这 种 技术 
性 的 “用 ”感到 心悦诚服 ,于 是 对 支持 这 种 技术 的 知识 系统 也 必然 地 觉得 合 
理 ,对 这 种 知识 的 服 磨 也 顺理成章 地 引起 了 他 们 对 西学 根本 道理 的 信仰 , 像 
徐光启 曾经 反省 他 与 利 玛 窦 的 思想 交往 ,说 “其 始 至 也 ,人 人 共 叹 异 之 ,及 又 
与 之 言 , 久 与 之 处 ,无 不 意 消 而 中 悦 服 者 ”@, 因 为 “ 间 尝 反复 送 难 ,以 至 杂 语 





Q ” 利 玛 窦 , 见 《 坤 与 万 国 全 图 ) 中 下 部 。 所 以 ,有 人 才 会 攻击 他 们 “是 举 尧 玛 以 来 ,中 国 相传 纲 维 统 
纪 之 最 大 者 ,而 欲 变 乱 之 ,此 为 奉 若 天 道 平 ? 抑 亦 刻 于 天 道 平 ?”, 徐 昌 治 编 圣 朝 破 邪 集 ) 卷 一 
载 ( 参 远 夷 疏 》,61 页 。 

名 ”参看 徐 光 台 :明示 西方 四 要 素 说 的 传人 》《 清 华 学 报 ;新 二 十 七 卷 第 三 期 ,347 一 380 页 ,新竹 ， 
1997。 

@ 《乾坤 体 义 ) 卷 上 《四 元 行 论 》 文 渊 阁 四 库 全 书本 ,十 页 A 一 十 二 页 B。 参 看 今井 漆 :《 乾 坤 体 义 
杂 考 》, 见 芍 内 清 等 编 4 明 清 时 代 2) 科 学 技术 史 》, 京 都 大 学 人 文科 学 研究 所 ,1970, 朋 友 书 店 重 
印 本 ,35 一 47 页 ,京都 ,1997。 对 于 四 行 说 的 反应 是 相当 复杂 的 ,有 人 试图 理解 和 调和 传统 与 西 
洋 的 不 同 说 法 ,高 一 志 (Alphonsus Vagnoni，1566 一 1640)《 空 际 格致 就 记载 ,“ 中 士 日 :看 中 华 
从 古 有 五 行 之 说 , 即 于 土 水 火 三 行 ,更 加 金 木 ,以 成 五 行 ,未 知 此 说 同 于 西学 否 ”,《 天 主教 东 传 
文献 ;三 编 ,第 二 册 ,849 一 851 页 ,学 生 书 局 ,1986; 也 有 的 士 人 就 接受 了 这 种 西洋 观念 而 怀疑 传 
统 的 五 行 说 ,如 能 明 遇 方 孔 烟 与 方 以 智 ,当然 ,也 有 士 人 就 站 在 传统 五 行 说 的 立场 上 反对 四 元 
素 说 ,如 许 大 受 ( 圣 朝 佐 腑 》,“ 彼 夷 独 谓 五 行为 非 , 而 夷 之 气 火 水 土 为 是 ”, 显 然 这 将 导致 最 根本 
的 合理 性 依据 的 争论 。 参 见 徐 光 台 :《 明 末 清 初中 国士 人 对 四 行 说 的 反应 一 一 以 能 明 遇 (格致 
草 为 例 )《 汉 学 研究 ) 十 七 卷 2 期 ,台北 ,1999。 

@ 《泰西 水 法 序 》《 徐 光 启 集 ;) 卷 二 ,66 页 。 
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燕 谈 , 百 千 万 言 中 , 求 一 语 不 合 忠孝 大 指 , 求 一 语 无 益 于 人 心 世道 者 , 竞 不 可 
得 ”中 ,他 承认 ,西洋 传教 士 不 仅 有 可 以 " 补 儒 易 佛 ” 的 宗教 ,而 且 有 ”一 种 格物 
穷 理 之 学 , 凡 世 间 世 外 ,万 事 万 物 之 理 , 另 之 无 不 河 悬 响 答 , 丝 分 理解 "名 ,所 
以 ,“ 大 率 与 西 术 合 者 , 靡 弗 与 理 合 也 ,与 西 术 雇 者 , 靡 弗 与 理 廖 也 ”99。 我 们 
记得 ,“ 理 ”是 不 能 轻易 与 人 的 ,在 宋代 以 来 ,“ 理 ”就 是 “天 理 ”, 是 一 切 的 终极 
依据 ,如 果 西 洋 的 天 学 知识 不 仅 “ 术 ”那么 有 “用 ”, 而 且 “ 体 ”也 那么 合理 , 那 
么 ,中 国 的 “天 ”是 否 还 能 独占 这 种 根本 的 “ 理 ”, 并 支持 一 切 传统 的 知识 吗 ? 
当时 ,支持 人 们 接受 新 知 的 一 种 普遍 主义 观念 ,实际 上 来 自 陆 王 之 学 ， 
即 所 谓 “ 东 海 西海 , 心 同 理 同 ”, 这 种 说 法 本 来 是 对 自己 拥有 普遍 性 真理 的 自 
信 , 可 是 ,这 时 却 无 意 中 瓦 解 了 古代 中 国 对 真理 的 独占 ,给 引进 新 知 打 开 了 
大 门 。 如 果 关 于 “天 "的 西洋 新 知 真 的 像 徐光启 . 李 之 落 、 杨 廷 筠 等 人 说 的 那 
样 , 是 中 国 应 当 接 受 ,甚至 像 西 洋 的 几何 原理 那样 是 “不 必 疑 ,不必 揣 、 不 必 
试 ,不 必 改 ”的 真理 @ ,那么 ,古代 中 国 的 宇宙 秩序 将 如 何 自 处 ,当时 中 国 的 知 
识 系统 将 如 何 确立 ?于 是 ,就 有 立场 坚定 的 传统 捍卫 者 挺身 而 出 ,因为 他 们 
发 现 ,西洋 天 学 的 输入 和 它 在 形 而 下 的 层次 的 被 接受 ,将 引出 中 国 思想 界 的 
一 个 大 问题 , 那 就 是 ,如 果 过 去 的 “ 道 器 合 一 ”的 “天 ”开始 变 成 了 “ 道 "与 “器 ” 
分 离 的 “天 ”, 尽 管 在 当时 未 必 会 很 快 导致 严重 的 思想 混乱 ,但 其 中 隐 含 的 问 
题 , 也 许 渐 渐 就 会 引发 思想 的 危机 。 因 此 ,他 们 的 态度 相当 激烈 ,不 必 说 明 
末 清 初 编 《 破 邪 集 ) 的 徐 昌 治 和 写 ( 不 得 已 ) 的 杨 光 先 , 男 举 一 个 晚 一 些 的 例 
子 , 由 于 传教 士 蒋 友 仁 在 《 坤 与 全 图 ) 中 曾 根 据 哥 白 尼 学 说 介绍 了 天 地 和 皆 圆 、 
行星 轨道 椭圆 \ 日 静 而 地 动 等 思想 , 清 代 乾 嘉 时 期 的 那个 著名 学 者 阮 元 就 十 
分 警惕 ,在 其 所 著 ( 畴 人 传 》 里 就 把 它 上 纲 上 线 地 联系 到 破坏 中 国 意识 形态 
的 高 度 , 他 说 ,虽然 日 静 地 动 说 “ 亦 无 不 可 ”, 而 且 西 洋 所谓 “ 本 轮 均 论 次 轮 之 
算 , 此 盖 假 设 形象 以 明 均 数 之 加 减 而 已 ”, 但 是 ,如 果 “ 误 认 苍 苍 者 天 果 有 如 
是 诸 轮 者 ”, 认 为 真 的 “以 为 地 球 动 而 太阳 静 ”, 那 么 就 是 “上 下 易 位 ,动静 倒 





转 引 自 孙 尚 扬 :《 早 期 中 西 文化 交流 中 的 误 读 及 其 创造 性 》, 载 《 原 学 ) 第 一 辑 ,269 页 ,中 国 广播 
电视 出 版 社 ,1994。 

《泰西 水 法 序 》《 徐 光 启 集 ) 卷 二 ,66 页 。 

《 刻 同 文 算 指 序 》《 徐 光 启 集 ) 卷 二 ,81 页 。 

徐光启 《几何 原本 杂 议 ) 语 , 见 《 几 何 原本 ) 卷 首 ,《 天 学 初 函 ) 第 四 册 ,1942 页 ;又 , 李 之 藻 《 天 主 实 
义 重 刻 序 》: “东海 西 海 , 心 同 理 同 ,所 不 同 者 , 特 言 语文 字 之 际 ”,《 天 学 初 函 ) 第 一 朋 ,357 页 ; 杨 
廷 舌 《 职 方 外 纪 序 》:“ 质 之 东海 西海 ,不 相 谍 而 符 节 合 者 ”,《 天 学 初 函 ) 第 三 册 ,1296 页 。 参 看 本 
书 《 天 月 地 裂 ( 下 ): 古 代 中 国 所 绘 世 界 地 图 中 的 “天 下 ”"“ 中 国 ”“ 四 夷 ”) 一 节 。 
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置 , 则 离 经 产道 ,不 可 为 训 , 固 未 有 若是 之 甚 者 也 ?由 。 这 种 看 法 大 概 根深 带 
固 , 从 明 末 到 清 初 ,从 清 初 到 清 中 叶 , 直 到 清末 ,还 有 一 个 叫 曾 廉 的 人 在 《 钥 
库 集 童 愤慨 地 说 到 ,“ 西 人 言 : 日 大 不 动 ,而 八 行星 绕 之 …… 帘 其 用 心 , 止 欲 
破 我 天 地 两 大 ,日 月 并 明 ,君臣 父子 夫妇 三 纲 而 已 。 

也 许 , 正 如 我 在 前 面 说 的 那样 , 明 清 两 代 士 人 用 来 应 付 西学 的 策略 ,在 
很 长 时 间 中 就 只 有 上 述 两 类 ,其 一 ,是 把 西学 纳入 中 国 传统 思想 之 中 进行 重 
新 解说 ,就 如 揭 晕 所 著 《 玉 现 遗 述 * 兼 采 欧 罗 巴 义 , 杂 以 理气 之 说 ”@, 使 欧 罗 
巴 义 与 中 国 哲 理 打 成 一 串 ,勉强 使 它们 纳入 中 国 思想 的 轨道 ,又 将 所 有 新 颖 
的 见解 说 成 是 中 国 古 已 有 之 的 东西 ,使 这 些 新 见得 到 中 国 “ 国 籍 ”。 就 像 康 
黑 皇 帝 一 样 ,承认 西学 很 精密 ,但 是 这 些 都 是 来 自 中 国 古 老 的 源头 ,似乎 这 
样 一 来 ,就 既 维 护 了 对 新 知 的 开放 态度 ,又 保全 了 中 国人 的 民族 自尊 号 。 其 
二 ,是 干脆 把 西学 从 中 国 思想 世界 中 清理 出 去 ,就 仿佛 杨 光 先 那 样 ,把 官方 
历法 上 刻 了 “ 依 西洋 新 法 ”, 当 做 “ 暗 穷 正 朔 之 权 以 苯 西 洋 ”, 上 岗 上 线 地 说 成 
是 让 大 清 帝 国 “ 奉 西洋 之 正 朔 ,毁灭 我 国 圣 教 ”把 地 球 两 面 的 人 “ 足 心 相 
对 ”, 说 成 是 “我 中 夏 是 披 西洋 脚底 所 踏 之 国 ,其 轻 贱 我 中 夏 甚 余 ”, 因 此 ,为 
了 维护 中 国 思想 、 政 治 的 大 一 统 格 局 ,把 知识 层面 的 “ 摘 缪 ”天 文学 批评 ) 和 
思想 层面 的 “ 辟 收 ”批评 基督 教 ) 连 在 一 起 @, 把 这 些 东 西 统统 驱逐 出 境 ,以 





中 阮 元 :( 畴 人 传 ) 卷 四 十 六 《西洋 蒋 友 仁 传 》《 续 修 四 库 全 书 》516 册 , 据 阮 氏 琅 环 仙 馆 刻本 影印 

本 ,457 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 。 

《四 库 全 书 总 目 ) 卷 一 〇 七 ,912 页 。 

关于 康 巾 与 “西学 中 源 ” 说 的 关系 ,请 参看 韩 琦 :《 白 晋 的 ( 易 经 ) 研 究 和 康 轴 时 代 的 “西学 中 源 ” 

说 ), 载 (汉学 研究 ) 第 十 六 卷 第 一 期 ,185 一 200 页 ,台北 ,1998。 又 比如 王 锡 阑 所 谓 的 “西法 悉 具 

旧 法 之 中 ”“ 西 人 窃取 其 意 ”, 参 看 徐 海松 :《 从 会 通 中 西 到 西学 中 源 一 一 清 初 科学 家 的 思想 轨 

迹 及 其 影响 》, 载 (中 西 初 识 汇 6 一 34 页 ,大 象 出 版 社 ,郑州 ,1999。 

@ 杨 光 先 :《 不 得 已 ), 中 社 影印 本 ,6 页 。 杨 光 先 反对 西洋 天 学 的 理由 ,其 实 与 历法 并 没有 多 少 直 
接 的 关系 ,从 《与 许 青 屿 侍郎 书 》《 辟 那 论 》 中 可 以 看 到 ,更 主要 的 是 ,第 一 ,如 果 承 认 西 洋 历 史 
传说 , 则 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 则 失去 了 所 谓 “ 道 统 ” 的 历史 支持 “历代 之 圣 君 圣 臣 , 是 那 
教之 苗 裔 ,六 经 四 书 是 收 教 之 微 言 ”第 二 ,关系 到 皇权 合法 性 的 历法 书 上 刻 了 * 依 西洋 新 法 ”， 
则 等 于 “ 奉 西 洋 之 正 朔 ,毁灭 我 国 圣 教 ”, 第 三 ,是 耶稣 被 钉 死 之 故事 ,在 西洋 是 一 种 壮烈 ,在 他 
这 里 看 来 ,耶稣 为 谋反 之 渠 魁 , 事 露 正法 ”, 于 是 象征 着 一 种 对 秩序 的 反叛 ,容易 诱发 民众 对 秩 
序 的 反抗 , 均 见 4 不得已》 其实, 南 怀 仁 , 利 类 思 等 人 对 杨 氏 反 驱 ,可 能 在 知识 层面 上 已 经 非常 
充分 了 ,如 南 怀 仁 《 不 得 已 辨 ) 中 关于 “地 为 圆 形 实证 ” 举 月 食 时 间 差 异 、 地 理 位 置 南北 不 同 见 北 
极 高 低 不 同 ,用 地 心 引力 解释 海水 不 倾 等 等 ,但 是 ,他 们 无 论 如 何 也 不 能 解释 的 是 ,关于 天 崩 地 
裂 对 于 中 国政 治 体制 和 观念 系统 的 整体 瓦解 的 忧虑 , 见 4 天 主教 东 传 文献 》( 初 编 ) ,438 一 449 
页 ,学 生 书 局 ,中 国史 学 丛书 影印 本 ,台北 第 二 版 ,1982。 又 ,参见 朱 维 狠 :( 走 出 中 世纪 》, 195 
页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1987。 
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维护 自身 思想 依据 的 完整 性 。 这 两 种 策略 都 是 出 于 “不 得 已 ”而 为 之 的 心 
理 ,在 明 清 的 几 百 年 中 ,中 西 文化 交流 似乎 就 是 在 这 两 种 思路 中 徘徊 ,但 是 ， 
如 果 我 们 不 是 用 近代 逐渐 建构 起 来 的 科学 观念 来 看 待 他 们 ,而 是 用 一 种 同 
情 了 解 的 态度 来 思考 他 们 所 思 所 想 , 从 思想 史 的 角度 来 理解 他 们 的 思想 背 
景 的 话 ,那么 ,我 们 应 该 怎样 诠释 他 们 的 心情 呢 J? 

“中 学 为 体 ,西学 为 用 ”的 说 法 提出 来 可 能 很 晚 ,但 是 这 种 想法 可 能 很 早 
就 有 ,问题 是 , 当 “ 体 ”和 “用 ”并 不 一 样 ,“ 道 "和 “器 ”发 生 严 重 分 裂 的 时 候 ,其 
后 果 会 如 何 ? 这 是 一 个 老 问题 ,又 是 一 个 一 直 讨 论 不 休 的 新 问题 ,直到 清末 
还 在 引起 人 们 的 思考 , 曾 纪 泽 《使 西 日 记 》 里 说 到 ”小 学 ”, 他 敏感 地 发 现 ,中 
国 的 小 学 从 宋代 起 是 从 “ 酒 扫 对 应 进退 ”这 些 道德 意识 启蒙 开始 的 ,而 西方 
的 小 学 是 从 “ 察 验 纤细 乏 麻 之 物 以 助 格致 ”开始 的 外, 换 句 话说 ,中 国 的 思考 
是 从 “ 道 ” 出 发 的 ,那么 对 于 “器 "可 能 就 不 太 够 ,而 西方 的 思考 是 从 “器 ”开始 
的 ,那么 它 就 可 能 不 太 能 及 于 “ 道 ”, 所 以 ,很 多 人 都 会 自然 而 然 地 认为 ,应 该 
以 中 国之 “ 体 ” 合 西方 之 “用 ”, 或 者 是 以 中 国之 “ 道 ” 来 统辖 西方 之 “ 髓 ”这 样 
就 可 以 尽善尽美 , 像 一 些 开明 的 士绅 苹 福 成 . 郑 观 应 、 邵 作 舟 、 陈 帜 都 有 类 似 
的 看 法 。 特 别 有 意 思 的 是 ,光绪 十 五 年 (1889) 汪 康 年 应 试 , 头 一 题 就 考 砸 
了 ,本 来 已 经 没有 录取 的 希望 ,但 第 二 题 (日 月 星辰 系 需 ) 一 题 中 ,他 “以 吸力 
解 “ 系 ’ 字 ,罗列 最 新 天 文 家 言 ”, 居 然 还 能 被 主考 官 大 加 赏识 ,而 那个 被 称 
为 近代 佛学 第 一 人 的 杨 文 会 ,也 曾经 在 光绪 于 午 年 间 , 按 照 西洋 方法 制造 了 
纸 制 的 天 球 仪 和 地 球 仪 ,至 今 还 保存 在 故宫 博物 院 中 ,他 在 天 球 仪 的 题字 中 
说 ,要 “本 以 中 华 古 图 ,证 以 泰西 新 绘 "9, 说 明 西 洋 天 学 在 十 九 世 纪 后 期 已 经 
日 渐 深 入 人 心 。 可 是 中 国 古 图 和 泰西 新 绘 之 间 , 真 的 能 互相 参照 么 ?“ 取 西 
人 絮 数 之 学 以 卫 吾 苇 胜 副 汤 文武 周 孔 之 道 ”, 说 起 来 容易 ,中 西 . 体 用 、 道 器 
之 间 真 的 可 以 说 合 就 合 ,说 补 就 补 吗 ? 

毫 无 疑问 ,传教 士 所 带 来 的 时 空 观念 对 于 中 国 思想 世界 确实 是 有 瓦解 





人 -正如 清 代 后 期 人 所 写 ( 中 西 纪 事 》 中 的 《 独 夏 之 渐 ) 中 所 说 ,其 实 , 杨 光 先 与 西洋 传教 士 关于 天 学 
的 争论 ,本 来 并 不 在 于 “ 推 步 " 的 精确 与 否 ,而 在 于 “ 光 先 所 攻 其 西法 , 非 其 新 法 也 ,其 言 孟 子 之 
距 杨 奔 , 铠 人 至 于 无 父 无 君 ”, 这 种 现在 看 来 很 保守 的 说 法 ,其 实 也 说 中 了 当时 这 一 争论 的 焦 
点 ,万 士 深 《 清 代 经 志文 续 编 ) 卷 一 一 一 (洋务 十 一 ), 六 页 A, 图 书 集成 局 铅 印 本 ,光绪 十 四 年 
(1888) 。 

岳 仑 书社 “走向 世界 丛书” 本 ,62 页 ,1985。 

汪 论 年 :《 汪 各 卿 先生 传记 ), 载 (近代 积 海 第 十 二 辑 ,194 页 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1988。 

《清宫 西洋 仪器 》,7 页 ,113 页 。 
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或 消解 作用 的 ,站 在 现代 立场 上 的 历史 学 家 常常 不 能 体会 和 理解 这 种 意义 ， 
也 就 常常 对 那些 “顽固 ”“ 保 守 ” 的 土 人 缺乏 同情 和 了 解 。 其 实 , 回 到 当时 的 
中 国 思想 世界 去 看 ,我 们 就 会 体验 到 一 种 “不 得 已 ”的 紧张 心情 。 在 那 时 ,就 
算 一 部 分 中 国文 人 士大夫 对 传教 士 的 天 文 历法 物理 算术 的 学 问 有 好 感 0, 但 
是 ,这 种 学 问 也 只 能 局 限 在 器 ?和 “用 ”的 范围 内 ,作为 技术 性 的 学 问 而 存 
在 ,不 能 越 出 这 个 界限 ,因为 ,一 旦 “器 ” 变 得 太 厉害 以 至 于 影响 到 “ 道 ” 的 存 
天 前 地 好 的 ”在 依据 ,用 ”用 得 太 广泛 以 至 于 威胁 到 “ 体 "的 完整 理 路 ,那么 冲突 就 会 由 此 


人 产生 ,天 月 地 裂 的 时 代 就 有 可 能 到 来 。 





中 如 李 之 藻 称 赞 传教 士 的 时 候 , 虽 然 认 为 他 们 “不 类 近 儒 ”, 但 与 “《 素 问 》《 周 佣 )》《 考 工 )《 漆 园 》 
诸 篇 默 相 勘 印 , 顾 粹 然 不 诡 于 正 ”,《 天 主 实 义 重 刻 序 》,《 天 学 初 函 第 一 般 ,356 一 357 页 。 


二 节 ”天 骨 地 裂 (下 ) :古代 中 国 
所 绘 世 界 地 图 中 的 “天 下 ”、 
“中 国 ”“ 四 焉 ” 


1584 年 ,也 就 是 明 万 历 十 二 年 ,来 自 意大利 的 传教 士 利 玛 窦 (Matteo 
Ricci) 到 达 广 东 的 秘 庆 不 久 , 在 知府 王 洋 的 支持 下 ,刻印 了 《山海 与 地 全 
图 )D, 这 是 在 中 国 刻印 的 第 一 幅 依 照 西洋 方法 绘制 的 世界 地 图 。 从 思想 史 
的 视角 来 看 , 它 的 意义 并 不 是 作为 中 国 的 第 一 幅 世 界 地 图 ,因为 在 它 之 前 ， 
中 国 也 曾 有 过 自己 的 世界 地 图 , 它 的 重要 意义 是 , 它 改 变 了 中 国人 心中 、 眼 
中 的 世界 图 像 : 在 这 幅 地 图 中 ,人 们 生活 的 世界 不 再 是 平面 的 ,而 是 一 个 圆 
形 的 ,中 国 不 再 雄 路 世界 的 中 心 ,而 是 与 很 多 国家 一 样 ,错落 地 分 布 在 这 个 
圆 形 的 世界 上 ,中 国 也 不 再 占据 了 地 图 的 大 部 分 ,四 夷 也 不 再 是 零星 散乱 
的 、 仿 佛 不 攀附 在 天 朝 的 衣襟 上 就 会 哈 落 到 地 图 之 外 的 小 邦 ,在 广 讼 的 世界 
上 原来 有 这 样 多 彼此 相当 的 国家 。 虽 然 , 这 幅 图 现在 已 经 不 存 于 世 , 可 是 ， 
在 十 六 世纪 未 ,特别 是 十 七 世纪 以 后 ,根据 这 一 地 图 的 形制 重新 刻印 或 改制 
的 世界 地 图 却 不 断 出 现 2。 尽 管 连 利 玛 塞 自己 都 担心 “他 (皇帝 ) 看 见 中 国 
这 么 小 ,会 大 发 雷霆 ,责怪 我 们 蓄意 在 图 上 缩小 中 国 , 散 视 中 国人 ”, 但 出 
乎 意料 的 是 它 却 被 万 历 皇 帝 看 中 ,还 令 太监 另外 绘制 大 幅 的 《 坤 与 万 国 全 








QD ”关于 《山海 与 地 全 图 ) 的 具体 情况 ,可 以 参见 洪 爆 莲 ( 业 ):《 考 利 玛 罕 的 世界 地 图 》, 载 《 洪 业 论 学 
集 》, 中 华 书局 ,1981。 另 外 ,具有 同样 意义 的 新 知识 载体 ,还 有 传教 士 带 来 的 地 球 仪 , 它 对 古代 
中 国 思想 的 影响 与 世界 地 图 相似 ,所 以 我 在 这 里 只 以 地 图 为 讨论 对 象 。 

人 @， 据说 最 先 模仿 利 玛 罕 地 图 的 是 万 历年 间 的 梁 输 ,他 大 约 作 于 1593 年 的 地 图 《乾坤 万 国 古今 人 
物事 迹 图 ,参看 米 软 尔 . 德 东 布 (Michel Destombes) :《 人 华 耶 稣 会 十 与 中 国 的 地 图 学 》, 耿 升 中 
译本 , 载 ( 明 清 间 入 华 耶 稣 会 士 和 中 西 文化 交流 ),219 一 234 页 ,巴蜀 书社 ,1993。 
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图 》 进 献 @, 而 且 此 后 屡屡 收入 《图书 编 》《 方 怀 胜 略 》《 月 令 广义 》《 格 致 
草 》《 地 纬 ) 之 类 综合 知识 类 书 ,甚至 《海防 纂 要 ) 之 类 专门 图 书 中 ,表明 了 
这 一 世界 观念 正在 悄悄 地 渗透 和 瓦解 着 中 国人 的 “天 下 ”“ 中 国 ”" 和 “四 夷 ” 

关于 天 地 的 空间 格局 ,关于 中 心 与 边缘 的 位 置 安排 ,关于 地 域 大 小 的 图 
形 描述 ,并 不 仅仅 是 一 个 地 理学 的 问题 。 利 玛 窦 曾经 意识 到 ,他 绘制 的 世界 
地 图 对 中 国人 会 有 观念 上 的 影响 ,“ 当 他 们 看 见 自己 的 国家 比 起 许多 别 的 国 
家 来 是 那么 小 ,骄横 可 能 会 打 掉 一 些 , 会 悄 于 同 其 他 国家 发 生 关系 ”9, 他 的 
目的 是 使 中 国人 抛 开 大 中 华文 化 优越 感 而 接受 天 主教 的 信仰 ,但 是 ,这 种 通 
过 地 图 瓦解 中 国 中 心 的 方式 ,其 思想 史 的 意义 却 比 他 想象 的 还 要 深远 。 因 
为 ,首先 ,古代 中 国 的 “天 圆 地 方 ?不 仅 是 一 种 对 宇宙 空间 的 自然 描述 ,而且 
它 通过 一 系列 隐喻 和 象征 ,已 经 是 人 世间 一 切合 理性 的 终极 依据 ,瓦解 了 这 
种 空间 格局 ,人 世间 的 许多 合理 性 就 将 失去 依据 ,原来 政治 .文化 .思想 和 信 
仰 “天 经 地 义 ” 的 真理 性 就 将 重新 审视 。 其 次 ,从 人 们 的 世界 观念 来 说 ,尽管 
古代 中 国人 已 经 开始 意识 到 世界 的 广 瘘 , 穆 天 子 西游 昆仑 ,张骞 羡 空 出 西 
域 , 唐 玄 瞧 到 达 五 天 等 ,一 直到 明 初 郑 和 下 西洋 ,使 人 们 早 就 有 了 “天 下 ”( 世 
界 ) 和 “中 国 ”( 汉 地 ) 大 小 不 同 的 观念 ,但 是 ,即使 是 在 明代 , 实 实在 在 地 存在 
于 人 们 心目 中 的 “天 下 ”, 却 还 是 从 ( 务 贡 ; 邢 里 来 的 "九州 ”人们 一 想起 有 人 
居住 的 所 有 地 域 ,最 自然 地 浮 出 脑 际 的 还 是 东 夷 .西戎 、 北 狄 .南蛮 之 内 的 
“中 国 ”。 再 次 ,虽然 从 汉代 起 ,人 们 已 经 深刻 地 甚至 是 悲凉 地 意识 到 四 裔 对 
中 央 的 压迫 ,而且 在 压迫 中 深刻 地 意识 到 自己 的 区 域 性 ,但 是 ,当中 国 真 正 
受到 夷 狄 的 压迫 ,从 而 真正 地 痛感 到 自己 不 再 是 “天 下 ”的 时 候 , 这 种 中 国 中 


四 ” 裴 化 行 :《 利 玛 赛 评传 下 册 ,556 一 557 页 ,商务 印 书馆 ,1993。 关 于 这 一 经 过 ,还 可 以 参看 李 
之 营 《 刻 职 方 外 纪 序 》, 据 说 是 他 先 刻 的 《万 国 图 ?屏风 ,后 来 有 人 上 呈 万 历 皇 帝 , 当 皇 帝 派 人 
来 索取 时 , 利 氏 已 经 把 版 片 带 回 南方 ,于 是 “中 贵人 番 刻 以 应 ”, 同 时 庞 ( 迪 我 ) 又 说 这 一 地 图 
需要 补 上 新 发 现 的 第 五 大 洲 , 所 以 “又 制 屏 八 扇 ”, 载 (天 学 初 函 ) 第 三 册 ,1279 页 ,学 生 书局 ， 
影印 本 ,台北 ,1986。 

@” 利 玛 窦 一 系 的 世界 地 图 ,从 後 庆 初 刻 以 后 ,到 万 历 三 十 六 年 (1608), 据 洪 业 《 考 利 玛 赛 的 世界 地 
图 ;的 研究 ,就 有 12 种 ,参看 林 金 水:《 利 玛 罕 与 中 国 ) 第 五 章 ,200 一 201 页 ,中 国 社会 科学 出 版 
社 ,1996。 但 是 更 详细 的 研究 , 可 以 参看 海 野 一 隆 :《 明 清 汪 书 洒 轧 邓 元 才 *1!) 洲 竹 系 世 界 
图 一 一 主 上 2 式 新 史料 四 检讨 》, 载 (新 发 现 中 国 科 学 史 资 料 D 研 究 ( 论 考 篇 )》,507 一 580 页 , 京 
都 大 学 人 文科 学 研究 所 ,1985。 

名” 裴 化 行 ,( 利 玛 窦 评 传 } 下 册 ,559 页 。 但 是 他 也 意识 到 有 很 多 士大夫 不 满意 ,也 会 引发 反感 和 
抵制 。 
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心 的 思想 反而 更 加 被 激活 起 来 ,外 患 最 其 的 北宋 时 ,那个 石 介 就 写 了 一 篇 
《中 国 论 》, 竭 力 地 宣称 “天 处 乎 上 ,地 处 乎 下 , 居 天 地 之 中 者 日 中 国 , 居 天 地 
之 偏 者 日 四 夷 ,四 夷 外 也 ,中 国内 也 ,天 地 为 之 乎 内 外 ,所 以 限 也 ”D, 反 正 “ 非 
我 族 类 ,其 心 必 异 ”, 不 是 中 华 , 就 是 “外 天 下 ”, 所 谓 “ 外 天 下 ”其 实 就 是 天 下 
之 “外 ”。 这 种 奇怪 但 很 闫 固 的 观念 ,在 古代 地 图 上 大 概 是 再 明显 不 过 的 
了 @。 在 地 图 上 ,这 种 以 所 认 知 的 地 域 作为 “世界 空间 ”的 观念 ,和 以 自身 为 
圆心 以 自己 的 视野 为 半径 的 “中 国 中 心 ”观念 ,作为 集体 的 普遍 的 记忆 和 知 
识 , 一 直到 十 六 世纪 末 十 七 世纪 初 的 晚 明 , 才 被 利 玛 窦 的 世界 地 图 所 改变 。 


地 图 其 实 是 一 种 叙述 ,虽然 它 不 是 以 文字 而 是 用 图 形 来 叙述 的 ,但 它 也 
像 文字 的 令 述 一 样 , 会 发 生 一 种 无 意 的 偏离 与 有 意 的 误 读 ,因为 它 的 叙述 并 
不 一 定 与 实际 空间 重 到 和 等 同 ,毕竟 它 是 人 们 对 意识 中 的 空间 的 复述 。 世 
界 本 来 是 一 种 实在 ,并 不 因为 地 图 的 绘制 而 变化 ,可 是 人 大 多 都 是 从 地 图 上 
观察 和 领会 这 个 世界 的 ,地 图 作为 一 种 书写 , 它 却 只 是 给 了 阅读 者 一 个 绘制 
者 眼中 的 世界 ,这 世界 的 大 小 .上 下 方位 .比例 ,都 渗透 了 绘制 者 的 观念 。 
当 一 幅 地 图 绘制 出 来 被 人 阅读 时 ,阅读 者 其 实在 不 知 不 觉 中 已 经 置身 于 绘 
制 者 的 视网膜 之 后 , 透 过 他 的 “看 ”来 “看 ”那个 “世界 ”于 是 , “世界 ”就 不 再 
是 世界 本 身 而 是 绘制 者 对 世界 的 叙述 ,叙述 的 世界 与 实 存 的 世界 在 这 个 意 
义 上 有 了 “偏离 ”, 正 因为 有 了 偏离 ,地 图 具有 了 思想 。 

古代 中 国 对 于 地 图 的 绘制 曾经 相当 发 达 ,从 近年 考古 发 现 的 放 马 滩 木 
和 读 地 图 到 马 王 堆 汉 墓 帅 书 地 形 图 ,其 绘制 的 精确 已 经 让 历史 地 理学 家 赞叹 
不 已 ,比如 马 王 堆 那 件 被 考古 学 家 称 为 (西汉 初期 长 沙 国 次 平 防 区 图 》 的 外 
书 地 形 图 ,这 是 公元 前 168 年 以 前 所 绘制 的 , 它 叙 述 长 沙 国 与 南越 王国 之 





中 《得 徕 石 先生 文集 ) 着 十 ,116 页 ,中 华 书局 ,1984。 

”以 地 图 史上 最 重要 的 早期 资料 来 看 , 裴 秀 的 地 图 是 人 人 和 莹 知 的 ,但 傅 畅 ( 晋 诸 公 赞 ) 里 对 裴 氏 的 
地 图 说 了 一 段 话 ,后 人 在 反复 引述 这 段 话 的 时 候 , 大 都 只 关心 它 表 现 的 地 图 比例 知识 ,而 不 大 
注意 其 中 有 "天 下 ?和 “四 方 ” 二 词 :司空 裴 秀 ,以 旧 天 下 大 图 用 科 八 十 下 ,省 视 即 难 , 事 又 不 审 ， 
帮 截 减 为 方丈 图 。 以 一 分 为 十 里 ,一 才 为 百 里 。 备 载 名 山 都 昌 ,王者 可 不 下 堂 而 知 四 方 也 ”。 
这 里 所 谓 “ 天 下 ”其 实 指 的 就 是 ( 禹 贡 》 所 说 的 “九州 ”, 而 这 里 所 谓 “ 四 方 ”, 大 概 还 不 包括 “四 
夷 ”, 还 只 是 以 中 原 为 圆心 辐射 开 来 的 东南 西北 。《 北 堂 书 钞 ) 卷 九 十 六 引 。 又 《 隋 书 ) 卷 六 十 八 
《宇文 恺 传 * 裴 秀 导 地 以 二 寸 为 千里 ”,《 北 史 ) 卷 六 十 《宇文 恺 传 则 说 “以 一 寸 为 千里 ”。 


地 图 其 实 是 
一 种 叙述 


古代 中 国人 
习惯 从 文明 
的 角度 理解 
自己 所 处 的 
这 个 世界 


间 ,位 于 东经 111 一 112 度 3 分 ,北纬 23 一 26 度 相当 大 的 一 个 区 域 , 据 专家 考 
证 ,其 精确 程度 令 人 吃惊 ,至 今 还 可 以 与 地 面 一 一 对 照 。 我 想 , 从 技术 的 层 
面 来 说 ,要 绘制 一 幅 汉 代 人 心目 中 的 “ 赛 宇 图 ”, 大 概 是 不 成 问题 的 。 事实 
上 ,到 汉 晋 之 间 , 就 已 经 有 了 这 样 的 地 图 , 晋 代 裴 秀 改 绘 ( 禹 贡 地 域 图 之 前 
那 幅 “天 下 大 图 ”可 能 就 是 这 样 一 幅 当 时 人 心目 中 的 世界 地 图 ,后 来 普 裴 秀 
《 鼻 贡 地 域 图 )、 唐 栅 耽 (海内 华 夷 图 ), 一 直到 元 朱 思 本 的 ( 奥 地 图 ) 都 是 这 样 
的 世界 地 图 。 

不 过 ,尽管 古代 中 国人 的 足迹 和 目光 已 经 远 届 今天 的 整个 亚洲 甚至 更 
远 , 但 是 ,在 十 六 世纪 之 前 ,他 们 大 概 还 是 习惯 从 文明 的 角度 理解 自己 所 处 
的 这 个 世界 ,于 是 邹 衍 的 大 九州 说 《山海 经 ?的 海外 奇谈 ,都 被 相当 理性 地 
据 奔 在 “天 下 ?之 外 ,中 国人 依然 相信 四 海 之 内 的 “天 下 ”, 是 一 个 由 庞大 而 文 
明 的 中 央 帝 国 和 拱 卫 在 周边 的 蛮夷 小 国 构成 的 空间 ,古代 中 国人 在 描述 "天 
下 ?的 地 图 的 时 候 , 总 是 把 自己 绘制 的 天 下 地 图 命名 为 “ 禹 贡 ”“ 华 夷 ” “与 
地 ”, 正 是 在 这 些 词语 的 背后 ,透露 着 古代 中 国人 的 “天 下 "“ 中 国 ” 和 ”四 毅 ” 
的 观念 .。“ 融 贡 ”的 意思 是 把 (尚书 ， 融 贡 》 中 所 叙述 的 费 、 充 , 青 、 徐 、 扬 、 
草 . 殉 . 梁 、 比 九州 ,和 " 东 渐 于 海 , 西 被 于 流沙 ?的 多 服 五 百 里 、 侯 服 五 百 里 、 
绥 服 五 百 里 、 要 服 五 百 里 、 荒 服 五 百 里 马 ,作为 "天 下 ”的 空间 范围 ” 华 夷 ”的 
意思 虽然 是 把 中 国 的 范围 更 拓 开 一 层 , 注 意 到 了 中 国 的 周边 9, 但 是 这 种 “外 
夷 ”也 只 是 与 “ 职 贡 ”相关 的 一 些 周边 小 国 @, 仿 佛 是 攀附 在 中 华 周围 的 ,在 古 
代 中 国人 的 观念 中 ,它们 只 是 “天 下 ”边缘 的 标 帜 ;至 于 “与 地 ”, 顾 名 思 义 是 
舟 车 所 至 之 处 ©, 从 贾 耽 《 上 海内 华 夷 图 及 古今 郡 国 县 道 四 夷 述 表 ) 中 “ 舟 车 





”以 地 理 史上 最 重要 也 是 总 要 提 到 的 几 幅 图 为 例 , 晋 裴 秀 的 地 图 叫 ( 策 贡 地 域 图 )、 唐 贾 耽 的 地 图 
叫 ( 海 内 华 夷 图 》 元 朱 思 本 的 地 图 叫 (与 地 图 》。 

@ 《尚书 。 怠 贡 》《 十 三 经 注 朴 》153 页 ,中华 书局 影印 本 ,1979; 参 看 本 书 第 一 卷 52 页 。 

@ 王 庸 (中 国 地 理学 史 ) 第 二 章 (地 图 史 ) 指 出 机 耽 《 海 内 华 夷 图 ) 可 注意 的 地 方 之 一 ,就 是 “注重 外 
夷 ”,68 页 ,商务 印 书 馆 “ 中 国文 化 史 从 书 ”,1938。 

@ 《 旧 唐 书 ; 卷 一 三 八 ( 页 耽 传 ;3 说 , 贾 耽 "好 地 理学 , 凡 四 夷 之 使 及 使 四 夷 还 者 , 必 与 之 从 容 , 讯 其 
山川 土地 之 终 始 ,是 以 九州 之 夷 险 , 百 蛮 之 土 俗 ,区 分 指 画 . 备 究 源流 ”, 可 见 他 的 资料 不 出 当时 
交通 的 范围 ,而 其 上 表 中 虽然 说 “地 以 博 厚 载 物 ,万 国 棋 布 ", 但 又 说 “中 国 以 ( 融 贡 》 为 首 , 外 更 
以 班 史 发 源 , 郡 县 纪 其 增 减 , 蕃 落 叙 其 训 盛 ”, 看 来 还 是 传统 “天 下 ”的 空间 观念 。3784 一 3786 
页 ,中 华 书 局 标点 本 。 

@ ”与 地 图 的 名 称 , 据 唐 代 吕 温 在 《4 汉 熏 地 图 序 ) 中 说 ,是 “( 汉 ) 武 帝 元 狩 六 年 ,将 立 三 子 为 王 , 御 史 
大 夫 奏 生地 图 ,请 所 立国 名 , 乃 开 齐 、 燕 、 广 陵 之 封 , 导 地 图 之 名 ,至 是 始 见 ”,《 全 唐 文 ) 卷 六 二 
八 ,2806 页 ,上 海 古籍 出 版 社 影印 本 。 
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所 通 , 览 之 咸 在 目 ” 一 语 可 以 看 出 ,那些 当时 不 在 交通 范围 中 的 地 域 ,自然 不 
属于 “天 下 ”的 范围 。 
这 种 “天 下 ”之 所 以 演 成 了 古代 中 国 主流 思想 中 的 世界 图 像 ,当然 与 古 
代 中 国人 的 视野 、 见 闻 和 经 验 相关 ,不 过 ,这 种 视野 、 见 闻 和 经 验 也 得 到 一 种 
来 历 悠久 的 整体 性 的 宇宙 空间 格局 的 支持 ,例如 古代 流行 很 广 的 “分 野 ” 说 ， 
就 是 把 天 体 上 的 星宿 及 其 运行 轨迹 主要 是 北斗 的 指向 ,二 十 八 宿 的 空间 视 
位 置 与 岁 星 运行 的 所 在 ,和 地 面 上 的 区 域 一 一 对 应 ,按照 《 周 礼 ) 的 说 法 , 古 
代 就 有 保 章 氏 “ 以 星 土 辨 九州 之 地 所 封 , 封 域 丝 有 分 星 , 以 观 妖 祥 ”, 郑 玄 注 
说 ,“ 大 界 则 日 九州 , 州 中 诸 国 中 之 封 域 , 于 星 亦 有 分 丰 ”, 比如“ 星 纪 吴 越 也 ， 
玄 梅 齐 也 , 旭 警 卫 也 , 降 类 和 鲁 也 ,大 梁 赵 也 , 实 沈 普 也 , 况 首 秦 也 , 竟 火 周 也 ， 
竟 尾 楚 也 ,寿星 郑 也 ,大 火 宋 也 , 析 木 燕 也 ”0, 既 然 “ 天 若 斗笠 ,地 如 棋盘 ”, 天 
上 的 星宿 只 指示 了 这 么 一 些 , 那 么 当然 “天 下 ”的 区 域 也 只 能 有 这 么 一 些 , 至 
于 多 出 来 的 只 能 是 “紫色 蛙 声 , 余 分 国 位 ”的 羔 余 小 邦 , 从 一 开始 就 没有 被 上 
天 列 人 文明 的 空间 之 中 。 
“ 任 土 之 毛 , 有 生 之 类 ,大 钧 变化 ,不 出 其 意 ,然后 列 以 城郭 , 罗 乎 耻 落 ， 
内 自 五 侯 九 伯 , 外 泊 要 车 蛮 腹 ,各 迹 之 所 穷 , 汉 驿 之 所 通 ,五 色相 宣 , 万 邦 错 
峙 ”, 这 是 他 人 赞美 的 话 , 也 是 作者 自 期 之 辞 @, 唐 代 地 图 的 作者 和 读者 大 概 
都 期 望 着 那 是 “天 下 ”“ 华 夷 ”"“ 舟 车 所 至 ”和 “传闻 所 识 ” 靡 不 备 载 的 总 图 ， 
可 就 是 当时 最 有 世界 视野 的 僧 一 行 ,也 只 是 把 “天 下 ”的 范围 限制 在 文明 的 
唐 帝 国 , 说 “天 下 河山 之 象 , 存 乎 两 戒 ” ,北面 从 三 危 、 积 石 到 溅 独 、 朝 鲜 ， 限 
戎 狄 也 ”, 南 面 从 江汉 到 东 了 葡 、 疾 中 ,“ 限 蛮夷 也 ”SS。 虽 然 唐 代 以 前 的 这 类 地 
图 已 经 不 可 见 了 ,不 过 ,从 现存 的 宋代 以 后 的 各 种 地 图 中 ,“ 天 下 ”仿佛 仍然 
只 是 那么 一 块 , 比 大 禹 划 定 的 九州 大 不 了 多 少 , 可 比 当时 已 经 知道 了 的 世界 
却 要 小 很 多 ,尽管 宋 元 时 代 , 人们 实际 知道 的 空间 ,已 经 比 过 去 大 了 很 多 9， 
但 是 ， 华 夷 ”中 的 外 国 也 就 是 史书 里 记载 的 那么 多 , 比 起 先秦 的 想象 凿 实 了 
些 , 但 远 远 谈 不 上 “万 邦 错 峙 ”的 地 步 。 举 几 个 例子 ,如 传说 可 能 沿袭 了 贾 耽 





《 周 礼 ， 保 章 氏 》,《 十 三 经 注 玖 》,819 页 。 

虽 温 :地 志 图 序 》《 全 唐 文 ) 卷 六 二 八 ,2806 页 。 

参见 王 土 性 : 广 志 绎 ; 卷 一 , 周 振 稚 编校 ;( 王 士 性 地 理 书 三 种 》,239 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1993。 
例如 关于 极 北方 , 张 箭 k 古 代 中 国人 足迹 和 地 理 知 识 的 北 至 ?指出 ,* 唐 代 以 来 古代 中 国人 的 足 
迹 就 到 达 了 西伯 利 亚 中 南部 ,但 在 地 理 认 知 和 与 图 绘制 等 方面 ,显然 落后 于 实际 行 迹 ”历史 
研究 汇 999 年 第 六 期 ,147 页 。 


提 罗 所 日 


《 职 贡 图 》、 
《 王 会 图 》 和 
《朝贡 图 》 
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《 华 夷 图 》 实 际 上 绘制 于 北宋 ,但 刻 石 于 南宋 初 的 4 华 夷 图 》 西 北 到 葱 岭 ,有 
乌 孙 、 荡 车 ` 龟 效 、 碎 时 ,西南 到 印度 洋 , 有 五 天 竺 甚至 真 腊 , 东 北 到 日 本 海 ， 
有 渤海 .新 罗 ,那些 无 法 绘制 在 图 的 国家 和 地 区 ,还 有 文字 的 记载 ,如 东 面 的 
日 本 , 西 面 的 大 食 ,南面 的 扶 南 , 但 是 空间 范围 大 体 上 不 出 汉 魏 人 的 世界 视 
野 , 中 央 被 放大 了 的 区 域 仍然 是 华夏 中 国 中 ;到 了 南宋 人 黄 党 (地 理 图 》, 虽然 
在 绘制 时 已 经 把 他 理想 的 “天 下 ”从 南宋 半壁 江山 扩张 了 许多 ,但 是 这 个 “天 
下 ” 却 更 小 了 ,只 限于 西 至 岂 山 , 东 至 新 罗 , 北 达 阴 山 , 南 到 琼州 ,世界 仿佛 
从 八 尺 大 床 变 成 了 行军 床 9; 而 现存 于 日 本 京都 东 福 寺 栗 环 庵 ,由 日 本 佛教 
僧人 白云 惠 晓 带 到 日 本 的 (与 地 图 ), 虽 然 又 恢复 了 《 华 夷 图 ) 的 空间 幅度 ,但 
是 那 时 的 宋 人 的 实际 空间 已 经 缩 到 了 只 有 南面 一 块 再 不 能 小 的 地 步 , 至 于 
东 \ 西 .北三 面 的 那些 地 域 ,都 只 是 承袭 传统 的 说 法 , 循 旧 例 把 它们 画 上 去 
而 已 9。 


除了 地 图 之 外 ,关于 异国 ,在 古代 中 国 还 曾经 有 过 相当 多 的 《 职 贡 图 》、 
《 王 会 图 》 和 《朝贡 图 》, 画 的 是 入 贡 的 异国 使 节 或 异国 人 物 @, 传 说 最 早 的 是 
梁 元 帝 萧 绎 (508 一 554) 的 《 贡 职 图 ) 昌 ,据说 画 有 三 十 多 个 使 节 的 图 像 ,原画 


Q@ 《 华 夷 图 》, 刻 于 刘 隔 阜 昌 七 年 即 南 宋 绍兴 六 年 (1136) ,比例 约 为 1 : 4300000, 根 据 它 使 用 的 地 名 
考证 ,其 绘制 时 间 约 在 政和 七 年 至 宣 和 七 年 (1117 一 1125), 现 藏 陕西 省 博物 馆 。 线 图 参看 (中 
国 古代 地 图 集 ( 战 国 至 元 )》, 第 62 图 ,文物 出 版 社 ,1990。 

@ 《地 理 图 》, 作 于 绍 照 元 年 (1190), 淳 禧 七 年 (1247) 王 致远 刻 石 于 苏州 ,比例 约 为 1 : 2500000, 有 

府 、 州 368 个 ,河流 78 条 ,湖泊 27 个 ,关隘 24 处 , 现 石 存 苏州 市 碑刻 博物 馆 。 线 图 参看 (中 国 古 

代 地 图 集 ( 战 国 至 元 )》 第 72 图 。 青 山 定 雄 认 为 , 它 是 以 北宋 的 唐 代 全 图 以 及 契丹 图 为 基础 

的 , 黄 党 又 增补 了 一 些 北宋 地 名 ,加 上 了 新 的 一 些 地 名 尤其 是 宋 理 宗 时 修改 的 四 川 地 名 , 见 氏 

著 《 南 宋 淳 祁 D 石 刻 地 理 图 i 计 卫 ,、 世 》,《 东 方 学 报 ) 十 一 卷 一 期 ,东京 。 

这 里 借用 了 钱 锤 书 ( 宋 诗 选 注 . 序 ) 的 一 个 比喻 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1980。 

《与 地 图 ) 藏 京 都 东 福 寺 , 约 宋 度 宗 (1265 一 1274) 时 绘制 ,关于 此 图 的 情况 ,可 以 参看 森 鹿 三 : 

《 票 棘 庵 所 藏 与 地 图 解说 》《 东 方 学 报 ) 十 一 卷 之 四 期 ,京都 ;青山 定 雄 k 粟 棘 庵 所 藏 伍 地 图 代 

必 蕊 》《 东 洋 学 报 》37 卷 4 期, 东京。 

@ 关于 《 职 贡 图 ) 等 ,参看 模 一 雄 :《 职 贡 图 起 源 》, 载 (东方 学 会 创立 四 十 周年 纪念 东方 学 论 集 》， 
173 一 193 页 ,日 本 ,东方 学 会 ,东京 ,1987。 现 在 还 可 以 看 到 较 晚 的 ,还 有 四 库 全 书 所 收 的 《 皇 清 
职 贡 图 》, 和 清 代 乾隆 年 间 谢 遂 所 画 的 《 职 贡 图 ,后 者 藏 台北 故宫 博物 院 。 

@ 《 梁 书 ) 尖 五 (元 帝 本 纪 ) 中 叫 ( 贡 职 图 》, 但 《 艺 文 类 聚 ) 卷 五 十 五 引 梁 元 帝 《 职 贡 图 序 》, 正 文中 虽 
然 叫 ( 贡 职 图 》, 但 文章 名 却 是 《 职 贡 图 序 》。《 梁 书 》,136 页 ,中华 书局 校 点 本 。《 艺 文 类 聚 》,996 
页 ,上 海 古籍 出 版 社 排 印 本 ,1981。 
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已 经 不 存 ,但 南 唐 顾 德 谦 的 区 本 和 宋 佚名 照 宁 十 年 摹 本 , 却 还 分 别 存 于 台北 
的 故宫 博物 院 和 北京 的 历史 博物 馆 ,按照 梁 元 帝 的 说 法 ,“ 职 方 掌 天 下 之 图 ， 
四 吏 八 蛮 , 七 闽 九 镍 ,也 算是 一 种 世界 的 图 像 。 但 是 ,通过 这 种 图 像 , 人 们 
还 是 不 能 得 到 一 种 世界 的 图 像 ,不 仅 因为 其 资源 来 自 于 向 中 国 朝贡 的 邦 国 ， 
更 煞 染 和 加 深 着 中 国 作 为 天 下 中 心 的 观念 ,而 且 其 交流 主要 局 限 在 物质 的 
层面 ,刺激 的 是 一 种 商业 和 贸易 的 需要 ,也 许 它 给 予 古代 中 国人 的 异国 印 
象 ,主要 是 “明珠 浴 羽 之 珍 ”“ 龙 文 汗 血 之 双 ”。D 

毫 无 疑问 ,对 异国 的 知识 的 多 寒 来 自 于 海外 交通 空间 幅度 的 大 小 ,不 
过 ,对 于 异域 的 认识 ,最 重要 的 却 常 常 来 自 文明 交流 ,文明 的 差异 比 物产 的 
有 无 给 人 们 带 来 的 印象 要 深刻 得 多 ,也 长 久 得 多 。 在 古代 中 国 与 海外 的 交 
通史 上 ,尽管 有 评 血 马 ,玻璃 ,葡萄 和 首 薪 的 传人 ,但 是 贸易 只 是 在 “互通 有 
无 ", 具 体 物质 的 引入 是 对 生活 的 补充 ,并 不 对 文明 的 自信 有 任何 影响 ,奇异 
物件 的 进口 也 只 是 满足 一 些 好 奇 ,激发 人 们 对 异域 的 想象 。 只 有 一 种 文明 
的 传人 引起 了 文化 的 震撼 , 才 会 使 得 古代 中 国人 警觉 到 ,还 有 另 一 种 与 自己 
相等 ,甚至 更 高 的 文明 ,这 时 “天 下 ”的 空间 范围 才 会 超出 过 去 “华夏 ”的 区 
域 ,“ 中 国 中 心 ” 的 位 置 才 会 偏 移 ,世界 的 地 图 才 会 改变 。 

于 是 ,值得 注意 佛教 的 世界 图 像 和 宋代 佛教 著作 《佛祖 统 纪 》 中 那 三 幅 
地 图 的 思想 史 意 义 。 说 起 来 ,在 古代 中 国 唯一 能 够 对 中 国文 明 产 生 巨 大 震 
撼 ,使 得 中 国人 对 自身 文明 的 中 心 位 置 有 所 反思 的 ,在 天 主教 之 前 大 约 只 有 
佛教 及 其 背后 的 印度 文明 。 从 谢 灵 运 到 刘 冯 对 中 印信 和 仰 与 语言 的 比较 @, 从 
法 显 到 玄 业 西天 取经 ,在 宗 炳 《 明 佛 论 ) 对 “中 国君 子 明 于 礼 义 而 瞳 于 知人 
心 ”的 感慨 和 宋 人 “ 侨 门 淡泊 ,收拾 不 住 ”的 叹息 中 ,我 们 看 到 中 国文 明 中 心 
位 置 在 中 国人 心中 少 有 的 动 播 ,恰恰 是 在 这 种 动摇 中 , 另 一 个 文明 才 凸 显 了 
它 的 位 置 ,在 文明 凸显 的 同时 ,也 凸显 了 这 一 文明 地 区 的 疆域 , 它 不 再 是 中 
国文 明 笼罩 下 的 附庸 或 属国 ,也 不 再 是 一 个 无 足 轻重 的 小 小 的 夷 狄 之 邦 , 而 
是 一 个 至 少 与 中 国 同样 有 着 深厚 而 巨大 的 文明 国度 ,于 是 “天 下 ”不 再 是 一 
个 中 心 , 也 无 法 再 构筑 那个 层次 分 明 差 别 清 晰 的 同心 圆 世界 。 

也 许 佛教 外 的 人 士 还 不 能 心悦诚服 地 承认 这 种 文明 的 地 图 ,但 是 信仰 





《 职 贡 图 序 》《 艺 文 类 聚 》,996 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 排 印 本 ,1981。 

关于 谢 灵 运 的 资料 , 见 《 辩 宗 论 》,《 广 弘 明 集 ) 卷 二 十 ,四 部 备 要 本 ,169 页 ;关于 刘 冯 及 其 所 扎 
《内 外 旁 通 比 校 数 法 ;的 资料 , 见 《 续 高 僧 传 ; 卷 二 (大正 新 修 大 藏 经 ;第 五 十 卷 ,436 页 。 

@ 《 弘 明 集 ) 卷 二 ,四 部 备 要 本 ,17 页 。 
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来 自 中 国之 外 的 佛教 的 僧人 却 必须 认可 这 种 空间 格局 的 存在 ,因为 承认 一 
个 甚至 更 多 个 同等 文明 的 共同 存在 ,恰恰 是 他 们 自己 信仰 合理 性 的 基础 ,也 
是 破除 中 国文 明 占据 唯一 合理 性 的 前 提 。 所 以 (佛祖 统 纪 》 中 的 十 二 幅 附 图 
中 ,佛教 徒 志 痪 所 绘制 的 ( 东 震 旦 地 理 图 )《 汉 西域 诸 国 图 )《 西 土 五 印 之 
图 ) 等 三 幅 , 就 构造 了 由 三 个 中 心 组 合 的 世界 。 按 照 佛教 的 世界 观 ,世界 本 
来 就 是 由 须 弥 山 与 四 大 洲 构成 的 ,南峰 部 洲 、 东 胜 身 洲 . 西 牛 货 洲 . 北 俱 卢 
洲 ,而 我 们 人 类 居住 的 只 是 南峰 部 洲 ,南峰 部 洲 还 分 东南 西北 四 部 ,四 部 的 
气候 .地 理 、 风 俗 与 文明 都 不 相同 ,中 国 只 是 属于 东方 的 一 个 文明 区 域 D,“ 寻 
夫 方 志 ( 一 作 土 ), 人 别 不 同 。…… 若 以 住处 言 之 ,四 天 下 中 合 有 四 千 八 处 ， 
则 有 四 千 八 种 之 人 。 若 直 案 冶 浮 提 一 方言 之 , 如 《楼 炭 经 ) 说 ,大 国 总 有 三 十 
六 ,人 亦 同 之 ,车 展 别论 , 则 有 二 千 五 百 小 国 ,人 亦 同 之 。 又 一 一 国 中 ,种 类 
若干 , 胡 汉 羌 鲁 (一 作 虏 ) ,蛮夷 楚 越 ,各 随 方 土 色 类 不 同 ,未 可 具 述 , 故 ( 楼 炭 
经 ) 云 :此 南 净 浮 提 , 种 类 差别 , 合 有 六 千 四 百 种 人 ”@。 所 以 《佛祖 统 纪 》 的 
三 幅 地 图 中 , 东 震 旦 地 理 图 ) 叙 述 的 是 东 至 日 本 、 扶 桑 、 流 求 . 肃 慎 高丽、 新 
罗 、 百 济 , 西 至 积 石 . 郑 善 .在 痊 、 薄 昌 海 , 北 至 长 城 以 外 以 及 契丹 , 南 到 南海 
的 交趾 、 占 城 . 真 腊 等 等 这 样 一 个 文明 区 域 ;在 ( 汉 西域 诸 国 图 ) 中 , 则 绘制 的 
是 上 一 图 西部 边界 之 外 的 另 一 个 文明 区 域 ,包括 了 北 抵 想象 中 的 瀚海 , 南 达 
婚 羌 和 “ 溪 谷 不 通 ,及 绳 而 度 ” 的 石山 , 西 至 西海 甚至 大 秦 的 一 个 相当 广 壮 的 
地 区 ,大 体 上 相当 于 今天 中 亚 和 西亚 ;而 在 ( 西 土 五 印 之 图 ) 中 , 则 依据 (西域 
记 ) 画 出 了 从 瓯 岭 经 香山 .雪山 到 五 印度 ,其 至 还 包括 狮子 洲 .但 落 伽 山 的 全 
部 地 图 ,把 印度 洋 的 西岸 和 南岸 当 作 了 世界 的 边缘 @。 

“世人 乏 通 识 , 见 汉 时 四 履 之 盛 ,不 出 万 里 ,以 故 乍 闻 此 说 , 莫 之 能 信 。 














中 《法 苑 珠 林 ; 卷 二 " 购 部 洲 地 有 四 主 丰 。 南 象 主 则 暑 温 宜 象 , 西 宝 主 乃 临海 盈 宝 , 北 马 主 寒 劲 宜 
马 , 东 人 主 和 畅 多 人 。 故 象 主 之 国 躁 烈 各 学 , 特 闲 异 术 , 宝 主 之 乡 无 礼 义 重 财 贿 , 马 主 之 俗 天 资 
久 暴 , 情 忍 杀 改 ,人 主 之 地 风俗 机 (一 作 变 ) 慧 ,仁义 昭明 ”, 这 里 偏向 中 国文 明 的 话语 ,当然 是 在 
东 土 传教 时 的 权宜 之 说 ,但 并 不 把 中 国文 明 视 为 唯一 的 文明 .。《 大 正 藏 ) 第 五 十 三 卷 ,279 页 。 

包 同上 书 ,280 页 。 桑 原 暑 藏 (佛教 DD 东 渐 上 历史 地 理学 上 并 於 洒 加 佛教 徒 功 劳 沁 经 很 详细 地 
指出 了 佛教 传 来 过 程 中 中 国人 对 世界 地 理 的 新 认识 ,但 是 没有 讨论 它 对 于 古代 中 国 世 界 观念 
的 根本 影响 , 见 ( 桑 原 获 藏 全 集 ) 第 一 卷 ,292 一 333 页 , 岩 波 书店 ,东京 ,1968。 

@ 今 三 幅 地 图 均 见 于 《大 正 藏 凝 四 十 九 卷 《 佛 祖 统 纪 ) 卷 三 十 二 ,312 一 314 页 ,在 312 页 上 说 ， 
“世人 入 乏 通 识 , 见 汉 时 四 履 之 盛 ,不 出 万 里 ,以 故 乍 闻 此 说 , 莫 之 能 信 。 须 知 此 方 居 东 ,天 笠 居 
中 , 自 此 方 西 至 天 竺 ,为 四 万 五 千里 , 自 天 竺 西向 尽 西海 , 亦 四 万 五 千里 ,如 此 则 此 地 为 净 浮 之 
东方 , 信 笑 。 世 儒 谓 之 中 国 , 且 据 此 地 自 论 四 方 之 中 耳 。 儒 家 谈 地 , 止 及 万 里 , 则 不 知 五 竺 之 乃 
盛 ,西海 之 有 截 也 ”。 
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须知 此 方 居 东 ,天 等 居中, 自 此 方 西 至 天 特 , 为 四 万 五 千里 , 自 天 笠 西 向 尽 西 
海 , 亦 四 万 五 千里 ,如 此 则 此 地 为 净 浮 之 东方 , 信 矣 。 世 儒 谓 之 中 国 , 且 据 此 
地 自 论 四方 之 中 耳 。 儒 家 谈 地 , 止 及 万 里 , 则 不 知 五 竺 之 急 盛 ,西海 之 有 截 
也 ”.《 佛 祖 统 纪 ; 卷 三 十 二 针对 古代 中 国 的 传统 世界 图 像 这 样 说 ,应 该 说 ， 
这 是 相当 尖锐 的 批评 ,无 论 如 何 , 这 段 话 和 这 三 幅 地 图 ,是 在 瓦解 古代 中 国 
久 已 定型 的 世界 图 像 。 这 三 幅 图 ,是 在 异域 文明 影响 下 ,古代 中 国人 所 能 
认 的 最 广大 的 世界 ,也 是 古代 中 国人 在 男 一 种 文明 的 参照 下 ,对 中 国 自己 疆 
域 的 最 大 幅度 的 限制 ,而 且 也 是 自觉 地 ,明确 地 把 占据 地 图 中 心 的 中 国 放置 
在 一 个 相对 稍 偏 位 置 中 。 

宋 元 之 际 的 一 些 士 人 也 许 已 经 接受 了 这 种 观念 , 像 周密 在 《 燃 辛 杂 识 》 
后 集 k 十 二 分 野 》 中 就 批评 世人 以 二 十 八 宿 配 十 二 分 野 ,仅仅 以 毕 、 易 两 宿 统 
辖 异 域 各 国 ,他 说 ， 殊 不 知 十 二 州 之 内 ,东西 南北 不 过 绢 吾 一 二 万 里 ,外 国 
动 是 数 万 里 之 外 ,不 知 几 中 国之 大 ”© ,可惜 的 是 ,能 够 把 文化 中 国 的 空间 与 
地 理 中 国 的 空间 分 开 , 承 认 地 理 上 中 国 只 是 世界 一 小 块 的 人 很 少 ,这 一 思路 
很 快 就 漂 没 了 。 从 宋 末 白云 囊 晓 带 到 日 本 的 《 熏 地 图 》、 元 朱 思 本 绘制 的 (与 
地 图 ;到 明 罗 洪 先 根据 朱 氏 地 图 绘制 的 4 广 与 图 沁 尽 管 中 间 已 经 有 过 元 代 疆 
域 的 拓展 广 交 , 有 过 郑 和 下 西洋 的 壮举 ,对 世界 的 实际 认识 已 经 扩大 了 许 
多 ,但 地 图 的 投 述 依然 故我 S。 唯 一 的 例外 ,是 传说 依据 了 元 代 的 地 理 知识 ， 
但 作成 于 明 建 文 年 间 (1402) 的 《 混 一 疆 理 历代 国都 之 图 )®9, 这 是 当时 李 朝 使 
者 金 士 衡 和 李 成 受 朝鲜 李 葵 之 命 ,根据 李 泽 民 《 声 教 广 被 图 》 和 僧 清 容 《 混 一 
疆 理 图 ) 重 新 绘制 的 ,由 于 受到 元 代 传 人 中 国 的 伊斯兰 地 理学 的 影响 , 它 已 
经 把 东 起 日 本 , 西 迄 欧洲 阿拉 伯 半 岛 甚至 非洲 的 大 半 个 世界 都 赛 括 了 进 
去 ,但 是 ,在 它 图 形 氢 述 背后 的 观念 ,依然 是 中 国 的 " 声 教 广 被 ”, 四 夷 还 是 中 











中 参看 郑 锡 煌 人 关于 佛祖 统 纪 中 三 幅 地 图 刍议 ;的 介绍 《中 国 古 代 地 图 集 ( 战 国 至 元 )》 后 附 ,81 一 

84 页 。 

周密 :《 癸 辛 杂 识 ) 后 集 .81 一 82 页 ,中 华 书局 ,1988。 

举 一 个 例子 ,就 在 利 玛 窦 地 图 绘制 以 后 不 久 ,万 历 二 十 一 年 (1593) 有 常州 府 无 锡 县 儒学 训导 梁 

轴 刻 ,南京 吏 部 四 司 正 已 堂 刊印 的 (乾坤 万 国 全 图 古今 人 物事 迹 》, 还 是 古代 传统 的 地 图 绘制 方 

法 ,还 是 传统 的 汉族 中 国 的 地 域 范围 ,虽然 绘制 者 已 经 看 到 了 " 西 泰 子 之 图 说 ,欧罗巴 氏 之 铁 

版 , 白 下 诸 公 之 翻 刻 有 六 幅 者 ”, 但 它 意识 中 的 文明 世界 范围 还 是 “ 北 至 北极 ,南越 海 表 , 东 至 汪 

洋 , 西 极 流沙 ”", 只 是 把 “ 荒 外 山川 风土 异 产 , 则 注 于 某国 某 岛 之 旁 ", 但 这 些 国家 却 只 是 很 小 地 

附 在 四 周 的 大 海中 。 

由 ”此 图 现存 于 日 本 京都 龙 谷 大 学 。 参 看 织 田 武 雄 :( 地 图 0O) 历 史 一 一 世界 篇 》, 203 页 , 讲 谈 社 ， 
1974, 1994。 
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当时 知识 阶 
层 中 的 一 些 
人 却 相当 迅 
速 地 接受 了 
这 一 多 种 文 
明 共 存 的 新 
世界 图 像 
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国文 明 的 边缘 ,天 下 依然 有 "* 混 一 履 理 ,把 世界 的 中 心 还 看 成 是 一 个 国度 ， 
所 以 ,仍然 把 中 国画 在 世界 的 中 央 , 而 且 占据 了 三 分 天 下 的 两 分 之 多 ,传统 
毕竟 仍然 强大 。 


十 六 世纪 末 , 利 玛 窦 的 世界 地 图 在 明代 中 国 出 现 , 应 该 说 再 一 次 出 现 了 
改变 古代 中 国人 心目 中 的 "世界 "的 契机 。 据 利 玛 赛 自 己 说 ,他 的 这 幅 志 界 
地 图 不 仅 是 与 关于 “天 ”的 知识 相对 应 的 ,而 且 应 用 了 欧洲 的 科学 方法 ,“ 至 
五 方 四 海 , 方 之 各 国 , 海 之 各 岛 ,一 州 一 郡 , 咸 布 之 简 中 ,如 指 掌 看, 全 图 与 天 
相应 , 方 之 图 熏 全 相 接 , 宗 与 支 相称 , 不 错 不 亲 , 则 以 图 之 分 寸 尺 寻 , 知 地 海 
之 百 千 万 里 , 因 小 知 大 ? ,而 且 还 吸收 了 当时 最 前 沿 的 一 些 知识 ,例如 改变 
了 元 代 札 马 鲁 丁 的 四 大 洲 说 ,用 欧洲 发 现 新 大 陆 的 成 就 ,指出 世界 应 当 是 
“五 大 济 ?@ ,而 按照 这 种 “图像 ”, 古 代 中 国 的 “世界 里 所 谓 的 “天 下 ”“ 中 国 ” 
和 “四 夷 ”, 将 在 这 种 圆 形 而 广 变 的 地 球 中 瓦解 ,因为 用 杨 廷 移 的 话说 , 它 " 皆 
大 圆 ,无 起 止 ,无 中 边 ”@。 

令 人 惊异 的 是 , 当 利 玛 窦 的 世界 地 图 问世 的 时 候 , 当 时 知识 阶层 中 的 一 
些 人 却 相当 迅速 地 接受 了 这 一 多 种 文明 共存 的 新 世界 图 像 ,除了 直接 帮助 
利 玛 灾 刻 印 地 图 的 王 洋 、 赵 可 怀 、 李 之 藻 、 吴 中 明 、 郭 子 章 等 等 之 外 , 像 在 文 
化 人 中 影响 很 大 的 李 篆 、 冯 应 京 、 谢 後 潮 , 稍 后 知识 相当 丰富 的 方 以 智 等 
人 ,也 都 引用 了 这 个 新 世界 图 像 的 说 法 。 特 别 能 够 体现 其 在 一 般 知识 思 





@ 《 译 几何 原本 引 》《 几 何 原 本 》 卷 首 , 载 (天 学 初 函 ;第 四 册 ,1932 页 ,学 生 书 局 影印 本 ,台北 ， 
1986。 

@” 利 玛 窦 ( 复 莲 池 大 和 尚 竹 窗 天 说 四 端 ):“ 其 中 一 洲 , 近 弘 治 年 间 始 得 之 ,以 前 无 有 , 止 于 四 洲 , 故 
元 世祖 时 西域 札 马 鲁 丁 献 大 地 圆 体 图 , 亦 止 四 洲 ”, 载 4 辩 学 遗 能 》《 天 学 初 函 ;第 二 册 ,656 页 。 
不 过 ,根据 李 之 藻 《 刻 职 方 外 纪 序 ) 的 记载 ,好 像 最 初 利 氏 的 地 图 也 只 有 四 洲 ,是 后 来 进 呈 皇帝 
时 ,由 于 庞 迪 我 的 建议 才 重 补 的 五 洲 , 关 于 这 一 点 需要 再 考察 。 

图 杨 廷 等 ( 职 方 外 纪 序 》 艾 儒 略 ( 职 方 外 纪 ; 卷 首 附 , 谢 方 4 职 方 外 纪 校 释 》 中 华 书局 ,1996。 又 见 
《天 学 初 函 弟 三 册 ,1289 页 。 

田 ” 李 的 的 说 法 见 ( 焚 书 。 答 友人 》 及 《四 海 说 》 冯 应 京 的 说 法 见 其 为 4 方 怀 胜 略 》 中 所 载 ( 山 海 与 地 
全 图 ;等 所 作 总 序 , 谢 秘 潮 的 说 法 见 《五 杂 租 》 方 以 智 的 说 法 见于 《物理 小 识 》《 通 雅 》。 

@@ ”关于 利 氏 地 图 的 学 术 影响 ,可 参看 陈 观 胜 :《 利 玛 罕 对 中 国 地 理学 的 贡献 及 其 影响 》, 载 ( 重 贡 》 
第 五 卷 , 第 3、4 合 期 ,1936。 关 于 利 氏 地 图 的 社会 影响 , 较 近 的 详细 论述 可 参看 林 东 阳 :《 利 玛 
窦 世界 地 图 及 其 对 明 末 士 人 社会 的 影响 》,《 纪 念 利 玛 赛 来 华 四 百 周年 中 西 文化 交流 国际 会 议 
论文 集 》,311 一 378 页 , 辅 仁 大 学 出 版 社 ,台北 ,1983。 
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想 与 信仰 世界 的 普遍 影响 的 ,是 印 数 与 读者 都 相当 多 , 而且 通 常 被 认为 是 记 
载 普 遍 常 识 的 类 书 中 ,也 收录 了 这 种 世界 地 图 , 像 万 历 三 十 年 (1602) 序 刊 的 
《月 令 广 义 ) 淳 首 有 《山海 奥 地 全 图 ,同年 的 《 方 奥 胜 略 ) 外 夷 卷 一 载 有 《山海 
奥 地 全 图 解 ), 万 历 三 十 七 年 (1609) 刊 印 的 《三 才 图 会 有 《山海 与 地 全 图 》， 
万 历 四 十 年 刊印 的 《性 理 笔 乘 集 要 ) 也 有 《山海 熏 地 全 图 ,万历 四 十 一 年 
(1613) 序 刊 的 章 潢 编 《图 书 编 ) 卷 十 六 有 《 吴 天 浑 元 图 ), 卷 二 十 九 有 《与 地 山 
海 全 图 )。 当 然 ,我 们 也 不 能 不 提 的 是 ,在 利 玛 罕 之 后 的 《 职 方 外 纪 》, 它 是 传 
教士 艾 颂 上 略 的 作品 , 刻 于 天 启 三 年 (1623), 它 的 卷首 也 有 《万 国 全 图 》。 
正 是 在 《 职 方 外 纪 ) 卷 首 , 李 之 藻 写 于 天 启 癸 交 的 序 文 ,可 能 最 清楚 地 记 
载 7 这 些 士 人 对 于 这 种 新 的 世界 图 像 的 认识 过 程 ,以 及 这 种 认识 对 于 中 
的 冲击 。 他 说 ,万 历年 间 , 当 他 看 到 利 玛 窦 “大 地 全 图 , 画 线 分 度 其 悉 ”, 他 就 
很 惊讶 ,经 过 自己 的 反复 测验 : 
乃 悟 唐人 画 方 分 里 ,其 术 尚 疏 , 遂 为 译 以 华文 , 刻 为 《万 国 图 》 屏 风 。 


而 在 承认 了 中 国 古 代 地 理 不 如 西洋 之 后 , 接 下 来 他 就 说 到 了 这 种 新 的 世界 
图 像 对 于 他 的 震撼 : 


地 如 此 其 大 也 ,而 其 在 天 中 一 栗 耳 , 吾 州 吾 乡 ,又 一 栗 中 之 毫 未 ,下 
更 靳 看 中 处 ,而 争 名 竞 利于 蛮 触 之 角 也 与 截 …… 


于 是 ,他 批评 固守 旧 说 的 人 是 自 铀 其 耳目 思想 ,“ 剖 知 耳 目 思 想 之 外 ,有 如 此 
殊 方 异 俗 ,地 灵 物 产 ,真实 不 虚 者 ,此 见 人 识 有 限 而 造物 者 之 无 尽 藏 也 ”0D。 
不 仅 是 他 , 睦 式 规 的 《 职 方 外 纪 小 言 消 一段 话 ,更 清晰 地 表述 了 这 些 接受 了 
新 知识 的 人 心中 世界 图 像 的 变化 ,以 及 观念 的 转化 : 
尝试 按 图 而 论 ,中 国 居 亚细亚 十 之 一 ,亚细亚 又 居 天 下 五 之 一 , 则 
自 赤 县 神州 而 外 ,如 赤 县 神州 者 且 十 其 九 , 而 靶 莹 持 此 一 方 , 悄 天 下 而 
尽 斥 为 蛮 络 ,得 无 纷 井 蛙 之 请 平 ! 遇 币 之 儒 先 ,日 东海 西海 , 心 同 理 同 。 
谁 谓 心理 同 而 精神 之 结扎 不 各 自 抒 一 精彩 , 顾 断 断然 此 是 彼 非 , 亦 大 中 
矣 。 且 夷 夏 亦 何 常 之 有 ? 
也 就 是 说 ,他 已 经 理解 到 ,中 国 并 不 是 唯一 的 世界 ,也 不 是 文明 唯一 的 中 心 ， 
各 种 文明 并 没有 先天 的 高 低 , 固 执 中 国文 明 优越 的 观念 是 不 正常 的 ,如 果 能 


中 艾 侨 略 ( 职 方 外 纪 ) 卷 首 附 , 谢 方 ( 职 方 外 纪 校 释 》,? 页 。 
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界 ,也 不 是 
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330 中国 思想 史 





够 实践 “忠信 ”“ 明 哲 ”, 而 且 “ 元 元 本 本 ”, 即 使 远 在 殊 方 ,也 是 “ 诸 夏 ” ,如果 
“ 汶 汶 ”” 泪 泪 ” 而 且 “ 寞 廉 鲜 耻 ”, 虽 然 就 在 附近 ,也 是 “ 戎 狄 "D。 这 里 当然 有 
来 自 对 天 主教 的 信仰 而 生 的 瓦解 中 华中 心 主义 的 想法 ,也 有 来 自 老 庄 和 佛 
教 的 相对 主义 世界 观念 的 理解 和 诠释 ,不 过 依照 这 种 思路 ,古代 中 国 的 世界 
图 像 和 世界 观念 确实 有 前 溃 的 可 能 。 

但 是 ,毕竟 在 历史 与 传统 习惯 相当 强大 的 中 国 ,毕竟 这 种 世界 图 像 的 改 
变 对 于 古代 中 国 关系 太 大 ,因此 ,在 地 图 绘制 的 背后 ,关于 民族 与 国家 的 意 
识 形 态 仍然 相当 强烈 ,不 仅 是 主流 的 权力 话语 ,就 是 当时 的 很 多 中 国士 人 ， 
也 并 不 能 接受 这 种 世界 图 像 的 改变 。 我 想 , 当 利 玛 罕 根据 Girolamo Ruscel- 
ii、Abraham Orterius 等 人 的 地 理 书 和 地 图 绘制 出 世界 地 图 时 ,他 心中 其 实 
想 的 并 不 深 ,只 是 觉得 这 是 一 个 可 以 取悦 于 好 奇 的 士 人 和 官员 的 途径 ,使 天 
主教 传教 士 可 以 更 容易 地 进入 中 国 ,享有 更 大 的 权利 和 自由 ,后 来 虽然 想到 
了 破除 中 国人 的 自 大 ,但 还 是 没有 更 深 地 往 下 想 9。 但 是 ,正如 中 国 俗话 说 
的 那样 ,“ 说 者 无 意 , 听 者 有 心 ”, 在 阅读 世界 地 图 者 的 心中 , 却 常常 会 生出 相 
当 深刻 的 联想 ,特别 当中 国 的 士大夫 阅读 到 这 种 与 习惯 中 的 世界 图 像 完 全 
不 同 的 地 图 时 。 来 看 一 个 很 有 趣 ,也 很 矛盾 的 例子 。 崇 祯 九 年 也 就 是 1636 
年 , 陈 组 绥 编 6 皇 明 职 方 地 图 ?时 在 序 里 说 ,他 编 的 地 图 ,目的 之 一 就 是 想 与 
罗 洪 先 ( 念 认 ) 的 《 广 和 与 图) 不同 ,所 谓 不 同 首 先是 “不 同 广 也 ”, 他 说 ,所 谓 
“ 广 ” 应 该 是 “ 穷 天 百 地 , 极 四 维 之 东西 南北 ,无 弗 兼 覆 ,无 弗 兼 载 ,无 弗 兼 戴 
履 ”, 可 是 罗氏 的 地 图 却 只 是 舟 车 所 至 的 那 一 块 ,反而 导致 了 西洋 人 和 弄 出 地 
球 的 说 法 来 ,用 神话 一 样 的 地 理 图 来 “小 中 国 而 大 四 夷 ”, 其 实 ,古代 中 国 的 
历史 和 文献 中 早 就 有 渺 远 广 痊 的 地 域 , 也 早 就 有 四 夷 八 芒 的 记载 ,更 早 就 有 
三 皇 五 帝 的 历史 ,因此 他 觉得 自己 编 地 图 ,不 仅 恰好 符合 了 古代 中 国 地 不 偏 
载 的 深意 微 旨 ,而 且 回 应 了 西洋 人 “小 看 中 国 ” 的 挑战 。 





中 艾 儒 略 《 职 方 外 纪 ; 卷 首 附 , 谢 方 4 职 方 外 纪 校 释 》9 页 。 

@ ”这 是 根据 海 时 一 隆 《 明 清 i 这 书 洒 加 也 元 才 ，1) 于 系 世 界 图 一 一 主 上 一世 新 史料 〇 检讨》 的 说 
法 , 载 《 新 发 现 中国 科 学 史 资 料 四 研究 ( 论 考 篇 )》,512 页 。 又 ,参看 船 越 昭 生 :《 坤 奥 万 国 全 图 上 
锁国 日 本 》《 东 方 学 报 ) 四 十 一 册 , 京 都 ,1970。 邹 振 环 则 指出 , 利 玛 赛 地 图 的 来 源 有 三 ,包括 
欧洲 十 五 .十 六 世纪 铜板 铁 印 地 图 及 有 关 资 料 , 中 国 僵 图 及 通 志 资 料 和 他 本 人 的 旅行 实测 、 见 
闻 杂 记 。 所 选用 的 西方 地 图 资料 , 主要 取材 于 十 六 世纪 欧洲 佛 莱 明 学 派 , 如 麦克 托 (Gerard 
Mercator) 、 奥 代理 (Ortelius) 与 普兰 息 阿 斯 (Peter Plancius) 的 世界 地 图 ”, 见 《影响 中 国 近代 社会 
的 一 百 种 译作 汉 页 ,中国 对 外 翻译 出 版 公司 ,北京 ,1996。 

加 ”甚至 他 还 要 迁就 中 国 中 心 的 思想 ,所 以 把 中 国 放 在 地 图 的 中 央 。 
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如 果 把 罗氏 《 广 和 与 图 ;看 成 是 传统 中 国 世 界 地 图 的 一 个 象征 ,那么 接受 
了 利 玛 窦 地 图 的 陈 组 绥 ( 皇 明 职 方 地 图 ) 应 该 是 改变 传统 世界 图 像 的 一 个 新 
的 投 述 , 它 拓 开 了 中 国人 的 世界 视野 ,把 过 去 局 促 于 “ 北 不 屋 和 林 , 南 不 届 交 
趾 , 东 不 泊 日 本 , 西 不 及 织 皮 ”的 旧 天 下 变 成 了 “ 极 四 维 之 东西 南北 ”的 新 世 
界 。 可 是 ,问题 是 他 始终 很 难 接 受 “ 小 中 国 而 大 四 夷 ”的 取向 ,尽管 有 人 指 
出 ,“ 夫 西学 , 非 小 中 国 也 ,大 地 也 ,地 大 则 中 国 小 ”, 尽 管 他 可 能 也 明白 实际 
上 中 国 并 不 像 古代 中 国人 想象 的 那么 大 ,而 四 夷 也 不 像 古代 中 国人 想象 的 
那么 小 ,但 是 ,他 还 是 不 顾 一 切 地 批评 西洋 人 “ 直 欲 各 之 皇 古 之 四 海 九 州 
也 ”, 在 他 看 来 ,只 能 “用 夏 变 夷 ”, 不 能 “ 变 于 夷 ”, 所 以 “泰西 氏 之 言 ,其 不 足 
信 与 ”在 地 图 上 ,他 还 是 要 把 中 国 放 在 中 央 ,“ 四 大 洲 环 乎 中 国 者 也 …… 中 
天 下 而 立 , 定 四 海 之 民 ”, 他 理直气壮 地 追问 ,欧洲 不 就 是 在 中 国 的 西方 吗 ， 
它 很 远 ,难道 还 能 远 过 日 落 处 吗 ? 天 主 只 是 西方 的 天 主 ， 中 国有 圣人 出 起 ， 
四 海 之 民 , 莫 敢 不 来 王 ” 中 。 

这 并 不 是 他 个 人 的 固执 ,上 一 节 里 我 们 曾经 提 到 , 明 末 的 魏 浴 也 激烈 地 
择 击 利 玛 窦 的 地 图 ,尽管 利 玛 窦 已 经 很 注意 地 把 中 国画 在 了 中 间 , 但 他 仍然 
愤愤 不 平 ,“ 中 国 居 全 图 之 中 , 居 稍 偏 西 而 近 于 北 , 试 于 夜 分 仰 观 , 北 极 枢 星 
万 在 子 分 , 则 中 国 当 居 正中 ,而 图 置 稍 西 ,全 属 无 谓 …… 鸣 弯 、 交 趾 , 所 见 相 
远 , 以 至 于 此 , 址 得 谓 中 国 如 此 蔗 尔 ,而 居 图 之 近 北 ? 其 肆 谈 无 忌 若 此 !7" 思 如 
果 说 这 还 是 对 新 知 断然 拒绝 的 经 验 之 谈 , 清 初 那个 相当 有 影响 的 理学 家 兼 
康 申 时 代 的 重臣 李 光 地 在 与 西洋 人 南 怀 仁 讨论 地 理 的 时 候 , 则 用 了 另 一 种 
语调 再 三 地 强调 ， 所 谓 中 国 者 , 谓 其 礼 乐 政教 得 天 地 之 正 理 , 岂 必 以 形 而 中 
乎 ? 譬如 心 之 在 人 中 也 ,不 如 脐 之 中 也 ,而 萃 必 以 心 为 人 之 中 , 岂 以 形 哉 ”， 
这 是 明白 了 中国? 并 不 在 天 下 之 中 心 以 后 的 一 种 调和 的 或 自慰 的 说 法 @。 
因为 在 古代 中 国 关 于 “天 ”和 “地 ”的 空间 叙述 中 , 隐 含 了 古代 中 国 历史 传统 
的 权威 性 基础 和 意识 形态 的 合理 性 依据 ,如 果 大 地 不 再 是 贺 形 的 “天 ”覆盖 
下 的 方形 ,那么 过 去 历史 和 传统 告诉 我 们 的 关于 存在 的 经 验 就 失去 了 意义 ， 
如 果 世 界 不 再 是 《 台 页 》《 周 礼 》《 王 制 ) 那 样 由 “五 服 ” 构 成 的 “ 回 ”" 字 形 空 





中 ”其 实 就 是 在 某 种 程度 上 接受 了 西洋 地 理 知识 的 人 ,也 常常 回 到 传统 的 观念 中 绘制 “天 下 ”地 图 ， 
如 万 历年 间 南 京 吏 部 四 司 刻 梁 辆 《乾坤 万 国 全 图 古今 人 物事 迹 》、 章 江 ( 图 书 编 ) 中 的 《古今 天 下 
形 胜 之 图 》、 崇 祯 年 间 刻 曹 明 义 ( 天 下 九 边 分 野人 迹 路 程 全 图 ) 等 等 。 

@ ” 徐 昌 治 编 :( 圣 朝 破 邪 集 ) 卷 三 , 夏 瑰 琦 校本 ,185 页 。 

@ 《 榕 村 集 … 记 南 怀 仁 答 问 ), 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 


在 古代 中 国 
关于 “天 ”和 
“地 ”的 空间 
叙述 中 , 隐 
含 了 古代 中 
国 历史 传统 
的 权威 性 基 
础 和 意识 形 
态 的 合理 性 
依据 


一 种 新 知识 
的 理解 ,与 
一 种 新 语言 
的 翻译 并 没 
有 什么 两 样 














间 ,我 们 自己 生活 的 地 域 就 似乎 找 不 到 了 明确 的 位 置 , 如 果 四 夷 不 再 是 那么 
渺小 和 野蛮 的 附属 之 国 ,那么 “天 朝 大 国 ” 的 自信 、 中 央 王 朝 的 尊严 、 上 国 皇 
帝 的 唯一 性 和 面 对 世 界 时 君临 天 下 的 气势 就 统统 瓦解 D。 因 此 ,在 此 后 的 历 
史 中 我 们 也 将 看 到 , 当 人 们 无 法 直接 从 确 淡 的 知识 立场 反驳 时 ,他 们 会 从 田 
一 些 经 验 上 寻找 对 抗 这 种 世界 图 像 的 途径 ,把 它 当 作 当 时 无 法 证 实 的 传闻 ， 
贬 为 一 种 想象 的 神话 ,就 像 (山海 经 ) 一 样 。 像 (明史 ; 卷 三 二 六 《意大利 亚 
传 ) 批 评 利 玛 罕 (万国 全 图 ) 的 五 大 洲 说 “其 说 荡 渺 莫 考 ”, 连 利 氏 自称 大西 
洋人 ?也 被 怀疑 ,礼部 日 :会 典 》 上 有 西洋 琐 里 国 , 无 大 西洋 。 其 真 伪 不 可 
知 ”而 《皇朝 文献 通 考 ; 卷 二 九 八 (四 裔 ? 则 说 五 大 洲 说 是 “ 沿 于 战国 邹 衍 穆 
海 之 说 ”, 并 赁 着 自己 的 经 验 痛斥 这 种 把 中 国 当 做 五 洲 中 亚洲 的 一 国 的 说 
法 ,是 “以 中 国 数 万 里 之 地 为 一 洲 , 以 矛 刺 盾 , 妄 廖 不 攻 自 破 ”,《 四 库 全 书 总 
目 } 中 部 地 理 类 在 评论 艾 儒 略 4 职 方 外 纪 》 和 南 怀 仁 《 坤 与 图 说 ?的 时 候 , 也 说 
前 者 “所 述 多 奇异 ,不 可 究 语 ,不免 多 所 夸 饰 ”, 又 把 后 者 和 《 神 异 经 ) 拉 到 一 
起 ,说 “ 疑 其 东 来 ,得 见 中 国 古书 , 因 依 仿 而 变幻 其 说 ,不 必 和 皆 有 实 迹 ”，。 








四 


思想 史 除了 需要 描述 这 种 “天 下 ”“ 中 国 ” 与 ^ 四 夷 ”观念 的 变化 外 ,还 需 
要 讨论 这 种 观念 变化 的 轨迹 。 一 种 新 知识 的 理解 ,与 一 种 新 语言 的 翻译 并 
没有 什么 两 样 ,就 像 lion 使 中 国人 想起 了 《 穆 天 子 传 ) 中 传说 的 “ 狐 狐 ”, mas- 
tf 使 中 国人 想起 了 《 左 传 ) 中 扑 癌 赵 盾 的 “ 获 ”, science 让 中 国人 想到 了 朱子 
提倡 的 “格致 ”, 而 democracy 使 中 国人 想到 了 《孟子 ) 的 “ 民 为 贵 ”, 语 言 的 翻译 
需要 用 自己 本 土 原 有 的 语词 去 一 一 对 应 ,对 于 新 知识 的 理解 ,也 需要 唤起 历 
史 的 记忆 ,传统 的 知识 和 原 有 的 想象 空间 ,来 充当 理解 和 诠释 的 “思想 资源 ” 
(resources of thought) 。 

当 利 玛 罕 的 世界 地 图 展现 在 中 国士 人 面前 的 时 候 , 人 们 有 些 震惊 ,也 有 
些 手足 无 措 ,正如 后 来 人 回忆 的 那样 “是 时 地 圆 地 小 之 说 初 人 中 土 , 又 闻 而 








四” 谢 和 耐 (Jacques Gernet) 在 一 篇 文章 中 已 经 指出 ,当时 人 的 抵制 ,并 不 仅仅 因为 这 与 传统 宇宙 图 
像 不 同 , 更 “主要 的 是 因为 它 遇 到 了 一 整套 同时 涉及 社会 和 宇宙 的 传统 观念 "《17 世纪 基督 徒 
与 中 国人 世界 观 之 比较 》 中 译本 载 耿 升 译 6 明 清 间 人 华 耶 稣 会 十 和 中 西 文化 交流 》,80 页 ,巴蜀 
书社 ,1993。 

@ 《四 库 全 书 总 目 ;) 卷 七 十 一 ,633 页 ,中 华 书局 影印 本 ,1981 。 
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骇 之 者 甚 众 ” ,在 惊 骇 之 余 , 那 些 自己 的 传统 中 既 没有 球形 的 世界 图 像 观 
念 ,也 没有 那么 多 的 文明 区 域 观念 的 知识 阶层 ,曾经 迅速 地 调动 着 记忆 中 的 
世界 知识 ,在 历史 中 发 掘 对 应 或 者 近似 的 知识 ,无 论 是 接受 还 是 拒 斥 。 他 们 
首先 联想 到 的 是 邹 衍 的 学 说 《山海 经 》 和 《 神 异 经 ?的 想象 ,接受 这 种 新 世界 
图 像 的 人 说 ,古代 中 国 已 经 有 这 种 世界 观念 了 ,你 看 邹 衍 的 大 九 洲 , 其 实 已 
经 讲 到 了 各 个 大 洲 的 存在 @, 而 (山海 经 ) 里 的 奇 肽 国 、 深 目 国 .大 人 国 、 君 子 
国 , 羽 民国 、 交 肥 国 ,长 辟 国 . 白 民 国 ,不 也 正好 得 到 了 事实 的 印证 9? 于 是 他 
们 在 西洋 传教 士 的 介绍 和 历史 回忆 的 搜索 中 ,共同 想象 出 了 一 个 实在 的 奇 
异世 界 ,并 坦然 地 接受 了 这 个 世界 图 像 。 不 接受 这 种 新 世界 图 像 的 人 也 说 ， 
这 就 是 过 去 “谈天 衍 ” 的 旧 说 和 《山海 经 ) 一 类 的 神话 ,西洋 传教 士 来 叙说 的 ， 
不 就 是 抄袭 古代 的 奇谈 怪 论 . 街 谈 巷 议 么 9%? 于 是 在 传统 理性 思想 的 立场 
上 ,他 们 还 是 把 这 个 新 世界 图 像 当 做 旧 想 象 世界 。 不 过 ,值得 强调 的 是 , 毕 
竞 观 念 在 变化 ,前 面 我 曾经 说 ,在 古代 中 国 ,“ 邹 衍 的 大 九州 说 《山海 经 ) 的 
海外 奇谈 ,都 被 相当 理性 地 气 弃 在 ‘天 下 ”之 外 ,中 国人 依然 相信 四 海 之 内 的 
“世界 ,是 一 个 由 庞大 而 文明 的 中 央 帝 国 和 拱 卫 在 周边 的 蛮夷 小 国 构成 的 
空间 ”也 就 是 说 ,这 些 想象 在 相当 长 的 历史 中 ,一 直 处 在 古代 中 国 主流 的 理 
性 观念 之 外 ,但 是 ,当知 识 阶层 在 这 些 主流 的 观念 中 找 不 到 对 应 的 资源 ,只 
好 引入 那些 本 来 被 当 作 “ 谈 资 "“ 异 闻 ” 的 想象 时 , 它 不 仅 支持 着 自己 的 理 
解 ,支撑 着 自己 的 信心 ,而 且 也 使 中 国 的 知识 .思想 和 信仰 世界 在 这 种 "中 
心 ” 与 “边缘 ”“ 主 流 ” 与 “异端 "的 位 置 挪移 中 发 生 了 变化 。 




















QD 《四 库 全 书 总 目 ) 浴 一 O 六 , 熊 三 拔 《( 表 度 说 ) 提 要 ,895 页 。 

名 ”如 吴 中 明 给 利 玛 赛 世 界 地 图 作 序 时 说 ， 邹 子 称 中 国外 如 中 国 者 九 , 穆 海 环 之 ,其 语 似 闵 大 不 
经 ”, 但 “ 齐 州 之 见 , 东 南 不 逾 海 , 西 不 逾 昆仑 , 北 不 逾 沙 漠 , 于 以 穷 天 地 之 际 ,不 亦 难 乎 ”, 看 来 是 
倾向 于 同意 分 入 的 想象 ,这 篇 序 文 除了 在 《 坤 熏 万 国 全 图 》 上 有 之 外 ,在 《月 令 广义 》《 方 粤 胜 
略 ) 中 都 有 。 又 ,前 引 虚 式 裔 《 职 方 外 纪 小 言 ) 一 开始 也 说 “ 邻 子 九州 之 说 ,说 者 意味 头 大 不 经 ， 
彼 其 言 未 足 尽 非 也 ”。 而 在 贵州 翻 刻 利 玛 赛 世 界 地 图 的 郭 子 章 , 也 在 序 文 中 说 利 氏 “ 持 山海 与 
地 全 图 和 人 中国, 为 分 子 忠 臣 ”, 而 且说 这 些 中 国 “ 千 古 以 来 未 闻 之 说 者 ,而 暗 与 ( 括 地 象 )《 山 海 
经 ) 合 ,岂非 邹 子 一 确证 乎 ” 见 洪 业 《 考 利 玛 赛 的 世界 地 图 妆 |。 

加 ”前 引 四 库 全 书 总 目 ; 卷 七 十 一 ( 坤 与 图 说 ;提要 把 此 书 中 所 记载 的 "有 铜 人 跨 海 而 立 , 巨 舶 往来 
出 其 膀 下 ?和 北冰洋 动物 等 ,联系 到 《 神 异 经 》 上 ,634 页 。 又 ,还 可 参见 囊 珂 4 山海 经 校注 ) 之 ( 海 
外 经 ) 部 分 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1980。 

@ ”如 陈 组 绥 就 把 泰西 氏 的 地 理 知识 ,和 分 衍 联系 起 来 ,说 “ 周 有 分 衍 , 衍 天 下 有 大 九州 ,而 周 不 以 
加 之 职 方 , 夏 有 竖 北 , 步 天 下 之 东西 二 万 八 千里 ,南北 二 万 五 千里 ,而 夏 不 以 信之 《 策 贡 部 ,所 以 
认为 西洋 人 的 地 图 “ 存 而 不 论 可 矣 ”。《 皇 朝 文献 通 考 ) 卷 二 九 八 四 诊 六 更 直截了当 地 说 利 玛 
塞 的 五 洲 是 “ 沿 于 战国 邹 衍 御 海 之 说 …… 诸 如 此 类 , 亦 为 籍 说 ”。 
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生 了 变化 
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世界 主义 的 
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随 着 这 种 新 世界 图 像 进入 士大夫 记忆 中 的 思想 资源 ,还 有 来 自 老 庄 和 
佛教 的 思路 和 想象 。 尽 管 叶 向 高 在 ( 职 方 外 纪 序 》 中 曾 说 ,西洋 人 艾 儒 略 的 
书 “ 其 言 皆 羡 评 可 据 , 非 汪洋 廖 悠 如 道家 之 诸 天 , 释 氏 之 恒 河 、 须 弥 , 穷 万 动 
无 人 至 也 ”, 但 佛教 关于 四 大 部 洲 的 想象 却 实 实在 在 地 使 中 国人 很 快 在 心理 
上 接受 了 新 世界 图 像 中 五 大 洲 的 真实 性 ,特别 是 按照 老 庄 和 佛教 一 个 共同 
的 思路 ,世间 本 没有 任何 绝对 的 东西 ,巨大 的 其 实 也 就 是 渺小 的 ,久远 的 其 
实 也 就 是 短暂 的 ,在 这 种 类 似 相对 主义 的 思路 中 ,它们 在 瓦解 一 切 固执 和 自 
大 0, 于 是 李 之 藻 说 ,“ 地 如 此 其 大 也 ,而 其 在 天 中 一 票 耳 , 吾 州 吾 乡 又 一 票 中 
之 毫 末 , 吾 更 散 焉 中 处 ,而 争 名 竞 利于 蛮 触 之 角 也 与 哉 ” ,在 这 种 意义 上 ,不 
仅 西 人 学 说 中 “以 水 火 土气 为 四 大 元 行 , 则 与 佛经 同 ”9, 而 且 所 画 万 国 并 立 
的 世界 图 像 ,也 与 道家 的 “万 物 齐 一 ”, 佛 教 的 “大 国 三 十 六 ”“ 六 千 四 百 种 
人 ”相同 ,中 国 中 心 的 固执 在 这 种 思路 中 被 瓦解 。 

不 过 ,最 后 他 们 还 是 要 在 当时 被 普遍 认同 的 儒家 前 人 那里 找到 最 有 力 
的 思想 资源 ,以 文 持 其 合理 性 ,并 作为 接受 这 一 新 世界 图 像 的 依据 。 前 面 我 
们 曾经 引述 过 瞿 式 融 的 4 职 方 外 纪 小 言 ) 有 一 段 话 ， 昂 征 之 儒 先 ,日 东海 西 
海 , 心 同 理 同 ”, 这 段 话 中 的 " 颂 先 ? 指 的 是 陆 九 渊 , 原 话 出 自 4 陆 九 渊 年 谱 》 
说 他 年 轻 时 思考 "天 地 何 所 穷 际 不 得 ”, 反 复 不 解 ,看 到 “宇宙 ?两 个 字 及 其 解 
释 , 于 是 忽然 大 彻 大 悟 ,说 : 


宣 宙 便 是 吾 心 , 吾 心 便 是 宇宙 。 东 海 有 圣人 出 看 ,此 心 同 也 ,此 理 
同 也 。 西 海 有 圣人 出 焉 ,此 心 同 也 ,此 理 同 也 。 南 海北 海 有 圣人 出 看 ， 
此 心 同 也 ,此 理 同 也 。 千 百世 之 上 至 千 百 世 之 下 ,有 圣人 出 在 ,此 心 此 

理 , 亦 莫不 同 也 。@ 
这 段 话 里 隐 含 了 一 种 普遍 主义 或 世界 主义 的 预 设 , 文 明 是 一 个 绝对 的 普遍 
的 真理 , 它 与 国家 的 地 域 位 置 无 关 , 却 只 是 与 体验 到 真理 的 “圣人 ”相关 。 所 
以 ,在 接受 新 的 世界 图 像 时 ,相当 多 的 知识 人 都 挪用 了 这 段 话 ,依据 这 一 思 





中 ”如 《庄子 ， 齐 物 论 ):“ 天 下 莫大 于 秋 毫 之 末 , 而 大 山 为 小 ”,《 庄 子 集 释 ) 卷 一 下 ,79 页 ,中 华 书 局 ， 
1961, 1978。 

@@” 李 之 藻 :《 刻 职 方 外 纪 序 》, 同 样 的 话 如 熊 氏 跋 语 “ 吾 人 富 形 宇内 , 渺 如 太仓 之 一 票 ”, 见 《 职 方 外 

纪 》7 页 、15 页 。 这 个 典故 常常 被 人 想起 的 是 苏轼 《赤壁 赋 》* 寄 蝉 虹 于 天 地 , 浸 沧 海 之 一 票 ”， 

这 里 有 相当 浓厚 的 佛 道 思想 。 

《四 库 全 书 总 目 ) 汰 一 O 〇 六 利 玛 窦 (乾坤 体 义 ) 提 要 ,894 页 。 

《 陆 九 渊 集 ) 卷 三 十 六 ,483 页 ,中华 书 局 ,1980。 
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路 对 普遍 主义 和 多 元 主义 的 世界 文明 图 像 进行 阐发 ,如 李 之 藻 《 坤 与 万 国 全 
图 践 》 中 说 “东海 西海 , 心 同 理 同 ,于 兹 不 信 然 乎 ”0, 王 家 植 4 题 畸 人 十 篇 小 
引 ) 中 说 的 “ 世 无 二 理 , 人 无 二 心 ”, 米 嘉 穗 (西方 答 问 ， 序 “学 者 每 称 象山 先 
生 东 海 西海 , 心 同 理 同 之 说 , 然 成 见 作 主 ,旧闻 塞 胸 , 凡 纪 载 所 不 经 , 辑 以 诡 
异 目 之 ”, 孔 贞 时 《天 问 略 小 序 关 天 地 间 预 有 此 理 , 西 士 发 之 , 东 士 睹 之 , 非 西 
士 之 能 奇 ,而 寿 东 士 之 未 尝 究 心 也 ”, 叶 向 高 4 西学 十 诫 初 解 序 六 东 夷 西 夷 ， 
先 圣 后 圣 , 其 把 一 也 ”, 冯 应 京山 海 与 地 全 图 总 序 广 中 国 圣人 之 教 , 西 土 固 
未 前 闻 ,而 其 所 传 乾 方 先 圣 之 书 , 吾 亦 未 之 前 闻 , 旋 效 交 相 发 明 , 交 相 神 益 ， 
唯 是 亦 六 合 一 家 ,心心 相 印 , 故 东 渐 西 被 不 爽 耳 ”。 特 别 有 趣 的 是 ,就 连 后 
来 的 西洋 人 利 类 思 , 也 在 反 驶 杨 光 先 的 时 候 , 引 用 这 一 段 陆 九 渊 的 话说 ， 
中 国人 不 必 坚 持 中 国人 优 于 或 先 于 其 他 人 的 自我 中 心 观念 ,“ 但 求 心理 之 
同 ,不 分 东西 之 异 , 何 所 见 之 不 广 也 ” 电 , 既 然 是 这 样 ,传统 的 中 华帝 国 作为 
天 下 中 心 、 中 国 优先 于 四 夷 的 预 设 就 被 普遍 和 绝对 的 真理 所 取消 ,在 一 种 
新 的 眼光 审视 中 ,“ 理 ”是 最 重要 的 ,没有 必要 固执 民族 和 国家 的 狭隘 立 
场 ,而 那个 包容 了 万 国平 等 的 新 知识 的 世界 图 像 也 就 可 以 为 儒家 中 国 接 
纳 了 。 


不 过 ,这 里 应 当 说 明 的 是 ,尽管 十 六 世纪 末 十 七 世纪 初 西洋 人 带 来 的 天 
文 地 理 知 识 和 世界 地 图 引起 传统 中 国 思想 世界 的 “天 骨 地 裂 ”, 面 对 西洋 思 
想 ,传统 中 国 的 思想 资源 也 在 这 种 新 知识 的 刺激 下 发 生 着 相当 深刻 的 “ 主 
流 ” 与 “异端 “中心 ”与 “边缘 ”的 位 置 转换 ,但 是 ,这 种 变化 相当 艰难 和 缓 
慢 , 由 于 种 种 原因 ,古代 中 国 的 世界 图 像 在 相当 长 时 间 内 ,并 没有 一 下 子 完 
成 彻底 的 变更 ,关于 这 个 问题 ,我 将 在 另外 的 章节 中 讨论 。 唤 起 我 们 记忆 的 
是 ,在 十 七 世纪 中 叶 , 那 个 后 来 被 人 们 想象 成 “ 讼 棍 ” 的 杨 光 先 ,就 曾经 质疑 
过 西洋 人 的 "与 图 ”, 觉 得 “大 地 如 圆 球 ” 简 直 荒 唐 得 可 笑 ,其 实 天 和 地 就 好 像 
“两 碗 之 合 ,上 虚空 而 下 盛 水 ,水 之 中 置 块 土 大 , 平 者 为 大 地 ,高 者 为 山岳 , 低 





Q@@ 一 贡 学 会 重 刻 ( 坤 奥 万 国 全 图 》,1936。 

@ ”分 别 见 于 徐 宗 泽 :《 明 清 间 耶 稣 会 士 译 著 提要 》,151 页 ,300 页 ,278 页 ; 叶 向 高 :《 福 堂 叶 文忠 公 
全 集 ， 苍 霞 余 草 ) 卷 五 ; 程 百 二 刻 :《 方 奥 胜 略 ) 夷 卷 一 。 此 外 ,如 杨 廷 筠 《 职 方 外 纪 序 》:“ 质 之 
东海 西海 ,不 相 谍 而 符 节 合 者 ”、 李 之 藻 《 天 主 实 义 重 刻 序 》:“ 信 哉 ,东海 西海 , 心 同 理 同 ,所 不 同 
者 , 特 言 语文 字 之 际 ”, 分 别 见于 (天 学 初 函 ; 第 三 册 ,1296 页 ,第 一 册 357 页 。 

@” 利 类 思 :《 不 得 已 辨 ), 载 (天 主教 东 传 文献 》,332 页 ,学 生 书局 ,影印 本 ,1982。 
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者 为 百川 , 载 土 之 水 , 即 东西 南北 大 海 ? ,在 这 种 想象 中 ,其 实 有 相当 深 的 忧 
虑 和 心思 ,因为 在 这 样 的 宇宙 中 暗 寓 着 中 国 中 心 的 空间 观念 和 政治 意义 。 
直到 两 百年 后 的 十 九 世 纪 中 叶 ,一 个 叫 徐 继 仗 的 人 在 撰 ( 环 泳 志 略 》 时 ,虽然 
已 经 按照 西洋 世界 地 图 ,一 一 叙述 了 世界 各 洲 各 国 , 但 是 毕竟 在 朋友 的 劝告 
下 ,仍然 要 在 卷首 先 放置 6 皇 清 一 统 与 地 全 图 ;以 免 惹 麻 烦 , 而 且 在 序 文 里 也 
要 郑重 申明 ” 坤 与 大 地 以 中 国 为 主 ”, 并 且 要 把 中 国画 得 似乎 占 了 亚洲 的 三 
分 之 二 。 刻 此 书 的 时 间 是 1848 年 ,上 距 利 玛 窦 在 後 庆 第 一 次 刻 世 界 地 图 ， 
历史 已 经 走 过 了 两 个 半 世 纪 @。 





中 杨 光 先 :( 不 得 已 .区 镜 》, 参 看 安 双 成 :( 汤 若 望 案 始末 }》, 载 第 一 历史 档案 馆 编 :( 明 清 档案 与 历 
史 研 究 论文 选 》,1080 一 1097 页 ,国际 文化 出 版 公司 ,北京 ,1995。 
@ 参看 雷 颐 :华夏 中 心 与 新 的 世界 图 式 一 一 漫话 徐 继 舍 ),( 东 方 ))996 年 5 期 。 
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从 十 七 世纪 中 叶 以 后 的 近 两 个 世纪 中 ,思想 史 仿 佛 处 在 一 个 漫长 然而 
似乎 又 很 平静 的 状态 中 ,表面 上 ,中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 和 过 去 没有 什 
么 两 样 ,尽管 大 清 代 替 了 大 明 , 满 族 皇 帝 坐 进 了 汉族 皇帝 的 金 变 殿 , 但 是 , 官 
方 的 政治 意识 形态 依然 是 在 程 朱 理 学 为 中 心 的 儒家 学 说 的 支持 下 ,主流 知 
识 . 思 想 与 信仰 世界 也 仍然 维持 着 宋 元 以 来 逐渐 形成 并 巩固 的 同一 性 ,大 多 
数 士 人 仍然 在 四 书 五 经 的 教育 与 阅读 中 ,接受 着 传统 观念 的 是 染 , 同 时 又 以 
这 种 传统 观念 写成 对 四 书 五 经 的 解释 和 阐发 著作 , 供 下 一 代 士 人 阅读 。 竺 
看 上 去 ,这 个 时 代 中 唯一 让 人 觉得 有 些 异样 亮色 的 是 后 来 称 为 “考据 ”的 学 
术 风 气 , 虽 然 , 过 去 的 思想 史 和 学 术 史 一 直 凸 显 着 乾 嘉 考据 学 的 意义 一 无 
论 是 褒扬 还 是 贬抑 一 一 似乎 考据 学 真 的 是 这 一 时 代 思 想 史 和 学 术 史 的 中 
心 , 但 是 ,近来 的 一 些 研 究 却 表明 ,笼罩 整个 社会 的 普遍 原则 依然 如 故 , 而 
考据 学 的 风气 只 是 形成 了 北京 和 江南 的 一 些 学 术 共 同体 0, 这 种 精细 的 文 
献 学 研究 ,只 是 在 一 部 分 相当 高 水 准 的 士 人 阶层 中 ,成 为 知识 表演 和 智力 演 
练 , 仿 佛 并 没有 给 传统 的 知识 、 思 想 与 信仰 世界 带 来 根本 性 或 震撼 性 的 
挑战 。 

不 过 ,仔细 审视 各 种 文献 又 可 以 察觉 ,事情 好 像 并 不 那么 简单 。 在 整个 
清 帝 国 的 知识 、 思 想 和 信仰 世界 表面 的 同一 与 和 谐 状 态 中 ,恰恰 一 切 都 在 分 





中 艾 尔 曼 (Benjamin Flman):《 从 理学 到 朴 学 》, 赵 刚 中 译本 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1995; 参 看 葛 兆 光 对 
此 书 的 评论 4 十 八 世纪 的 思想 与 学 术 一 一 评 艾 尔 曼 ( 从 理学 到 朴 学 ?》 以 及 艾 尔 曼 的 回应 《再 说 
考据 学 》),《 读 书 江 996 年 第 6 期 ,1997 年 第 2 期 ,北京 ,三 联 书 店 。 


从 十 七 世纪 
中 叶 以 后 的 
近 两 个 世纪 
中 ,思想 史 
仿佛 处 在 一 
个 漫长 然而 
似乎 又 很 平 
静 的 状态 中 
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裂 。 最 重要 的 是 社会 生活 的 分 裂 ,这 是 由 私人 生活 与 公众 生活 的 对 立 而 引 
起 的 ,在 以 程 朱 理 学 为 主 的 普遍 真理 话语 的 笼罩 下 , 士 人 渐渐 丧失 了 思想 空 
间 ,丧失 了 空间 则 失去 了 立场 ,主流 话语 以 ”" 理 ”的 名 义 侵 入 并 控制 了 知识 地 
界 , 使 士 人 在 所 有 公开 和 公众 的 场合 ,不 能 不 自觉 依照 这 种 天 经 地 义 的 原则 
说 话 , 和 否则 就 有 被 指责 为 " 离 经 产道 ”的 危险 ,除了 不 公开 的 私人 生活 之 外 。 
于 是 ,私人 生活 成 了 人 们 表达 真实 情感 的 唯一 空间 ,成 了 思想 逃逸 的 唯一 场 
所 , 它 与 公众 场合 的 姿态 和 原则 难以 一 致 。 这 种 分 裂 的 最 终结 果 , 只 能 是 两 
种 生活 与 两 种 话语 的 彻底 分 裂 ,而 分 裂 的 最 终结 果 只 能 是 两 种 ,或 者 是 现代 
个 人 意识 在 争取 言论 空间 的 过 程 中 ,冲破 公共 话语 的 党 罩 而 诞生 ,或 者 是 政 
治 势 力 对 于 私人 生活 的 整体 控制 更 加 严厉 ,直到 这 种 意识 形态 被 外 来 强大 
的 力量 瓦解 。 然 而 ,在 这 两 种 情况 并 没有 出 现 的 时 候 ,在 公共 话语 被 权力 笼 
单 和 垄断 的 情况 下 ,人 们 除了 不 得 不 使 用 这 种 话语 以 应 对 考试 制度 .适应 官 
场 规则 ,谋取 生活 资源 之 外 ,还 常常 需要 寻找 另类 知识 以 表现 其 才能 ,以 此 
寻求 另类 的 认同 群体 ,于 是 ,这 种 需求 引起 了 智力 领域 的 分 裂 ,在 清 代 ,这 种 
分 裂 表现 为 真理 性 与 真实 性 的 对 立 ,或 者 叫 思想 与 学 术 的 对 立 ,以 及 “义理 ” 
与 “考据 ”的 对 立 , 以 历史 考据 为 特征 的 学 术 话 语 对 哲理 阐释 为 中 心 的 思想 
话语 进行 釜底抽薪 ,形成 挑战 ,这 导致 知识 与 思想 日 益 对 峙 ,这 种 分 裂 的 结 
果 , 是 使 具有 潜在 的 现代 意味 的 学 术 研 究 , 在 传统 的 思想 世界 中 处 于 边缘 ， 
然而 传统 的 思想 世界 也 由 此 失去 了 知识 的 支持 ,一 旦 时 势 转移 引起 边缘 与 
中 心 逆转 ,将 使 知识 ,思想 和 信仰 世界 发 生 骨 裂 ,导致 思想 失去 了 知识 依据 ， 
而 知识 则 将 成 为 另类 思想 的 解释 资源 。 

导致 分 裂 的 历史 要 追溯 到 十 七 世纪 中 叶 。 自 从 清 兵 入 关 统 一 中 国 以 
后 , 清 奉行 的 普遍 主义 观念 与 天 下 文化 主义 提 法 ,曾经 暂时 消解 或 压抑 了 
民族 冲突 与 紧张 的 理由 ,从 开放 到 封闭 ,又 暂时 把 晚 明 以 来 的 中 国 与 世界 
的 问题 放置 在 了 一 边 , 经 过 强化 的 程 朱 理 学 似乎 又 重新 弥合 了 认同 的 基 
础 和 真理 同一 性 ,把 晚 明 以 来 分 崩 离 析 的 思想 世界 重新 整合 。 但 是 ,这 种 
相当 强 的 外 在 整合 虽然 依靠 权力 把 知识 .思想 与 信仰 世界 的 喧哗 和 骚乱 
控制 住 ,重新 建构 了 中 国 思想 世界 的 同一 性 ,但 是 ,恰恰 在 这 种 同一 性 中 掩 
盖 了 差异 性 ,在 文化 认同 中 掩盖 着 思想 分 歧 。 当 话语 世界 出 现 了 分 裂 ,公众 
话语 、 私 人 话语 产生 了 背离 ,生活 的 表面 平静 掩饰 着 心理 的 内 在 紧张 的 时 
候 ,知识 阶层 中 的 人 们 虽然 在 公开 场合 使 用 着 冠冕 堂皇 的 公众 话语 ,以 程 朱 
理学 的 一 套 道理 表述 意思 ,但 是 在 社会 生活 中 却 使 用 着 另 一 种 私人 话语 , 表 
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达 着 各 种 各 样 与 主流 意识 形态 不 同 的 想法 0, 同 时, 经济 、 政 治文 化 以 及 彰 
后 的 不 同 阶层 也 开始 分 化 ,各 自 所 控制 的 知识 .思想 与 信仰 资源 就 会 在 几乎 
所 有 场合 顽强 地 争取 利益 和 权力 ,一旦 当 国 家 以 及 其 代表 皇权 的 政治 、 宗 
与 文化 的 同一 性 控制 力 被 瓦解 ,思想 世界 也 就 会 发 生 认同 的 危机 ,对 挑战 无 
以 回应 ,这 一 过 程 及 其 起 源 与 后 果 , 在 某 种 意义 上 构成 了 那 一 时 期 的 思 
想 史 。 


经 过 王阳明 及 其 后 学 对 固有 意识 形态 的 瓦解 ,明代 后 期 思想 渐 趋 多 
元 走向 , 士 人 中 间 已 经 想法 各 异 。 除 了 在 官方 的 考试 制度 上 、 在 公众 场合 
的 仪式 性 话语 中 ,理学 原则 还 在 约束 人 们 的 表述 之 外 ,各 种 思想 话语 都 已 
经 走 到 了 极致 ,甚至 将 到 互相 冲突 的 边缘 。“ 有 明 学 术 , 宗 旨 纷 如 。 或 泥 成 
言 , 或 创新 渠 。 导 水 入 海 ,而 反 填 淤 ”中 , 对 王 学 的 信服 和 对 王 学 的 演绎 ,使 一 
部 分 士 人 越 来 越 趋向 超越 和 对 自由 心灵 的 追求 ,这 种 追求 又 引起 了 对 自我 
的 过 度 凸 显 ,甚至 走向 挑战 权威 和 反抗 秩序 ;对 这 种 思想 状况 深 有 忧虑 的 士 
人 则 力主 用 一 些 补救 的 方法 ,例如 慎独 , 慎 悔 ,监督 等 等 ,限制 心灵 的 过 分 膨 
胀 和 自我 的 过 分 外 溢 包 ;而 一 些 希望 学 问 实 用 的 士 人 则 要 求人 们 注意 经 世 的 
意义 ,反复 提醒 人 们 关注 具体 的 政治 、 经 济 、 军 事 以 及 相关 的 知识 ;而 追求 
这 种 学 问 效果 的 一 部 分 士 人 , 则 由 于 看 到 了 西洋 天 学 、 地 学 、 火 炮 之 学 .水利 
之 学 及 西洋 数学 ,又 对 西洋 学 问 十 分 倾心 ,甚至 可 以 放弃 传统 的 一 些 固执 信 
仰 昌 ; 但 是 一 些 传统 意识 相当 深入 的 人 则 对 这 种 可 能 导致 中 国 思 想 世 界 崩 溃 
的 潜在 取向 十 分 忧虑 ,坚决 反对 这 种 思想 取向 ,甚至 要 求 建立 孔 教 来 抵制 西 


Q 最 能 说 明 这 种 * 阳 奉 阴 违 式 的 话语 分 裂 情 况 的 ,是 朝鲜 人 朴 趾 源 4 热 河 日 记 》 中 的 记载 ,在 这 阁 
朝鲜 人 的 日 记 中 ,我 们 可 以 看 见 乾隆 时 代 人 们 私下 的 议论 ,是 如 何 地 与 当时 公开 话语 不 同 ,他 
们 对 程 朱 理学 的 不 满 ,对 西洋 学 问 的 关心 ,对 社会 道德 的 反思 ,以 及 对 当时 不 能 公然 批评 的 神 
圣 事物 的 茂 视 ,都 在 这 部 日 记 中 可 以 看 到 ,北京 图 书馆 出 版 社 影印 本 ,1996; 参 用 今 村 与 志雄 日 
译 并 注释 的 《 热 河 日 记 》, 平 凡 社 ,东京 ,1978，1995。 

黄 宗 闵 《 陈 先生 确 墓 志 铭 ?中 语 , 载 钱 仪 吉 《 碑 传 集 ; 卷 一 二 七 ,文海 出 版 社 " 中 国名 人 传记 丛 编 ” 
影印 本 ,5999 页 ,台北 。 

例如 高 攀 龙 、 顾 完成 以 及 刘 宗 周 等 的 两 种 思路 ,表面 上 不 同 , 实 际 上 却 有 些 不 约 而 同 。 
参看 葛 荣 晋 主编 《中国 实 学 思想 史 》 上 册 关 于 明 清 之 间 的 叙述 ,当然 ,我 个 人 以 为 此 书 对 于 “ 实 
学 ?的 边界 缺乏 限定 ,因而 “实学 ”的 范围 太 宽泛 。 首 都 师范 大 学 出 版 社 ,1994。 

例如 徐光启 , 李 之 藻 、 杨 廷 笃 等 人 的 取向 。 
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洋 之 学 了; 一 些 对 于 生命 和 身体 有 兴趣 的 士 人 ,继续 着 宫廷 和 贵族 对 道教 的 
信仰 ,同样 迷恋 于 对 生命 永恒 的 哲学 探索 和 药物 试验 ,他 们 把 历史 上 “ 贵 生 ” 
的 思想 包装 在 老 庄 的 语言 中 ,而 对 于 超越 世界 很 有 兴趣 的 人 , 则 在 佛教 中 寻 
找 思 想 资 源 , 并 把 这 种 来 自 佛教 的 知识 用 当时 流行 的 王 学 思 路 加 以 连接 ,以 
取得 其 合理 性 ,甚至 连 各 种 通俗 的 民间 宗教 也 渐渐 地 吸取 了 佛教 道教 的 思 
想 资 源 , 在 民间 形成 相当 大 的 影响 ,在 宫廷 中 得 到 不 少 支持 ,甚至 经 由 各 种 
渠道 进入 上 层 士 人 。 当 然 ,反对 这 些 宗教 的 士 人 则 坚持 着 俑 学 正统 的 立场 ， 
严 历 地 批评 “ 阳 癸 阴 释 ”, 抵 制 各 种 异端 学 说 ,要 求 捍 卫 儒 学 的 严肃 性 与 纯洁 
性 ,分 清 儒 、 释 . 道 的 边界 。 

但 是 ,“ 无 事 袖 手 谈心 性 ,临危 一 死 报 君王 ”2, 经 由 明代 王 学 对 正统 意识 
形态 的 瓦解 而 来 的 这 种 丰富 多 彩 的 思想 取向 ,在 明 清 之 际 的 天 骨 地 裂 的 易 
革 之 中 , 却 统统 转化 为 一 个 简单 的 民族 主义 思路 。 传 统 上 习惯 于 以 “民族 ”、 
“王朝 ”或 “国家 ”为 优先 认同 单位 的 古代 中 国士 大 夫 , 对 于 明 清 之 际 天 崩 地 
陷 式 的 巨变 实在 不 能 接受 ,尽管 明王 朝 的 政治 总 是 使 他 们 一 次 次 地 失望 其 
至 绝望 ,尽管 他 们 也 曾经 在 事前 事后 反复 批评 明 朝 的 弊 政 和 皇权 的 腐败 ,但 
是 , 当 这 个 王朝 真 的 被 反叛 的 民众 和 异族 的 军队 颠覆 的 时 候 , 他 们 又 不 能 接 
受 这 种 现实 @。 因 为 他 们 始终 解 不 开 一 种 奇特 的 联想 链条 ,他 们 把 自己 赖 以 
安身 立 命 的 “文明 ”, 与 自己 所 属 的 “民族 ” 联 在 一 起 ,又 把 民族 与 自己 所 在 的 
“国家 ”等 同 , 进 而 又 把 这 个 国家 和 执政 的 “王朝 ”看 成 了 一 回 事 , 而 王朝 几乎 
就 等 于 是 那个 在 位 的 皇帝 ,于 是 王朝 的 覆亡 在 他 们 的 心中 就 仿佛 是 文明 的 
灭绝 。 在 中 国 历史 上 ,可 能 没有 哪 一 个 王朝 的 覆亡 会 出 现 这 人 么 多 的 “遗民 ”， 
也 没有 哪 一 个 王朝 的 更 迭 会 引起 如 此 激烈 的 文化 震撼 @, 因 为 目睹 这 一 历史 





@ ”例如 王 启 元 \ 文 凤翔 . 许 三 礼 , 参 看 陈 受 颐 :《 三 百年 前 的 建立 孔 教 论 ), 载 (历史 语言 研究 所 集 
刊 浆 六 卷 第 二 分 ,133 一 162 页 ,1936。 王 总 森 《 明 末 清 初 儒学 的 宗教 化 一 一 以 许 三 礼 的 告 天 之 
学 为 例 ) 认 为 ,这 种 风气 可 能 是 回应 晚 明 通俗 宗教 的 威胁 《新 史学 ) 第 九 卷 第 二 期 ,89 一 123 页 ， 
1998。 

@ 颜 元 :( 存 学 编 ) 卷 一 (学 辨 一 )《 颜 元 集 》 上 册 ,51 页 ,中华 书局 ,1987。 

@ 所 以 大 儒 刘 宗 周 在 (口授 答 书 》 中 对 来 征召 的 使 臣 回 答 是 ， 国 破 君 亡 , 为 人 臣子 , 唯 有 一 死 ”他 
“其 敢 尚 事 迁 延 , 遗 天 名 教 , 取 讨 将 来 ”无论 是 面 对 历 史 还 是 面 对 未 来 ,无 论 是 从 道德 伦理 尺度 
来 衡量 ,还 是 从 个 人 名 誉 价值 来 考虑 ,他 们 都 很 难 接受 这 种 现实 .《 刘 子 人 全书; 着 四 十 4 年谱; 卷 
下 ,顺治 二 年 六 月 丁 丑 条 。《 刘 子 全 书 及 遗 编 》 下 册 ,936 页 上 ,中 文 出 版 社 ,影印 本 ,日 本 京都 ， 
1981 。 

@” 何 冠 彪 ( 生 与 死 : 明 际 士大夫 的 抉择 ) 曾 经 对 明 遗 民 的 数量 、 殉 国 行为 以 及 殉国 的 目的 等 等 ,都 
有 相当 仔细 的 研究 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1997。 
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巨变 的 过 程 ,很 多 人 对 文化 .思想 和 政治 都 有 太 多 的 感慨 ,所 以 在 明 末 清 初 
出 现 了 从 未 有 过 的 反思 和 检讨 ,奋进 了 道 反 的 情绪 ,夹杂 着 “亡国 ”的 沉痛 ， 
还 携带 了 从 明 末 以 来 就 有 的 种 种 思考 ,在 一 种 激烈 动荡 的 感情 支配 下 ,对 历 
史 和 现实 展开 激烈 的 痛苦 的 批评 。 包 括 傅 山 (1607 一 1684) \ 方 以 智 (1611 一 
1671) . 黄 宗 义 (1610 一 1695) 顾炎武 (1613 一 1682) 王夫之 (1619 一 1692) 等 
等 ,无 论 他 们 是 对 皇权 的 批评 还 是 对 历史 的 反思 ,其 实 后 人 都 能 体验 出 一 种 
来 自明 亡 的 激 奋 和 悲 愉 。 于 是 有 8 吕 骂 .也 有 批判 ,有 悲凉 的 她 型 .也 有 痛苦 
的 独 语 。 也 许 , 表 面 上 看 来 他 们 并 不 都 在 直接 讨论 明 亡 事件 ,但 是 这 一 事件 
的 阴影 却 始终 笼罩 在 所 有 话题 中 。 像 届 大 均 人 间 史 自序 》 把 自己 的 家 族 史 追 
漳 到 三 间 大 夫 , 其 实 就 不 止 是 沿袭 撰写 家 谱 的 惯常 套数 , 而 是 一 种 借 屈 原来 
表达 悲愤 欲 绝 的 亡国 心情 呈 ; 像 黄 宗 义 4《 明 夷 待 访 录 ) 对 君主 专制 的 批评 与 斥 
责 ,其 实 未 必 像 一 些 学 者 所 说 ,有 这 人 么 自觉 的 民主 思想 或 所 谓 的 启蒙 意识 ， 
倒 可 能 主要 是 基于 明 亡 的 激愤 痛苦 与 反思 ,所 以 并 不 见得 是 理性 的 分 析 而 
是 激烈 的 痛斥 如 ;同样 , 吕 留 良 4 四 书 讲义 ?对 于 明代 宰 辅 制度 和 门户 之 祸 的 
批判 ,也 并 不 基于 对 历史 现象 的 普遍 尺度 ,而 是 针对 明代 覆亡 的 悲剧 而 发 8; 
而 像 傅 山 对 “人 为 万 物 之 灵 ” 的 嘲笑 @, 就 实在 不 是 一 种 对 人 性 的 理性 思考 ， 
而 是 一 种 激愤 和 苦痛 刺激 下 的 极端 话语 ,他 认为 人 是 最 毒 者 ,与 蛇 、. 狐 、 虎 、 
狼 , 猪 . 狗 等 等 一 样 ， 诸 诅 龊 吉 委 , 阴 细 春 窃 之 类 ,人 中 莫不 有 ,而 独 无 蜂 蚁 
君臣 天 秩 , 颠 沛 必 伸 。 戴 圆 履 方 者 , 谁 知 有 君 父 之 当 死 也 ”, 其 实 , 这 并 不 是 
对 于 人 性 的 批判 ,从 这 里 对 “君臣 ”秩序 的 痛心 疾 首 可 以 看 出 ,这 种 激烈 的 说 
法 显然 也 出 自 对 旧 朝 覆亡 的 心底 哀思 乌 。 

其 中 ,在 王朝 倾覆 的 痛苦 感情 刺激 下 ,以 “ 华 夷 之 分 ”的 语词 提出 来 的 民 
族 主 义 ,不仅 是 明 末 遗民 采取 激烈 反抗 态度 的 理据 ,也 是 清 初 不 合作 的 士 人 
中 相当 有 号 召 力 的 思想 ,更 曾经 是 清 初 官方 意识 形态 面临 的 杯 手 难题 , 它 依 


中 引 自 朱 希 祖 :《 届 大 均 著 述 考 ), 原 载 ( 文 史 杂 志 ) 第 二 卷 第 七 、 八 期 《中 国 近 三 百年 学 术 思 想 论 
集 ; 影 印 本 ,62 页 , 存 粹 社 ,1978。 

@ 参看 葛 兆 光 :《 明 清 之 间 中 国史 学 思潮 的 变迁 》,《 北 京 大 学 学 报 )1985 年 第 2 期。 很 多 人 至 今 仍 
然 强调 黄 宗 义 《 明 夷 待 访 录 ;? 的 现代 意义 ,最 有 代表 性 的 论述 可 以 参看 狄 百 瑞 《 黄 宗 闵 ( 明 夷 待 
访 录 ) 之 现代 意义 》, 载 周 博 裕 编 :4 传统 颂 学 的 现代 诠释 》,128 页 , 文 津 出 版 社 ,台北 ,1994。 

@ 《四 书 讲义 ) 浴 十 一 , 卷 十 六 , 转 引 自 胡 楚 生 :《 昌 晚 村 四 书 讲义 阐 微 》,《 清 代 学 术 史 研究 》,75 页 ， 

学 生 书 局 ,1988。 

《 霜 红 庵 集 ; 卷 三 十 八 ,1054 一 1055 页 ,山西 人 民 出 版 社 据 宣统 二 年 刻本 影印 ,太原 ,1984。 

关于 明 清 之 际 士 人 的 心情 与 思想 ,参看 前 引 何 冠 彪 :《 生 与 死 : 明 际 士大夫 的 抉择 》, 以 及 赵 园 : 

《 明 清 之 际 士大夫 研究 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1998。 
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靠 着 自 春秋 战国 以 来 就 逐渐 建构 并 积淀 的 华 夷 不 同 的 文明 观念 ,一 方面 尖 
锐 地 质疑 清 代 政治 的 合法 性 与 合理 性 ,一 方面 也 为 拒绝 与 权力 合作 的 知识 
阶层 留 下 一 个 独立 的 存在 空间 。 这 种 思想 曾经 被 用 充满 义愤 的 极端 语言 
述 出 来 ,例如 很 多 明 遗 民 所 谓 * 朝 华 而 冠 ,图 夷 而 肚 。 与 丧 帮 心 , 宁 死 万 身 ”， 
“ 保 发 严 夷 夏 , 扶 明 一 死生 ”, 都 是 这 个 意思 ,在 传统 的 “ 忠 ”“ 孝 ”“ 节 ”“ 义 ” 
的 观念 支持 下 ,仿佛 它 具 有 不 容 置 疑 的 正义 性 了 D, 所 以 王夫之 《 读 通 鉴 论 ) 中 
就 反复 痛 骂 夷 狄 ,把 华夏 和 夷 狄 的 种 族 差 异 ,看 成 是 君子 与 小 人 ,也 就 是 文 
明 与 野蛮 之 差异 ,甚至 以 汉代 传 介 子 诱杀 楼 兰 为 例 , 认 为 " 戎 狄 者 ,其 之 而 不 
为 不 信 , 杀 之 而 不 为 不 仁 , 夺 之 而 不 为 不 义 ”, 他 有 一 段 相当 著名 的 话 , 说 “天 
下 之 大 防 二 ,中 国 、 夷 狄 也 ,君子 .小 人 也 ”, 显 然 ,他 是 把 中 国 与 君子 等 同 ， 
而 把 夷 狄 与 小 人 相连 。 后 来 , 吕 留 良 等 人 关于 “ 华 夷 之 分 大 于 君臣 之 伦 ” 的 
说 法 ,也 就 是 这 种 想法 的 呼应 , 而 后 来 引起 轩然大波 的 曾 静 , 也 是 读 到 吕 留 
良 评点 的 《四 书 讲义 ) 中 关于 “ 夷 夏 之 防 重 于 君臣 之 伦 ” 的 见解 后 , 才 产 生 激 
烈 的 民族 主义 的 ,而 从 王 氏 、 吕 氏 到 曾 静 的 关于 夷 夏 之 分 的 见解 ,在 明 末 清 
初 确实 是 相当 普遍 的 想法 。 

尽管 这 些 对 于 旧时 政治 的 激烈 批判 和 沉痛 反思 ,在 后 来 曾经 被 人 们 加 
以 种 种 解释 ,被 描绘 成 类 似 西 方 的 “启蒙 思潮 ”, 但 是 正如 上 面 说 的 ,这 些 思 
想 表达 的 全 部 合理 性 , 却 建筑 在 民族 命运 的 激愤 和 故国 衣 思 的 感情 上 ,本 身 
未 必 是 理性 的 思索 和 冷静 的 分 析 ,“ 华 夷 之 分 "看 上 去 天 经 地 义 ,其 实 , 不 仅 
包含 了 种 族 的 偏见 ,而 且 这 种 偏见 还 代替 了 对 文明 的 价值 评判 。 于 是 ,这 些 
本 来 相当 深刻 的 批判 思想 却 仿佛 莫 基 于 流沙 .一 旦 它们 所 由 产生 的 社会 生 
活 变化 和 情感 基础 骨 溃 , 它 也 将 随 之 瓦解 并 丧失 信众 。 所 以 ,经 历 了 顺治 、 
康 如 和 化 正三 朝 , 当 亡 国 的 刻骨 铭 心 的 历史 记忆 随 着 近 百 年 的 时 间 流 逝 而 
渐渐 淡 去 , 当 满 清 皇 权 开始 依靠 文化 的 普 世 主义 确立 自己 的 合法 性 与 合理 
性 的 时 候 , 这 种 激烈 的 民族 主义 就 面临 着 相当 乾 粹 的 困境 。 

因为 ,这 种 思路 的 一 个 绝 大 漏洞 在 于 ,什么 是 文明 ? 种 族 和 政权 是 否 等 
于 文明 ? 种 族 之 间 权 力 的 妨 代 .王朝 的 更 替 是 否 等 于 文明 的 沦丧 ? 如果 按 
照明 代 遗 民 中 普遍 流行 的 想法 ,似乎 中 国 亡 于 夷 狄 就 是 文明 的 崩溃, 这 是 把 





Q 《弘光 实录 钞 ;) 卷 四 引 马 纯 仁 遗书 ,( 海 东 逸 史 ; 卷 十 ( 苏 兆 人 传 当 | 其 师 张 肯 堂 4 赋 绝 命 词 》, 转 引 
自 何 冠 彪 :《 生 与 死 : 明 际 士大夫 的 抉择 》,47 页 。 

外 《 读 通 鉴 论 ) 卷 十 四 ,431 页 ,中 华 书局 ,1975。 有 关 论 述 ,可 以 参看 胡 楚 生 :《 船 山 史 论 中 之 民族 
思想 》《 清 代 学 术 史 研究 》,35 一 43 页 。 
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种 族 意 义 上 的 “ 夷 狄 ” 和 文化 意义 上 的 “野蛮 ”等 同 起 来 。 可 是 ,在 (大 义 沉迷 
录 ; 卷 一 的 上 论 中 ,雍正 皇帝 用 普遍 主义 的 立场 ,提出 了 一 个 相当 有 力 的 看 
法 ,就 是 政权 的 是 否 合法 与 合理 ,应 当 看 这 个 政权 是 否 能 “ 怀 保 万 民 , 恩 加 四 
海 , 唐 上 天 之 着 命 , 协 亿 浪 之 欢心 ,用 能 统一 赛区 , 垂 床 奕 世 ”, 也 就 是 说 不 仅 
看 它 是 否 拥有 统一 的 空间 ,而 且 还 需要 看 它 是 否 拥有 政治 正确 、 神 灵 认 同 ， 
不 仅 看 它 的 种 族 出 身 ,而 且 要 看 它 是 否 有 民众 拥戴 ,用 现代 的 话说 ,就 是 政 
权 的 合法 性 是 否 拥 有 政治 、 神 灵 和 文化 的 合理 性 。 他 认为 “有 德 者 可 为 天 下 
君 ”,“ 惟 有 德 者 力 能 顺 天 ”, 斥 责 * 何 得 以 华 夷 而 有 殊 视 ”D, 这 是 相当 有 力 的 
理据 。 

当 雍 正 皇 帝 用 上 述 的 理论 继续 追问 下 去 , 明 遗 民 的 民族 主义 话语 里 的 
漏洞 就 渐渐 显露 出 来 。 顾 炎 武 曾经 有 一 段 常常 被 引用 的 名 言 :“ 有 亡国 ,有 
亡 天 下 ”, 亡 国 只 是 皇帝 易 姓 国家 改 号 ,而 亡 天 下 则 是 文化 沦丧 ,按照 他 的 说 
法 ,防止 亡国 是 君臣 等 人 政治 行为 ,而 防止 文化 沦丧 “匹夫 之 贱 与 有 责 在 耳 
侨 ” 巴 ,这 话说 得 很 对 ,文明 是 一 种 为 社会 建构 秩序 的 规则 ,只 要 遵循 并 趋向 
这 种 规则 的 行为 就 拥有 合理 性 ,当时 的 所 谓 亡国 ,常常 只 是 拘泥 于 一 家 一 姓 
的 改朝换代 ,但 是 ,依照 这 一 思路 追问 下 去 ,如 果 新 朝 更 能 遵循 这 种 文明 的 
轨 则 ,不 也 可 以 看 成 是 “ 汤 武 革命 ” 式 的 合理 行为 么 ”如 果 当 下 的 皇权 占有 
着 比 民 族 大 义 更 高 的 道德 制高点 ,例如 政治 的 “仁爱 慈 孝 ”的 话 ,民族 主义 的 
情绪 不 就 失去 了 目标 、 依 据 和 基础 么 ?89 所 以 ,雍正 曾经 引用 《尚书 ) 中 “ 抚 我 
则 后 , 虐 我 则 仇 ” 的 话语 来 证 明 ,“ 此 民心 向 背 之 至 情 , 未 闻 亿 兆 之 归心 ,有 不 
论 德 而 但 择 地 之 理 ”, 显 然 汉 族人 并 没有 独占 文明 的 特权 。 特 别 是 他 还 说 
到 ,“ 本 朝 之 为 满洲 , 犹 中 国之 有 籍贯 ”, 把 自己 说 成 是 中 国 的 一 个 区 域 ,“ 自 
我 朝 入 主 中 土 ,君临 天 下 ,并 蒙古 极 边 诸 部 落 俱 归 版 图 ,是 中 国之 疆土 开拓 
广远 , 力 中 国 臣民 之 大 幸 , 何 得 尚 有 华 夷 中 外 之 分 哉 ?”@ 他 还 引用 了 渐渐 被 
神圣 化 的 韩愈 《 原 道中 的 话说 ,“ 中 国 而 夷 狄 也 , 则 夷 狄 之 , 夷 狄 而 中 国 也 ， 
则 中 国之 ”, 显 然 “ 中 国 ” 一 词 在 这 里 已 经 是 “文明 ”的 代词 ,而 “文明 ” 则 是 一 
种 道德 正确 (correctness of morality) ,并 不 是 地 域 空间 (space of clime)。 这 
一 说 法 相当 有 力 , 它 不 仅 有 经 典 的 依据 ,如 《论语 ， 子 罕 ) 中 关于 夷 夏 之 分 在 





中 《大义 党 迷 录 ; 卷 一 ,4 页 ,上 海 书店 出 版 社 ,1999， 

@ 《日 知 录 ;) 卷 十 三 ,471 页 , 岳 莫 书社 ,1994。 

加 ”参看 薛 文 郎 : 清 初 三 帝 消灭 汉人 民族 思想 之 策略 》, 文 史 哲 出 版 社 , 台 北 1991。 
@ ” 沈 云 龙 主编 :近代 中 国史 料 丛刊 沂 351 种 ,10 页 ,文海 出 版 社 ,影印 本 。 


“中 国 ” 一 词 
在 这 里 是 
“文明 ”的 代 
词 , “文明 ” 
是 一 种 道德 
正确 ,并 不 
是 地 域 空间 
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文化 而 不 在 种 族 的 “君子 居 之 , 何 陋 之 有 ”说 2, 而且 也 有 历史 的 依据 ,“ 三 代 
以 上 之 有 苗 、 托 楚 \ 狂 狐 , 即 今 湖 南 、 湖 北 、 山 西 之 地 也 ,在 今日 而 目 为 夷 狄 可 
平 ”, 所 以 唐 太 宗 李 世 民 就 曾经 说 过 “ 夷 狄 栗 人 耳 , 其 情 与 中 夏 不 殊 。 人 主 患 
德 泽 不 加 ,不 必 猜 忌 异 类 。 盖 德 泽 洽 , 则 四 夷 可 使 如 一 家 ,猜忌 多 , 则 骨肉 不 
免 为 仇敌 ”@, 按 照 康 申 的 说 法 ,这 里 还 有 更 深 一 些 的 道理 ,他 曾经 对 大 学 士 
和 九 卿 说 , 千 百 年 以 后 ,中 国 一 定 会 受 西洋 之 累 , 那 么 ,中 国 将 来 应 付 西洋 人 
带 来 的 变局 ,必须 上 下 各 族 “ 一 心 ”, 这 是 一 种 相当 深刻 和 久远 的 忧虑 ,在 更 
危险 的 共同 威胁 面前 , 华 夷 之 争 又 有 什么 意义 ?® 

从 顺治 、 康 破 到 雍正 , 清 王 朝 已 经 建立 近 百 年 (1644 一 1735), 第 一 代 经 
历 过 明 亡 惨痛 的 土 人 如 顾炎武 、. 黄 宗 义 .王夫之 、 倩 山 ` 方 以 智 . 屈 大 均 以 及 
吕 留 良 都 陆续 离开 人 世 , 对 于 明代 王朝 的 依恋 渐渐 被 淡忘 9, 这 个 时 候 ,人 们 
的 空间 认同 与 种 族 认同 ,已 经 由 汉族 文明 为 中 心 的 “大 明帝 国 ? 扩 展 到 了 满 、 
蒙 . 汉 共同 体 的 “大 清 帝 国 ”, 所 谓 “ 中 国 ” 已 经 成 了 一 种 文明 的 意味 而 不 再 是 
种 族 的 意味 。 于 是 ,士大夫 的 责任 又 从 维护 种 族 尊 严 逐 渐 转 向 了 建设 道德 
秩序 ,也 算是 明 遗 民 的 陆 世 仪 (1611 一 1672) 有 一 段 话 很 典型 ,他 说 “ 历 观 古 
今 以 来 ,大 抵 经 时 变革 ,一 时 贤 者 不 死 于 忠 节 , 则 归于 隐 通 ,其 或 去 而 人 空 释 
者 ,更 多 有 之 …… 然 而 圣 道 自 此 日 星 , 而 世界 自 此 日 坏 矣 ”, 接 下 去 他 就 直接 
讨论 道 ,在 江山 变易 之 际 ,如果 不 用 前 朝 遗 民 , 则 “ 贤 才 可 惜 ”, 如果 用 这 些 
人 ,这 些 前 朝 遗 民 如 果真 的 入 仕 ,又 违背 了 “不 事 二 主 ” 的 原则 ,他 觉得 如 果 
能 有 学 校 这 样 的 公共 空间 来 安置 他 们 ,使 他 们 既 不 用 成 为 政治 上 的 臣子 ,又 
可 以 献上 策略 和 谋划 ,这 就 叫 “ 臣 也 而 实 师 也 ”, 他 还 举 了 一 个 让 我 们 想起 黄 
宗 义 名 著 《 明 夷 待 访 录 》 的 例子 说 , 算 子 在 周 代 殷 后 陈 说 《 洪 范 》 就 是 “天 下 








《十 三 经 注疏 》,2491 页 ,中华 书 局 ,影印 本 ,1980。 

《 资 治 通 鉴 ) 卷 一 九 七 ,6215 一 6216 页 。 

参看 邵东 方 :《 清 世宗 (大 义 觉 迷 录 ) 重 要 观念 之 探讨 ), 载 (汉学 研究 ) 第 17 卷 第 2 期 ,61 一 89 
页 ,台北 ,1999。 

其 实 ,就 在 遗民 第 一 代 中 ,仅仅 十 几 年 的 时 间 , 这 种 坚定 的 华 夷 正 那 之 分 ,似乎 就 已 经 不 能 始终 
坚持 了 , 像 顾炎武 就 不 仅 与 所 谓 的 "武臣 ? 孙 承 泽 互相 论 学 ,与 应 了 清 廷 博学 鸿 词 试 的 朱 莱 尊 有 
深厚 的 友谊 ,与 其 锣 徐 蓝 学 兄弟 有 频繁 的 往来 ,还 在 信 中 鼓励 他 们 “以 道 事 君 ”, 并 与 很 多 清 廷 
官员 关系 密切 ,参看 谢 正光 :《 清 初 的 遗民 与 址 臣 》, 载 {汉学 研究 第 17 卷 第 2 期 ,31 一 60 页 , 台 
北 ,1999。 而 黄 宗 闵 更 为 其 孙 应 试 ,给 清朝 大 臣 写 信 , 称 清 帝 为 “ 圣 主 ”, 说 “皇上 仁 风 笃 烈 , 救 现 
在 之 兵 灾 , 除 当 来 之 苗 集 ”, 可见 就 连 他 的 民族 主义 情感 都 在 时 间 中 渐渐 淡 去 ,参看 吴 光 ;《 黄 宗 
获 反 清 思 想 之 转化 ),《 文 星 江 987 年 4 月 号 ;周志 文 :《 论 黄 宗 狠 的 四 篇 陈 乾 初 先生 墓志 铭 》, 载 
其 《 晚 明 学 术 与 知识 分 子 论 从 》,137 一 155 页 ,大 安 出 版 社 ,台北 ,1999。 
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后 世 公 共 之 物 不 以 兴 废 存亡 而 有 异 也 ”的 唯一 途径 ,所 谓 “ 天 下 后 世 公 共 之 
物 ”, 就 是 永恒 的 圣 学 或 真理 D。 虽 然 他 自己 还 是 不 仕 新 朝 ,但 是 从 他 的 话 来 
看 ,似乎 仕 与 隐 之 间 , 种 族 与 种 族 之 间 , 已 经 不 是 那么 严厉 的 界限 了 ,而 “ 圣 
学 ”与 “世界 ”对 于 士 人 来 说 , 才 是 更 重要 的 责任 ,正如 张 履 祥 (1611 一 1674) 
在 《与 唐 涉 颂 ) 中 所 描述 的 : 
方 昔 陆 沉 之 初 ,人 怀 感 愤 , 不 必 稍 知 义 理 者 , 耻 各 避 之 ( 指 参 加 科举 
考试 ), 自 非 塞 廉 之 尤 , 靡 不 有 不 悄 就 之 之 志 。 既 五 六 年 于 兹 , 真 气 渐 
平 , 心 亦 渐 改 , 虽 以 向 之 较 然 , 自 漠 不 安 , 流 磋 之 人 , 沸 将 后 需 下 车 ,以 奏 
技 于 火 烈 @。 


这 里 说 的 只 是 五 ,六 年 间 的 变化 ,虽然 像 他 这 样 少数 人 还 沉浸 在 亡 明 的 历史 记 
忆 中 ,大 多 数 人 已 经 走出 回忆 的 阴影 ,何况 时 间 过 去 不 是 五 .六 年 而 是 五 六 十 
年 甚至 更 久 以 后 ,这 种 激烈 的 民族 主义 激情 已 经 在 士 人 中 淡 汉 下去。 雍正 年 
间 , 当 曾 静 承认 “ 盖 我 朝 龙 兴 ,…… 德 化 之 盛 ,及 于 中 土 , 注 海 内 外 ,无 不 倾心 爱 
戴 。 由 是 天 与 人 归 , 使 大 统一 朝 而 成 ,不 劳 而 得 ,并 非 汤 武之 居中 渐 化 ,而 后 民 
心 乐 从 , 始 有 天 下 者 可 比 ,其 规模 更 大 更 远 , 所 以 为 百 古 莫 及 ”9, 也 承认 雍正 
皇帝 “ 圣 朝 深 恩 厚 泽 ,皇上 大 孝 至 仁 ,( 自 己 ) 心 悦 诚 服 ” 时 四 ,应 该 说 ,从 清 代 
初 年 以 来 曾经 是 士 人 精神 支柱 的 民族 主义 感情 ,在 时 间 无 情 地 流逝 和 权力 
严厉 地 批判 中 ,已 经 基本 瓦解 了 ,偏激 的 民族 主义 已 经 失去 了 它 的 合理 性 吕 。 


陆 世 仪 :思辩 录 辑 要 ， 治平 类 ; 卷 二 十 ,四 库 全 书本 ,十 页 B 至 十 一 页 A。 参 见 陆 世 仪 :《 答 徐 
次 桓 论 应 试 书 》, 载 4 论 学 酬 答 ; 卷 三 ,五 至 六 页 。 

张 履 祥 :《 杨 园 先生 全 集 ) 卷 四 。 参 看 何 冠 彪 :《 明 遗民 对 出 处 的 抉择 与 回应 一 一 陈 确 个 案 研 
究 》, 载 其 ( 明 清 人 物 与 著述 》,95 一 140 页 ,香港 教育 图 书 公司 ,1996。 

《大 义 觉 迷 录 ; 卷 三 。 

薪 良 骏 繁 , 王 先 谦 修订 :十 二 朝 东 华 录 “， 雍正 朝 ) 卷 七 ,又 , 同 卷 载 雍正 七 年 (1729) 九 月 二 十 一 日 
上 论 中 ,就 相当 自信 地 指出 ， 盖 生 民 之 道 ,惟有 德 者 可 为 天 下 君 ”又 说 这 些 持 狭隘 的 夷 夏 之 论 的 
人 “不 知 本 朝 之 为 满洲 , 犹 中 国之 有 籍贯 ,用 以 东 夷 之 人 ,文王 为 西 夷 之 人 , 曾 何 损 于 圣 德 平 ”, 特 别 
是 他 还 指出 , 当 满 清和 信 主 之 后 ,“ 中 国之 疆土 开拓 广远 , 力 中 国 臣民 之 大 幸 , 何 得 尚 有 华 夷 中 外 之 
分 论 哉 ?” 这 是 很 有 理 有 力 的 话语 。 第 二 册 ,334 一 337 页 ,大 东 书 局 ,影印 本 ,台南 ,1968。 

加 ”比如 像 傅 山 .顾炎武 、 黄 宗 闵 、 王 夫 之 . 届 大 均等 第 一 代 遗 民 , 当然 这 种 华 夷 界限 把 持 得 相当 清 
楚 , 因 为 他 们 的 经 验 中 有 对 于 明王 朝 的 依恋 ,但 是 到 了 他 们 的 下 一 代 , 丽 怕 就 没有 这 样 的 意识 
了 ，, 举 两 个 例子 ,如 魏 萌 本 身 并 不 仕 清 , 但 是 其 子 魏 方 泰 却 是 “甲子 乡试 第 一 ”, 郭 士 标本 人 也 是 
以 遗民 自居 ,但 是 其 子 郭 普照 却 是 “ 某 科 举人 ”, 时 间 是 会 渐渐 冲淡 仇恨 的 , 钱 仪 吉 《 碑 传 集 ) 卷 
一 二 五 张大 受 《 株 溪 先 生 魏 羡 传 六 李 振 裕 人 新乡 郭 公 士 标 墓志 铭 》,5899，5891 页 。 又 , 尚 小 明 
《学 人 游 幕 与 清 代 学 术 浆 一 章 中 已 经 很 好 地 说 明了 清 初学 人 逐渐 从 坚决 不 仕 新 朝 ,到 以 游 医 
为 策略 来 解决 治世 与 气节 之 间 的 矛盾 这 一 过 程 ,社会 科学 文献 出 版 社 ,1999。 
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陆 世 仪 的 话 里 提 到 了 “ 圣 学 ”, 所 谓 圣 学 常常 是 指 符合 孔 孟 宗旨 ,拥有 天 
经 地 义 的 合理 性 ,并 且 得 到 历史 与 传统 支持 的 知识 、 思 想 与 信仰 ,通常 , 它 是 
由 所 谓 “ 道 统 ” 延 续 、 由 士大夫 表述 ,有 时 是 可 以 超越 “ 政 统 ”之 上 的 真理 , 它 
常常 是 一 种 文化 话语 权力 ,所 以 ,这 里 还 应 当 提 到 的 是 清 初 这 种 话语 权力 的 
转移 。 从 宋代 以 来 崛起 和 膨胀 的 士绅 阶层 ,曾经 是 文化 权力 的 拥有 者 ,也 常 
常 在 与 皇权 的 对 岩 中 ,运用 真理 话语 来 抵制 政治 权力 的 压迫 ,但 是 ,他 们 的 
话语 权力 主要 来 自传 统 儒家 资源 ,而 这 种 资源 中 , 主要 是 对 于 具体 政治 策略 
和 秩序 的 道德 超越 ,也 就 是 借 高 调 真理 对 具体 策略 进行 批判 ,通过 思想 文化 
来 解决 政治 问题 ,用 所 谓 * 道 统 ? 实 现 对 于 “ 政 统 ” 的 箱 制 。 

但 是 ,所 谓 “ 圣 学 ”, 或 者 叫 “ 正 学 ”、“ 理 学 ”、“ 道 学 ”, 虽 然 它 的 解释 权力 
常常 属于 士大夫 知识 阶层 ,但 是 由 于 它 的 起 点 和 终点 都 是 确立 秩序 ,所 以 ， 
在 皇权 笼罩 一 切 ,政治 高 于 一 切 的 时 代 , 有 时 也 会 被 政治 权力 转手 接 去 , 像 
清 代 初期 的 政治 权力 就 相当 巧妙 地 垄断 了 本 来 由 士 人 阐释 的 真理 ,并 使 帝 
王 的 “ 治 统 ”兼并 了 “道统 ”, 使 士 人 普遍 处 在 “失语 ”的 状态 D2。 他 们 的 策略 
是 ,首先 ,重用 或 表彰 所 谓 的 理学 名 臣 , 如 在 理学 界 相当 有 影响 的 能 赐 履 
(1636 一 1709) 、 李 光 地 (1642 一 1718) , 倡 文 教 行 科 举 的 魏 象 枢 (1617 一 1687)、 
魏 裔 介 (1616 一 1686) ,政绩 与 学 问 均 相 当 出 名 的 陆 陇 其 (1630 一 1692) , 汤 斌 
(1627 一 1687) , 张 伯 行 (1651 一 1725) 包 ,并 且 不 断 用 各 种 名 目 ,吸纳 种 种 学 术 
与 思想 界 的 中 坚 人 物 , 如 朱 莱 尊 (1629 一 1709) ` 净 若 现 (1636 一 1704) 、 徐 乾 学 
(1631 一 1694) ,这 样 ,无 论 在 身体 力行 的 方面 还 是 在 知识 阐述 的 方面 ,官方 
都 已 经 可 以 骄傲 地 宣称 ,最 出 色 和 最 优秀 的 人 物 都 人 和 吾 载 中 @; 其 次 ,是 一 方 





Q@ 参看 荒木 见 悟 4 道 统 论 0 衰退 上 新 儒 林 传 O) 展 开 } 对 清 初 各 种 重新 记载 和 勾画 “道统 ”的 著作 的 
叙述 与 评论 《 明 清 思想 论 考 》1 一 83 页 ,特别 是 参考 67 页 以 下 , 研 文 出 版 ,东京 ,1992。 

@” 陆 陇 其 汤 斌 皆 曾 获 从 祀 孔庙 两 庞 , 张 伯 行 则 被 康 照 、 秦 正 两 朝 推 重 ,“ 圣 祖 ( 康 照 ) 每 称 日 :天 下 
清官 第 一 ,皇上 (雍正 ) 赐 之 厦 日 : 礼 乐 名 臣 ”, 参 见 唐 鉴 :( 清 儒学 案 小 识 } 卷 一 《平湖 陆 先生 传人 
卷 二 《 仪 封 张 先 生 传 》, 卷 三 《 瞧 州 汤 先 生 传 》 四 部 备 要 本 。 

句 ”参看 陶 清 :( 明 遗民 九 大 家 哲学 思想 研究 》,85 页 , 洪 业 文 化 事业 有 限 公司 ,台北 ,1997。 但 是 他 
认为 “ 明 遗 民 虽 然 著 述 丰 购 , 思 想 深 刻 ,但 大 多 未 刊 于 世 …… 因 而 对 于 当时 社会 的 实际 运作 和 
学 术 思 想 的 流 变 演 衍 ,并 未 产生 直接 影响 ”, 这 一 结论 铠 怕 太 绝对 。 事 实 可 能 是 这 些 影响 被 逐 
渐 抵 制 和 瓦解 ,原因 正如 上 面 所 说 ,官方 接 过 并 垄断 了 真理 话语 ,以 至 于 遗民 的 真理 被 淹没 在 
看 似 合理 的 话语 之 中 ,从 而 淡化 了 其 更 深 的 思考 背景 。 
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面 通过 上 论 和 诏书 ,一 方面 通过 考试 制度 ,转手 接 过 汉族 文化 知识 传统 ,用 
更 大 的 声音 和 更 高 的 调 门 推介 儒家 的 或 者 是 理学 的 思想 ,“ 颁 发 (性 理 精 
义 》《 朱 子 全 书 》, 升 紫阳 为 十 二 哲 ”D, 其 中 康 申 皇帝 在 位 六 十 年 中 ,曾经 不 
断 地 用 权力 凸显 正统 ,表彰 理学 而 贬斥 异端 ,迫使 士 人 放弃 边缘 的 立场 中 , 形 
成 一 整套 以 理学 的 话语 包装 起 来 的 官方 意识 形态 ,并且 这 种 意识 形态 更 以 
制度 化 的 方式 在 整个 社会 推行 @, 而 在 雍正 时 代 , 这 种 真理 的 权力 似乎 已 经 
成 了 皇帝 的 吉 中 之 物 ,雍正 十 一 年 三 月 十 四 日 上 论 中 对 于 社会 上 那些 学 者 
和 士 人 的 批评 就 表明 了 这 一 点 ,本 来 并 不 在 真理 制高点 的 皇帝 居然 能 够 批 
评 “ 后 世 颂 学 不 醇 , 真 伪 杂 出 ”而 且 可 以 讽刺 所 谓 “ 道 学 名誉 已 经 扫地 名。 
于 是 ,那些 本 来 怀 有 重建 思想 世界 秩序 的 崇高 理想 的 士 人 ,也 在 这 种 似乎 拥 
有 绝对 正当 性 的 思想 整肃 中 ,成 了 思想 的 “ 共 谋 者 ”, 他 们 充满 真诚 忧患 的 批 
评 , 则 同样 参与 了 压抑 明 末 以 来 的 多 元 思想 取向 @; 再 次 ,是 运用 权力 的 批判 


唐 鉴 4 清 儒学 案 小 识 ) 卷 首 道光 二 十 五 年 沈 维 钱 序 ,四 部 备 要 本 ,一 页 B。 

举 两 个 最 典型 的 例子 ,一 个 是 康 申 二 十 八 年 五 月 , 康 四 曾经 斥责 李 光 地 “冒名 道学 ”, 而 表彰 能 

赐 履 “ 唯 宗 朱 喜 ”, 这 使 李 光 地 后 来 一 改 自 己 的 学 术 取 向 ,成 了 理学 名 臣 ,《 康 照 起居 注 康 照 二 

十 八 年 五 月 初 七 日 王 实 条 、 九 月 十 八 日 辛亥 条 , 转 引 自 陈 祖 武 ,( 清 儒学 术 拾 零 》,152 页 ,湖南 人 

民 出 版 社 ,1999。 另 一 个 是 毛 奇 龄 ,这 个 清 初 相 当 有 名 的 士 人 曾经 举 出 四 百 五 十 一 条 错误 , 批 

评 四 书 , 作 了 《四 书 改 错 ) 一 书 , 实 际 上 对 奉 四 书 为 经 典 的 程 朱 之 学 和 以 《四 书 集 注 ) 为 教材 的 制 

度 很 有 威胁 ,但 他 一 听 说 康 巾 将 朱 喜 升 礼 孔 庙 , 便 自己 将 此 书 毁 板 。 参 看 钱穆 :《 中 国 近 三 百年 

学 术 史 》 上 册 ,226 一 230 页 。 

图 ” 康 四 还 以 (理学 真 伪 论 ?为 题 ,考察 翰林 院 的 官员 ,又 反复 表彰 宋代 的 理学 名 臣 , 除 了 朱熹 之 外 ， 
如 康 如 四 十 四 年 ,应 福建 学 政 沈 涵 的 要 求 , 康 四 亲 自 书 写 了 "“ 程 氏 正 宗 ”"“ 奥 学 清 节 ”“ 静 中 气 
象 "“ 霜 松 雪 柏 >“ 紫 阳 羽 翼 "”“ 学 阐 图 畴 ”“ 力 明正 学 "七 块 厦 , 令 悬挂 于 杨 时 、 罗 从 彦 、 李 侗 、 胡 
安国 、 禁 元 定 、 栓 沈 、 真 德 秀 祠 , 见 ( 清 圣 祖 实录 ) 卷 二 二 三 康 申 四 十 四 年 十 一 月 庚 辰 条 ,2988 页 ， 
新 文 丰 出 版 事业 公司 影印 本 。 台北。 

@ 又 ,参看 (皇朝 经 世 文 编 ) 中 所 收 的 康 照 二 十 三 年 魏 象 枢 《 请 颁 礼 制 书 玖 》 和 甘 汝 来 《请 酌 定 家 礼 
颁 行 玖 》, 都 建议 推行 维护 传统 社会 秩序 的 礼 制 ,而 汤 斌 等 理学 名 臣 对 于 江浙 一 带 的 戏曲 小 说 
的 禁止 ,也 同样 是 把 这 种 意识 形态 以 维护 道德 伦理 秩序 的 名 义 推广 开 来 ,参看 王 晓 传 辑 :《 元 明 
清 三 代 禁 般 小 说 戏曲 史料 》, 作 家 出 版 社 ,北京 ,1958。 

@ 第 一 历史 档案 馆 编 4 雍正 朝 汉文 论 旨 汇编 ) 第 二 册 ,183 一 184 页 ,广西 师范 大 学 出 版 社 影印 本 ， 
桂林 。 这 则 上 论 相 当 有 意思 , 它 是 正式 颁布 的 文告 , 却 批评 道学 ,指责 天 下 举 子 不 通 性 理 之 学 ， 
而 且 公开 维护 佛教 道教 。 

@ ”如 熊 赐 履 、 陆 陇 其 张 伯 行 , 汤 斌 , 魏 背 介 等 等 就 相当 自觉 地 参与 清朝 的 思想 秩序 重建 ,比如 熊 

赐 履 《 学 统 ) 中 就 对 明代 以 来 各 种 异端 有 相当 严厉 的 批评 , 见 ( 学 统 ) 卷 八 , 湖 北 从 书本 ,十 九 页 ; 

而 陆 陇 其 曾经 在 给 人 写 信 时 说 到 ,人 应 当 读 k 近 思 录 》“ 人 生 自 少 至 老 , 不 可 须 奥 离 ”", 又 要 人 读 

《五 经 大 全 》《 四 书 大 全 》 说 “性 理 精 华 缘 在 于 此 ,时 时 玩味 此 二 书 , 人 品 学 问 自 然 不 错 ”, 按 照 

他 的 说 法 ,理学 的 著作 如 稻 莪 蔬果 ,不 可 或 缺 ,今日 能 留心 此 种 学 问 , 便 非 寻 常人 ”,《 三 鱼 堂 文 

集 ; 卷 七 4 答 席 生 汉 辟 汉 廷 》, 四 库 全 书本 ,7 页 B 一 8 页 A。 张 伯 行 则 坚持 反对 立 异 说 , 树 宗旨 ， 

主张 “学 以 程 朱 为 准 的 ,不 参 异 说 ,不 立 宗 虽 ”, 批 评 黄 宗 义 等 人 的 学 案 体 著作 杂 存 各 ( 转 下 页 ) 
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和 批判 的 权力 ,对 于 士 人 中 一 些 异 端 作 杀 一 警 百 的 剖析 ,从 这 种 批判 中 确立 
自己 对 于 真理 的 占有 权 。 后 来 所 有 文字 狱 大 约 都 可 以 列 人 这 一 类 ,但 是 特 
别 具 有 象征 意味 的 是 比 正 皇帝 所 撰 ( 名 教 罪 人 》 所 谓 “ 名 教 ” 是 儒家 所 规定 
的 ,维护 社会 秩序 的 伦理 规范 和 道德 准则 ,在 古代 中 国 传统 中 这 是 天 经 地 义 
地 拥有 合理 性 的 ,背叛 这 种 名 教 当 然 就 是 罪人 ,在 《名 教 罪人 》 中 , 比 正 四 年 
的 上 论说 到 ,治世 之 大 闲 , 莫 重 于 名 教 ”, 之 所 以 不 杀 钱 名 世 , 是 “和 欲 使 天 下 
臣 工 , 知 获 罪名 教 , 虽 柄 颜 而 生 , 更 胜 于 正法 而 死 ”, 同 时 又 让 上 至 大 学 士 \ 尚 
书 , 下 至 各 部 主事 ,都 参与 批判 , 像 大 学 士 张 廷 玉 的 诗 中 就 写 道 , 士 林 耻 与 
衣冠 共 , 宸 翰 严 于 短 煞 诛 ”, 大 理 寺 少 狠 吴 隆 元 的 诗 里 也 说 ,“ 举 朝 唾骂 记 寻 
句 , 通 国 流传 遗 臭 词 ”, 在 众 口 一 词 中 ,皇权 越 来 越 占 有 了 正当 性 ,就 像 翰林 
院 编 修 蒋 恭 斐 的 诗 里 说 的 ， 圣 世 辨 奸 原 自 早 , 盘 廷 指 倭 复 何 辞 ”雍正 皇帝 
很 自然 地 将 思想 话语 的 权力 垄断 在 皇权 之 中 ,进一步 确立 皇权 不 仅 在 政治 
上 ,也 在 道德 上 的 合法 性 2 。 

清 代 第 一 个 被 朝廷 认可 从 祀 孔庙 的 儒者 陆 陇 其 曾经 说 到 ,理想 的 世界 
应 当 “ 九 州 万 国 ,而 统 于 一 王 , 千 流 百 派 ,而 归于 一 海 , 千 红 万 紫 ,而 合 于 一 太 
极 ”@ ,虽然 这 可 能 只 是 他 想象 中 的 理想 世界 ,但 这 种 充满 正义 和 真理 的 自 
信 话 语 背 后 , 却 流露 了 一 种 导致 思想 专制 的 取向 。 在 古代 中 国 的 观念 世界 





〈 接 上 页 ) 种 说 法 ， 日 两 存 之 , 则 误 人 多 ”调停 夹 杂 , 而 不 归 一 是 ”, 所 以 用 《性 理 正宗 ) 环 扫荡 各 
种 枝 蔓 的 思想 ,而 汤 斌 则 主张 “ 今 圣 朝 尊 礼 先 圣 ,表彰 正 学 , 士 子 宜 知 所 趋向 余 , 吾 丽 朝 廷 以 实 
求 而 士 子 终 以 名 应 也 ”, 他 建议 对 士 子 要 查 其 躬 行 ， 先 明 义 利之 界 , 谨 诚 伪 之 关 ”, 见 《清和 儒学 案 
小 识 ) 沧 二 ,6 页 B, 13 页 A, 卷 三 ,1 页 B。 魏 裔 介 则 在 表彰 程 朱 理学 的 同时 ,一 面 批评 汉 儒 虽 
无 大 失 , 但 未 能 达 性 命 之 旨 ,一 面 批 评 王阳明 的 思想 “人 于 虚无 ”, 所 以 认为 关键 在 “ 崇 正 辟邪 ”， 
参见 ( 兼 济 堂 文集 ) 卷 十 (与 郝 学 海 ) 之 二 ,四 库 全 书本 ,6 页 B, 卷 十 六 《山西 程 策 第 二 问 对 》, 四 
库 全 书本 ,18 页 。 

@ 参见 (名 教 罪人 》,《 名 教 罪 人 谈 ) 后 附 ,49 一 121 页 ,上海 书店 出 版 社 ,1999。 除 了 对 士 人 中 间 的 
异端 采取 严厉 的 批评 之 外 ,皇权 还 严厉 地 对 于 佛 道 二 教 加 以 限制 ,最 好 的 例证 还 是 雍正 所 扎 的 
《 拣 魔 辩 异 录 》, 至 于 佛教 道教 之 外 的 异 教 , 就 更 要 严厉 地 镇 压 ,人 ( 圣 论 ) 上 顺治 十 三 年 皇帝 论 礼 部 : 
“ 颂 道 释 三 教 并 垂 , 皆 使 人 为 善 去 恶 , 反 那 归 正 ,尊王 法 而 免 祸 患 。 此 外 万 有 左 道 惑 众 ,如 无 为 、 
白莲 、 闻 香 等 教 名 色 , 邀 集结 党 , 夜 聚 晓 散 ,小 者 贪图 财 利 , 次 为 奸淫 ,大 者 招 纳 亡 命 ,阴谋 不 
轨 ”, 清 王 锡 祺 (辟邪 录 ) 卷 首 ,1 页 ,台北 傅斯年 图 书馆 藏书 。 但 到 乾 嘉 时 代 的 《仁宗 豁 皇帝 御 制 
邪教 说 ) 中 则 称 :“ 自 二 氏 行 于 中 国 , 始 有 释 教 道教 之 名 , 因 其 说 亦 皆 吾 颂 所 撰 , 大 旨 亦 精微 元 
妙 , 劝 人 为 善 , 戒 人 为 恶 ,辅导 王 化 ,无 大 差 雇 ,是 以 圣 帝 明王 , 姑 存 此 类 不 加 沙 汰 ”口气 就 松动 
多 了 ,不 过 ,如 果 越 出 “ 辅 由 王 化 ,无 大 差 雇 " 这 一 界限 ,大 约 就 不 能 容忍 , 见 清 赵 雪松 编 《 虐 靖 教 
菲 述 编 序 后 附 , 台 联 国 风 出 版 社 , 台 北 ,1970。 转 引 自 陈 秀 芬 :《 清 中 叶 之 前 的 政权 与 罗 教 ), 载 
《东亚 近代 思想 与 社会 ,月 旦 出 版 社 ,台北 ,1999。 

加 唐 鉴 :《 清 侨 学 案 小 识 ) 卷 一 , 八 页 B。 参看 陆 陀 其 (三 鱼 堂 外 集 ) 卷 四 (经 学 )《 道 统 ) 两 篇 的 取 
向 ,四 库 全 书本 ,3 页 B 至 8 页 B。 
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中 ,向 来 只 有 公 、 私 两 个 领域 ,并 没有 处 于 公 、 私 两 个 领域 之 间 的 言论 .思想 
与 知识 空间 ,朱熹 曾经 说 ， 人 只 有 一 个 公私 ,天 下 只 有 一 个 正邪 "， 将 天 下 
正大 底 道理 去 处 置 事 , 便 公 , 以 自家 私 意 去 处 之 , 便 私 ”D, 这 种 将 “ 公 ” 和 “ 私 ” 
的 观念 分 别 归 之 于 “ 理 " 和 “ 欲 ”, 并 与 “ 义 ” 和 “ 利 ” 的 分 别 “ 是 ”和 “ 非 ” 的 判别 
相关 联 的 说 法 ,在 明 清 之 际 已 经 相当 地 普遍 ,并 且 似 乎 已 经 是 毋庸 置疑 的 2。 
所 谓 “ 公 ”, 它 强调 的 是 社会 秩序 的 合理 性 ,这 种 合理 性 是 无 需 论证 的 既 同 一 
又 唯一 的 普遍 真理 , 当 人 们 把 这 种 真理 引入 生活 世界 , 评 牙 并 人 处置 每 一 件 具 
体 的 行为 .思想 与 语言 的 时 候 , 它 对 于 “ 私 ” 的 压抑 ,就 否定 了 私人 情感 和 私 
人 话语 的 存在 空间 。 可 是 ,这 种 规范 人 们 生活 的 真理 虽然 是 无 需 论证 .天 经 
地 义 的 真理 , 却 并 不 是 一 种 经 过 讨论 而 达成 的 “共识 ”一 一 所 谓 “ 共 识 ” 并 不 
是 真理 ,只 是 一 种 共同 约定 的 .赋予 了 合法 性 的 规则 ,而 合法 性 是 可 以 质疑 
的 一 一 于 是 ,当天 下 归于 “一 王 ”, 各 种 思想 归于 "一 海 ”, 万 紫 千 红 的 世界 归 
于 “一 太极 ”的 时 候 , 这 一 看 上 去 相当 高 尚 的 思想 ,最 后 导致 的 是 :一 方面 以 
“ 公 ” 的 名 义 对 这 种 真理 权力 的 滥用 ,特别 是 由 于 皇帝 政府 以 国家 和 秩序 的 
名 义 滥用 权力 , 另 一 方面 是 处 于 “ 私 ” 的 个 人 对 这 种 真理 的 悬 置 ,人 们 常常 要 
想方设法 逃避 这 种 不 堪 承 受 的 沉重 。 

1780 年 ,一 个 叫做 朴 趾 源 的 朝鲜 人 在 其 《 热 河 日 记 ) 中 写 下 了 他 所 观察 
到 的 中 国 知识 状况 ,他 特别 提 到 , 清 代 官 方 对 真理 的 垄断 ,是 接着 明 末 思想 
界 由 宗 陆 到 宗 朱 的 转向 而 来 的 : 

清 人 入 主 中 国 , 阴 察 学 术 宗主 之 所 在 与 夫 当 时 趋向 之 众 赛 , 于 是 从 

众 而 力主 之 。 升 享 朱子 于 十 哲 之 列 , 而 号 于 天 下 日 :朱子 之 道 即 吾 帝 室 

之 家 学 也 , 遂 天 下 洽 然 悦 服 者 有 之 , 缘 人 饰 希 世 者 有 之 …… 其 所 以 动 遵 朱 

子 者 非 他 也 , 骑 天 下 士大夫 之 项 扼 其 咽 而 抚 其 背 , 天 下 之 士大夫 率 被 其 

愚 胁 ,区 区 自 泥 于 仪 文 节目 之 中 而 莫 之 能 党 也 。@ 


《朱子 语 类 ) 卷 十 三 ,228 页 。 

这 种 关于 “ 公 ” 和 "“ 私 ”的 价值 分 别 ,在 中 国 从 古代 到 现代 都 是 不 容 置 疑 的 ,所 以 明 清 之 间 多 有 这 
类 论述 ,就 连 相 当 有 想象 力 和 开放 性 的 人 也 不 例外 ,比如 据说 相信 耶稣 会 士 的 新 道理 的 徐 光 
启 , 就 有 一 段 很 典型 的 论述 ,“ 所 谓 公 者 ,天 下 之 所 共 也 ,天 下 之 所 共 者 ,是 达 道 也 …… 所 谓 私 
者 ,一 人 之 所 独 也 ,一 人 之 所 独 者 ,是 恒 情 也 ”, 他 说 ,“ 公 "就 是 “使 天 下 所 为 ,由 之 则 治 , 失 之 则 
乱 者 也 ”, 显 然 国 家 秩序 是 公 , 是 拥有 优先 的 价值 , 见 《与 友人 辩 雅 俗 书 》,《 徐 光 启 集 ) 卷 十 一 ( 书 
壬 二 》,506 页 。 再 如 王夫之 《 读 通 鉴 论 ;) 卷 十 四 * 有 一 人 之 正义 ,有 一 时 之 大 义 , 有 古今 之 通 义 ， 
轻重 之 衡 ,公私 之 辨 ,三 者 不 可 不 察 …… 公 者 重 , 私 者 轻 ”,464 页 。 

@” 朴 趾 源 :《 热 河 日 记 ) 之 《 审 势 篇 》,450 一 451 页 ,北京 图 书馆 出 版 社 ,影印 本 ,1996。 参 考 今 村 与 
志雄 日 文 译注 本 :《 热 河 日 记 》, 东 京 , 平 凡 社 ,1978，1995。 


Se 


国家 与 权力 
通过 真理 的 
垄断 对 于 生 
活 和 思想 的 
控制 


人 们 无 法 逃 
选 在 这 种 官 
方 认可 的 语 
言 外 ,甚至 
也 无 法 置身 
于 国家 的 体 
制 之 外 
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这 就 是 国家 与 权力 通过 真理 的 垄断 对 于 生活 和 思想 的 控制 ,而 国家 与 权力 
对 于 生活 与 思想 的 控制 ,就 是 “ 公 ? 对 “ 私 ” 的 压迫 ,这 种 压迫 往往 并 不 仅仅 在 
于 法 律 和 制度 的 严厉 ,更 重要 的 是 靠 对 生活 与 思想 空间 的 压缩 ,这 种 压缩 也 
并 不 仅仅 是 像 过 去 理解 的 那样 ,由 文字 狱 那样 严酷 的 方式 实现 ,反而 常常 是 
通过 对 属于 “ 公 ” 的 真理 话语 的 接手 和 垄断 ,仿佛 剥 草 抽 丝 一 样 ,在 不 知 不 觉 
中 使 士 人 在 看 似 真理 的 意识 形态 中 ,并 不 自觉 却 相 当 自 愿 地 放弃 自己 本 来 
应 有 的 独立 空间 和 批评 立场 。 所 谓 “ 以 理 杀 人 ”, 就 是 在 冠冕 堂皇 的 政治 . 道 
德 .人 民 的 名 义 下 ,在 看 似 高 超 的 普 世 的 绝对 真理 中 , 挤 压 着 其 他 话语 的 存 
在 空间 。 于 是 ,在 官方 提供 的 看 似 无 限 的 思想 空间 中 只 有 一 种 永远 和 绝对 
正确 的 思想 ,任何 其 他 的 思想 话语 ,都 已 经 被 彻底 剥夺 了 合法 性 与 合理 性 。 
据 学 者 的 研究 ,本 来 明代 王 学 兴盛 以 后 ,实际 上 已 经 颇 有 多 元 学 术 与 思想 的 
趋向 ,“ 一 家 有 一 家 宗旨 ,各 标 数 字 以 为 的 :白沙 之 宗旨 日 静 中 养 出 端倪 , 甘 
泉 之 宗旨 日 随处 体 认 天 理 , 阳 明之 宗旨 日 致 良知 ,又 日 知行 合 一 ”0, 后 来 各 
家 更 是 标新立异 ,生怕 落 入 他 人 窜 白 ,而 且 明 代 中 叶 以 来 展 压 屡 兴 的 讲学 与 
结社 风气 ,也 给 士 人 议论 风 发 ,发 表 各 种 不 同 见解 提供 了 话语 空间 。 可 是 ， 
当 明 清 妨 代 时 ,这 些 多 元 思想 却 渐渐 并 归 一 处 ,思想 的 合理 性 依据 都 葛 基 在 
民族 大 义 上 ,而 民族 大 义 又 大 多 局 限 在 传统 的 “正统 论 ” 中 ,所 以 , 当 明 末 以 
来 的 种 族 差 异 、 地 域 空间 的 中 心 与 边缘 等 等 ,都 已 经 不 能 成 为 评价 文明 优 劣 
的 依据 ,民族 主义 也 失去 了 真理 的 制高点 , 连 文化 与 真理 都 不 再 是 士 人 阶层 
的 专利 ,反倒 成 了 皇权 用 来 批评 知识 阶层 的 话语 的 时 候 ,知识 阶层 已 经 不 再 
有 自己 独立 的 空间 ,整个 社会 被 一 整套 空洞 教条 但 是 又 绝对 、 高 调 的 真理 
话语 笼 音 ,人们 无 法 逃逸 在 这 种 官方 认可 的 语言 外 ,其 至 也 无 法 置身 于 国家 
的 体制 之 外 ,可 能 还 会 相当 真诚 地 被 这 种 话语 所 折服 ,真心 诚意 地 歌颂 这 种 
官方 语言 和 国家 体制 ,以 及 “四 海 升平 “天 下 一 家 ”的 时 代 , 只 要 读 一 读 据 
说 在 学 术 上 继承 了 黄 宗 散 的 全 祖 望 的 ( 铺 圭 襄 集 ) 卷 一 和 卷 二 中 那些 赞 曲 颂 
赋 , 就 可 以 知道 这 一 点 外。 

还 特别 应 当 指出 的 是 ,由 于 清 代 皇权 采用 国家 主义 对 于 分 权 思想 的 抵 





中 ” 盛 朗 西 :中 国 书院 制度 》,124 一 128 页 ,中 华 书 局 ,上 海 ,1934。 转 引 自 王 沪 森 :《 明 末 清 初 思想 
中 之 “宗旨 ”》, 王 涡 森 在 此 文中 指出 , 清 初 反对 各 立 “ 宗 旨 ”, 代 表 着 思想 学 术 由 多 元 到 一 元 的 趋 
势 ,人 大 陆 和 杂志; 第 九 十 四 卷 第 四 期 ,台北 ,1997。 

@ ”全 祖 望 ( 鱼 圭 享 集 ) 卷 一 , 卷 二 ,可 以 看 卷 一 的 《 观 天 志 神 算 也 》《 尊 经 志 圣 学 也 》( 二 十 五 页 ,二 
十 六 页 ), 卷 二 的 《 皇 熏 图 赋 》( 一 页 至 六 页 ), 四 部 从 刊 影印 本 。 
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制 ,用 天 下 一 家 的 思想 对 于 地 方 主义 的 批判 ,用 普 世 无 二 的 真理 对 于 个 人 话 
语 的 限制 ,更 剥夺 了 士 人 们 从 身体 到 思想 逃避 普遍 皇权 的 理由 。 本 来 , 士 人 
赖 以 逃避 皇权 的 笼罩 ,并 在 “ 公 ” 的 压迫 下 稍稍 得 以 保持 一 些 批判 自 由 的 空 
间 就 很 狭窄 ,例如 诸侯 国 、 官 僚 幕府 ,书院 乡 亨 . 乡 间 宗 族 等 等 ,所 以 ,从 顾 炎 
武 主张 的 “ 寓 封 建 之 意 于 和 郡 县 之 中 ”, 黄 宗 义 提倡 瓦解 君臣 的 固定 关系 ,以 府 
县 学 校 作为 公议 场所 , 陆 世 仪 希望 重建 乡里 宗族 以 扩张 士绅 与 地 方 的 权力 ， 
行 "小 封建 法 ”, 到 吕 留 良 抱 她“ 后 世 封建 废 而 为 郡 县 ,天 下 统 于 一 君 , 遂 但 有 
进退 而 无 去 就 "D, 这 些 思想 背面 傅 粉 ,其 实 都 沿袭 着 宋代 以 来 士绅 以 知识 权 
力 对 抗 政治 权力 的 意味 ,多 少 都 寄 寅 着 一 些 为 士绅 阶层 争取 存在 空间 的 意 
思 。 但 是 ,雍正 却 一 针 见 血 , 借 着 指 斥 陆 生 楠 论 封 建 的 机 会 ,指出 这 种 观念 
大 都 是 心怀 叛逆 之 心 的 人 如 吕 留 良 . 曾 静 、 陆 生 楠 所 提倡 的 ,并 说 “此 种 悖 乱 
之 人 , 自 知 奸 恶 倾 那 ,不 容 于 乡 国 , 思 和 欲 效 学 士 游说 之 风 , 意 谓 封建 行 , 则 此 
国 不 用 , 则 去 之 他 国 ” 刀 ,同时 , 清 廷 以 及 自觉 负 有 道德 责任 的 官员 ,又 大 力 清 
理 社会 秩序 ,指责 士 人 聚 社 结 党 “ 相 炉 成 风 , 深 为 可 有 恶 ”, 下 令 “ 不 得 亡 立 社 
名 ”“ 所 作文 字 , 不 许 亡 行 刊刻 ”, 对 士 人 结社 讲学 加 以 限制 8。 这 样 ,大 清 帝 
国 里 ,知识 阶层 或 士绅 阶层 相对 独立 的 空间 就 越 来 越 狭窄 了 ®@, 他 们 既 不 能 
逃避 体制 的 控制 ,逃逸 到 皇权 所 不 能 达到 的 地 方 去 生存 ,也 不 能 逃避 真理 的 
压迫 ,自由 地 表达 另类 思想 ,所 以 ,在 公众 或 公开 场合 他 们 根本 无 法 不 遵循 
官方 的 话语 套数 ,只 有 在 另外 寻找 表达 自己 思考 和 智慧 的 地 方 , 于 是 这 种 思 











 《 亭 林 文 集 ) 卷 一 (和 郡 县 论 }》 中 曾经 对 * 今 之 君 人 者 , 尽 四 海 之 内 为 我 郡 县 犹 不 足 也 ?的 绝对 控制 
相当 不 满 ,主张 地 方 分 权 式 的 体制 ,包括 财富 的 分 配 、 宗 族 的 扶持 .地 方 学 校 的 建设 等 等 ,其 实 
都 是 希望 在 专制 体制 中 ,为 地 方士 绅 争 取 空 间 ,《 顾 亭 林 诗 文集 》,12 一 17 页 ,中 华 书局 ,1976; 黄 
宗 义 《 明 夷 待 访 录 》 中 ( 原 臣 ) 一 篇 也 曾 说 ,我 之 出 而 仕 也 ,为 天 下 , 非 为 君 也 ,为 万 民 , 非 为 一 姓 
也 ”, 所 以 臣 与 君 只 是 政治 合作 的 关系 ,“ 吾 无 天 下 之 责 , 则 吾 在 君 为 路 人 ”, 这 样 也 为 土 绅 在 君 
主 专制 体制 中 争取 了 一 些 空间 ;思辩 录 辑 要 } 卷 十 八 , 四 库 全 书本 ,12 页 B, 参 看 王 泊 森 :《 清 初 
的 下 层 经 世 思 想 》《 大 陆 杂 志 ; 九 十 八 卷 一 期 ,1 一 21 页 ,台北 ,1999; 此 外 , 颜 元 也 有 主张 封建 的 
说 法 , 见 《 存 治 编 。 封建 ),《 颜 元 集 》,110 一 113 页 ,中华 书 局 ,1987。 

@ 《 清 世 宗 实录 ; 卷 八 十 三 ,雍正 七 年 秋 七 月 丙午 ,1271 页 ,新 文 丰 出 版 事业 公司 影印 本 ,台北 ; 参 
看 沟 口 雄 三 :( 中 国民 权 思 想 的 特色 》 中 研 院 近 代 史 研究 所 编 :( 中 国 现代 化 论文 集 》343 一 362 
页 ,台北 ,1991。 

@” 谢 国 祯 (< 明 清 之 际 党 社 运动 考 ) 十 三 ( 余 论 ) 中 曾经 引述 顺治 年 间 的 几 道 奏折 和 禁令 指出 ,由 于 
官方 的 禁止 ,入 清 以 后 党 社 运动 渐渐 衰退 ,讲学 之 风 也 渐渐 衰 软 ,252 一 254 页 ,台湾 商务 印 书馆 
重印 本 。 

”这 可 能 就 是 尚 小 明 《学 人 游 幕 与 清 代 学 术 ) 中 讨论 的 “ 游 幕 "的 意义 ,但 是 “ 游 幕 ”也 并 不 是 真 的 
就 有 了 思想 空间 ,而 是 避免 了 直接 面 对 皇 权 。 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999。 
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想 的 一 统 状 态 , 恰 恰 使 政治 生活 和 私人 生活 脱节 ,引起 话语 的 分 裂 ,一 方面 
是 集权 主义 借助 这 种 真理 话语 的 垄断 而 不 仅 拥有 合法 性 而 且 拥 有 合理 性 ， 
一 方面 是 个 人 生活 不 得 不 在 另 一 种 生活 话语 的 秩序 中 寻找 存在 空间 下。 


我 在 前 面 提 到 的 那 篇 书评 中 ,曾经 说 到 清 代 士 人 话语 的 分 裂 “应 当 指 
出 的 是 ,在 那个 时 代 , 文 化 人 实际 上 使 用 的 是 三 种 不 同 的 “话语 '。 一 种 是 在 
公众 社会 中 使 用 的 “社会 话语 ”, 它 是 一 本 正经 的 ,未 必 发 自 内 心 但 人 人 会 说 
的 话语 ,尤其 通行 在 官场 .文书 .礼仪 .社交 的 场合 ;一 种 是 在 学 术 圈子 里 使 
用 的 “学 术 话语 ”, 它 是 以 知识 的 准确 和 渊博 为 标准 的 ,只 在 少数 学 者 之 间 通 
行 ,由 于 它 的 使 用 ,这 些 学 术 精 英 彼 此 认同 ,彼此 沟通 ,但 它 并 不 是 一 个 流行 
的 话语 ;还 有 一 种 是 在 家 庭 ` 友 人 之 间 使 用 的 “私人 话语 ”, 它 是 呢喃 私语 或 
浅 其 低 唱 , 人 人 会 说 但 不 宜 公 开 , 满 足 心灵 却 不 可 通行 ,最 多 形 之 诗词 。 其 
中 ,终极 而 空洞 的 道德 说 教 尽管 已 经 成 了 反复 絮 轨 的 ` 令 人 乏味 的 车 辕 罚 话 
语 ,但 正 是 这 反复 地 架 趾 却 使 它 成 了 一 种 司空 见 惯 日 用 不 知 的 当然 ,这 种 道 
德 说 教 一 方面 渗入 生活 ,一 方面 凭借 权力 ,成 了 一 种 “社会 话语 ' ,人们 在 公 
开 的 场合 在 流通 的 文字 中 总 是 使 用 这 种 类 似 于 社论 或 报告 式 的 “社会 话 
语 ”, 艾 尔 曼 说 当时 “人 们 把 道德 修养 斥 为 一 种 无 聊 的 娱乐 ,赋予 实证 学 风 以 
中 心 位 置 *, 恐 怕 言 过 其 实 ,至 少 我 们 在 一 些 以 考据 著称 的 学 者 身上 还 看 不 
到 这 种 现象 ,他 们 在 书斋 中 钻研 经 典 中 的 知识 性 问题 ,用 "学术 话语 ?赢得 生 
前 身后 名 ,在 公开 场合 社交 场合 以 道德 修养 的 说 教 示人 ,以 “社会 话语 ’ 与 周 
围 的 世界 彼此 协调 ,当然 ,他 们 也 少不了 私人 生活 的 乐趣 , 歌 楼 酒馆 ,园林 
画 船 ,在 那里 ,他 们 则 以 “私人 话语 "在 世俗 世界 中 偷 得 浮生 闲 趣 。 清 郑 献 
甫 在 《4 补 学 轩 文 集 ) 卷 一 《 著 书 说 ) 里 打 过 一 个 比方 ,说 宋 人 语录 式 的 话语 
是 “ 画 鬼 ” ,无 论 画 得 好 不 好 都 可 以 蒙 人 , 清 代 考据 式 的 话语 是 “ 画 人 ’, 稍 
有 不 像 就 不 敢 拿 出 来 给 人 看 ,而 文人 写 诗词 ,就 好 比 '“ 画 意 ” ,无 论 好 不 好 都 





四” 沟 口 雄 三 (中 国 与 日 本 公私 观念 之 比较 ;特别 指出 中 国 的 “ 公 ” 的 观念 中 有 相当 强烈 的 道义 性 、 
原理 性 和 自然 性 ,与 日 本 的 ” 反 圭 总 人 ”相当 不 同 ,因此 它 有 很 强 的 笼罩 性 与 控制 力 《 二 十 一 世 
纪 六 994 年 二 月 号 ,总 二 十 一 期 ,85 一 97 页 ,香港 。 又 ,参见 陈 弱 水 :《 公 德 观念 的 初步 探讨 一 一 
历史 源流 与 理论 建构 》, 载 (人 文 及 社会 科学 集刊 第 九 卷 第 二 期 ,39 一 72 页 ,中 央 研 究 院 中 山 人 
文 社 会 科学 研究 所 ,台北 ,1997。 
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敢 自 硅 一 通 0, 虽 然 确 认 一 个 人 的 学 问 知 识 要 靠 可 以 比较 评判 的 “ 画 人 ’ 技 
术 , 但 清 代 许 多 人 包括 考据 家 是 三 种 话语 都 会 说 的 ”。 

至 今 我 还 是 坚持 这 一 结论 ,这 里 ,我 仍然 想 用 这 种 关于 话语 分 裂 的 说 
法 ,给 清 代 考 据 学 的 缘起 提供 一 种 解释 思路 。 一 般 来 说 ,关于 清 代 考据 学 的 
学 术 渊源 ,似乎 有 两 种 不 同 的 解释 ,一 种 是 把 清 代 学 术 当 做 宋 明 学 术 的 反 
动 ,赞扬 它 仿佛 欧洲 的 文艺 复兴 ,如 有 梁启超、 胡适 曾 经 是 以 “复古 即 解 放 ” 的 
思想 加 以 解释 ,提出 清 代 考据 学 是 对 “理学 ”的 “一 大 反动 ”, 即 从 虚 到 实 ,“ 舍 
空谈 而 趋 实践 ”, 其 实 , 这 种 思路 的 背后 的 支持 系统 是 进化 .科学 和 实用 ,只 
是 在 中 国 上 演 的 是 一 场 很 特殊 的 、 由 古代 圣贤 经 典 出 场 的 复古 戏 , 戏 台 后 面 
导演 的 脚本 却 仿佛 是 西洋 的 文艺 复兴 ; 另 一 种 则 把 它 当 做 宋 明 学 术 的 延续 ， 
如 钱穆 则 提出 “每 转 益 进 ”, 指 出 清 代 考 据 学 是 由 于 清 初 学 者 对 于 明 清 易 革 之 
际 的 痛苦 ,心思 气力 ,无 所 放 泄 , 妃 一 注 于 学 问 ”, 于 是 而 这 种 关心 时 事 希 望 用 
知识 来 “经 世 ” 的 精神 来 自 宋 明理 学 ,所 以 “学 术 之 事 ,每 转 而 益 进 ,图 穷 而 必 
变 ?”@ ,这 种 思路 显然 希望 在 中 国 自身 的 知识 和 思想 资源 中 寻找 思想 史 发 展 的 
理 路 ,仿佛 没有 外 在 的 力量 ,思想 也 一 定 会 如 此 演变 号 。 后 来 余 英 时 的 “内 在 
理 路 说 ”(theory of inner logic) 其 实 大 体 上 就 是 沿 着 这 一 思路 发 展 的 中 ,但 是 
如 果 过 分 凸显 这 种 内 在 理 路 , 却 仿佛 将 知识 .思想 和 信仰 当成 一 种 可 以 自行 





@ 《 补 学 轩 文 集 ;) 卷 一 ( 著 韦 说 》,34 页 B, 文 海 出 版 社 影印 咸丰 十 一 年 刊本 《近代 中 国史 料 丛 刊 续 
辑 》212 种 ,672 页 。 

@ 钱穆:《 国 学 概论 》,61 页 ,台北 ,商务 印 书馆 ,1979;《 清 儒学 案 序 ),《( 中 国学 术 思想 史 论 丛 } 第 八 
辑 ,336 页 , 东 大 图 书 公司 ,台北 ,1980。 

@ 日 本 学 者 如 山 井 涌 批 评 梁启超 的 说 法 ,认为 “ 宋 明 性 理 之 学 本 身 虽 然 具 有 在 性 理 的 哲学 性 理论 
追求 上 的 意义 ,但 是 从 本 质 上 说 , 它 具 有 实践 修养 之 学 的 性 格 ,朱熹 偏重 在 理论 追求 上 ,而 到 了 
王阳明 , 则 把 修养 实践 即 学 问 的 思想 推 到 了 极点 ,把 如 何 处 理 自己 心灵 的 问题 当做 工夫 的 中 心 
课题 ,也 就 是 说 修养 实践 之 学 从 宋 学 到 王 学 , 已 经 没有 发 展 的 余地 ,所 以 学 问 就 不 得 不 向 其 他 
方向 转换 ,而 考据 学 就 是 转换 的 新 方向 ”,《 明 清 思 想 史 研究 ) 第 二 部 《 明 学 办 户 清 学 和信》,248 
页 ,参看 同 书 所 收 《顾炎武 四 学 问 观 》,320 一 357 页 ,东京 大 学 出 版 会 ,1980。 这 种 说 法 其 实 也 可 
以 归 入 钱穆 说 法 一 流 ,但 这 类 说 法 的 问题 在 于 ,他 们 似乎 把 明 清 思想 在 实际 历史 中 的 变化 当成 
了 思想 在 构想 中 的 历史 逻辑 里 的 演化 。 

@ 参看 林 聪 终 ( 明 清 之 际 儒家 思想 家 的 变迁 与 发 展 ) 第 六 章 ( 综 论 ), 林 氏 把 学 术 界 关 于 明 清 学 术 变 
迁 的 原因 的 解释 分 成 了 “理学 反动 说 ”"“ 社 会 经 济 变迁 说 "和 “内 在 理 路 说 ”三 类 ,他 认为 ,第 一 种 说 
法 “以 梁启超 为 代表 ”, 第 二 种 说 法 ， 日 本 与 大 陆 学 者 最 喜 由 这 个 角度 看 问题 ”而 第 三 种 说 法 “由 
余 英 时 先生 首创 ”,294 一 308 页 ,学 生 书 局 ,1990。 这 些 归 纳 大 概 不 差 ,但 是 ,其 中 第 三 说 应 当 指出 
系 由 钱穆 那里 入 生发 展 出 来 ;又 ,最 新 的 研究 可 以 参看 丘 为 君 :《 清 代 思 想 史 “ 研 究 典 范 ” 的 形成 , 特 
质 与 义 涵 ), 载 (清华 学 报 ) 新 二 十 四 卷 第 四 期 ,451 一 494 页 ,新 竹 ,1994。 丘 文 对 清 代 思想 研究 
的 大 体 思路 作 了 相当 清楚 的 梳理 ,但 是 , 丘 文 将 余 英 时 的 “内 在 理 路 说 ”与 梁启超 、 胡 适 的 “理学 
反动 说 ”钱穆 的 “每 转 益 进 说 "并列 , 似 与 我 将 余 英 时 与 钱穆 思路 归 在 一 类 的 看 法 略 有 不 同 。 
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发 菠 的 种 子 , 连 土壤 气温 水 份 都 一 概 忽 略 不 计 。 因 此 我 们 希望 用 一 种 贯 ; 
内 外 的 解释 思路 ,来 叙述 清 代 学 术 与 思想 的 线索 。 

清 代 的 学 术 风气 何以 从 虚 转 实 ,转向 考据 ?无论 是 哪 一 派 的 学 者 都 很 
认同 这 样 一 种 解释 , 即 清 代 的 思想 箱 制 和 镇 压 , 造 成 士 人 对 现实 的 淡漠 和 对 
古典 的 关注 。 像 梁启超 就 历数 顺治 十 四 年 以 后 的 科 场 案 、 江 南 奏 销 案 、 庄 氏 
史 案 等 等 ,相信 “开口 便 触 忌讳 ,经 过 屡次 文字 狱 之 后 ,人 人 都 有 戒心 ”, 是 使 
学 术 风 气 变 化 的 原因 ,“ 凡 当主 权 者 喜欢 干涉 人 民 思想 的 时 代 , 学 者 的 聪明 
才 力 ,只 有 全 部 用 去 注释 古典 ”,“ 考 证 古典 之 学 , 半 由 “ 文 网 太 密 ”所 到 成 ”0， 
钱穆 , 岛 田 虔 次 等 人 也 都 坚持 一 种 类 似 的 说 法 , 即 认 定 清 代 考 据 学 是 由 于 思 
想 的 弹 压 而 造成 的 士大夫 精神 的 萎缩 ,这 种 说 法 相当 有 力 , 也 得 到 很 多 人 的 
认同 @。 在 我 有 限 的 视野 中 ,这 种 解释 至 今 还 是 最 有 影响 的 ,直至 1989 年 ， 
日 本 学 者 井上 进 在 《汉学 成立) 中 还 是 沿袭 这 种 传统 的 说 法 ,当然 ,他 已 经 
指出 ,“ 顾 炎 武 之 学 充满 了 鲜明 的 经 世 志 向 ,但 是 后 来 的 考据 学 家 并 没有 继 
承 这 种 精神 ,……: 之 所 以 如 此 ,是 因为 时 代 进 入 相对 的 安定 期 ,这 时 ,名 教 体 
制 看 上 去 又 已 经 相当 稳固 ,经 世 与 否 作 为 道德 评判 的 理论 依据 也 已 经 消失 ， 
当然 ,使 汉学 丧失 经 世 精 神 的 原因 ,还 有 一 点 , 即 本 来 抵抗 恐怖 的 文字 狱 的 
压力 是 相当 重要 ,但 是 ,在 汉学 中 应 当 抵 抗 外 压 的 理论 性 根据 也 没有 了 ”9。 

这 种 把 视点 集中 于 “文字 狱 " 之 类 恐怖 手段 的 说 法 ,虽然 大 体 不 错 ,但 未 
免 太 简单 了 一 些 , 而 且 清 代 的 普遍 “失语 ”状况 ,并 不 能 直接 而 简单 地 算 在 专 
门 对 付 “ 夷 夏 ” 即 民族 主义 讨论 的 高 压 政策 方面 。 所 以 ,我 相当 注意 的 是 , 真 
正 造成 清 代 学 术 思 想 失 语 状 态 的 ,除了 政治 对 异端 的 箱 制 ,还 在 于 皇权 对 于 
真理 的 垄断 ,“ 治 统 "” 对 于 “道统 ”的 彻底 兼并 ,以 及 这 种 道德 制高点 和 合理 性 
基础 被 权力 占据 之 后 ,所 造成 的 士 人 对 于 真理 诠释 权力 和 对 于 社会 指导 权 
力 的 丧失 。 本 来 ,士大夫 赖 以 支撑 自己 立场 ,使 自身 得 以 与 政治 权力 分 庭 搞 
礼 的 ,就 是 一 种 对 真理 和 道德 的 诠释 能 力 ,不 过 ,他 们 对 政治 中 心 的 永恒 向 
往 和 揉 济 天 下 的 一 贯 志向 , 却 使 他 们 始终 把 自己 定位 在 通过 道德 和 真理 辅 











中 ”梁启超 ;中国 近 三 百年 学 术 史 ;第 二 至 第 四 节 《 清 代 学 术 变 迁 与 政治 的 影响 》, 朱 维 铮 校注 :《 梁 
启 超 论 清 学 史 二 种 》,103 一 137 页 ,复旦 大 学 出 版 社 ,1985。 

@ 参看 钱穆 (中 国 近 三 百年 学 术 史 》, 中 华 书 局 ,1986; 岛 田 虑 次 :7 学 了 历史 研究 人 门 》% 中 国 3)， 
285 页 ,1986; 古 德里 奇 (L C. Goodrich) 《乾隆 文字 狱 }》(The Literary Inquisition of Ch'ien- 
Lung),16 一 18 页 ,Baltimore,Waverly Press,1935。 

@@ 井上 进 :《 汉 学 成 立 》, 载 (东方 学 报 ) 第 六 十 一 号 ,296 页 ,京都 ,1989。 
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佐 帝 王 治 国平 天 下 。 然 而 ,由 于 这 种 话语 权力 由 士 人 向 官方 .从 民间 向 朝廷 
的 转移 , 当 皇 权 以 普遍 适用 而 且 不 容 置 疑 的 意识 形态 ,建构 了 一 种 普遍 的 、 
绝对 的 ,象征 性 的 真理 话语 之 后 , 它 以 “ 公 ” 的 名 义 迫 使 所 有 人 接受 ,并 且 以 
同一 性 淹没 了 所 有 的 士大夫 ,于 是 ,丧失 了 真理 诠释 权力 和 社会 指导 能 力 的 
士 人 , 便 在 公共 领域 里 失去 了 自己 的 立场 ,只 能 在 “ 私 ” 的 方面 表达 自己 个 人 
的 思考 。 

然而 ,当知 识 和 思想 话语 已 经 分 裂 ,属于 " 公 ” 的 领域 中 没有 士 人 自己 的 
空间 ,而 那些 属于 “ 私 ” 领 域 的 感受 .知识 和 思想 又 不 能 成 为 共享 的 知识 与 思 
想 的 时 候 , 在 公 、 私 两 种 领域 之 间 , 士 人 能 寻找 到 的 ,是 另 一 种 知识 话语 的 表 
达 空 间 , 这 就 是 梁启超 在 4 清 代 学 术 概 论 ) 第 十 七 节 中 所 说 的 ,以 学 术 性 注 
释 、 杞 记 、 函 村 构成 的 文献 考据 和 历史 研究 。 梁 启 超 相当 敏感 地 看 到 ,“ 清 颂 
既 不 喜 效 宋 明 人 聚 徒 讲学 ,又 非 如 今 之 欧美 有 种 种 学 会 学 校 为 聚集 讲习 之 
所 , 则 其 交换 知识 之 机 会 , 自 不 免 缺 乏 ”, 因 而 ,那些 依 傍 经 典 而 流传 的 注释 、 
玻 证 、 签 释 却 通过 看 似 烦 琐 的 形式 ,曲折 地 表达 着 他 们 的 一 些 真 实 想 法 ,在 
通过 印刷 出 版 和 邮递 交流 的 札记 、 函 件 中 ,沟通 着 一 些 互相 认同 的 学 者 ,使 
知识 得 以 流通 。 特 别 是 高 官 的 幕府 .贵人 的 家 部 以 及 富商 的 家 馆 , 更 是 在 某 
种 意义 上 成 了 这 种 学 术 话 语 得 以 传播 和 延续 的 空间 。 哈 贝 马 斯 (J Haber- 
mas) 的 “公共 空间 ”(public sphere) 理 论 似乎 对 我 们 的 问题 有 某 种 暗示 由。 他 
在 研究 现代 社会 时 认为 ,类 似 于 咖啡 馆 酒吧 .俱乐部 .私人 团体 等 介 于 国家 
与 市 民 之 间 的 一 些 场所 ,由 于 有 关 的 批评 意见 甚至 过 分 的 牢骚 都 可 以 在 这 
些 场合 自由 发 表 和 讨论 ,并 且 得 到 合理 的 保障 ,所 以 它 是 监督 国家 权力 、 调 
节 社 会 紧张 的 理想 空间 。 但 是 , 当 这 种 “公共 空间 ”得 不 到 充分 保障 甚至 干 
脆 被 彻底 取缔 的 时 代 , 晚 期 帝制 中 国 这 种 幕府 、 家 馆 , 以 及 札记 、 函 件 ,其 至 
包括 经 典 的 注释 ,就 在 某 种 意义 上 充当 了 保护 知识 话语 的 作用 ,他 们 或 在 高 





@” 哈 贝 马 斯 (J] Habermas) :The Structural Transformation of the Public Sphere, First MTI paper- 
back edition，1991。“ 公 共 空间 ”一 译 “ 公 共 领 域 ”, 他 说 , “所谓 公共 领域 ,我 们 首先 意 指 我 们 的 
社会 生活 的 一 个 领域 ,在 这 个 领域 中 , 像 公共 意见 这 样 的 事物 能 够 形成 ,公共 领域 原则 上 对 所 
有 公民 开放 ,公共 领域 的 一 部 分 由 各 种 对 话 构成 ,在 这 些 对 话 中 ,作为 私人 的 人 们 来 到 一 起 , 形 
成 了 公众 。 这 时 ,他 们 既 不 是 作为 从 事业 务 的 或 职业 的 人 来 处 理 私人 行为 ,也 不 是 作为 合法 联 
合体 隶属 于 国家 官僚 机 构 的 法 律 规章 并 有 责任 去 服从 。 当 他 们 在 不 从 属 与 强制 的 情况 下 处 理 
普遍 利益 问题 时 ,公民 们 作为 一 个 群体 来 行动 ,因此 ,这 种 行动 具有 这 样 的 保障 , 即 他 们 可 以 自 
由 地 集合 和 组 合 , 可 以 自由 地 表达 和 公开 他 们 的 意见 ”此 处 用 汪 晖 中 译文 , 载 ( 天 涯 汇 997 年 第 
3 期 ,海口 。 
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官 或 巨商 家 馆 中 任 座 师 ,或 在 幕府 中 任 幕 僚 ， 或 书院 山 长 ,或 各 省 府 州 县 修 
志 , 或 大 族 姓 修 谱 , 或 有 力 者 刻 书 请 鉴定 ?中 ,特别 是 在 经 济 相对 发 达 、 空 间 略 
为 宽松 的 江浙 微 生 一 带 , 更 形成 了 一 种 以 考据 为 重 的 学 术 风 气 和 以 考据 为 
荣 的 士 人 群体 。 


四 


这 一 知识 史 的 外 部 变化 趋势 ,同时 又 与 当时 学 术 与 思想 的 内 在 走向 不 
谋 而 合 。 

明代 王 学 以 凸显 个 人 心灵 和 人 怀疑 外 在 教条 的 取向 ,在 很 大 程度 上 虚构 
了 一 个 悬浮 在 生活 世界 之 上 却 只 存在 于 心灵 世界 之 中 的 真理 , 它 瓦 解 了 约 
东 社 会 生活 和 维持 社会 秩序 的 种 种 知识 .思想 与 信仰 ,也 瓦解 了 所 有 外 在 的 
监督 和 约束 ,易于 流动 的 主体 心灵 甚至 在 实际 上 取消 了 所 有 的 真理 ,这 引起 
了 很 多 人 的 不 安 。 我 在 另外 一 节 中 已 经 说 明 ， 明 末 出 现 的 大 量 的 省 过 会 、 
功 过 短 , 以 及 出 现 的 东 林 一 系 重 提 -` 格物 "等 等 ,说 明 ` 心 即 理 ” 的 王 学 已 经 面 
临 着 理论 危机 。 而 后 来 出 现 的 刘 宗 周 等 虽然 相信 王 学 , 但 都 希望 在 这 一 点 
上 弥合 王 学 过 分 凸显 心灵 的 缺失 ”。 如 刘 宗 周 等 主要 是 通过 他 人 的 监督 和 
一 些 具体 的 措施 ,促使 自己 反省 ,约束 自己 的 心灵 ,由 于 需要 有 第 三 者 扮演 
客观 的 监督 和 控诉 角色 ,这 样 就 产生 了 证 人 会 、 省 过 会 等 等 组 织 ,用 实际 可 
用 的 知识 、 可 以 约束 和 追究 的 道德 自律 ,来 对 王 学 尤其 是 后 期 王 学 极端 主义 
进行 补救 ,这 样 就 刺激 了 追求 实际 行为 和 道德 功夫 的 风气 ;同样 ,从 东 林 党 
等 重 提 理 学 的 “格物 ”开始 ,由 于 客观 上 需要 有 知识 包括 经 典 中 的 道德 伦理 
知识 、 以 及 传统 中 的 历史 知识 等 等 ,来 充当 真理 和 正义 的 支持 系统 ,使 人 们 
不 止 是 依 凭 内 在 心灵 漫 无 限制 的 自省 ,不 止 是 信 从 各 自 不 同心 灵 自 主 的 散 
漫 趋向 ,这 样 , 就 引出 了 讲究 确凿 知识 和 博学 主义 的 风气 。 这 两 方面 的 潜在 
趋向 ,在 明王 朝 覆 亡 的 刺激 下 ,更 激活 了 清 初 两 种 看 似 不 同 实际 一 致 的 思想 
取向 ,即行 己 有 耻 ”“ 博 学 于 文 "2。 

所 谓 “ 行 己 有 耻 ”, 是 以 实践 的 道德 理性 和 实际 的 道德 功夫 ,引入 程 朱 理 





@ 参看 梁启超 :《 清 代 学 术 概 论 ) 第 十 八 节 , 朱 维 铮 校注 :《 梁 启 超 论 清 学 史 二 种 》,54 页 。 艾 尔 曼 
《从 理学 到 朴 学 ) 中 讨论 到 官方 和 半 官 方 的 赞助 .书院 的 存在 协作、 书信 和 会晤 的 意义 等 等 ,起 
刚 中 译本 ,70 一 91 页 ,136 一 140 页 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1995。 

@@ 《 享 林 文 集 ) 卷 三 《与 友人 论 学 书 ),《 顾 享 林 诗 文集 3)3 页 。 
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学 来 修正 王 学 , 以 改变 明代 空谈 心性 的 风气 0, 像 孙 奇 着 (1584 一 1675) 虽 然 
“原本 象山 、 阳 明 ”, 但 是 却 “ 以 慎独 为 宗 ,以 体 认 天 理 为 要 ,以 日 用 伦 常 为 实 
际 ”@, 陈 确 (1604 一 1677) 虽 然 “ 于 诸 颂 中 最 喜 姚 江 ”, 但 他 最 关注 的 是 王阳明 
的 “知行 合 一 ”, 所 以 在 刘 宗 周 门下 ,“ 奉 慎独 之 教 , 身 行 实践 , 重 规 大 和 矩 "9 , 李 
显 (1627 一 1705) 虽 然 也 是 王 学 传 人 ,但 是 他 却 牛 出 “悔过 自 新 ”四 字 为 标识 ， 
他 说 ,古今 名 儒 提 倡 救世 有 很 多 途径 “要 之 总 不 出 悔过 自 新 四 字 ”, 而 “悔过 
自 新 ”中 已 经 隐 含 了 判别 思想 是 非 的 外 在 价值 标准 ,而 其 取向 的 焦点 也 不 再 
是 内 在 的 自由 ,而 是 道德 的 实践 ,所 以 他 说 ,“ 义 命 廉耻 ,此 四 字 乃 看 人 立足 
之 基 , 一 有 缺 盐 , 则 基 倾 侨 。 在 今日 ,不 必 谈 玄 说 妙 ,只 要 于 此 著 脚 , 便 是 孔 
孟 门 下 人 ”@。 这 些 知识 与 思想 路 向 的 变化 ,实际 上 已 经 改变 了 晚 明 王 学 的 
走向 。 

所 谓 “ 博 学 于 文 ”, 是 以 “一 物 不 知 深 以 为 耻 ” 的 格物 态度 ,改变 着 陆 王 心 
学 以 来 的 专 尚 心灵 的 偏向 ,也 纠正 着 宋代 理学 以 来 过 于 高 蹈 凌 虚 的 习惯 , 认 
真 看 待 所 有 的 知识 主要 是 经 典 知 识 ,并 且 用 辫 实 的 知识 来 支持 道德 与 真理 
的 合理 性 ,使 道德 与 真理 依据 回归 古代 经 典 , 像 方 以 智 (1611 一 1671) 就 批评 
明 末 不 学 的 风气 ,说 “ 太 枯 不 能 , 太 滥 不 切 ,使 人 虚 掠 高 玄 , 岂 若 大 泥 于 薪 火 ? 
故 日 : 藏 理学 于 经 学 ”@, 而 顾炎武 (1613 一 1682) 的 说 法 更 直截了当 ,他 批评 
“ 百 余年 来 之 为 学 者 ,往往 言 心 言 性 ,而 茫然 不 得 其 解 ”, 他 反对 “以 明 心 见 性 
之 空 言 代 修 己 治 人 之 实学 ”, 认 为 这 是 “以 无 本 之 人 而 谈 空虚 之 学 , 吾 见 其 日 





人 引 ”和 乌 海 云 ( 清 初 阳 明 学 ;曾经 指出 在 清 代 的 王 学 后 人 如 并 称 三 大 儒 的 孙 奇 逢 、. 李 二 曲 , 黄 宗 义 那 
里 ,学 风 已 经 有 了 相当 深刻 的 变化 , 它 与 当时 另 一 些 反对 空 疏 学 风 的 思潮 及 代表 人 物 如 顾 炎 
武 . 颜 元 等 等 ,大 臻 是 殊途同归 ,《 清 初学 术 论 文集 》71 一 105 页 , 文 津 出 版 社 ,台北 ,1992。 因 
此 ,后 来 才 会 把 顾 、 黄 、 王 并 称 ,而 顾 、 黄 之 间 也 相当 有 默契 ,所 以 用 心 学 与 理学 两 路 再 来 判 释 清 
初 思想 的 取 径 , 是 不 合适 的 ,所 以 我 称 之 为 两 种 “取向 ”。 

@ 《清史 稿 洪 四 八 O《 孙 奇 首 传 ;这 大 约 是 用 了 魏 背 介 《 孙 币 君 先生 奇 首 传 ) 中 的 评价 ,又 , 方 苞 
《 孙 币 君 传 ) 也 记载 他 本 来 讲学 “以 象山 、 阳 明 为 宗 ,及 晚年 乃 更 和 通 朱 子 之 说 ,其 治 身 务 自 刻 
碟 ”, 均 见 《 碑 传 集 ) 沧 一 二 七 ,5979 页 ,5986 页 。 

@” 陈 元 龙 :《 蓝 初 先 生 传 ), 参 看 黄 宗 萎 :《 陈 先生 确 墓志 铭 》,《 碑 传 集 ) 卷 一 二 七 ,5996 一 5999 页 。 

又 , 张 尔 歧 《 答 顾 守 人 书 ) 中 也 对 “ 行 己 有 耻 ” 相 当 拥 护 ,指出 “ 士 生 今日 , 欲 倡 正 学 于 天 下 , 似 不 

必 多 所 著述 ,正当 以 笃 志 力行 为 先 务 耳 ”,《 清 经 世 文 编 ) 卷 二 《学 术 ，。 儒 行 ),71 页 ,中 华 书局 影 

印 本 ,1992。 

《二 曲 集 ; 卷 一 (悔过 自 新 说 》3 页 , 同 书卷 十 ( 南 行 述 》,76 页 ,中 华 书局 ,1996。 

方 以 智 :《 青 原 山 志 略 ， 凡 例 》, 比 他 更 早 的 钱 谦 益 (1582 一 1664) 也 有 同样 的 说 法 , 见 《 初 学 集 》 

卷 二 十 八 ( 新 刻 十 三 经 注疏 序 》 均 参看 余 英 时 《儒家 智 识 主义 的 兴起 一 一 从 清 初 到 戴 东 原 》 对 

这 一 段 历史 的 叙述 《 论 戴震 与 章 学 诚 ),19 一 24 页 , 东 大 图 书 公司 ,1996。 
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从 事 于 圣人 而 去 之 弥 远 也 ”, 补 救 的 办 法 当然 就 是 要 研读 经 典 0 ,而 读经 典 的 
方法 , 却 是 要 一 字 一 字 地 寻求 确凿 而 可 靠 的 解释 ,所 以 说 是 “ 读 九 经 自考 文 
始 , 考 文 自 知音 始 , 以 至 诸 子 百 家 之 书 , 亦 莫不 然 "@。 

这 两 种 取向 得 到 了 处 于 痛苦 反思 中 的 士 人 的 呼应 ,也 与 清 初 以 来 知识 界 
与 思想 界 试图 纠正 风气 、 兼 综 各 家 的 趋势 相 一 致 。 在 当时 ,一 些 学 者 已 经 开始 
觉察 到 , 晚 明 士 人 对 于 社会 与 生活 缺乏 指导 力 , 导 致 思想 秩序 月 演 的 有 两 方面 
的 原因 ,一 是 追求 过 于 玄 虚 的 心灵 自觉 与 过 于 高 超 的 道德 境界 ,常常 导致 对 于 
知识 的 轻 蕊 ,无 论 是 坚持 王阳明 之 学 的 还 是 支持 朱熹 之 学 的 人 ,似乎 都 有 同 
感 ,后 来 常常 引用 的 顾炎武 与 黄 宗 义 的 两 段 话 ,就 说 那 时 " 治 财 赋 者 , 则 目 为 聚 
敛 , 开 闪 择 边 者 , 则 目 为 粗 材 ,读书 作文 者 , 则 目 为 玩物 丧 志 ,留心 政事 者 , 则 目 
为 俗 吏 ”, 士 大 夫 “ 舍 多 学 而 识 , 以 求 一 贯 之 方 , 置 四 海 之 困 穷 不 言 ,而 终日 讲 危 
微 精 一 之 道 ”3; 一 是 儒学 内 部 过 分 的 宗派 矛盾 对 于 原本 思想 同一 性 的 瓦解 ， 
所 以 黄 宗 义 曾经 在 ( 破 那 论 》 中 “要 先贤" 一 条 中 讽刺 那些 朱 陆 后 继 者 说 ， 假 
使 悉 湖 之 会 , 朱 陆 方 赋 诗 问答 ,去 短 集 长 ,而 朱 氏 之 舟 子 和 与 人 , 忽 起 而 阅 堂 器 
署 ,以 助 上 俩 ,上 翁 其 喜之 乎 ,不 喜之 乎 ? 吾 知 其 必 乓 而 逐 之 也 ?@, 后 来 ,全 
祖 望 也 主张 理学 与 心 学 应 当 是 儒学 中 的 一 体 ,并 主张 在 思想 进 路 上 “去 短 集 
长 "9。 所 以 他 在 《 宋 元 学 案 ) 中 ,比较 能 够 没有 门户 之 见 , 比 起 黄 宗 闹 尚 沿袭 
王 学 来 ,“ 可 以 说 是 超 王 学 的 ,因为 对 王 学 以 外 的 学 问 , 他 一 样 的 用 功 ,一 样 
的 得 力 ”@。 当 清 初 的 学 术 摆 脱 了 王 学 专 注 心 灵 的 思路 ,就 比较 能 够 接受 朱 














@ 《之 林 文集 ) 卷 三 (与 施 轧 山 书 》,《 顾 享 林 诗 文集 》,62 页 ;《 日 知 录 集 释 ) 卷 七 《夫子 之 言 性 与 天 
道 》239 一 240 页 , 岳 苑 书社 ,1994;《 享 林 文 集 ) 卷 三 《与 友人 论 学 书 》,《 顾 亭 林 诗 文集 》,43 页 。 
同时 稍 后 的 费 密 (1625 一 1701) 也 说 :“ 售 经 无 所 谓 圣 人 之 道 , 凿 空 支 曼 , 儒 无 是 也 ”, 又 说 :“ 汉 儒 
谓 之 讲 经 ,后 世 谓 之 讲 道 ”,《 弘 道 书 ) 卷 上 《 道 脉 谱 论 》, 转 引 自 胡适 :《 费 经 虞 与 费 密 一 一 清 学 的 
两 个 先驱 者 》,《 胡 适 学 术 文集 (中 国 哲 学 史 )》 下 册 ,1128 页 ,中 华 书局 ,1991。 

@ 《 亭 林 文 集 ) 卷 四 《 答 李 子 德 书 》《 顾 亭 林 诗 文集 》,76 页 。 钱 穆 已 经 指出 , 早 在 十 六 世纪 的 罗 钦 

顺 , 就 已 经 有 “取证 于 经 书 ” 的 提 法 ,而 何 冠 彪 更 仔细 地 考察 了 明 末 清 初 从 归 有 光 、 钱 谦 益 一 直 

到 邵 廷 采 关 于 注重 经 典 知 识 的 说 法 ,认为 这 是 因 义 理 之 争 而 折 入 考证 ,及 以 经 学 代替 理 学 的 一 

个 思潮 ,参看 钱穆 :《 中 国 近 三 百年 学 术 史 》 上 上册, 中华 书局 重印 本 ,1986。 何 冠 彪 :《 明 末 清 初 思 

想 家 对 经 学 和 理学 之 辨析 》, 载 ( 明 末 清 初学 术 思想 研究 》,1 一 51 页 ,学 生 书局 ,1991。 

黄 宗 萎 :《 赠 编 修 价 玉 吴 君 墓志 铭 》,《 南 雷 文 定 ， 后 集 ) 卷 三 ,一 页 ,四 部 备 要 本 ;《 亭 林 文 集 ) 卷 

三 《与 友人 论 学 书 》《 顾 亭 林 诗 文集 》,43 页 。 

《 黄 宗 义 全 集 浆 一 册 ,206 页 ,浙江 古籍 出 版 社 ,杭州 ,1984。 

参看 郑 吉 雄 ;《 论 全 祖 望 去 短 集 长 的 治学 方法 》, 载 (台大 中 文学 报 ;第 十 一 期 ,339 一 362 页 ,台湾 

大 学 中 国文 学 系 ,1999。 

梁启超 :中 国 近 三 百年 学 术 史 》 八 清 初 史学 之 建设 》,199 页 。 
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学 中 关于 “格物 ”和 "多 识 " 的 见解 ,全 祖 望 就 说 ,“ 多 识 亦 圣人 之 教 也 ”, 他 承 
认 “ 格 物 之 学 ”有 在 “身心 ”的 ,有 “及 于 家 国 天 下 ”的 ,“ 事 君 事 父 , 格 物 之 大 
者 ,多 识 于 鸟 兽 草 木 ,格物 之 小 者 "D。 士 人 中 间 这 种 调 合 朱 陆 的 思路 ,可 能 就 
是 后 来 考据 学 背后 的 一 种 支持 资源 ,引致 了 士 人 中 从 “ 尊 德 性 ”到 “ 道 问 学 ” 取 
向 的 变化 ,也 导致 了 儒家 学 者 内 部 学 术 态度 从 “ 足 虚 ”到 “ 征 实 ”的 转变 2。 

“ 苯 德 性 ”与 “ 道 问 学 ”是 两 个 来 自 ( 礼 记 。 中庸 ) 的 术语 ,本 来 它 只 是 表 
明 一 个 儒者 应 当 有 的 两 种 取向 。 但 是 ,毕竟 任何 人 对 这 两 者 都 有 偏向 ,很 难 
实现 绝对 的 平衡 ,于 是 它 被 分 别 用 来 象征 儒家 学 者 内 部 不 同 的 取向 ;空虚 ” 
和 “ 征 实 ” 当 然 是 两 个 感性 的 象征 性 语词 ,不 过 它 也 确实 很 形象 地 描述 了 两 
个 时 代 的 知识 与 思想 风气 ,如 果 说 明代 后 期 确实 有 所 谓 “ 束 书 不 观 , 游 谈 无 
根 "的 现象 ,那么 ,到 了 清 代 尤其 是 康 、 比 、 乾 的 时 代 , 似乎 从 注释 、 辑 佚 , 辩 伪 、 
音韵 文字 、 训 让 方向 人手, 追寻 人 们 历史 想象 中 的 经 典 本 来 意义 ,已 经 成 为 风 
气 。 一 些 怀 有 某 种 意图 的 士大夫 ,试图 改变 明代 弥漫 在 士 人 中 间 的 那 种 从 心 
所 和 欲 的 风气 ,希望 通过 重组 儒家 学 说 ,来 整理 知识 与 思想 秩序 并 清理 社会 秩 
序 , 因 此 ,他 们 强调 思想 的 经 典 依据 ,期 望 通过 这 种 方式 ,把 真理 安置 在 更 加 确 
溺 的 经 典 文本 之 上 ,而 把 经 典 文本 的 意义 又 建立 在 更 加 可 靠 的 文字 本 义 上 ,并 
依赖 这 种 经 过 文字 音韵 .训话 而 确定 的 经 典 意义 的 支持 ,重建 思想 的 权威 ,也 
期 望 通过 重新 考证 和 检验 经 典 的 真实 性 ,对 他 们 认定 的 所 谓 “ 伪 学 ”进行 瓦 
解 ,特别 是 顾炎武 4 音 学 五 书 ) 与 4 日 知 录 和 信 净 若 现 ( 古 文 尚 书 朴 证 》 胡 渭 《 易 
图 明 辨 ) 与 ( 盘 贡 锥 指 ) 等 等 被 后 人 视 为 经 典 性 的 著作 出 现 , 并 赢得 了 相当 高 
的 声誉 以 后 ,更 影响 了 士 人 中 间 热 衷 于 “ 道 问 学 ”, 追 求 “ 征 实 ”的 学 术 风 气 。 

应 当 承 认 ,本 来 清 代 初期 兴起 的 经 典 考据 之 学 ,并 不 仅仅 意味 着 学 风 的 
变化 ,而 且 在 背后 有 相当 深刻 的 儒学 重建 意味 。 当 时 很 多 学 者 其 实 都 怀 有 
深刻 的 意图 ,在 宋 明 儒学 语 境 中 思考 的 这 些 人 ,常常 都 希望 重新 确立 真理 的 
终极 依据 ,因为 那 种 以 言 人 人 殊 的 “ 理 ” 和 流动 不 定 的 “ 心 ” 作 依 据 的 理学 和 
心 学 ,已 经 在 那个 时 代 充分 暴露 了 它 的 弊病 ,因此 ,他 们 和 希望 用 确凿 和 经 典 





Q@ 全 祖 望 :《 经 史 问 答卷 七 (( 大 学 )( 中 庸 )( 孟 子 ) 问 目 答 卢 久 》。 

四” 余 英 时 在 《 清 代 思想 史 的 一 个 新 解释 )》 中 特别 强调 的 就 是 这 种 "内 在 理 路 ”(inner logic) , 载 ( 历 史 
与 思想 》124 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1976, 1994; 林 联 胜 曾经 批评 这 种 “内 在 理 路 ”说 ,认为 这 种 
说 法 会 使 人 感到 明 清 之 际 的 思想 转变 ,只 是 理学 内 部 的 事情 ,因而 会 “忽略 当时 侍者 透 过 经 史 
之 学 所 表达 的 新 理念 , 亦 不 能 触及 他 们 在 经 史 之 学 背后 所 隐藏 的 原创 性 智慧 ”, 但 这 一 批评 似 
乎 并 不 很 充分 , 林 聪 还 ( 明 清 之 际 侨 家 思想 的 变迁 与 发 展 ) 第 六 章 ( 综 论 ),304 页 。 


“ 尊 德 性 ”与 
“ 道 问 学 ” 


经 典 考 据 之 
学 ,并 不 仅 
仅 意味 着 学 
凤 的 变化 ， 
而 且 有 相当 
深刻 的 儒学 
重建 意味 
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文本 作为 真理 的 依据 ,因而 ,顾炎武 提倡 “ 古 之 所 谓 理 学 ,经 学 也 ”, 黄 宗 义 批 
评 “ 明 人 讲学 袭 语录 之 糟粕 ,不 以 六 经 为 根 检 , 束 书 而 从 事 游 谈 , 故 受 业者 必 
穷 经 ”DD。 而 那个 已 经 进入 官方 体制 ,但 又 在 知识 界 相 当 有 影响 的 朱 莱 壮 , 则 
特别 表示 对 用 《四 书 ) 取 士 的 不 满 ,尖锐 批评 明代 永乐 年 间 所 编 的 (四书 大 
全 六 捷 窃 一 家 之 书 以 为 书 , 废 注疏 不 采 , 先 与 取 士 程式 不 协 , 何 得 谓 之 (大 
全 六 ,又 极力 反对 宋 元 以 来 的 旧 说 ,驳斥 程 敏 政 等 理学 家 取消 汉代 注释 家 郑 
玄 的 从 祀 地 位 ,说 郑玄 “ 集 诸 儒 之 大 成 而 大 有 功 于 经 学 ”, 对 他 的 “博通 ”加 以 
表彰 ,显然 鼓励 了 这 种 颂 学 风气 的 重新 滋生 2; 在 确立 某 些 经 典 权威 性 的 同 
时 ,他 们 又 试图 通过 证 伪 来 瓦解 某 些 作为 理学 或 心 学 依据 的 “ 伪 经 ”, 比如 黄 
宗 狠 、 黄 宗 炎 、 毛 奇 龄 . 胡 渭 之 考 辨 ( 易 图 ), 阀 若 斑 、 朱 苏 尊 、 姚 际 恒 之 考 辨 
《古文 尚书 》, 陈 确 、 姚 际 恒 等 人 考 辨 (大 学 》《 中 庸 ) 等 等 ,其 实 都 有 瓦解 伪 学 
的 经 典 依据 ,重新 清 整 和 确立 经 典 系统 的 意思 。 据 说 这 是 因为 《 易 图 ) 虽 然 
是 宋 儒 建 立 宇宙 论 的 典 据 , 但 它 被 看 成 是 儒学 袭 取道 教 的 资源 ,导致 了 儒学 
的 不 纯 马 《古文 尚书 ;常常 是 宋 明理 学 的 依据 ,尤其 是 ”人心 惟 危 : 道 心 惟 微 ” 
的 一 段 ,更 支持 着 程 朱 理学 区 分 天 理 、 人 欲 的 合理 性 中 , 当 它 被 揭发 出 其 伪造 
的 痕迹 ,就 暗示 了 对 理学 的 怀疑 电 , 而 4 大 学 》 和 《中 良 》 的 过 分 凸显 ,包括 " 格 
物 致知 ,都 是 理学 推 重 的 结果 ,如 果 可 以 重新 解释 ,那么 宋 儒 的 起 点 将 动 
播 。 按 照 一 些 研究 者 的 看 法 ,这 是 因为 宋 人 虽然 努力 摆脱 汉人 治学 的 传统 ， 





中 《 亭 林 文集 ;) 卷 三 4 与 施 愚 山 书 》《 顾 亭 林 诗 文集 》,62 页 ,中 华 书 局 ,1959; 全 祖 望 :( 梨 洲 先 生 神 
道 碑文 ), 载 ( 铺 圭 享 集 ) 卷 十 一 ,9 页 ,四 部 丛刊 影印 本 。 

@ 《上 曝 书 享 集 ) 卷 六 十 ( 郑 康成 不 当 轩 从 祀 议 )《 经 书 取 土 议 ), 四 库 全 书本 ,4 页 B 至 7 页 B。 

@” 胡 渭 的 ( 易 图 明 辨 把 龙 图 、 河 图 、 洛 书 从 ( 易 ) 中 剥离 开 , 指 出 它们 是 后 人 附 益 ,就 是 对 邵 座 、 朱 
喜 ` 蔡 元 定 的 一 些 观 念 和 解释 釜底抽薪 ,而 其 作 《 洪 范 正 论 》 则 又 对 “ 汉 颂 附会 之 谈 , 宋 儒 变 乱 
之 论 , 一 扫 廓 清 ”, 这 样 就 把 层 层 的 义理 附会 与 经 典 本 身分 离开 来 ,参看 罗 光 :《 中 国 哲学 思想 史 
( 清 代 篇 )》,387 一 393 页 ,学生 书 局 ,1990。 

@ 《尚书 古文 玖 证 ) 中 有 这 样 一 段 话 , 很 表明 其 考证 的 真实 用 意 ,“ 有 宋 程 朱 辈出 , 始 取 而 推 明 演 绎 
以 加 详 , 殖 真 以 为 上 承 惑 统 . 下 启 孔 教 者 在 此 ,其 盖 以 所 据 之 地 甚 苯 , 而 所 持 之 理 原 确 也 。 噬 ， 
抑 就 料 其 乃 为 伪 也 平 ", 上 海 古 籍 出 版 社 ,影印 本 ,1987。 

名 ” 余 英 时 则 认为 净 氏 辨 (古文 尚书 ;之 伪 也 有 类 似 的 思想 史 意 义 , 但 他 以 为 这 是 为 朱熹 一 系 争 “ 理 
学 正统 ”, 这 可 能 有 误 , 所 以 赵刚 修正 这 种 说 法 ,指出 阁 氏 的 目的 “ 非 为 尊崇 理学 而 作 ”, 而 是 要 
“ 置 经 学 于 理学 之 上 ”, 见 《 阁 若 正 虞 廷 十 六 字 辨 伪 之 思想 史 背 景 及 相关 问题 的 再 考察 》, 载 林 庆 
彰 主编 :《 经 学 研究 论 从 ) 第 四 辑 ,45 一 64 页 , 圣 环 图 书 公司 ,台北 ,1996。 我 大 体 同意 赵刚 的 意 
见 ,从 毛 奇 龄 (与 净 潜 丘 论 尚书 朴 证 书 ? 的 话 中 似乎 可 以 看 到 , 交 氏 的 目的 虽然 是 借 证 “人 心 道 
心 ” 之 伪 而 批判 陆 王 心 学 ,所 以 常常 书 中 * 忽 诉 金 溪 并 及 姚 江 ”, 然 而 毛 氏 指出 , “并非 金 溪 、 姚 江 
过 信和 伪 经 , 始 倡 为 心 学 ”, 所 以 ,实际 上 讨论 人 心 . 道 心 , 并 不 是 只 连累 心 学 ,也 必然 瑞 及 程 朱 理 
学 , 转 引 自 杨 向 奢 ( 清 儒学 案 新 编 ) 第 一 册 ,257 一 258 页 ,齐鲁 书社 ,济南 ,1985。 
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但 仍然 需要 从 经 书 中 吸取 概念 加 以 重建 ,所 以 清 代 人 的 考据 辨 伪 , 实 际 上 是 
一 种 “釜底抽薪 ”的 办 法 “只 要 寻 出 宋 人 立论 的 根据 , 即 可 摊 毁 其 防线 …… 
此 种 摧毁 的 行动 ,使 宋 学 在 不 及 设防 的 情况 下 ,失去 了 数 百年 来 用 以 立论 的 
根据 ,从 此 宋 人 之 学 逐渐 没落 ”。 

无 论 这 种 揣测 是 否 正确 ,这 种 怀 有 深刻 意图 的 经 典 之 学 ,在 后 来 的 一 段 
时 间 里 ,在 相当 多 的 人 那里 却 渐渐 失去 了 它 的 深刻 性 。 原 因 很 简单 , 清 代 初 
期 学 者 中 ,本 来 其 中 隐 含 的 经 世 致 用 的 取向 ,在 没有 实现 可 能 性 的 趋势 越 来 
越 清 楚 之 后 @, 人 们 只 剩 下 了 这 种 经 典 考据 之 学 ,而 这 种 本 来 隐 含 着 相当 深 
刻意 图 的 知识 生产 方式 ,又 渐渐 被 声音 更 大 、 调 门 更 高 ,但 只 是 形式 仿佛 而 
实质 巡 蜡 的 官方 学 术 所 淹没 , 当 激 烈 的 民族 主义 渐渐 退潮 ,重组 思想 世界 的 
理想 被 官方 程 朱 理学 完成 , 士 人 突然 发 现 自己 处 在 一 种 相当 尴 从 的 可 以 称 
作 “ 失 语 ” 局 面 。 对 程 朱 理学 的 批判 由 于 并 没有 特别 充分 和 新 颖 的 理论 思 
路 、 知 识 来 源 和 词语 支援 ,除了 对 宋 儒 依 据 的 部 分 经 典 进行 真 伪 的 重审 之 
外 ,思想 不 得 不 停留 在 理学 内 部 只 能 作 局 部 的 修订 ,而 对 陆 王 之 学 的 批评 则 
始终 落 在 “不 归 杨 , 则 归 墨 ”的 套路 中 ,仿佛 一 批评 陆 王 , 除 了 痛斥 它 的 误 国 ， 
凸显 一 种 道德 的 严格 约束 和 实践 修养 之 外 ,批评 的 理据 .思路 甚至 语言 就 只 
能 借用 官方 认同 的 程 朱 理学 。 特 别 是 如 果 一 个 士 人 需要 通过 那个 时 代 提 供 
的 唯一 途径 进入 社会 的 话 ,他 无 论 愿意 还 是 不 愿意 ,他 必须 从 小 就 浸 淫 在 看 
上 去 绝对 真理 似 的 理学 话语 中 ,接受 这 种 训练 ,运用 这 种 话语 写作 、 考 试 并 
且 发 言 ,直到 他 获得 政治 权力 的 认可 进入 官场 @, 可 是 这 时 也 许 他 已 经 习惯 





Q@ 林 庆 彰 :《 清 初 的 群 经 辨 伪 学 》,431 一 432 页 , 文 津 出 版 社 ,台北 ,1990。 不 过 ,这 种 见解 虽然 很 有 
道理 ,但 是 ,其 中 也 可 能 有 后 人 的 后 设 的 想象 和 揣测 在 内 , 清 初 经 典 考 据 辨 伪 在 客观 上 有 这 种 
瓦解 的 意义 ,但 是 否 主观 上 就 有 这 种 意图 ,或 者 有 多 大 程度 上 自觉 依据 这 种 意图 , 尚 是 疑问 , 况 
且 , 是 否 由 于 考据 学 辨 伪 学 的 兴起 , 宋 人 之 学 从 此 就 没落 了 ,也 还 有 进一步 研究 的 必要 。 

@ 看 上 去 , 清 代 初 期 知识 界 的 转型 中 有 两 种 相辅相成 的 趋向 ,一 是 可 以 被 称 为 “经 世 学 ”的 趋向 ， 
比较 关注 可 以 直接 经 世 的 政治 ,经 济 与 社会 问题 ,一 是 后 来 转化 为 “考据 学 ”的 经 典 之 学 , 它 关 
注 的 是 思想 与 文化 问题 。 关 于 前 者 这 里 没有 着 重 讨论 ,请 参看 葛 荣 晋 主编 《中 国 实学 思想 史 》 
上 册 , 首 都 师范 大 学 出 版 社 ,北京 ,1994。 

@ ”近年 来 , 艾 尔 曼 的 一 个 研究 很 有 意思 ,他 详细 地 研究 了 清 代 科举 考试 的 试题 后 ,指出 在 科举 考试 
中 也 曾经 出 现 过 考据 为 主 的 “汉学 ”的 影响 ,如 1757 年 前 后 ,五 经 文句 题 曾经 被 作为 第 二 场 考 试 的 
核心 ,但 是 他 的 研究 恰恰 使 我 们 更 看 清 了 ,整个 清 代 科 举 考 试 都 在 理学 的 笼 章 下 ,希望 通过 科举 
进入 权力 结构 的 士 人 ,都 必须 按照 这 种 理学 思想 来 回答 问题 。 比 如 ,即使 私下 里 相信 《古文 尚书 》 
为 伪 的 人 ,在 例如 1685、1729、1737 年 等 直接 用 “ 道 心 ”“ 人 心 ” 出 题 的 考试 中 ,也 不 能 不 按照 程 朱 
理学 一 系 的 规定 思路 来 回答 问题 ,而 艾 尔 曼 关于 汉学 影响 的 一 些 特 例 ,恰恰 证 明 这 些 影响 的 微 
弱 , 正 如 他 自己 说 的 “在 科举 制度 内 ,意见 的 多 样 性 却 多 少 受 到 限制 ",《 清 代 科举 与 经 学 的 关系 》， 
载 ( 清 代 经 学 国际 研讨 会 论文 集 》,81 一 101 页 ,中 文本 , 张 下 译 ,中 央 研 究 院 文 哲 研究 所 ,1994。 


经 典 之 学 渐 
渐 淡 化 了 它 
的 批判 意味 


所 谓 “ 汉 学 ” 
与 “ 宋 学 ?的 
对 储 
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了 这 套 意识 形态 话语 了 ,但 是 ,他 也 只 有 在 这 种 时 候 , 才 能 够 抽身 换 位 ,用 那 
种 充满 知识 主义 味道 的 考据 方法 来 对 经 典 文本 作 技 术 性 的 研究 ,并 以 此 与 
同样 拥有 丰富 经 典 知识 的 人 共享 这 种 智力 的 结果 。 因 此 ,在 理学 既 受 政治 
权力 保护 ,又 拥有 真理 权力 支持 的 情况 下 ,这 种 经 典 之 学 渐渐 淡化 了 它 的 批 
判 意味 ,而 其 通过 文字 音韵 训话 以 及 各 种 历史 考证 来 研究 经 典 的 技术 , 则 成 
了 士 人 表现 自己 智力 和 学 养 的 一 种 形式 中 。 


五 


清 代 中 期 的 焦 循 曾经 用 皮 里 阳 秋 的 口气 讽刺 道 ， 近 来 为 学 之 士 , 忽 设 
一 考据 之 名 目 ”, 这 里 用 的 “近来 …… 忽 …… ”这 个 句 式 , 说 明 把 考据 (textual 
research) 从 治学 方法 和 偏好 取向 提升 为 一 个 “名 目 ”, 并 用 来 在 学 人 中 自居 
(affirmance of self) 和 排他 (affirmance of other) ,可 能 并 不 是 很 早 的 事情 , 相 
反 , 很 可 能 这 种 清晰 的 输 域 与 界限 的 确立 就 是 在 他 生活 的 时 代 @, 看 他 给 孙 
星 簿 的 信也 可 以 知道 ,当时 像 孙 星 衍 这 样 的 人 ,就 曾经 试图 把 “考据 ”与 “车 
作 ” 分 别 开 来 ,重新 定位 , 遭 到 焦 循 的 委婉 反对 ,认为 这 是 “无 端 设 一 考据 名 
目 ”9。 而 把 这 种 学 术 风 气 标 帜 为 所 谓 “ 汉 学 ”与 “ 宋 学 ”的 对 件 , 更 可 能 是 在 
江 藩 《汉学 渊源 记 ; 汪 K 宋 学 渊源 记 》 问 世 之 后 。 其 实 ,把 考据 之 学 与 义理 之 
学 截然 分 开 , 把 这 两 者 又 称 作 “ 汉 学 ”而 与 “ 宋 学 ”, 实 在 是 没有 道理 的 ,因为 
这 两 者 之 间 并 不 构成 对 立 的 两 端 ,信仰 程 朱 之 学 的 人 也 可 以 有 相当 深入 的 
考据 工夫 ,而 批判 程 朱 之 学 的 人 也 可 能 并 不 关心 考据 知识 ,反而 在 学 术 风 格 
和 思想 话语 上 很 接近 宋代 理学 ,所 谓 “ 汉 ”“ 宋 ”, 这 只 是 两 种 不 同 偏向 的 知 
识 话 语 形态 ,充其量 它 表明 的 是 清 代 知识 阶层 学 术 取 向 的 分 化 。 

当然 ,考据 兴趣 的 滋长 不 是 空穴来风 。 前 面 说 到 , 它 一 方面 得 到 厌恶 宋 


中 刘 师 培 在 (近代 汉学 变迁 论 沁 经 讨论 过 清 代 学 术 史 的 分 期 ,指出 康 雍 以 后 的 第 三 期 是 从 缀 派 ， 
这 是 因为 继 康 雍 时 代 的 江 , 戴 .嘉定 二 钱 . 段 、 王 , 凌 、 陈 .三 胡 等 “以 征 实 为 指 归 ” 以 后 ,由 于 “ 阅 
发 无 余 ”",“ 虽 取 精 用 弘 , 然 精华 已 竭 ", 所 以 只 能 有 这 种 技术 方面 的 成 就 。 原 载 ( 国 粹 学 报 》31 期 
(1907) ,收入 《 左 唐 外 集 ) 卷 九 ,《 刘 申 叔 遗书 》,1541 页 ,江苏 古籍 出 版 社 ,影印 本 ,1997。 

@ 《有 雕 敬 集 ;} 卷 十 三 4 与 刘 端 临 教 论 书 》 丛 书 集成 初 编 本 ,215 页 。 

名 ”关于 孙 星 衍 的 观点 ,可 以 参看 孙 星 衍 ( 问 字 堂 集 ; 卷 四 《 答 袁 简 帝 前 辈 书 》,3 页 A 至 3 页 B, 四 部 
丛刊 影印 本 《 孙 渊 如 诗 文集 》。 焦 循 的 看 法 , 见 《 雕 获 集 ; 卷 十 三 (与 孙 渊 如 观察 论 考据 著作 书 》， 
212 一 214 页 ;又 《里 堂 家 训 ;) 卷 下 :“ 近 之 学 者 ,无 端 而 立 一 考据 之 名 ,群起 而 趋 之 ,所 据 者 汉 癸 ， 
而 汉 儒 中 所 据 者 ,又 唯 郑 康成 . 许 权重 , 执 一 害 道 , 莫 此 为 甚 ", 转 引 自 赖 贵 三 ( 焦 循 年 谱 新 编 ;第 
三 章 ,114 页 ,里 仁 书局 ,台北 ,1994。 
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明 以 来 “空谈 心性 ?学 风 的 学 者 的 影响 ,把 掌握 真理 的 途径 从 " 体 道 转向" 访 
经 ”毕竟 儒学 有 一 个 权威 的 经 典 系统 ,又 有 一 个 依靠 经 典 的 解释 寻求 真理 
的 传统 ,就 连 朱 喜 确立 “格物 ”的 思想 也 要 从 重 订 人 大学》 入手, 而 王阳明 瓦解 
朱熹 的 思路 也 要 从 古本 (大 学 ?的 提倡 开始 中 ,所 以 清 初 以 来 顾炎武 、 黄 宗 义 
的 批评 与 褒扬 ,就 渐渐 暗示 了 一 个 学 术 新 途径 ;但 是 , 另 一 方面 它 确实 也 得 
到 官方 有 意 无 意 的 鼓励 , 康 、 雍 、 乾 以 来 ,皇帝 特别 喜欢 表现 的 渊博 知识 毕竟 
有 暗示 的 意味 ,大 规模 的 知识 整理 如 四 库 全 书 的 编纂 也 助长 了 这 种 风气 , 特 
别 值得 注意 的 是 当 朝 皇帝 和 一 些 有 影响 的 官员 的 个 人 兴趣 也 支持 了 这 种 风 
气 , 像 康 巾 皇 帝 对 梅 文 易 的 称赞 和 对 天 文 历 算 器 物 之 学 的 重视 9, 像 以 理学 
著称 的 李 光 地 就 极 佩服 梅 文 易 和 顾炎武 ,认为 “如今 著 书 不 错 者 , 唯 梅 定 九 、 
顾 宁 人 两 公 耳 ,此 两 人 书 , 必 传 于 后 无 疑 ”, 又 说 , 顾 、 梅 的 音 学 和 算 学 ， 从 证 
未 有 之 书 ”, 而 他 对 于 朱子 学 和 天 文学 的 双重 推崇 ,似乎 与 后 来 清 代 学 术 转 
型 有 很 大 关系 @。 不 过 ,更 主要 的 原因 则 是 由 于 前 面 我 们 提 到 的 , 士 人 知识 
话语 权力 的 失落 。 在 相当 长 的 时 间 里 ,失去 了 真理 话语 独占 权力 的 士 人 颇 
有 些 “ 失 语 ”, 由 于 公共 话语 和 私人 话语 的 分 裂 , 他 们 不 能 不 透 过 正统 知识 形 
式 之 外 的 另类 知识 操练 ,来 表达 和 实现 他 们 自己 ,由 于 古代 中 国 提供 给 士 人 





Q@ 王阳明 在 《 答 罗 整 庵 少 宰 书 ) 中 对 于 罗 钦 顺 维 护 朱 喜 对 《大 学 “格物 ”的 解释 ,就 不 得 不 先 指 出 
他 重新 解释 的 依据 ,是 (大 学 古本 ,“ 乃 孔 门 相传 旧 本 耳 , 朱 子 疑 其 有 所 脱 误 而 改正 补 缉 之 ,在 
某 则 谓 其 本 无 脱 误 , 悉 从 其 旧 而 已 ”, 在 古代 中 国 传统 文献 观念 中 ,凡是 越 古 旧 的 , 越 接 近 写 作 
者 的 本 意 ,所 以 考据 经 典 原来 的 语言 文字 面貌 ,就 成 了 探索 圣贤 心灵 的 门 径 , 陈 荣 捷 :《 王 阳 明 
传习 录 详 注 集 评 ) 卷 中 ,248 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1992。 

@ ”参看 李 纪 祥 :( 明 末 清 初 儒学 之 发 展 }》 第 六 章 《 清 代 汉 学 的 成 立 》,247 页 , 文 津 出 版 社 ,台北 ， 
1992。 

加 ” 梅 文 易 曾 由 于 他 对 算 学 天 文 的 知识 ,在 得 到 李 光 地 的 推荐 后 ,曾经 很 受 康 申 的 重视 ,认为 是 少 
见 的 人 才 , 只 是 叹息 他 年 事 已 高 ,只 能 写 一 荐 “ 绩 学 参 微 " 以 表彰 他 ,参看 韩 琦 :君主 与 布衣 之 
间 : 李 光 地 在 康熙 时 代 的 活动 及 其 对 科学 的 影响 》《 清 华 学 报 ) 新 二 十 六 卷 四 期 ,421 一 445 页 ， 
新 竹 ,1996。 深 受 西 洋 学 术 更 染 的 康 申 皇帝 特别 讲求 这 些 实 用 之 学 ,现在 还 可 以 看 到 他 当年 学 
习 和 思考 这 些 新 知识 的 记录 ,如 《 康 如 几 眼 格物 编 》 就 是 一 例 。 就 在 三 藩 刚刚 平定 . 尼 布 楚 条 
约 刚刚 签 毕 的 1692 年 正月 ,他 就 曾经 亲自 到 乾 清 门 , 与 大 臣 一 道 谈论 性 理 、 音 律 ,算法 、 河 道 、 
测量 圭 表 等 等 。 

@ 《 榕 村 续 语 录 ) 卷 十 六 ,765 页 ,775 页 ,中 华 书局 ,1995。 李 光 地 扎 有 《 顾 宁 人 小 传 》 称 赞 顾炎武 
是 “近代 博雅 淹 洽 ,未 见 其 比 ”,“ 有 顾 氏 之 书 , 三 代 之 文 可 复 , 雅 颂 之 音 各 得 其 所 ”, 又 有 《 痿 百 诗 
小 传 ), 称 赞 阁 氏 “学 极 博 , 论 极 核 ”, 而 且说 ,自从 他 入 仕 之 后 ,所 看 到 的 老成 之 学 者 ,只 有 顾 炎 
武 . 梅 文 鼎 、 万 斯 同和 阁 氏 ,“ 皆 博 极 群 书 ,能 以 著述 自 通 于 后 《 榕 村 集 ) 卷 三 十 三 ,5 页 A 至 7 页 
B, 四 库 全 书本 ; 程 晋 芳 ( 正 学 论 ) 之 二 在 追溯 清 代 学 术 渊源 的 时 候 , 则 把 顾炎武 . 黄 宗 义 和 李 光 
地 算 成 是 与 汤 斌 、 陆 陀 其 、 杨 时 等 “三 儒 ” 并 列 的 “三 学 ”, 指 出 这 三 人 都 是 以 知识 渊博 著称 ,都 是 
清 代 学 术 的 开山 。 贺 长 龄 (皇朝 经 世 文 编 } 卷 二 (学 术 二 。 俑 行 》,2 页 A。 


考据 渐渐 成 
了 一 种 风气 
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的 传统 资源 ,大 体 上 是 文字 经 典 ,因此 在 历史 悠久 的 古典 中 进行 坚实 的 考 
据 , 成 了 区 分 智力 高 下 和 才能 大 小 的 一 个 标准 ,人 们 常常 透 过 这 样 的 知识 生 
产 方式 ,使 自己 与 他 人 区 分 开 来 。 

不 管 现在 的 研究 者 承认 不 承认 ,我 还 是 要 再 次 指出 ,虽然 现在 很 多 思想 
史 和 学 术 史 著作 一 直 在 凸显 考据 学 在 当时 的 存在 与 影响 ,但 是 一 旦 放宽 视 
时 考察 ,在 那个 时 代 甚 至 一 直到 乾 嘉 时 代 , 事 实 上 还 是 官方 认可 的 以 儒家 传 
统 经 典 为 依据 的 \ 以 程 朱 理学 对 经 典 的 解释 为 主 的 、 作 为 道德 伦理 教条 的 意 
识 形态 话语 笼罩 着 整个 思想 界 山 。 读 书 人 从 小 在 蒙 学 记 课 中 ,是 以 这 一 套 东 
西 作 为 教材 来 背诵 的 ,在 进入 成 年 以 后 , 则 是 以 这 些 理学 著作 为 考试 的 基础 
的 ,不 背诵 这 一 套 知识 与 思想 几乎 是 不 会 有 人 仕 的 可 能 的 ,而 在 整个 社会 的 
公开 场合 与 官方 场合 中 ,人 们 习惯 的 表达 语言 也 是 理学 的 语言 ,这 些 看 上 去 
很 庄严 .高超 和 正经 的 语言 成 为 流行 的 话语 ,不 用 这 一 套话 语 就 无 法 表达 身 
份 层 次 、 价 值 趋向 和 文明 理想 ,也 无 法 在 执 普 遍 观念 的 社会 中 获得 认同 吕 。 
因此 , 当 士 人 有 了 逃避 这 些 公开 的 、 官 方 的 ,主流 的 话语 笼罩 的 机 会 ,进入 考 
据 学 的 时 候 ,其 实 已 经 有 了 一 些 逃 授 的 意味 ,他 们 在 这 种 智力 活动 中 ,使 知 
识 逃 避 着 对 思想 的 支持 ,也 在 这 种 智力 活动 中 ,使 自己 逃避 思想 的 不 载 承受 
的 审查 与 监督 。 这 样 ,考据 尤其 是 以 文字 、 音 韵 、 训 让 为 手段 对 经 典 文 本 的 
历史 考据 ,就 渐渐 成 了 一 种 风气 ,这 种 风气 主要 在 士 人 生存 空间 较 好 的 江南 
一 带 流 行 ,并 渐渐 影响 及 整个 知识 阶层 。 








中 ” 余 英 时 在 《曾国藩 与 士大夫 之 学 》 中 引用 昭 桂 在 嘉庆 二 十 年 (1815) 写 的 4 啸 亭 杂 录 ; 卷 十 的 一 段 
话 , 说 “嘉庆 时 北京 书店 里 买 不 到 理学 的 书 ”, 证 明 那 个 时 代 是 “汉学 考证 的 独霸 之 局 ”, 而 后 来 
到 了 道光 ,咸丰 又 风气 转 新 ,是 由 于 考证 大 师 去 世 , 和 新 的 时 势 的 要 求 , 似 乎 清 代 学 术 史 思想 史 
经 历 了 由 程 朱 学 到 考据 学 ,考据 学 到 新 学 的 过 程 。 余 英 时 :历史 人 物 与 文化 危机 》3 页 , 东 大 
图 书 公司 ,1985。 但 是 , 余 英 时 的 这 种 看 法 可 能 并 不 成 立 ,书店 对 程 朱 的 书 束之高阁 ,可 能 正 是 
因为 这 种 书 太 多 ,已 经 成 为 人 手 一 央 的 经 典 和 教科 书 的 时 候 ,书店 就 未 必 会 特别 关注 经 营 这 类 
书 。 从 《 儒 林 外 史 》 中 到 处 卖 程 文 墨 卷 的 记载 倒 可 以 看 出 相反 的 现象 , 马 二 先生 选 的 程 文 虽然 
不 是 理学 著作 ,但 是 却 是 更 深入 和 普及 地 传播 理学 的 东西 ， 所 以 ,实际 上 考据 学 极 盛 的 时 代 ， 
其 实 也 还 是 程 朱 学 笼罩 的 时 代 , 道 咸 新 学 瓦解 的 ,不 是 并 不 过 多 地 涉及 经 世 的 考据 学 ,而 是 直 
接应 对 变局 无 所 措 手 的 程 朱 之 学 ,因为 它 才 是 拥有 权力 的 ,作为 政治 原则 的 意识 形态 话语 。 

加 ” 周 予 同 也 曾经 以 段 玉 裁 为 例 指 出 “事实 上 ,这 些 学 者 都 是 科举 出 身 , 熟 读 四 书 ,他 们 在 汉学 方 
面 虽 有 专长 ,但 对 于 清 政 府 崇 奉 的 宋 学 ,也 经 涉猎 ,而 他 们 专攻 汉学 ,又 每 在 考试 及 第 以 后 ”, 见 
《有 关中 国 经 学 史 的 几 个 问题 ), 载 朱 维 铮 编 :《 周 予 同 经 学 史 论 著 选 集 ),700 一 701 页 ,上 海 人 民 
出 版 社 ,1983。 


第 四 节 ”重建 知识 世界 的 尝试 :十 八 、 
十 九 世 纪 之 际 考据 学 的 转 问 





在 清 代 ,以 辑 佚 、 辨 伪 \、 注 释 为 中 心 的 历史 文献 学 研究 ,是 否 可 以 实现 重 
新 确立 思想 经 典 系统 的 目的 ? 以 文字 ,音韵 和 训话 为 中 心 的 历史 语言 学 研 
究 , 是 否 能 够 达成 重 构 知 识 系统 以 支持 思想 的 意义 ? 也 许 从 理论 上 说 并 没 
有 问题 ,可 是 ,“ 实 际 ” 的 历史 有 时 候 并 不 按照 “理论 ”的 历史 所 预 设 的 走向 。 
在 很 多 历史 文献 的 记载 中 可 以 看 到 ,在 很 长 的 时 间 里 ,所 谓 “ 考 据 学 ”在 失去 
了 有 问题 意识 的 考据 取向 后 ,手段 渐渐 成 了 目的 , 怀 有 某 种 自觉 意图 的 考证 
变 成 了 没有 任何 意图 的 考证 ,正如 后 来 批评 者 所 指摘 的 那样 ,“ 效 其 名 而 忘 
其 实 ,得 其 似 而 遗 其 真 ” 史 ,琐碎 的 、 烦 琐 的 没有 目的 的 和 没有 判断 的 考据 
学 ,确实 成 为 一 些 人 标榜 智力 和 卖弄 学 问 的 手段 ,乾隆 五 十 三 年 (1788) , 凌 
廷 堪 在 (大 梁 与 牛 次 原 书 》 中 说 这 些 考 据 学 是 " 搜 断 碑 半 通 , 刺 佚 书 数 简 ,为 
之 考 同 异 , 校 偏旁 ,而 语 以 古今 成 败 , 若 坐 雾 零 之 中 ,此 风 会 之 所 趋 ,而 学 者 
之 所 蔽 也 ?四 , 它 导致 了 清 代 学 术 和 思想 史上 的 这 样 一 种 现象 :知识 与 思想 剥 
离开 来 ,使 知识 失去 了 思想 性 的 追求 ,而 思想 也 失去 了 知识 支持 ,成 了 悬浮 
空洞 的 道德 训 戒 ,一 面 是 看 上 去 很 确凿 的 很 具体 的 文献 学 或 语言 学 考据 ,一 
面 是 在 习惯 性 地 反复 重申 那些 看 似 真 理 的 教条 。 特 别 是 当 “ 汉 学 ”与 “ 宋 学 ” 
被 一 些 偏执 的 学 者 标榜 出 来 ,各 自 固执 地 坚持 “考据 "和 “义理 ”之 后 ,这 种 分 
裂 便 日 益 造成 了 对 思想 和 学 术 的 伤害 。 

但 是 ,在 我 们 仔细 考察 历史 的 时 候 又 会 发 现 , 尽 管 考据 学 确实 如 后 来 的 
批评 者 说 的 那样 ,在 一 部 分 人 的 手中 渐渐 趋向 琐 细 破碎 ,但 是 ,在 十 八 世纪 


中 《 校 礼堂 文集 ; 卷 二 十 三 《与 胡 敬 仲 书 》, 乾 隆 五 十 八 年 (1793) ,206 页 。 
@ 《 校 礼堂 文集 ) 卷 二 十 三 ,200 页 。 


所 谓 “ 考 据 
学 "在 失去 
了 有 问题 意 
识 的 考据 取 
向 后 ,手段 
渐渐 成 了 目 
的 


借用 知识 表 
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中 断 过 
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末 十 九 世 纪 初 之 间 的 另 一 部 分 考据 学 家 中 ,借用 知识 表达 思想 的 有 意识 尝 
试 却 从 来 就 没有 中 断 过 。 仔 细 考 察 这 一 段 学 术 和 思想 史 可 以 发 现 ,通常 被 
整体 地 描述 的 “ 乾 嘉 之 学 ”, 其 实 乾隆 与 嘉庆 时 代 是 相当 不 同 的 ,那些 处 在 政 
治 意识 形态 语 境 中 感到 压抑 的 考据 家 ,总 是 不 甘心 停留 在 具体 历史 问题 的 
考证 中 ,也 总 是 在 尝试 用 自己 的 考据 知识 对 思想 的 合法 性 进行 重新 审查 。 
一 方面 ,他 们 的 途径 仍然 是 通过 对 某 些 经 典 的 证 伪 来 瓦解 某 些 思想 的 依据 ， 
用 文字 溯源 的 方法 来 清理 一 些 概念 的 历史 ,一 方面 ,他 们 又 在 试图 寻找 一 些 
“ 通 例 ”, 重 新 审查 考据 的 根本 预 设 和 依据 ,以 确立 一 种 思考 的 正确 途径 。 一 
旦 考据 被 置 于 这 样 的 问题 意识 和 追求 目标 之 中 ,这 时 , 辑 佚 、 辨 伪 \ 注 释 以 及 
文字 音韵 .训话 之 学 , 便 不 再 是 所 谓 的 “ 乌 钉 琐 细 、 支 离 破碎 ?的 文献 考据 ， 
而 是 一 种 通过 关键 语词 (Keyword) 的 重新 诠释 ,通过 一 般 法 则 (universal 
principle) 的 重新 建立 ,以 清理 思想 的 秩序 与 体系 的 大 学 问 。 特 别 是 ,在 十 九 
世纪 初 , 当 这 种 经 由 考据 的 知识 揭发 了 支持 政治 秩序 和 支配 社会 生活 的 
“ 理 ” 被 建构 的 历史 ,试图 重新 确立 常识 与 规则 的 理性 , 当 这 种 通过 考证 寻找 
知识 判断 的 一 般 法 则 ,试图 重新 确立 一 种 精确 的 原则 和 尺度 ,这 个 时 候 , 知 
识 、 思 想 与 信仰 世界 已 经 隐隐 约 约 地 表现 出 了 后 来 被 称 之 为 “现代 性 ”(mo- 
dernity) 的 意味 了 。 

不 过 这 里 首先 要 说 明 的 是 ,从 考据 风气 初 起 的 清 初 到 考据 大 盛 的 乾隆 
时 代 , 考 据 策略 与 偏向 也 有 过 悄悄 的 转移 ,由 于 几 部 重要 的 经 典 真 伪 似 乎 渐 
渐 有 了 定论 ,而 辨别 经 典 真 伪 的 原则 与 方法 , 却 没 有 特别 根本 的 转变 , 辨 伪 
之 学 已 经 是 处 于 “守成 ?状态 ,很 多 后 人 的 辨 伪 著 作 往 往 只 是 把 前 人 的 研究 
推 向 更 加 细致 ,或 者 把 疑 伪 的 名 单 变 得 范围 更 大 。 然 而 ,通过 对 古代 思想 的 
关键 字 词 的 梳理 来 表达 思想 的 风气 , 却 由 于 文字 、 音 韵 、 训 读 之 学 的 日 趋 精 
密 而 开始 浮现 ,接着 ,重建 对 知识 世界 整体 理解 的 通 例 的 学 术 取 向 ,也 由 于 
西洋 知识 的 持续 刺激 和 天 文 .历法 、 算 术 之 学 的 再 度 兴 起 而 引 人 有 瞩目 。 其 
中 ,最 值得 一 提 的 ,当然 是 从 戴震 (1723 一 1777) 、. 钱 大 昕 (1728 一 1804) 开始， 








Q@ 所谓“ 现代 性 ”, 现 在 当然 有 很 多 解释 ,但 总 的 来 说 ,是 指 传统 (tradition) 权 威 的 崩 坏 和 理性 (rea- 
son) 力 量 的 确立 ,人 们 将 理性 视 为 知识 与 社会 进步 的 根源 ,也 把 理性 看 成 是 真理 判断 和 系统 知 
识 的 基础 。 表 现在 社会 中 的 现代 性 ,如 由 于 传统 社会 约束 力量 的 松弛 ,政治 的 基本 单位 是 个 人 
而 不 是 传统 的 家 庭 \ 家 族 、 宗 族 , 社 会 不 再 由 血缘 、 亲 情 、 道 德 来 维持 ,而 改 由 理性 规则 来 维持 ， 
由 于 神秘 主义 的 除 魅 ,传统 的 依据 不 再 拥有 权威 ,是 非 判 断 不 再 由 感情 、 想 象 和 神圣 来 确立 ,而 
改 由 科学 理性 来 保证 。 
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到 稍 后 一 辈 的 凌 廷 堪 (1755 一 1809)、 焦 循 (1763 一 1820)、 阮 元 (1764 一 1849) 
等 等 ,在 这 些 同 样 以 考据 为 主要 知识 生产 方式 的 人 那里 可 以 看 到 , 当 考 据 学 
一 旦 介入 思想 世界 ,并 被 用 在 思想 经 典 的 真 伪 辨 认 .关键 词语 的 历史 梳理 上 
时 , 它 在 思想 史上 确实 可 以 充当 表达 思想 的 方式 ,而 当 考 据 学 一 旦 试图 改变 
圣贤 经 典 对 世俗 常识 古代 知识 对 近代 知识 的 绝对 优先 原则 ,重新 确立 是 非 
真 伪 的 判断 理性 时 , 它 在 思想 史上 确实 隐 含 了 革命 性 的 意义 。 


看 上 去 这 是 一 个 很 老 的 话题 。 关 于 “ 情 ” 与 “ 理 ”, 或 者 用 理学 家 的 话说 
即 人 心 与 道 心 、 人 和 欲 与 天 理 之 间 关 系 的 讨论 ,是 维持 传统 政治 秩序 与 社会 生 
活 的 根本 观念 之 一 ,至 少 从 唐 宋 以 来 就 始终 是 思想 世界 的 主要 话题 ,虽然 它 
可 能 被 教条 的 科举 和 平庸 的 学 者 弄 得 令 人 乏味 ,但 是 , 它 却 始终 占据 着 思想 
领域 的 中 心 位置 。 因 为 ,这 里 所 讨论 的 ,关于 人 的 道德 究竟 是 沉沦 还 是 提升 
的 选择 ,关系 到 传统 的 秩序 能 和 否 建立 .权力 能 否 维持 ,以 及 精英 和 经 典 所 象 
征 的 文明 价值 能 否 确立 的 问题 。 如 果 人 们 普遍 同意 选择 "天理 ” 作 为 追求 的 
目标 ,那么 ,他 将 不 得 不 承认 ,由 一 整套 儒家 所 确立 的 伦理 道德 秩序 是 天 经 
地 义 的 ,根据 “家 ”而 建立 的 “ 国 ”, 以 及 象征 这 一 秩序 的 皇权 是 合法 的 ,而 维 
护 这 种 国家 秩序 的 真理 话语 是 合理 的 ; 由 此 类 推 “ 人 和 欲 ”就 是 应 当 背 弃 的 ， 
因为 私人 的 欲望 和 感情 的 缺乏 节制 的 泛滥 ,在 某 种 意义 上 会 把 “个 人 ”膨胀 
起 来 ,构成 对 社会 秩序 的 荔 视 或 破坏 ,这 就 是 所 谓 的 “ 公 ” 与 “ 私 ” 的 分 别 。 按 
照 儒 家 的 理解 和 解释 ,人 们 应 当 不 断 克制 自己 的 一 己 私欲 ,追求 大 公 无 私 的 
境界 ,这 就 叫 " 存 天 理 而 天 人 和 欲 ”, 所 以 程 熙 说“ 人心 私 欲 , 故 危 列 , 道 心 天 
理 , 故 精微 , 灭 私欲 则 天 理 自明 矣 ”, 朱 熹 说 “人 之 一 心 , 天 理 存 则 人 和 欲 亡 ,人 
欲 胜 则 天 理 灭 ,未 有 天 理 人 和 欲 夹杂 者 ”, 这 里 的 界限 分 明 “ 人 只 有 个 天 理 人 
欲 ,此 胜 则 彼 退 , 彼 胜 则 此 退 , 无 中 立 不 进退 之 理 ”。 

可 是 ,这 个 被 悬 置 于 超越 和 绝对 境界 的 “天 理 ”, 由 于 它 涵盖 了 自然 与 社 
会 这 两 个 领域 ,因此 它 仿 佛 兼容 了 两 种 不 同 的 规则 。 当 天理? 在 宇宙 间 充 
当 事 物 与 现象 动静 变化 的 “原理 ?时 , 它 虽 然 是 观念 世界 中 观察 .归纳 和 演绎 


四 见 《 河 南 程 氏 遗书 ;) 卷 二 十 四 《伊川 先生 语 十 》《 二 程 集 ;) 第 一 册 ,312 页 ,中 华 书 局 ,1981,《 朱 子 
语 类 ) 症 十 三 ,224 页 ,中 华 书 局 ,1986。 
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出 来 的 ,但 也 是 现象 世界 中 本 然 存 有 的 法 则 , 它 的 存在 仿佛 天经地义” 这 个 
词 所 说 的 那样 组 良 置疑。 但 是 , 当 “ 天 理 ” 在 社会 中 作为 人 们 生活 的 “原理 ” 
时 , 它 却 只 是 历史 建构 起 来 的 一 套 “ 共 识 ”, 充 其 量 只 是 人 们 应 当 遵 循 和 效法 
的 一 种 规范 , 它 只 是 观念 世界 在 历史 渐渐 形成 的 对 社会 秩序 的 一 种 约定 。 
尽管 它 常常 把 宇宙 天 地 的 “ 理 ” 作 为 社会 生活 中 的 “ 理 ” 的 合理 性 依据 ,但 这 
常常 是 历史 的 解释 。 预 设 这 种 全 然 悬 置 于 观念 世界 的 "天理 ”的 绝对 性 , 却 
与 普通 生活 世界 的 “实际 ”完全 脱节 ,始终 生存 在 世俗 生活 中 的 人 会 从 本 能 
中 感受 到 ,完全 标 举 天 理 而 否认 人 和 欲 的 境界 ,其 实 可 能 只 存在 于 理论 和 想 
象 , 它 不 仅 只 是 一 种 高 尚 的 奢望 ,而 且 有 可 能 用 崇高 的 真理 压抑 普遍 的 欲 
望 ,甚至 会 使 人 们 在 无 法 实现 那 种 绝对 的 、 甚 至 是 玄 虚 的 精神 时 ,使 始终 存 
在 的 实在 的 情欲 以 另 一 形式 宣泄 ,造成 心灵 世界 的 分 裂 和 紧张 ,也 造成 
“人 ”的 虚伪 。 

清 代 中 叶 的 考据 学 家 通过 关键 字 词 的 考证 对 主流 政治 意识 形态 进行 迁 
回 的 挑战 ,恰恰 就 是 从 理学 家 们 最 核心 的 “ 情 ” 与 “ 理 ” 两 个 词语 的 重新 清理 
开始 的 。 首 先是 戴震 ,他 试图 打通 两 端 ,他 说 ， 理 也 者 , 情 之 不 爽 失 也 ,未 有 
情 不 得 而 理 得 者 也 ”, 他 改变 过 去 把 性 与 理 算 成 一 端 , 情 与 欲 算 在 男 一 端的 
说 法 ,指出 性 仿佛 水 , 欲 就 像 水 的 流动 ,“ 节 而 不 过 , 则 为 依 乎 天 理 ”, 他 觉得 
不 能 说 天 理 是 正 而 人 和 欲 是 邪 ,“ 古 之 言 理 也 ,就 人 之 情欲 求 之 ,使 之 无 症 之 为 
理 , 今 之 言 理 也 , 离 人 情欲 求 之 ,使 之 忍 而 不 顾 为 理 ,此 理 欲 之 辨 , 适 足 以 穷 
天 下 之 人 , 尽 转 移 为 欺 侮 之 人 ,为 祸 何 可 胜 言 也 哉 ”, 在 这 里 ,他 看 到 了 理 欲 
分 裂 的 危险 性 ,也 试图 解决 这 种 由 于 宋代 新 儒家 学 说 而 带 来 的 天 理 与 人 欲 
之 间 的 人 为 紧张 中 。 

瓦解 宋 侍 "“ 理 "“ 和 欲 ?对 立 思想 的 主要 策略 ,在 戴震 这 里 就 是 对 语词 的 历 
史 考 据 。 按 照 凌 廷 堪 后 来 的 理解 , 宋 明 以 来 , 尊 奉 理学 或 心 学 的 儒者 的 终极 
依据 “不 求 之 于 经 ,而 但 求 之 于 理 , 不 求 之 于 故 训 典 章 制度 ,而 但 求 之 于 心 ”， 
这 是 空中 楼 阁 ,缺乏 明确 而 可 依 赁 的 基础 ,也 缺乏 判断 是 非 的 太 度 ,所 以 戴 
震 沿袭 清 初学 者 的 思路 ,首先 把 思想 的 依据 回潮 到 古代 经 典 , 其 次 把 经 典 意 
义 的 根据 落实 到 字 词 ,然后 把 字 词 的 意义 经 过 历史 语言 学 的 验证 确定 下 来 。 
但 是 ,他 又 不 等 于 那些 “ 仅 取 汉人 传 注 之 一 名 一 物 而 轰 转 考证 之 , 则 又 烦 细 





@ 参看 (孟子 字义 朴 证 ) 卷 上 ,1 页 ,10 页 ,11 页 , 卷 下 ,59 页 ,中 华 书局 ,北京 ,1961，1990。 参 看 山 
井 涌 :《( 和 孟子 字义 朴 证 0 性格》, 载 其 ( 明 清 思想 史 OD 研 究 》,378 一 411 页 ,东京 大 学 出 版 会 ,1980， 
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而 不 能 至 于 道 ”的 考据 学 家 ,他 是 用 字 词 的 考证 和 训 访 作为 瓦解 宋 儒 根 据 ， 
重新 探寻 经 典 中 的 真理 的 途径 ,这 就 是 当时 他 和 他 周围 的 士大夫 学 者 经 由 
知识 而 进入 思想 的 路 数 D。 当 时 不 止 戴震 ,其 他 如 囊 栋 就 考证 宋 颂 用 来 解释 
“ 敬 ” 的 “ 主 一 无 适 ” 来 自 (文子 》, 而 且 因 为 宋 儒 不 识字 ,还 把 本 应 读 若 “ 敌 ”的 
“ 泛 ” 字 当成 了 “ 适 ” 字 ,而 钱 大 昕 则 进一步 考证 说 ,“ 主 一 ”来 自 《古文 尚书 》， 
而 “无 适 ” 则 来 自 《文子 《淮南 子 》, 他 还 考证 (大 学 新民 ”一 条 , 则 指出 宋 
儒 “ 改 亲 为 新 ,其 实 从 文献 学 角度 是 于 古 无 征 , 而 且 从 道理 上 说 ,也 只 剩 下 
了 居高临下 的 道德 诉求 而 缺少 了 富民 的 亲 和 感 觉 3。 在 古代 中 国 知识 和 思 
想 世 界 中 ,一 旦 一 种 理论 解释 被 揭发 出 出 身 可 疑 或 者 出 身 不 纯 ,可 能 就 失去 
了 理论 的 合法 性 ,因此 ,戴震 等 人 的 这 一 方法 和 思路 相当 有 震撼 力 , 而 在 ( 孟 
子 字义 下 证 ) 中 戴震 对 《孟子 ) 中 的 “ 理 ”“ 和 欲 >“ 性 ”“ 己 ”等 等 词汇 , 作 的 就 
是 历史 学 和 语言 学 为 基础 的 思想 研究 中 。 

既然 本 来 “ 理 ? 就 只 是 “ 察 之 而 几 微 必 区 以 别 之 名 ”, 那 么 , 它 就 不 是 悬 置 
在 人 们 头顶 上 ,永远 临 鉴于 生活 世界 之 上 的 真理 , 而 是 一 种 对 世界 进行 条 理 
的 规则 ,“ 在 物 之 质 日 肌理 ,日 肤 理 ,日 文理 ”, 而 在 生活 中 , 则 是 使 人 人 人缘 有 
的 情欲 “得 其 分 则 有 条 而 不 闪 ”, 就 是 使 生活 在 秩序 社会 中 合理 化 的 规则 。 
可 是 , 当 "“ 理 ”被 理学 家 过 度 凸 显 并 悬 置 于 “ 情 ?之 上 ,于 是 就 在 生活 世界 中 造 
成 了 分 裂 , 虚 构 和 想象 的 天 理 被 当成 真实 的 境界 ,而 真实 的 生活 却 被 放置 在 











@ 《 校 礼堂 文集 ; 卷 三 十 五 ( 戴 东 原先 生 事略 状 ),312 页 。 按 ,《 孟 子 字义 疏 证 ) 一 开头 其 实 就 是 对 
“ 理 ” 之 一 字 的 一 段 考 证 ,这 是 戴震 立论 取得 合理 性 的 依据 ,所 以 ,后 来 梁启超 为 他 总 结 ,说 “经 
之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 辞 也 ,所 以 成 辞 者 字 也 。 必 由 字 以 通 其 辞 ,由 辞 以 通 其 道 , 乃 可 得 之 ”， 

《 戴 东 原先 生 传人 梁启超 全 集 弟 七 册 ,4183 页 ,北京 出 版 社 。 

《 松 崖 笔记 ; 卷 一 , 届 万 里 主编 :《 杂 著 秘 笈 丛 刊 》, 影 印 本 ,37 页 ,学 生 书 局 ,1971。 

分 见 ( 十 驾 斋 养 新 录 }; 卷 三 , 卷 二 《嘉定 钱 大 昕 全 集 } 第 七 册 ,62 页 ,41 页 ,江苏 古籍 出 版 社 ， 

1997。 参 看 费 海 丽 :《 钱 竹 汀 传记 研究 》,75 一 77 页 ,台湾 商务 印 书馆 ,1971。 此 外 ,《 洪 研 堂 文 

集 ; 浇 七 4 答 问 四 》 中 把 中 国 历史 上 的 混乱 都 归咎 为 "由 上 之 人 无 以 春秋 之 义 见 诸 行事 故 尔 ”, 并 

承认 “ 遇 狼 者 皆 无 道 君 也 ”, 在 卷 八 ( 答 问 五 ) 中 又 主张 夫妇 可 以 离婚 .“ 义 合 则 留 ,不 合 则 去 ”、 

“去 而 更 嫁 , 不 谓 之 失 节 …… 不 合 而 嫁 , 嫁 而 仍 穷 …… 不 必 强 而 留 之 ,使 夫妇 之 道 苦 也 ”等 等 ,都 

是 义理 上 的 思考 ,所 以 钱 大 昕 并 不 仅仅 是 想象 中 的 考据 家 ,嘉定 钱 大 昕 全 集 ;) 第 九 册 ,83 页 ， 

106 页 。 人 参见 戴 逸 ( 乾 嘉 史学 大 师 钱 大 昕 》, 人 文史 哲 )1997 年 第 三 期 ,35 一 40 页 ,济南 。 

@ ”戴震 在 (与 段 若 麻 论 理 书 》 中 曾经 说 到 , 宋 侍 “ 训 训话 之 学 , 轻 语言 文字 ,是 欲 滤 江 而 弃 舟 相 , 和 欲 
登高 而 无 阶梯 ”, 而 他 自己 “为 之 州 余年 , 灼 然 知 古今 治 乱 之 源 在 是 "《 和 孟子 字义 朴 证 ?附录 ,184 
页 。 王 国 维 曾经 察觉 到 , 戴 氏 实际 上 已 经 知道 考据 之 学 “庞杂 破碎 ,无 当 于 学 术 , 遂 出 汉学 固有 
之 范围 外 ,而 取 宁 学 之 途径 ”, 王 国 维 :《 国 朝 汉 学 派 戴 阮 二 家 之 哲学 说 ),《 静 唐 文 集 》,75 页 。 但 
是 ,应 当 注意 的 是 ,戴震 虽然 相当 看 重 类 似 宋 学 的 义理 ,但 是 他 还 是 用 了 清 代 流 行 于 士 人 中 的 
考据 学 方法 ,后 来 的 阮 元 也 一 样 ,这 是 与 “ 宋 学 ”不 同 的 地 方 。 
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“ 理 ”" 是 一 种 
对 世界 进行 
条 理 的 规则 


戴震 的 思路 
仍然 没有 超 
越 “ 理 ” 与 
“ 情 ?的 二 元 
对 立 
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这 种 虚构 的 境界 中 时 时 接受 审查 ,世界 在 这 种 虚构 关系 中 成 为 对 立 两 端 , 比 
如 “ 理 ” 与 “ 情 ”( 或 “ 欲 ”)“ 理 ”与 “ 事 ”“ 道 ”与 家”“ 君 子 ” 与 “小 人 ”“ 正 ”与 
“ 莉 ”“ 公 ”与 “ 私 ”“ 性 ”与 “人 ”等 等 ,戴震 指出 “人 之 为 人 ,性 之 为 性 , 判 若 彼 
此 , 自 程 子 、 朱 子 始 ”"D。 正 是 由 于 这 种 分 别 , 使 得 “饥寒 愁 怨 饮食 男女 ,常情 
隐 曲 之 感 ”在 绝对 超越 的 “ 理 ” 的 压迫 下 ,常常 不 能 自由 地 表达 欲望 ,而 这 种 
绝对 超越 的 “ 理 ” 也 常常 由 于 生活 世界 中 人 ”的 逃逸 ,而 变 成 “ 空 有 理 之 名 ”， 
结果 一 方面 是 “君子 无 完 行者 ,而 小 人 “依然 行 其 贪 那 人 2 ,一 方面 使 得 “ 尊 者 
以 理 责 卑 ,长 者 以 理 责 幼 , 贵 者 以 理 责 贱 ”, 话 语 权力 的 拥有 者 可 以 “以 理 杀 
人 ”9。 所 以 ,所 谓 “ 理 "也罢 ,“ 天 ”也 罢 , 本 来 只 应 当 充 当 调 适 情 欲 使 之 合理 
化 的 责任 ,“ 节 而 不 过 , 则 依 乎 天 理 ”, 却 不 可 以 把 它 当做 绝对 的 道德 律令 ,把 
一 些 人 所 不 能 的 高 调 的 严厉 的 道德 标准 用 作 截 长 续 短 的 尺度 @。 

戴震 对 于 “ 理 ” 的 批判 ,曾经 引起 了 一 些 依据 传统 的 知识 阶层 中 人 的 极 
大 疑虑 ,一 些 人 批评 戴震 是 欲 * 取 程 朱 而 代 之 ”9, 像 同时 的 俩 方 纲 程 廷 神 等 
人 就 曾经 很 激烈 批评 他 的 说 法 ,而 捍卫 宋代 理学 的 方 东 树 就 斥责 他 是 反对 
理学 的 始作俑者 ， 厉 禁 言 理 , 则 自 戴 氏 始 , 自 是 宗旨 祖 述 , 收 让 大 肆 , 遂 举 唐 
宋 诸 儒 已 定 不 易 之 案 , 至 精 不 易 之 论 , 必 和 欲 一 一 尽 翻 之 ,以 张 其 门户 ?@, 连 稍 
晚 的 ,与 戴震 颇 有 渊源 的 章 学 诚 也 指出 ,由 于 戴 氏 的 影响 ， 至 今 休 、 系 之 间 ， 
少年 英俊 不 骂 程 . 朱 , 不 得 谓 之 通 人 ”0。 

不 过 我 们 更 应 当 指 出 ,戴震 的 思路 仍然 没有 超越 “ 理 ” 与 “ 情 ” 的 二 元 对 


《孟子 字义 朴 证 ) 卷 上 ,19 页 。 

《孟子 字义 朴 证 ) 卷 下 ,58 页 。 

《孟子 字义 朴 证 ) 卷 上 ,10 页 。 程 晋 芳 《 正 学 论 三 有 一 段 话 正好 呼应 这 种 见解 ,他 说 ,“ 人 之 为 
人 , 情 而 已 侨 , 圣 人 之 教 人 也 , 顺 乎 情 而 已 。 宋 儒 尊 性 而 卑 情 , 即 二 氏 之 术 , 其 理 愈 高 ,其 论 愈 
严 , 而 其 不 近 人 情 愈 甚 ”, 见 《 清 经 世 文 编 ) 卷 二 (学 术 二 “。 颂 行 》3 页 A。 

@ ”他 曾经 挑 出 (论语 颜渊 ) 中 的 “克己 复 礼 为 仁 ”, 来 瓦解 朱 喜 把 “ 己 ” 当 做 “ 身 之 私欲 ?, 把 “ 礼 ” 当 
作 “ 天 理 之 节 文 ”而 对 立 起 来 的 理 欲 两 分 法 则 ,他 指出 ,既然 孔子 下 文中 又 有 “为 仁 由 己 ”, 那 么 ， 
上 文中 的 充满 私欲 需要 克制 的 “已”, 和 下 面 这 个 能 够 自主 地 拥有 自觉 意识 克服 欲望 的 “ 己 ”, 究 
竟 有 什么 不 同 ? 所 以 ,需要 克制 的 这 个 “已”, 只 是 相对 于 “天 下 ”之 大 而 言 ,他 把 “ 己 ” 看 成 是 充 
满 了 人 性 人 情 的 自我 ,只 是 这 个 自我 有 时 会 有 偏 失 和 杂念 ,所 以 需要 用 理智 意识 和 道德 心灵 来 
调节 与 培养 ,他 想 , 这 样 似乎 可 以 否定 理学 以 外 在 的 “天 理 ” 压 抑 内 在 的 “人 和 欲 ”, 见 《孟子 字义 玖 
证 ) 卷 下 ,56 页 。 

方 东 树 引 焦 循 语 , 见 《汉学 商 兑 ) 卷 中 之 下 ,台湾 商务 印 书 馆 .1968, 122 页 。 
同上 书 , 卷 上 ,22 一 23 页 。 

参看 胡适 :《( 戴 东 原 的 哲学 兆 三 节 《 戴 学 之 反响 》, 胡 适 列举 了 与 戴震 同时 的 章 学 诚 、 翁 方 纲 、 姚 
得 等 人 对 戴震 的 反驳 ,也 列举 了 凌 廷 堪 ,. 焦 循 . 阮 元 等 人 的 支持 ,但 是 没有 指出 戴震 理 路 上 的 问 
题 和 后 来 者 的 修正 《胡适 学 术 文 集 ( 中 国 哲 学 史 )》 下 册 ,1040 一 1103 页 ,中华 书局 ,1991。 
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立 ,他 强调 “ 情 ” 或 “ 欲 * 的 合理 性 ,结果 可 能 就 像 明 代 王 学 左派 一 样 ,只 是 把 
过 去 过 度 倾 向 于 “ 理 ” 的 偏执 转向 对 男 一 极端 “ 情 ” 的 偏执 ,这 并 不 能 弥合 马 
解决 社会 秩序 与 私人 生活 、 公 众 话语 与 私人 话语 的 分 裂 。 因 为 ,这 种 强调 内 
在 心灵 合理 性 以 消解 外 在 真理 约束 力 的 思路 ,仍然 局 限 在 “ 理 ”“ 和 欲 对峙 的 
框架 中 ,一旦 过 分 凸显 人 心 的 意义 ,也 有 可 能 走向 私欲 合理 化 ,将 再 度 落 和 人 
王阳明 后 学 的 案 白 中 ,并 没有 完全 摆脱 明代 以 来 颂 学 的 困境 D。 这 里 的 关 
键 ,就 是 在 于 这 种 思路 始终 不 能 解决 一 个 问题 , 即 如 何 使 人 的 情欲 成 为 正当 
的 情欲 ,或 者 如 何 判定 情欲 是 正当 的 情欲 ,从 何 来 引导 正当 的 情欲 。 因 为 ， 
当 思 路 中 仍然 只 有 " 情 ? “和 欲 ” 两 端的 时 候 , 在 “ 理 ” 的 外 在 标准 被 悬 置 以 后 ， 
就 只 剩 下 " 心 ” 的 内 在 斥 度 ,然而 , 明 末 以 来 的 很 多 学 者 都 已 经 形成 这 种 “ 共 
识 ”: 一 个 个 易于 流动 的 各 各 不 同 的 心灵 ,是 无 法 既 充 当 情 欲 的 发 出 者 ,又 
充当 情欲 合理 性 的 判定 者 的 ,一 旦 真 的 如 戴震 所 说 ， 遂 民 之 欲 ,而 王道 
备 ” 包 ,把 人 的 自然 之 欲 都 承认 其 合理 性 ,结果 就 可 能 情欲 与 情欲 的 冲突 无 从 
控制 ,最 终 导致 的 是 “王道 ” 即 社会 秩序 的 破坏 。 


然而 ,如 何 瓦 解 “ 理 ” 与 “ 情 ”“ 天 理 ” 与 * 人 欲 ? 之 间 这 种 纠缠 对 立 ,使 社 
会 拥有 一 个 真正 适用 而 又 不 违背 人 性 和 人 情 的 规则 ,并 在 这 种 规则 上 重新 
建立 一 个 合理 的 社会 生活 秩序 ? 用 近代 的 眼光 看 ,由 于 传统 世界 中 缺乏 对 
理性 的 常识 或 规则 的 确认 ,在 古代 中 国 思想 史上 ,对 于 “天 理 ” 的 肯定 常常 变 


@ 梁启超 为 戴震 总 结 的 哲学 思想 ,第 一 是 “ 理 ”( 客 观 的 理 义 与 主观 的 意见 ) .第 二 就 是 “ 情 ”( 情 欲 
主义 ) ,而 胡适 则 指出 ,戴震 看 到 了 ”分 理气 为 二 元 与 分 理 欲 为 二 元 ”的 毛病 ,打算 从 “推翻 这 种 
二 元 论 下 手 ”, 但 是 由 于 戴震 还 是 在 使 用 这 两 个 概念 ,所 以 并 没有 超越 这 种 二 元 的 思路 ,只 是 又 
偏向 另 一 端 而 已 ,参看 《梁启超 全 集 ) 第 七 册 《 戴 东 原 哲学 》(1923),4193 一 4195 页 ;又 ,胡适 :《 戴 
东 原 在 中 国 哲 学 史上 的 位 置 》《 几 个 反 理 学 的 思想 家 》, 分 见 《 胡 适 学 术 文集 (中 国 哲 学 史 )》 下 
册 ,1104 一 1108 页 ,1155 一 1165 页 。 

@ 《孟子 字义 朴 证 ) 卷 上 。10 页 ;按照 章太炎 《 释 戴 )》 的 理解 , 程 朱 所 说 的 “ 欲 ” 和 戴震 所 说 的 “ 欲 ”， 
其 内 涵 不 同 , 外 延 有 别 , 所 以 不 能 混淆 , 见 4 章 太 炎 全 集 ( 四 )》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1985。 但 是 这 
种 强 作 区 分 的 说 法 ,实际 上 是 后 设 的 ,未 必 是 戴震 的 原意 ,再 退 一 步 说 ,即使 是 戴震 的 原意 如 
此 ,也 未 必 是 当时 阅读 ( 朴 证 ) 者 理解 视野 中 的 “ 欲 ”, 通 常 , 当 这 种 有 尖锐 针对 性 的 解释 被 提出 
来 之 后 ,处 在 那 种 阅读 背景 中 的 人 ,自然 会 把 这 一 表述 ,看 成 是 对 程 朱 之 “ 理 ” 的 挑战 。 参 看 胡 
楚 生 :章太炎 ( 释 戴 篇 ?申论 》, 载 其 ( 清 代 学 术 史 研究 》,151 一 170 页 ,学 生 书 局 ,1988; 又 丘 为 
君 :批判 的 汉学 与 汉学 的 批判 :章太炎 对 考据 学 的 反省 及 对 戴震 汉学 的 阐释 ) 人 《清华 学 报 ; 新 
二 十 九 卷 第 3 期 ,321 一 364 页 ,新竹 ,1999。 


对 于 "天理 ” 
的 肯定 常常 
对 ”的 棠 拜 ， 
对 “情欲 ”的 
肯定 又 常常 
“放纵 ”的 鼓 
励 
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成 对 “绝对 ”的 崇拜 ,而 对 “情欲 ”的 肯定 又 常常 会 成 为 对 ”放纵 "的 鼓励 。 在 
二 元 对 立 的 语 境 中 ,“ 个 人 ”不 是 一 个 独立 的 价值 个 体 ,而 是 自私 的 本 原 ,人 
性 中 “幽暗 ?的 一 面 常 常 被 诱发 出 来 ,而 “光明 ”的 一 面 总 是 没有 树立 起 来 ; 
“群体 ”也 不 是 一 个 公平 的 容忍 的 共同 体 ,而 是 对 个 人 欲望 的 压抑 系统 ,所 以 
“社会 ”仿佛 总 是 在 借助 历史 的 话语 与 政治 的 权力 控制 “个 人 ”的 生活 , 它 始 
终 表 现 的 是 “压抑 ”的 一 面 而 隐藏 了 它 “ 提 升 ”的 一 面 。 

这 是 古代 中 国 思想 史上 一 个 反复 出 现 的 话题 , 自从 (中庸 》《 大 学 》 以 
后 , 传 来 的 佛教 讨论 这 一 话题 ,禅宗 也 讨论 这 一 话题 , 程 颐 , 程 颗 .朱熹 讨论 
这 一 话题 , 陆 九 渊 .王阳明 讨论 的 还 是 这 一 话题 ,似乎 有 关 话 语 在 漫长 的 思 
想 史 中 反复 重 现 ,然而 仿佛 总 是 落 入 一 种 无 奈 的 循环 ,并 没有 新 的 思路 。 一 
且 落 入 传统 的 套数 ,人 们 就 总 是 在 这 种 思路 的 两 极 间 来 回 播 摆 , 不 是 强调 以 
“天 理 " 克 制 ”" 人 和 欲 ”, 以 " 理 " 节 “ 情 ”, 就 是 凸显 心灵 包括 自然 情感 的 合理 性 ， 
借 内 在 心灵 拥有 道德 自觉 意识 的 名 义 , 来 维护 自然 人 性 的 存在 。 这 种 颇 有 
些 像 老生 常 谈 似 的 话题 每 次 复 现 ,当然 都 有 那个 时 代 社 会 生活 的 深刻 背景 ， 
于 是 在 每 次 讨论 中 ,可 能 老话 题 都 拥有 着 新 意义 ,不 过 ,毕竟 思路 总 是 有 局 
限 ,包括 戴震 在 内 ,似乎 总 是 在 上 述 两 种 取向 之 间 挣 扎 。 然 而 ,在 戴震 以 后 ， 
十 八 ` 十 九 世 纪 之 交 的 阮 元 \ 次 廷 堪 、 焦 循 等 人 ,虽然 仍然 使 用 着 考据 学 的 方 
法 推进 着 戴震 对 “ 理 ” 的 质疑 ,但 是 ,在 思路 上 却 有 了 一 个 相当 深刻 的 变化 ，。 

前 面 说 到 ,戴震 虽然 试图 批评 宋代 以 来 越 来 越 成 为 笼罩 性 和 强制 性 的 
“ 理 ”, 但 是 他 仿佛 还 没有 找到 超越 的 思路 ,而 是 仍然 沿袭 了 宋代 理学 关于 
“ 理 ” 与 “ 情 ” 两 元 对 立 的 词语 和 思路 ,仅仅 试图 通过 对 “ 情 ” 的 合理 化 来 对 抗 
“ 理 ” 的 压抑 。 表 面 上 看 ,他 是 把 “ 理 ”“ 情 ”二 元 合 为 一 元 ,兼容 在 人 的 一 个 
心灵 中 ,但 是 ,实际 上 这 个 兼容 理 欲 的 “ 心 ”的 活动 仍然 被 传统 的 话语 区 分 为 
“ 理 ” 和 "“ 欲 >, 尽 管 戴震 一 再 说 “ 情 ” 也 是 合理 的 ,“ 理 ”应 该 兼容 “ 情 ”, 可 是 ,被 
理学 层 层 煞 染 并 建构 起 来 的 “ 情 ” 与 “ 理 ”, 虽 然 只 是 理论 词语 ,但 是 它 被 历史 
地 建构 起 来 之 后 ,就 渗透 在 人 的 观念 世界 中 ,已 经 是 一 对 永远 解 不 开 的 死 
结 , 一 方面 是 生活 世界 中 的 东西 , 它 就 滋生 在 心灵 中 ,以 情感 支配 和 影响 着 
每 一 个 活生生 的 人 , 男 一 方面 则 是 观念 世界 中 虚拟 的 东西 ,据说 它 也 存在 于 
心灵 中 ,以 理性 控制 着 每 一 个 人 。 只 要 你 承认 它们 是 “ 理 ” 和 “ 情 ”, 这 种 所 请 
超越 境界 与 沉沦 世俗 “ 灵 ” 与 ^ 肉 "“ 理 智 ” 与 “情感 ”的 虚构 的 冲突 ,就 是 无 
法 解决 的 ,如 果 它 被 当做 一 种 必须 选择 其 一 的 实 实在 在 的 冲突 ,就 必然 构成 
“ 公 ” 和 “ 私 ”、 社 会 生活 和 私人 生活 的 分 裂 , 任 何 仅 仅 固执 一 端 ,如 “ 存 天 理 灭 
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人 欲 或 “ 苯 情 欲 碾 天 理 ”, 都 只 能 将 一 个 完整 的 心灵 撕 裂 。 所 以 ,真正 的 出 

路 实际 上 只 有 建构 一 种 类 似 平均 值 或 公约 数 式 的 “共识 ”, 一 种 看 上 去 并 不 

那么 高 超 却 可 以 为 多 数 人 认同 的 “规则 ”, 才 有 可 能 同时 兼容 这 种 同样 合理 

的 “ 善 *" 和 “ 恶 "D。 这 一 点 上 ,戴震 恰好 启示 了 阮 元 、 凌 廷 堪 和 焦 循 等 人 的 思 

路 , 当 他 们 淡化 其 至 瓦解 了 “ 理 ” 与 “ 情 ” 之 间 严 格 的 对 立 的 时 候 , 他 们 就 绕 开 

了 这 种 二 元 对 立 的 非 此 即 彼 、 此 是 彼 非 的 障碍 ,也 避免 了 为 攻 驳 “ 理 ” 而 不 得 
肯定 “ 情 ” 的 理论 陷阱 。 

和 戴震 一 样 , 他 们 和 采取 的 策略 也 是 从 考据 开始 的 ,他 们 不 约 而 同 地 指出 
古代 经 典 中 并 不 说 “ 理 ”, 至少 古代 典籍 中 说 的 “ 理 ” 并 不 是 绝对 的 “天 理 ”。 
凌 廷 堪 曾 经 批评 戴震 说 ,戴震 的 局 限 就 在 于 “开卷 仍 先 辨 理 字 ,又 借 体 用 二 
字 论 小 学 , 犹 若 明 若 暗 昧 ,陷于 阱 获 而 不 能 出 也 ?2, 因 此 ,他 使 用 考据 的 方 
, 法 , 持 出 《 易 》《 许 》《 春 秋 》《 仪 礼 》《 周 礼 》《 论 语 ;》 皆 孔 门 遗 训 ,其 中 无 一 
' 理 ? 字 , 唯 ( 诗 ; 靖 我 疆 我 理 "《 易 大 传 ) 有 有 " 理 得 及 ` 穷 理 *" 顺 理 ? 等 语 , 然 
古人 皆 作 条 理解 所谓“ 理 ? 常 常 是 后 人 也 就 是 宋 儒 才 拓 出 来 的 ,并 且 可 能 
是 窃取 了 佛教 的 概念 @。 同 时 的 人 如 阮 元 、 焦 循 也 都 用 这 种 方法 ,对 " 理 ” 进 
行 攻 驳 ,指出 它 并 非 儒家 传统 中 固有 的 语词 ,于 是 ,这 就 直接 瓦解 了 “ 理 ” 的 
经 典 依据 和 历史 依据 ,正如 后 来 方 东 树 所 说 ,这 种 说 法 一 出 ,给 理学 造成 了 
很 大 的 麻烦 ,“ 宋 儒 穷 理 之 说 ,可 以 摧 败 扫荡 ,万 无 可 复 置 喉 侨 "@。 

接 下 来 ,他 们 又 从 字形 入 手 , 指 出 所 谓 “ 性 ”并 不 等 于 纯 然 无 垢 的 “ 理 ”， 
而 是 有 “情欲 有“ 好恶 ”, 可 以 衍生 和 引导 出 不 同 善 恶 的 @。 按 照 阮 元 的 说 
法 ,“ 古 圣人 造 一 字 必 有 一 字 之 本 意 ,本 义 最 精确 无 繁 "*D, 由 于 文字 本 义 属于 


@ 后 来 1910 年 章太炎 的 《 释 戴 在 解释 戴震 思想 的 时 候 ,曾经 提出 了 颇 有 近代 意味 的 思路 , 即 批 
评 宋 儒 对 “ 理 ” 的 过 度 绝对 的 推崇 ,赞扬 法 律 的 精神 。 

@ 《好 恶 说 (下),《 校 礼堂 文集 ) 卷 十 六 ,143 一 144 页 ,中 华 书局 ,1998。 在 本 文中 他 还 指出 ,很 多 
人 又 陷 在 汉 宋 之 争 之 中 ,要 么 就 一 味 批 评 义 理 ,说 这 是 宋 学 ,要 么 就 沉 洒 于 考据 ,说 这 是 汉学 ， 
这 也 是 理论 陷阱 之 一 。 

图 ” 张 其 锦 《 凌 次 仲 先生 年 谱 ) 嘉 庆 十 二 年 条 引 其 评 王国 翰 卷 , 转 引 自 张 寿 安 :以 礼 代 理 : 凌 廷 堪 与 

清 中 叶 癸 学 思想 之 转变 》,83 页 ,中研院 近代 史 研 究 所 ,台北 ,1994。 又 , 凌 延 堪 人 好恶 说 》(C 下 ) 

“ 考 《论语 》 及 《大 学 ) 皆 未 学 有 理 字 , 徒 因 释 氏 以 理事 为 法 界 , 遂 援 之 而 成 此 新 义 ”, 又 4 复 礼 》 

(下 )%《 论 语 ) 记 孔子 之 言 备 矣 ,但 恒 言 礼 ,未 尝 一 言及 理 也 …… 后 颂 之 学 本 出 于 释 氏 , 故 谓 其 言 

之 弥 近 理 而 大 乱 真 ,不 知 圣 学 礼 也 ,不 云 理 也 ”,《 校 礼堂 文集 ) 卷 十 六 ,142 页 , 卷 四 ,31、32 页 。 

参看 (性命 古训 》, 阮 元 (本 经 室 一 集 ) 卷 十 ,《 且 经 室 集 》,211 一 236 页 ,中华 书 局 ,1993。 

《汉学 商 竞 ) 郑 中 之 上 ,61 页 。 

如 阮 元 《性命 古 训 》:… 欲 生 于 情 , 在 性 之 内 ,不 能 言 性 内 无 欲 "《 丙 经 室 集 》,228 页 。 

《 硬 经 室 续 一 集 ;) 卷 一 ( 释 敬 》《 划 经 室 集 》,1017 页 。 
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古 圣 贤 最 初 的 意思 ,而 古 圣 贤 最 初 的 意思 又 有 绝对 权威 ,因此 ,这 种 对 文字 
本 义 的 考 索 就 等 于 是 在 追溯 圣贤 和 经 典 ,也 是 在 检验 后 人 理解 和 解释 的 正 
确 与 否 。 像 耽 元 对 性 命 的 训话 学 研究 ,就 考察 了 《尚书 》《 诗 经 》《 左 传人 入 
《 谷 梁 传 》《 易 传 》《 论 语 } 等 等 几乎 所 有 的 儒家 经 典 下 ,最 后 指出 ， 生 之 谓 
性 ”是 古 义 , 性 字 既 从 心 又 从 生 , 所 以 既 包 含 了 “仁义 礼 智 等 在 内 ”, 也 包含 了 
“ 味 嗅 声色 等 在 内 ”, 也 就 是 说 其 中 有 心智 或 理性 的 一 面 ,也 有 情感 和 和 欲望 的 
一 面 ,他 强调 “ 字 如 此 实 造 , 事 亦 如 此 实 讲 ”, 于 是 他 的 《性 命 古 训 》《 塔 性 
说 )《 复 性 辨 等 等 @, 就 从 这 种 考据 立场 出 发 ,对 “性 ”的 古 义 进行 了 重 构 , 在 
重 构 过 程 中 把 六 朝 唐 宋 以 来 引入 了 佛教 思想 以 后 的 关于 “性 ”的 观念 一 一 易 
除 , 指 出 “ 晋 . 唐 人 嫌 味 `. 色 . 声 . 嗅 ` 安 佚 为 欲 , 必 欲 别 之 于 性 之 外 ,此 释 氏 所 
谓 佛 性 , 非 圣经 所 言 天 性 "@。 在 当时 , 像 凌 廷 堪 、. 孙 星 衍 、 焦 循 等 学 者 ,都 在 
不 约 而 同 地 重新 诠释 这 个 关键 性 的 词语 外 ,一 些 后 来 并 不 很 著名 的 学 者 如 汪 
家 禧 . 胡 结 、 洪 震 炮 \ 徐 养 原 等 等 也 追随 着 他 们 ,对 宋 颂 的 定义 提出 种 种 质疑 ， 
他 们 以 趋 近 圣 人 的 古典 文本 和 追求 真实 的 考据 方法 ,小 心经 惨 地 建构 着 他 们 
自己 认定 的 真理 ,瓦解 着 宋 颂 以 来 的 传统 ,把 “ 理 ”“ 性 ”之 类 的 关键 词语 一 一 
归 之 为 后 儒 私 说 ,于 是 ,他 们 可 以 重新 提出 一 种 建构 社会 秩序 的 学 说 了 所 。 
社会 秩序 的 正当 性 何在 ?传统 的 社会 秩序 是 依靠 所 谓 “ 理 ”建构 并 解释 





@ 《性 命 古训 》,《 本 经 室 集 },211 一 236 页 ; 罗 光 《中 国 哲 学 思想 史 ( 清 代 篇 )) 第 四 章 说 , 阮 元 “只 解 

释 了 经 书 中 的 性 字 , 对 于 性 字 在 哲学 中 的 意义 ,一 点 也 没有 讲 , 且 表现 出 来 他 自己 根本 不 

懂 …… 所 得 的 结论 只 是 戴震 说 的 “ 欲 是 性 '”, 这 种 说 法 似乎 太 蕊 视 古 人 ,也 不 很 公平 ,没有 看 到 

这 种 看 上 去 是 单纯 考证 的 学 术 研 究 在 思想 史上 的 意义 ,404 页 ,学 生 书 局 ,台北 ,1990。 

《性 塔 说 ) 与 4 复 性 辨 } 见 于 《而 经 室 续 集 ; 卷 三 ,人 (再 经 室 集 》,1059 一 1061 页 。 

《本 经 室 一 集 ) 淳 一 《性 命 古 训 ),《 本 经 室 集 ),233 一 234 页 。 参 《一经 宝 续 集 ) 卷 三 ( 塔 性 说 ),《 醒 

经 室 集 》,1059 一 1060 页 。 后 来 傅斯年 4 性 命 古 训 辩证 ? 即 沿用 了 这 一 很 近代 的 方法 。 

四 ”如 孙 星 衍 4 原 性 篇 ?就 把 性 情 与 阴阳 比 配 ,使 性 与 情 都 成 了 一 体 《 问 字 堂 集 ) 卷 一 ,一 页 A 一 B， 
四 部 丛刊 影印 本 《 孙 渊 如 诗 文集 因 凌 廷 堪 k 好 恶 说 》 上 :”“ 人 性 初 不 外 乎 好 恶 也 , 爱 亦 好 也 ”,《 荀 
卿 颁 》“ 夫 人 有 性 必 有 情 , 有 情 必 有 欲 "《 校 礼堂 文集 ;) 卷 十 六 ,141 页 , 卷 十 ,76 页 ; 焦 循 (性 善 解 
一 》:“ 性 无 他 , 食 色 而 已 ,饮食 男女 ,人 与 物 同 之 ”, 只 是 * 人 之 性 可 引 而 善 , 亦 可 引 而 恶 ",《 雕 藻 
集 ) 卷 九 ,从 书 集 成 初 编 本 ,127 页 。 

@” 汪 家 禧 . 胡 结 \ 洪 震 粹 、 徐 养 原 四 篇 性情 说 在 阮 元 编订 的 《让 经 精 合 文集 ) 中 ,大 体 都 是 拥护 戴 
震 的 主张 ,认为 “圣贤 之 学 , 推 情 合 性 ,不 尊 性 灭 情 ”“ 天 有 阴阳 ,人 有 性 情 ” 的 , 收 于 严 杰 编 :《 经 
义 从 抄 》《 清 经 解 ) 郑 一 三 八 八 , 第 七 册 ,847 一 849 页 ,上海 书店 影印 本 。 另 外 ,与 阮 元 也 颇 有 关 
系 的 另 一 著名 学 者 张 惠 言 (1761 一 1802) 也 肯定 有 类 似 观 念 ,其 爱 石 图 赋 并 说 》 中 ,本 来 只 是 谈 
论 奇石 的 ,但 一 开始 却 大 讲 “ 性 寓于 物 ”, 并 说 “ 物 苟 寅 性 , 则 情 应 之 , 爱 者 , 情 之 动 而 近 性 者 也 ”， 
又 4 吏 难 三 )》 中 也 承认 * 凡 人 之 情 , 莫 不 自私 其 身 , 莫 不 自 利 其 家 ”, 所 以 圣人 应 当 “ 作 其 情 而 用 其 
耻 ”, 他 同样 也 主张 建立 一 套 有 效 的 规则 和 仪 礼 ,来 重建 社会 秩序 ,这 一 思路 与 阮 元 等 很 接近 ， 
《 敬 柯 文 补 编 ) 卷 上 ,《 若 柯 文 编 ),163 页 ,172 一 173 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1984。 
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它 的 正当 性 ,也 期 望 着 人 们 依据 “性 ”来 自觉 维护 秩序 的 稳定 和 存在 。 但 是 ， 
清 代 中 期 这 些 学 者 反复 指出 ,被 宋 儒 建 构 起 来 的 “ 理 ” 看 上 去 虽然 是 超越 和 绝 
对 的 真理 ,但 是 由 于 它 的 这 种 绝对 性 , 它 只 存在 于 观念 世界 的 虚构 中 ,而 在 社 
会 生活 中 实际 却 并 不 存在 ,因此 , 当 社会 生活 需要 一 种 原则 来 作 判断 依据 时 ， 
本 来 只 是 观念 世界 的 绝对 真理 却 可 能 成 为 “此 亦 一 是 非 , 彼 亦 一 是 非 ” 的 东 
西 。 程 瑶 田 说 ,各 是 其 是 .是 人 各 有 理 也 , 安 见 人 之 理 必 是 而 我 之 理 必 非 
也 ?名 , 意 思 好 像 是 " 公 说 公有 理 婆 说 婆 有 理 ”; 焦 循 也 说 ,社会 生活 中 的 现象 仿 
佛 是 各 执 一 辞 在 诉讼 ,“ 此 告 之 , 彼 诉 之 ,各 持 一 理 谋 诸 不 已 ,为 之 解 者 若 直 论 
其 是 非 ,彼此 必 和 丝 不 服 ”, 由 于 “ 理 ” 并 不 是 一 套 可 以 遵循 的 规则 ,因此 高 调 的 道 
德 原则 并 不 见得 能 够 清理 秩序 ,反而 引起 争端 和 混乱 。 这 样 ,等 于 否定 了 
“ 理 ” 的 先 在 性 和 确定 性 ,把 它 解释 成 了 一 种 由 人 心 出 发 的 “判断 ”, 而 所 谓 “ 性 ” 
也 并 不 等 于 “ 理 ”, 它 不 仅 有 知 善 知 恶 的 理性 ,也 是 有 情 有 和 欲 的 心灵 ,所 以 仅仅 
凭 “性 ”是 无 法 维持 社会 的 伦理 道德 秩序 的 ,正如 焦 循 所 说 ,“ 惟 饮食 男女 , 则 人 
人 同 此 心 , 故 论 性 善 , 徒 持 高 妙 之 说 , 则 不 可 定 ”。 在 这 一 思路 中 ,最 终 他 们 
凸显 了 “ 礼 ” 的 意义 ,指出 孔子 曾 说 “非礼 勿 视 , 非 礼 勿 听 , 非 礼 勿 言 ,非礼 勿 
动 ”, 显 然 “ 礼 ”是 最 重要 的 ,而 在 这 种 重新 凸显 “ 礼 ” 的 意义 的 过 程 中 ,他 们 也 没 
忘记 借用 先贤 的 名 义 , 他 们 和 王阳明 解释 朱熹 晚年 定论 一 样 ,也 说 “朱子 中 
年 讲理 , 固 已 精 实 , 晚 年 讲 礼 , 尤 耐烦 难 , 诚 有 见 乎 理 必 出 于 礼 也 ”, 因 为 “ 礼 ” 恰 
好 是 一 种 规则 , 它 针 对 拥有 情欲 理智 的 人 ,使 其 动静 言行 符合 社会 秩序 ， 以 非 
礼 折 之 , 则 人 不 能 争 ,以 非 理 折 之 , 则 不 能 无 争 ”@@ ,因为 这 种 规则 是 历史 形成 的 
共识 , 它 虽然 看 上 去 非常 普通 平常 ,未 必 比 一 味 高 倡 "天 理 ” 更 超越 和 绝对 ,但 
它 却 可 以 弥合 理想 境界 与 生活 世界 的 裂缝 ,可 以 改变 公共 话语 和 私人 话语 的 
分 裂 ,形成 来 自 共识 的 约束 ,以 建立 一 种 “ 公 ” 与 “ 私 "协调 的 生活 @。 
在 古代 中 国 ， 礼 ?是 很 容易 转变 为 "法 ”的 ,从 荀子 到 韩非子 的 思路 转向 
就 是 明证 ,而 在 当时 的 考据 家 心目 中 ,是 否 也 隐隐 约 约 有 这 种 转向 的 可 能 ? 





程 瑶 田 :( 通 艺 录 。 论 学 外 篇 ) 之 十 4 让 室 后 言 》。 

焦 循 雕 菩 集 ) 卷 十 4 理 说 》151 页 。 

焦 循 :《 雕 藻 集 ) 卷 九 (性 善 解 三 》,128 页 。 

阮 元 :《 书 东莞 陈 氏 学 邦 通 辨 后 ),《 本 经 室 续集 ) 卷 三 ,《 本 经 室 集 》,1062 页 。 

凌 廷 堪 ( 复 礼 》 上 中 下 三 篇 中 反复 指出 :“ 圣 人 之 道 ,一 礼 而 已 ”,“ 礼 也 者 ,所 以 制 仁 义 之 中 也 ”,“ 圣 
人 之 道 ,至 平 且 易 也 ”, 校 礼堂 文集 ;) 卷 四 ,27 一 32 页 。 参 看 孙 海 波 :( 凌 次 仲 学 记 》, 原 载 ( 中 和 月 
刊 潇 一 卷 ,又 载 ( 中 国 近 三 百年 学 术 思 想 论 集 ),247 一 264 页 , 存 粹 社 ,1978。 关 于 凌 廷 堪 的 研 
究 , 除 上 3 引 此 书 外 , 尚 可 参考 张 寿 安 :《 以 礼 代理 : 凌 廷 堪 与 清 中 叶 颂 学 思想 之 转变 》,54 一 55 页 。 
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我 们 无 从 知道 ,不 过 ,在 当时 孟子 学 说 已 经 如 日 中 天 而 且 得 到 普遍 认同 的 语 
境 中 ,这 批 考 据 学 家 对 苟 子 的 重新 肯定 ,似乎 已 经 透露 了 这 一 转向 的 消息 。 
值得 注意 的 是 , 焦 循 曾经 一 连 写 了 八 篇 《说 权 》, 这 很 让 人 想到 《春秋 公 羊 传 》 
桓公 十 一 年 关于 祭 仲 在 两 难处 境 中 只 好 “两 害 相 权 取 其 轻 ” 的 一 段 议论 ,“ 权 
者 何 ? 权 者 反 于 经 ,然后 有 善 者 也 。 权 之 所 设 , 舍 死亡 无 所 设 , 行 权 有 道 , 自 
贬损 以 行 权 ,不 害 人 以 行 权 ”, 这 里 的 意思 是 ,对 于 道德 绝对 性 不 必 盲 从 , 焦 
循 的 这 八 篇 4 说 权 》 也 有 同样 的 深意 ,所 谓 “ 权 ”, 是 一 种 变通 的 规则 , 它 不 是 
最 高 的 标准 ,也 不 是 最 低 的 底线 ,不 是 严 法 苛 律 ,也 不 是 放任 自流 ,而 是 一 种 
因 时 因 世 的 规则 , 它 并 没有 绝对 的 依据 ,因为 "法 不 能 无 浆 , 有 权 则 法 无 弊 ， 
权 也 者 , 变 而 通 之 之 谓 也 ,法 无 良 , 当 其 时 则 良 ”D, 有 了 适应 当下 的 “法 ”人 
们 不 必 总 是 等 待 着 超越 的 “天 理 ” 来 裁判 一 切 ,也 可 以 不 被 那 种 绝对 的 道德 
理想 主义 者 的 高 调 所 挟持 。 

从 戴震 到 凌 廷 堪 , 焦 循 等 人 的 一 些 言论 ,象征 着 关于 社会 秩序 的 另类 思 
路 。 我 说 它 是 “另类 思路 ”(think of others) ,并 不 是 说 它 的 问题 本 身 是 旁 行 
斜 出 的 ,而 是 说 它 对 于 这 一 问题 的 思考 已 经 开始 越 出 了 传统 的 常 轨 。 其 实 ， 
关于 “ 理 ”“ 情 ”是 一 还 是 二 的 问题 ,从 古代 儒家 到 佛教 ,从 宋代 儒学 朱 陆 到 
明代 的 王 学 , 一 直 就 是 话题 的 中 心 , 然 而 ,十 九 世 纪 初 的 这 一 讨论 之 所 以 特 
别 而 且 重要 ,这 是 因为 , 它 的 讨论 几乎 已 经 到 达 了 突破 “ 理 ” 与 “ 情 ” 的 二 分 
法 ,突破 传统 建构 起 来 的 绝对 真理 与 实际 生活 对 立 的 边缘 , 它 关 于 “ 礼 ” 的 设 
想 , 隐 含 了 一 些 瓦解 文化 专制 和 真理 独占 的 政治 集权 体制 ,将 社会 秩序 建立 
在 常识 与 规则 之 上 的 设想 ,也 隐 含 了 作为 个 体 的 ”人 ”, 在 社会 生活 中 独立 存 
在 的 空间 被 承认 的 可 能 性 。 这 种 常识 与 规则 不 是 那 种 绝对 的 “ 理 ”,“ 理 ”有 
时 是 笼 音 一切, 无 时 不 在 监视 和 督促 人 趋向 绝对 的 最 高 超越 境界 ,也 不 是 
“ 情 ?， 情 ?有 时 是 任 人 沉沦 ,逃避 社会 义务 与 责任 的 世俗 生活 境界 ,而 是 一 
种 大 多 数 人 认同 的 生活 规则 ,只 要 确认 并 遵循 这 种 规则 就 可 以 拥有 生活 的 
合法 性 ,而 有 了 这 种 合法 性 ,私人 生活 和 私人 情感 都 有 了 空间 ,而 这 种 空间 
就 使 个 体 的 “< 人 ”开始 被 承认 . 











@ 《 雕 获 集 ; 卷 十 (说 权 一 》,143 页 。 

@@ 王 总 森 人 《明示 清 初 的 一 种 道德 严格 主义 ) 已 经 指出 ,这 ” 理 欲 合 性 , 合 二 为 一 等 具有 自然 人 性 论 
倾向 的 思想 ,…… 是 明 季 王 学 中 左右 两 派 相当 普遍 的 态度 ,后 来 在 清 代 思想 中 也 占有 重要 地 
位 ,戴震 、 焦 循 . 凌 廷 堪 等 缘 发 挥 这 种 看 法 ”, 载 4 近世 中 国之 传统 与 赔 变 : 刘 广 京 院士 七 十 五 岁 
祝寿 论文 集 》 中 研 院 近代 史 研 究 所 ,台北 ,1998。 
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从 戴震 到 阮 元 等 人 在 瓦解 旧 说 的 时 候 , 采 用 的 都 是 一 种 近乎 历史 语言 
学 的 方法 。 戴 震 有 几 段 话 是 经 常 被 研究 者 引用 的 , 即 4 与 是 仲 明 论 学 书 》 和 
《 沈 学 子 文集 序 ) 中 所 谓 的 : 
经 之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 其 词 也 ,所 以 成 词 者 字 也 。 由 字 以 通 其 
词 ,由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 。 
以 今 之 去 古 既 远 , 圣 人 之 道 在 六 经 也 , 当 其 时 ,不 过 据 夫 共 闻 习 知 ， 
以 冰 幽 而 表 微 。 然 其 名 义 、 制 度 , 自 千 百 世 下 遥 溯 之 ,至 于 英之 能 通 。 
是 以 凡 学 , 始 乎 离 词 ,中 平 辩 言 , 终 乎 闻 道 。 中 


这 种 由 字义 的 探究 、 词 义 的 确立 ,到 句 义 的 分 析 , 再 进入 意义 的 把 握 ,这 一 关 
于 经 典 真理 的 判断 与 认 知 次 序 ,在 一 些 考据 学 家 中 已 经 被 普遍 接受 , 钱 大 上 昕 
在 《 减 玉林 经 义 检 识 序 》 中 就 指出 ,自从 顾炎武 . 阁 若 璃 等 人 纠正 了 宋 明 以 来 
儒 士 对 于 真理 认 知 的 习惯 ,确定 了 由 文字 ,声音 .训话 而 得 义理 之 真 " 的 途 
径 ,当时 之 所 以 尊重 古 注 ,是 因为 "三 代 以 前 ,文字 声音 与 训 旋 相通 , 汉 癸 狂 
能 识 之 ”, 他 郑重 地 说 明 , “以 古 为 师 , 师 其 是 而 已 括 , 夫 岂 陋 今 来 古 , 异 趣 相 
高 "@, 也 就 是 说 ,这 才 是 一 条 真正 可 以 准确 地 触摸 真理 的 取 径 。 实 际 上 ,如 
果 把 这 种 认 知 的 次 序 和 途径 进一步 推论 并 普遍 化 ,将 悄悄 地 改变 过 去 的 依 
据 时 间 的 早晚 次 序 、 依 据说 话 者 的 圣贤 与 否 、 依 据 文本 的 传统 等 级 来 判断 是 
非 真 伪 的 传统 原则 , 换 句 话说 ,也 就 是 改 用 可 以 用 同一 尺度 确定 的 、 人 人 都 
可 以 把 握 的 、 理 性 的 方式 来 重新 估量 真理 ,因为 毕 竞 经 典 和 真理 是 用 确定 
的 .共通 的 文字 记载 下 来 的 @。 





@ 见 ( 戴 震 文集 ) 卷 九 ,140 页 , 卷 十 一 ,164 一 165 页 ,中华 书局 ,1974。 

@ 《 洪 研 堂 文集 ; 卷 二 十 四 ,嘉定 钱 大 昕 全 集 瓷 九 册 ,375 页 。 

图 ”如何 评 价 这 种 知识 史上 的 变化 ? 至 今 还 很 难 有 一 致 的 说 法 。1994 年 日 本 的 滨 口 富士 雄 出 版 了 
《 清 代 考据 学 0) 思 想 史 的 研究 》 他 显然 是 受到 西洋 出 自 圣 经 诠释 的 解释 学 方法 和 从 内 在 理 路 解 
释 思 想 史 的 思路 的 影响 。 于 是 ,他 试图 对 清 代 考据 学 进行 知识 系统 上 的 分 析 , 他 把 古音 研究 ,经 
书 注释 和 考据 传统 联系 起 来 ,指出 “这 一 考据 学 的 展开 ,不 仅 是 整合 经 书 解 释 的 普遍 妥当 的 方法 ， 
而 且 是 对 为 保证 经 书 解释 的 正确 的 方法 论 的 强烈 反省 和 批判 意识 的 兴起 ”, 他 不 同意 那 种 关于 考 
据 学 缺乏 思想 性 的 说 法 ,指出 “考据 学 的 本 质 不 止 是 方法 理念 的 完成 和 它 的 精密 成 果 , 而 是 从 构 
成 经 典 的 古代 汉语 本 身 的 彻底 沉 潜 中 ,发 现 经 书 解释 中 那些 支持 语言 的 古音 分 部 之 音韵 结构 的 
意义 ,以 及 它们 所 建构 起 来 的 儒学 价值 观 "《 清 代 考据 学 0) 思 想 史 的 研究 } 之 《 序 论 ),27 页 ,34 页 ， 
国 书刊 行 会 ,东京 ,1994。 不 过 ,两 年 以 后 , 另 一 个 日 本 学 者 木下 铁 矢 在 其 (清朝 考证 学 上 去 O) 时 
代 - 一 清 代 0 思想 盖 书 中 , 却 激烈 地 批评 此 书 " 从 文献 学 到 哲学 ”的 理 路 ,指出 这 是 一 个 先 验 的 
预 设 , 他 不 同意 清 代 考 据 学 是 “语言 学 转向 ”而 引起 的 “语言 学 的 形 而 上 化 ”的 思路 ,认为 清 代 学 术 
应 当 是 “对 经 典 语言 的 个 性 化 体验 ”, 这 是 一 个 相当 有 趣 的 解释 。7 页 ,21 页 , 创 文 社 ,东京 ,1996。 
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“和 礼 ? 是 否 还 
可 以 重建 社 
会 秩序 呢 ? 


378 ”中国 思想 史 


当然 这 是 后 话 。 不 过 ,即使 是 在 当时 的 思想 世界 , 它 也 有 深刻 的 意义 ， 
这 一 从 考据 学 开始 的 批判 ,运用 了 批判 的 考据 学 方法 , 它 对 过 去 的 质疑 和 请 
问 ,确实 也 对 主流 政治 意识 形态 提出 了 相当 严厉 的 批评 。 因 为 有 时 候 , 以 宋 
代理 学 为 核心 的 主流 政治 意识 形态 提出 的 这 种 高 调 的 道德 理想 主义 ,混淆 
了 知识 阶层 标榜 的 理想 境界 与 普通 民众 实际 的 生活 世界 ,把 士 人 的 超越 追 
求 当成 了 民众 的 普遍 要 求 ,形成 一 种 极其 严酷 的 道德 标准 ,由 于 “ 理 ” 具 有 无 
限 超 越 性 和 永恒 正当 性 ,于 是 ,以 “ 理 ” 的 名 义 对 人 性 形成 了 过 分 苟 求 ,在 看 
似 绝对 与 正确 的 真理 中 ,以 “天 理 ” 的 名 义 压抑 着 所 有 的 “私欲 ,这 显然 是 相 
当 不 人 道 的 ,所 谓 “ 以 理 杀 人 ”就 是 指 的 这 种 高 调 的 道德 理想 主义 的 结果 。 
特别 是 在 理学 已 经 不 再 是 处 在 政治 边缘 的 士 人 批评 政治 权力 的 民间 立场 ， 
而 是 政治 权力 建构 的 道德 话语 ,并 且 逐 渐 成 为 用 于 考试 的 空洞 教条 ,这 种 在 
“天 理 ” 名 义 下 控制 社会 的 高 调 道德 理想 主义 ,就 越发 失去 指导 私人 生活 的 
能 力 , 而 私人 生活 也 就 在 这 种 道德 教条 的 压力 下 ,流入 无 所 底止 的 沉沦 之 
中 ,构成 了 社会 生活 与 私人 生活 的 分 裂 。 


当然 应 当 承认 ,在 十 八 世 纪 十 九 世 纪 之 间 ,似乎 这 种 对 宋 儒 也 就 是 对 主 
流 意识 形态 的 挑战 ,并 没有 真正 动 播 传 统 的 思想 世界 。 一 方面 ,这 里 提出 来 
的 “ 礼 ”, 在 未 经 变化 的 知识 系统 中 仍然 是 一 套 传统 的 符号 , 它 是 依据 血缘 远 
近来 区 别 亲 玻 ,再 由 区 别 远 近亲 政 的 需要 建立 的 一 套 礼 仪 规则 ,以 及 由 这 套 
规则 放大 而 成 的 制度 。 这 套 规 则 在 古代 中 国 的 社会 中 当然 可 以 清理 秩序 ， 
但 是 , 当 古 代 中 国 进入 “万 国 并 峙 ”的 时 代 , 城 市 ,市 民 以 及 由 于 商业 而 发 达 
的 交通 越 来 越 瓦 解 着 传统 社会 的 时 候 , 这 种 " 礼 "是否 还 可 以 重建 社会 秩序 
呢 ? 特别 是 在 政治 权力 、 文 化 权力 和 宗教 权力 高 度 集中 的 极权 国家 中 ,权力 
高 于 “法 ”, 更 高 于 “ 礼 ”, 所 以 ,由 什么 来 保证 从 皇帝 到 庶民 人 人 都 遵循 “ 礼 ” 
的 规 训 和 约束 ,给 私人 生活 留 下 自由 空间 ,这 实在 很 有 疑问 。 另 一 方面 ,如 
果 我 们 翻阅 当时 普遍 文献 ,我 们 还 会 看 到 ,这 种 深刻 的 变化 并 没有 引起 普遍 
的 警觉 ,人 们 似乎 还 是 在 原来 的 生活 轨道 上 ,思想 似乎 还 是 在 原来 的 框架 
内 ,大 多 数 士 人 并 没有 感觉 到 传统 的 、 官 方 的 意识 形态 和 观念 语言 有 什么 不 
妥 , 除 了 少数 敏感 的 精英 之 外 ,一 般 知识 .思想 和 信仰 世界 仿佛 依然 故我 ,这 
是 因为 虽然 中 国 实际 上 已 经 进入 万 国 并 峙 的 时 代 , 但 是 中 国 思想 世界 却 还 
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是 处 在 自我 完 足 的 “天 下 ”中 ,并 没有 越 出 传统 之 外 的 新 知 , 也 没有 瓦解 传统 
的 心情 , 换 句 话说 ,在 当时 的 思想 世界 中 ,还 没有 足以 颠覆 或 者 动摇 传统 思 
想 世 界 的 资源 ,也 没有 足以 震撼 心灵 使 人 们 普遍 感到 非 变 不 可 的 危机 。 

并 不 是 说 那个 时 代 中 国 知识 、 思 想 和 信仰 世 界 就 只 有 传统 资源 ,也 不 是 
说 那个 时 代 中 国 的 知识 .思想 与 信仰 世界 就 没有 和 危机。 其 实在 当时 ,中 国士 
人 对 于 西洋 知识 和 思想 的 了 解 ,可 能 要 比 我 们 现在 历史 著作 中 的 描述 多 得 
多 。 至 少 在 乾 嘉 之 前 ,中 国 知识 界 所 受 西洋 知识 的 影响 就 已 经 相当 深 ,而 且 
在 某 种 程度 上 已 经 影响 了 学 术 取 向 的 变化 。 较 早 的 ,不 仅 如 著名 的 学 者 王 
锡 阐 、 薛 凤 宦 、 梅 文 易 等 人 都 曾经 在 西洋 知识 特别 是 天 学 与 地 学 中 受到 局 
迪 Q, 就 连理 学 家 如 张 尔 岐 (1612 一 1678) 、 李 光 地 (1642 一 1718) ,也 不 得 不 面 
对 这 些 新 知识 ,毕竟 它 已 经 融入 了 当时 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 的 整体 语 
境 , 只 要 思考 是 在 这 种 语 境 中 发 生 的 ,就 不 能 闭 目 塞 听 ,对 它 的 计 问 与 质疑 
不 加 回应 @。 甚 至 一 些 不 很 著名 的 地 方士 人 ,也 对 这 种 学 问 相 当 有 兴趣 ,如 山 
西 人 吴 琪 在 乡间 也 “ 肆 力 于 学 ,天 文 \ 历 法 、 律 吕 、 音 韵 . 易 占 、. 勾 股 .算法 及 西洋 
奇 器 之 学 ,无 不 精 ” ,苏州 人 顾 重光 则 ”* 涉 意 于 天 文 历 算 医 卜 导 引 之 书 ……- 尝 
论 大 统 历 刻 漏 之 误 与 西洋 历 学 失 得 , 缕 分 发 析 , 人 莫 能 知 ”9, 其 至 一 些 对 西 
洋 思想 和 信仰 相当 反感 的 士大夫 ,尽管 他 们 常常 攻击 天 主教 ,把 西洋 看 成 是 
野蛮 的 番 鬼 蛮夷 @, 但 在 实用 性 的 知识 方面 也 不 能 不 承认 “ 尺 有 所 短 寸 有 所 
长 ”@@, 这 种 对 西洋 天 文 `. 地 理 、 算 学 以 及 各 种 器 物 之 学 的 推崇 ,在 很 长 时 间 
里 ,始终 刺激 着 中 国士 大 夫 的 研习 热情 。 

这 种 热情 在 清 初 曾经 得 到 政治 权力 的 默认 与 支持 , 清 代 前 期 的 政权 似 
乎 并 不 像 后 人 想象 的 那么 封闭 ,在 需要 一 种 瓦解 民族 壁垒 的 普遍 主义 支持 


中 ”不 仅 是 这 三 个 以 天 文 历 算 著名 的 人 ,就 连 黄 宗 义 ,也 有 《西历 假如 } 等 关 涉 西学 的 著作 ,参看 徐 
海松 :《 黄 宗 义 与 西学 》, 载 黄 时 鉴 主编 (东西 交流 论 谭 》166 一 189 页 ,上 海 文艺 出 版 社 ,1998。 

四 ”比如 张 尔 岐 ( 蔷 庵 闲话 ;第 四 十 一 条 讨论 “时 宪 历 法 ”四 十 三 条 讨论 利 玛 塞 事 , 四 十 四 条 讨论 耶稣 
教 事 ,他 也 承认 “ 历 象 器 算 , 是 其 所 长 ,君子 固 当 节 取 ”,《 蒿 唐 集 》,297 一 300 页 ,齐鲁 书社 ,1991。 

@” 汤 斌 :( 江 南 镇 江 府 海防 同 知 冉 渠 吴 公 墓志 铭 》,《 汤 子 遗 书 ) 卷 七 ,24 页 B; 施 润 章 :《 顾 贞 誉 先生 
墓志 铭 》《 学 余 堂 文集 ) 卷 二 十 。 又 ,关于 清 代 前 期 普通 士 人 对 于 西洋 天 学 算 学 等 的 热烈 反应 ， 
还 可 以 参看 朱 莱 尊 :《( 张 氏 定 历 玉 衡 序 》《 曝 书 亭 集 》 卷 三 五 ,12 页 A, 毛 奇 龄 :( 历 法 天 在 序 》， 
《西河 集 ; 卷 三 十 ,2 页 A, 均 为 四 库 全 书 影印 本 。 

图 也 有 相对 比较 开明 的 ,如 赵 翼 天主教) 一 文中 就 承认 ,西洋 “其 人 东 来 者 ,大 都 聪明 特 达 之 士 ， 
意 专 行 教 ,不 求 利禄 ,所 著 书 多 华人 所 未 道 *, 而 且 也 看 到 ,世界 上 四 大 宗教 中 ,佛教 所 及 最 广 ， 
天 主教 次 之 , 孔 教 . 回 回教 又 次 之 >《 清 经 世 文 编 ) 卷 六 十 九 ,5 至 6 页 。 

@@ 《历代 历法 考 》《 鹿 初 洲 集 ;) 卷 十 四 《四 库 全 书 ;) 本 ,20 页 A。 


当时 ,中国 
士 人 对 于 西 
洋 知识 和 思 
想 的 了 解 ， 
可 能 要 比 我 
们 现在 历史 
著作 中 的 描 
述 多 得 多 


把 这 些 西洋 
新 知 当做 十 
代 中 国 的 所 
谓 “ 六 艺 ” 
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其 政治 合法 性 的 清 代 前 期 ,在 西洋 文明 的 威胁 还 没有 真正 对 中 国 构成 深刻 
危机 的 时 候 , 包 括 满族 皇帝 在 内 的 政治 权力 拥有 者 ,似乎 对 这 种 新 知 并 没有 
反感 。 深 受 西洋 学 术 标 染 的 康 申 皇帝 就 特别 讲求 这 些 实用 之 学 ,现在 还 可 
以 看 到 他 当年 学 习 和 思考 这 些 新 知识 的 记录 ,如 《 康 申 几 暇 格物 编 D。 就 在 
三 落 刚 刚 平定 、 尼 布 楚 条 约 刚刚 签 毕 的 1692 年 正月 ,他 就 曾经 亲自 到 乾 清 
门 ,与 大 臣 一 道 谈论 性 理 . 音 律 , 算 法 ,河道 测量 圭 表 等 等 9%, 也 就 在 这 一 年 ， 
康 四 在 ( 御 制 三 角形 算法 论 》 中 说 到 ,由 于 自己 即位 之 初 就 有 杨 光 先 一 案 ， 
“ 因 历 法 争 讼 , 互 为 诬告 至 于 死者 ,不 知 其 几 ”, 而 且 一 再 争论 ， 举 朝 无 有 知 
历 者 ”, 受 到 这 一 刺激 ,所 以 他 “ 专 志 于 天 文 历 法 一 十 余 载 ,所 以 略 知 其 大 概 ， 
不 至 于 混乱 也 ”SS。 正 是 这 种 鼓励 ,曾经 使 得 士 人 相当 兴奋 ,人 们 甚至 把 这 种 
知识 兴趣 与 追求 严谨 和 征 实 的 学 术 取 向 联系 起 来 ,如 李 光 地 就 说 ,“ 本 朝 顾 
宁 人 之 音 学 , 梅 定 九 之 算 学 ,居然 可 以 待 王 者 之 设 科 ”®, 于 是 ,这 时 这 些 学 问 
被 想起 来 ,它们 本 来 就 是 “六 艺 ”, 所 以 赶快 说 ,“ 六 艺 真是 要 紧 事 ”®。 

把 这 些 西洋 新 知 当 做 古代 中 国 的 所 谓 “ 六 艺 ”, 看 上 去 虽然 很 平常 , 却 很 
有 象征 意味 。 它 一 方面 给 西洋 新 知 的 学 习 赋 予 了 合法 性 ,但 另 一 方面 也 给 
中 国 旧 学 的 发 掘 赋予 了 新 价值 ,皇帝 的 好 尚 毕竟 常常 会 影响 到 学 术 风 气 的 
趋向 , 康 申 虽然 很 看 重 这 些 实用 的 学 问 , 但 作为 中 国 皇 带 , 他 采取 了 一 个 后 
来 影响 相当 深远 的 立场 , 即 把 这 些 学 问 算 在 中 国 的 头 上 。 而 这 种 立场 恰恰 
也 应 和 了 中 国士 大 夫 一 贯 思路 和 心底 犹疑 ,于 是 ,很 多 士 人 也 一 面 对 于 这 些 





中 《康熙 几 暇 格物 编 全 书记 载 九 十 二 条 ,都 是 有 关 现 代 所 谓 科学 技术 的 新 知识 ,也 被 今 人 当 作 
“中 国 古代 科 技 名 著 ”, 并 加 以 译注 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1993。 

@@ 见 《 清 圣 祖 实录 ) 卷 一 五 四 ,698 一 699 页 ,中 华 书局 ,1985。 

@” 满 汉 对 照 本 《 满 汉 七 本 头 ) 内 , 转 引 自 韩 琦 :《 君 主 与 布衣 之 间 : 李 光 地 在 康 巾 时 代 的 活动 及 其 对 
科学 的 影响 》《 清 华 学 报 ;) 新 二 十 六 卷 四 期 ,421 一 445 页 ,新 竹 ,1996。 后 来 ,雍正 也 在 (数理 精 
蕴 序 中 证 实 这 一 点 ,说 那 时 “ 自 极 西 欧罗巴 诸 国 专 精 世 业 ,各 献 其 技 于 阁 痢 之 下 ,典籍 图 表 灿 
然 毕 具 , 我 皇 考 兼 综 而 裁定 之 , 故 凡 古 法 之 岁 久 失传 , 择 焉 而 不 精 , 与 西洋 之 侏 离 计 届 , 语 亚 而 
不 详 者 , 咸 皆 条 理 分 明 、 本 末了 昭 晰 ”《 世 宗 宪 皇 帝 御 制 文集 ) 卷 六 ,2 页 B, 四 库 全 书 影印 本 。 再 
往 后 ,乾隆 皇帝 也 曾经 对 域内 外 的 新 知 很 有 兴趣 ,还 对 各 种 文字 的 不 同 有 过 描述 ,只 不 过 那 时 
已 经 有 一 点 天 下 唯 我 大 清 为 中 心 的 观念 在 支配 ,觉得 “国家 威 德 章 甫 ,无 远 弗 届 ”, 把 各 国都 想 
象 成 了 进贡 的 属国 ,“ 书 体 不 必 同 ,而 同 我 声 教 ,斯 诚 一 统 无 外 之 规 ”, 见 其 《 御 制 文集 ) 祭 集 卷 二 
《 题 和 阅 玉 笔 简 诗 识 语 》,13 页 B, 四 库 全 书 影印 本 。 

由。 如 梅 文 易 就 由 于 他 对 算 学 天 文 的 知识 ,在 得 到 李 光 地 的 推荐 后 ,曾经 很 受 康 申 的 重视 ,认为 是 
少见 的 人 才 , 只 是 叹息 他 年 事 已 高 ,只 能 写 一 荐 “ 绩 学 参 微 " 以 表彰 他 ,参看 韩 琦 :君主 与 布衣 
之 间 : 李 光 地 在 康 钻 时 代 的 活动 及 其 对 科学 的 影响 》《 清 华 学 报 ;) 新 二 十 六 卷 四 期 ,421 一 445 
页 ,新 竹 ,1996。 

9 《 榕 村 续 语 录 ) 卷 十 六 ,《 榕 村 语录 , 榕 村 续 语录 》,776 页 ,中华 书 局 ,1995。 


第 四 节 ”重建 知识 世界 的 尝试 :十 八 , 十 九 世 纪 之 际 考据 学 的 转向 381 


新 知 很 有 兴趣 ,一 面 也 常常 试图 用 中 国 的 知识 来 解释 这 些 新 知 ,这 既 使 得 明 
代 利 玛 窦 以 来 的 西学 东 渐 并 没有 因为 明 清 虚 革 而 中 断 ,也 使 得 西洋 知识 的 
解释 被 纳入 了 传统 知识 .思想 与 信仰 世界 的 系统 中 ,从 而 失去 了 强烈 的 震撼 
意义 D。 稍 后 , 清 代 初 期 这 种 “西学 中 源 ” 观 念 渐渐 取代 了 明代 末期 “东海 西 
海 , 心 同 理 同 ”的 思路 ,用 一 种 虚构 的 历史 叙述 ,平息 了 民族 自尊 与 新 知 接受 
之 间 的 紧张 ,但 是 也 给 接受 新 知 带 来 了 一 个 理解 的 思路 和 诠释 的 取向 , 即 在 
历史 中 寻找 对 应 的 资源 和 理解 的 语言 。 

不 过 ,这 里 并 不 打算 仔细 讨论 西学 对 清 代 学 术 的 具体 影响 和 清 代 学 人 
对 西学 的 具体 回应 ,而 是 希望 指出 ,尽管 清 代 学 者 可 以 在 “西学 中 源 ” 的 抚慰 
下 获得 暂时 的 心理 平衡 ,但 是 , 清 代 学 人 还 是 很 可 能 从 西学 的 整体 方法 和 原 
则 中 ,感受 到 了 男 一 种 来 自 异 域 的 学 术 与 思想 范 型 的 挑战 ,而 且 , 这 种 挑战 
在 清 代 中 期 可 能 已 经 得 到 了 有 意识 的 回应 ,在 这 种 回应 中 ,思想 的 范 型 悄悄 
地 出 现 了 转化 的 征兆 。 


前 面 我 们 说 , 清 代 经 典 考据 学 的 基本 预 设 ,大 体 是 圣贤 与 经 典 的 绝对 正 
确 , 依 此 类 推 , 则 儒家 关于 秩序 的 话语 也 是 天 经 地 义 的 , 越 是 追溯 到 文献 源 
头 ,距离 真理 就 越 近 , 越 是 接近 经 典 文本 ,其 可 靠 性 就 越 大 , 反 过 来 ,从 文献 





@D 其 中 , 梅 文 易 的 说 法 很 有 代表 性 ,他 在 《中 西 算 学 通 》 自 序 中 说 到 , 当时 普遍 对 待 西学 有 两 种 态 
度 , 一 是 “无 暇 深 考 乎 中 算 之 源流 , 辆 以 世 传 浅 术 , 谓 古 九 章 尽 此 ,于 是 薄 古 法 为 不 足 观 ”, 一 是 
“或 者 株 守 旧闻 , 遗 斥 西 人 为 异 学 ,于 是 “两 家 之 说 , 遂 成 隔 碍 ,此 亦 学 者 之 过 也 ”, 并 说 如 果 ”“ 吾 
之 所 不 能 通 。 而 人 通 之 ,又 何 间 乎 今 古 , 何 别 乎 中 西 >《 绩 学 堂 文 钞 ) 卷 二 ,《 绩 学 堂 诗 文 钞 》52 
页 ,黄山 书社 ,合肥 ,1995; 又 参看 《 勿 唐 历 算 书记 》, 四 库 全 书本 ,42 页 A。 但 是 ,他 仍然 需要 在 
会 通 的 时 候 “ 各 趣 其 极 ”, 并 且 在 心底 里 希望 新 知识 适应 旧 传 统 ,西洋 学 融入 中 国学 。 据 李 光 地 
说 , 梅 文 易 相 信 ,“ 渠 言 西 学 ,总 不 出 吾 中 国学 内 ,只 是 中 国 失 传 ”",《 榕 村 续 语 录 ) 卷 十 六 ,《 榕 村 
语录 、 榕 村 续 语 录 》;，776 页 。 这 正和 康 周 关 于 “西学 实 源 中 法 ”的 思路 相通 ,所 以 ,他 写 诗 大 赞 康 
四 关于 “ 论 成 三 角 典 席 垂 , 今 古 中 西医 一 贯 ” 是 “大 截 王 言 , 著 扎 家 皆 所 未 及 ”, 又 在 给 熊 赐 履 的 
诗 中 再 次 用 注 文 表 示 “ 大 哉 圣人 言 ”, 所 谓 圣 人 言 就 是 4 御 制 三 角形 论 》,“ 谓 古人 历法 流传 西 土 ， 
彼 土 之 人 习 而 加 精 焉 ,天 语 煌 煌 ,可 息 诸 家 聚 讼 ”, 见 ( 绩 学 堂 诗 钞 ) 卷 四 ( 雨 坐 山 窗 ……》, 又 , 参 
考 同 卷 《4 上 孝感 相国 ) 四 首 , 他 在 讨论 筹 算 的 时 候 ,在 了 解 适 应 中 国 书籍 制度 的 书写 方式 ,曾经 
把 “ 直 筹 横 写 ”的 算式 改 为 “ 横 筹 直 写 ”,《 绩 学 堂 诗 文 钞 》,325 页 ,329 页 。 又 , 见 《 勿 庵 历 算 书 记 》 
中 介绍 其 自 撰 《 勿 庵 筹 算 ) 七 卷 时 的 文字 ,四 库 全 书本 ,42 页 B。 关 于 这 一 点 ,可 以 参看 殴 内 清 : 
《 明 清 时 代 科 学 技术 史 》, 载 共 内 清 、 吉 田光 炜 合 编 :《 明 清 时 代 外 科学 技术 史 》,21 一 22 页 , 朋 
友 书 店 重印 本 ,京都 ,1997。 关 于 康熙 与 “西学 中 源 ” 说 的 关系 ,参看 韩 琦 :《 白 晋 的 ( 易 经 ) 研 究 
和 康 黑 时 代 的 “西学 中 源 ” 说 ), 载 (汉学 研究 ) 第 十 六 卷 第 一 期 ,185 一 200 页 ,台北 ,1998。 


“西学 中 源 ” 
观念 渐渐 取 
代 了 明代 末 
期 “东海 西 
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同 ” 的 思路 


清 代 经 典 考 
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则 以 及 真理 
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显然 都 是 有 
问题 的 
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源流 上 证 明 它 越 是 晚 出 的 ,就 离 圣 贤 和 经 典 的 文本 越 远 , 离 真理 也 越 远 ,就 
越 可 能 是 某 种 有 意图 的 比 附 ,正如 嘉庆 三 年 (1798) 焦 循 给 另 一 个 学 问 家 王 
引 之 的 信 中 所 讽刺 的 ,考据 家 “以 时 代言 , 则 唐 必 胜 宋 , 汉 必 胜 唐 ,以 先 儒 言 ， 
则 贾 孔 必 胜 程 朱 , 许 郑 必 胜 机 孔 ”D。 换 句 话说 ,在 考据 学 中 ,圣贤 经 典 对 世 
俗 常识 古代 知识 对 近代 知识 不 仅 拥有 绝对 优先 原则 ,而且 是 确立 是 非 真 伪 
的 权威 标准 ,这 种 历史 与 传统 建构 起 来 的 权威 观念 ,有 时 候 会 李 代 桃 僵 , 越 
租 代 诡 地 充当 理性 ,对 知识 进行 最 终 裁 决 , 它 不 仅 可 以 适用 于 思想 阐述 ,也 
可 以 运用 于 文献 考据 , 像 净 若 焉 、 胡 渭 对 于 《古文 尚书 》( 易 图 的 考据 就 是 
典型 例证 思 , 当然 ,后 来 乾 嘉 考据 学 对 经 与 史 的 真实 等 级 .对 经 文 与 注 玻 的 真 
理 等 级 的 认证 ,所 谓 “ 治 经 断 不 敢 驳 经 ”的 原则 ,以 及 岑 述 ( 考 信 录 根据 六 经 
来 裁定 真 伪 的 “ 考 信 ”, 更 是 这 一 方面 的 典型 例证 9。 这 种 考据 原则 以 及 真理 
判断 标准 ,显然 都 是 有 问题 的 。 但 是 , 正 是 这 种 原则 和 标准 在 维持 着 古代 中 
国 传统 的 正当 性 和 权威 性 ,圣贤 的 话语 、 经 典 的 意义 .古代 历史 的 传统 ,在 那 
个 时 代 , 就 是 所 请 的 支援 意识 (subsidiary awareness) ,作为 潜移默化 存在 于 
每 一 个 人 心中 的 “不 需 明 言 的 知识 ”, 一 方面 在 思想 中 支撑 着 政治 秩序 与 社 
会 生活 的 合理 性 ,一 方面 在 知识 中 充当 判断 是 非 真 伪 并 赋予 确 溺 性 , 当 人 人 们 
需要 运用 精神 来 解决 某 一 问题 时 , 它 就 会 作为 先 在 的 根据 、 尺 度 或 架构 , 引 
导 人 们 沿 着 特定 的 思路 去 寻找 答案 。 

可 是 ,如 果 不 沿用 不 遵循 这 种 原则 ,那么 ,究竟 靠 什么 来 判断 真 伪 确 定 





@ 例如 姚 际 恒 (1647 一 ?) 解 释 经 典 时 ,就 认为 “经 之 有 解 ,经 之 不 幸 ”, 因 为 经 典 的 解释 ,一 次 又 一 
次 地 遮 项 了 真理 , 汉 儒 、 宋 儒 、 明 初 之 儒 的 解释 ,使 经 典 的 真理 淹 灭 ,而 这 种 看 法 ,恰恰 是 以 时 间 
的 最 早 ,文本 的 原始 为 真理 标准 的 , 见 《 礼 记 通论 辑 本 。 经 解 》《 姚 际 恒 著 作 集 ;第 三 册 ,275 页 ， 
中 研 院 文 哲 研究 所 校勘 本 ,1994。 

@ ”比如 阁 若 环 对 《古文 尚书 的 考证 ,被 称 为 清 代 考据 的 典范 ,而 且 给 《古文 尚书 ) 的 伪造 下 了 最 终 判 
决 ,但 是 近来 的 考古 发 现 对 这 种 考证 的 结论 提出 了 质疑 ,而 它 的 具体 考证 原则 ,也 已 经 有 人 对 它 
进行 了 研究 ,并 指出 它 的 问题 , 刘 人 鹏 《诠释 与 考证 : 净 若 瑰 辨 伪 论据 分 析 ; 就 指出 , 韶 氏 的 考证 , 实 
际 上 是 先 有 了 以 下 如 西汉 时 “和 孔 壁 原 有 真 古文 ”, 较 早 的 刘 均 等 亲 见 真 古文 尚书 ,有 学 问 的 马 融 、 
郑玄 等 人 不 可 能 相信 伪 书 ,而 后 来 的 伪 《 古 文 尚书 》 很 浅薄 等 等 这 样 一 些 先 见 在 前 , 才 按 图 索取 
地 进行 的 ,所 以 实际 上 应 该 说 这 是 “以 各 种 假说 或 约定 出 来 的 原则 加 以 修改 ,诠释 ,批判 纠正， 
以 重 构 历 史 ”,《 清 代 经 学 国际 研讨 会 论文 集 》,159 一 190 页 ,中研院 近 代 史 研究 所 ,台北 ,1994。 

@， 其 实 清 代 考 据 学 在 考证 某 书 是 否 古代 经 典 和 圣贤 的 过 程 中 ,还 有 不 少 缺 乏 依据 的 “ 心 证 ”往往 
混淆 了 是 非 与 真 伪 的 关系 ,如 崔 述 4 涤 泗 考 信 录 ;} 卷 三 虽然 说 “圣人 之 言 , 天 下 后 世 所 当 共 遵 也 ， 
然 必 真 为 圣人 之 言 则 可 , 非 托 为 圣人 之 言 亦 当 遵 也 ”, 但 他 的 证 明 方 法 却 是 这 些 话 是 否 像 (或 者 
符合 ) 圣 贤 的 道德 行为 ,于 是 这 种 考证 就 有 疑问 。 山 东 友谊 书社 “孔子 文化 大 全 ”影印 本 ,628 一 
629 页 ,1990。 关 于 这 一 点 ,参看 葛 兆 光 :《 略 谈 清 代 文 史 考据 之 学 在 方法 上 的 缺陷 》, 载 (古籍 整 
理 与 研究 》1986 年 第 1 期 ,北京 ,中 华 书 局 。 
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是 非 ? 尽管 身 处 现代 的 我 们 可 以 说 ,人 的 理性 是 唯一 尺度 ,但 这 种 理性 却 同 
样 需 要 建立 一 些 普遍 适用 的 原则 .一些 符合 常识 的 尺度 和 一 套 据说 是 精确 
的 逻辑 程序 ,在 历史 文献 考据 中 也 同样 如 此 。 所 以 ,一 旦 要 在 已 经 天 经 地 义 
的 传统 原则 之 外 , 另 寻 普遍 适用 的 “ 通 例 ”, 对 于 思想 史 来 说 ,就 是 一 个 意义 
极其 深远 的 根本 性 转变 ,对 于 一 直 浸 淫 在 传统 中 的 士 人 来 说 也 是 一 个 极其 
艰难 的 选择 ,因为 在 传统 之 外 寻求 ,显然 需要 来 自 异 文明 的 资源 。 这 一 寻求 
的 历程 ,也 许 从 明代 中 后 期 西洋 文明 大 规模 地 进入 中 国 以 来 就 开始 了 ,从 明 
代 受 到 西学 影响 的 一 代 学 者 身上 ,我 们 可 以 看 到 ,由 于 西洋 天 文 历 算 中 常常 
运用 规则 及 公式 ,并 从 这 些 抽 象 的 规则 或 公式 中 进行 推 衍 运算 ,这 种 方法 对 
中 国学 者 有 相当 的 刺激 ,使 一 些 士 人 也 希望 在 “ 数 ” 中 求 “ 理 ”, 并 把 传统 关于 
“ 理 一 分 殊 ” 的 思路 引入 其 中 ,希望 能 够 有 一 个 “ 握 一 管 键 而 执 万 殊 ” 的 通则 ， 
以 这 种 通则 来 把 握 整 体现 象 世界 。 例 如 徐光启 就 曾经 承认 ,西洋 传教 士 不 
仅 有 可 以 “ 补 儒 易 佛 ” 的 宗教 ,而 且 有 "一 种 格物 穷 理 之 学 , 凡 世 间 世 外 ,万 事 
万 物 之 理 , 即 之 无 不 河 悬 响 答 , 丝 分 理解 ”也 ,所 以 ， 大 率 与 西 术 合 者 , 麻 弗 与 
理 合 也 ,与 西 术 雇 者 , 靡 弗 与 理 雇 也 ”©。 而 方 以 智 则 指出 :“ 推 而 至 于 不 可 
知 , 转 以 可 知 者 摄 之 ”, 这 才 是 最 重要 的 ,下 面 他 有 一 段 话 是 被 研究 者 反复 引 
述 的 , 即 关 于 具体 考察 与 研究 的 叫 " 质 测 ”, 即 “类 其 性 情 , 征 其 好 恶 , 推 其 常 
变 ”, 而 探究 其 根本 的 道理 ,叫做 “ 通 几 ”, 即 “深究 其 所 自 来 ”, 但 是 “ 质 测 即 藏 
通 几 者 也 ”, 这 种 说 法 看 上 去 与 程 朱 之 学 通过 格物 而 致知 的 思路 很 接近 ,不 
过 他 却 是 由 西学 的 刺激 而 来 的 ,“ 万 历年 间 , 远 西学 入 , 详 于 质 测 而 拙 于 通 
几 ”, 于 是 ,他 们 总 是 希望 自己 可 以 在 “ 通 几 ” 上 有 所 进 境 , 从 而 在 这 种 根本 理 
据 的 把 握 和 推 衍 中 “ 端 几 至 精 , 历 、 律 \ 医 、 占 ,和 皆 可 引 触 ”9。 

是 接受 西学 之 “ 理 ”, 还 是 探求 中 国 “ 通 儿 ”, 当然 有 很 大 的 差别 ,不 过 , 毕 
部 人 们 都 已 经 意识 到 ,要 寻求 一 种 可 以 “ 放 之 四 海 丝 准 ” 的 通则 ,作为 理解 和 
解释 的 整体 性 依据 ,而 且 也 要 有 一 套 从 “可 知 ” 推 导 “ 不 可 知 ” 的 思考 规则 ,从 
而 对 广大 宇宙 万 象 能 有 效 地 理解 和 把 握 。 虽 然 , 像 (名 理 探 》《 穷 理学 ) 等 等 





Q 《泰西 水 法 序 》,《 徐 光 启 集 ) 卷 二 ,66 页 。 

@ 《 刻 同 文 算 指 序 》,《 徐 光 启 集 ) 卷 二 ,81 页 。 

@) 《物理 小 识 ， 自序》, 但 方 以 智 并 没有 考虑 到 的 问题 是 ,从 (大学) 到 程 朱 的 “格物 ”而 “致知 ”, 却 
是 追求 一 种 超越 的 “ 理 ”, 它 所 关注 的 “ 事 " 笼 捍 了 社会 与 自然 的 所 有 范畴 ,而 中 国 传统 经 典 之 学 
中 的 很 多 知识 ,常常 不 是 自然 知识 而 是 社会 知识 ,所 以 这 种 “ 理 ” 的 追求 ,在 中 国士 人 习惯 的 思 
路 中 ,始终 与 西学 中 追求 的 规则 和 公式 不 同 。 
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有 关 近 代 逻 辑 的 知识 ,其 深刻 意义 是 在 很 晚 才 被 中 国人 理解 的 ,但 是 ,对 于 
知识 理解 的 整体 性 根本 依据 也 就 是 “通则 ”的 探求 热情 , 却 在 清 代 考据 学 家 
这 里 一 直 存在 ,考据 学 家 追求 的 ,原本 并 不 仅仅 是 支 离 琐碎 的 技术 性 知识 。 
按照 阁 若 正 的 说 法 ,“ 天 下 事由 根 检 而 之 校 节 也 易 , 由 校 节 而 返 根 检 也 难 , 窍 
以 考据 之 学 亦 尔 ”"D, 那 么 ,在 文献 考据 学 中 确立 这 种 “ 根 检 ” 的 方法 ,就 是 寻 
找 古书 的 “ 通 例 ”。 这 在 他 们 中 间 早 已 经 是 共识 , 像 戴 震 之 校 (水 经 注 》, 段 玉 
裁 之 论 汉代 注释 , 江 藩 之 论 “古书 疑 例 ”@, 似 乎 都 是 在 沿 枝叶 而 寻 其 根 检 , 沿 
支脉 而 上 漳 源 流 , 寻 找 通 例 ,就 是 要 在 纷 经 的 古典 文献 中 ， 以 各 种 假说 或 约 
定 出 来 的 原则 ,加 以 修改 .诠释 ,批判 ,纠正 ,以 重 构 历 史 ”。 

前 面 说 到 的 “由 字 以 通 其 词 , 由 词 以 通 其 道 ”, 就 是 一 种 可 以 作为 “通则 ” 
的 根本 方法 , 它 在 后 来 成 为 支持 历史 语言 学 和 历史 文献 学 的 思路 ,那么 , 进 
一 步 的 问题 就 是 ,在 古典 文献 和 历史 之 外 ,在 更 广阔 的 知识 世界 中 ,有 没有 
可 能 寻求 一 种 可 以 有 效 解 释 一 切 常识 和 说 明 一 切 的 “ 通 例 ” 呢 ?从 现 有 的 资 
料 看 ,这 种 寻求 “ 通 例 ”以 整体 把 握 世 界 的 意图 ,在 零星 片断 的 考据 成 果 日 益 
丰富 的 背景 中 在 逐渐 增强 ,到 了 十 八 世纪 末 十 九 世纪 初 ， 通 例 ” 的 探寻 就 成 
了 一 个 相当 引 人 瞩 目的 课题 。 自 戴震 而 下 ,有 一 批 士 人 如 阮 元 、 焦 循 , 凌 延 
堪 已 经 试图 用 普通 的 “ 礼 "来 规范 与 约束 社会 生活 世界 ,同样 也 是 自 戴震 而 
下 ,这 些 士 人 也 在 试图 把 天 文 历 算 中 的 “ 数 ” 作 为 “ 通 例 ”, 用 来 诠释 和 理解 所 
有 的 自然 现象 世界 @。 

这 里 应 该 指出 的 是 ,寻求 通 例 或 通则 的 愿望 之 所 以 兴起 ,有 一 个 相当 重 
要 的 机 缘 。 研 究 者 常常 会 注意 到 天 文 历 算 之 学 在 清 代 考 据 著作 中 逐渐 增加 
的 比重 ,正如 钱 大 昕 对 爱好 天 文 历 算 的 李 锐 所 说 的 ,“ 数 ”一 一 即 古 代 中 国 对 





天 文 历 算 的 通称 一 一 是 “六 艺 之 一 ,由 艺 而 明道 ,儒者 之 学 也 ”@, 这 是 因为 ， 
Q@ 《尚书 古文 玖 证 ) 卷 八 ,3 页 下 ,上 海 古 籍 出 版 社 影印 本 ,1987。 
@ 戴震 校 (水 经 注 》, 总 结 出 经 注 之 间 “ 独 举 复 举 之 不 同 "“' 过 ”到 "之 不 同 "“ 某 县 ?及 * 某 县 故 


城 ' 之 不 同 ”, 从 而 区 分 了 原本 混杂 的 经 文 与 注 文 , 段 玉 裁 对 汉代 注释 “发 疑 正 误 ”, 总结 出 “ 读 
如 ”“ 读 为 ”“ 当 为 ”等 三 种 形式 差异 ,江东 (经 解 入 门 ) 总 结 了 古书 文句 中 八 十 五 种 通 例 , 此 处 
参看 漆 永 祥 :( 乾 嘉 考据 学 研究 》,88 一 98 页 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1998。 

加 ”此 外 ,十 八 世纪 后 半 至 十 九 世 纪 初 , 像 章 学 诚 也 同样 试图 以 另 一 种 方式 建立 一 个 整体 解释 的 理 
论 , 尼 维 森 在 《 章 学 诚 的 生平 与 思想 (1738 一 1801)) 就 指出 , 章 氏 思想 的 很 重要 的 一 点 ,就 是 建 
构 一 种 体系 ,他 的 著作 以 《 原 道 ) 为 中 心 ,这 篇 写 于 1789 年 的 文章 是 他 的 纲领 ,也 是 整体 解释 的 
关键 ,David S. Nivison: The Life and Thought of Chang Hsueh-Ch ‘eng (1738—1801), pp. 139 一 
140, Stanford University Press，1966 。 

@ 《 李 尚 之 三 统 术 衍 跋 》, 转 引 自 冯 锦 荣 ,《 乾 嘉 时 期 历 算 学 家 李 锐 的 生平 及 其 观 妙 居 日 记 》《 中 国 
文化 研究 所 学 报 》, 新 第 八 期 ,香港 中 文大 学 ,1999。 
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关于 “天 地 ? 即 “ 宇 宙 ” 的 天 文 地 理 数学 知识 ,在 古代 中 国 社会 中 ,既是 建构 政 
治 合法 性 依据 的 学 问 ,而 且 又 是 最 早 受 到 西洋 学 问 的 挑战 而 成 为 东西 知识 
交融 和 冲突 的 领域 , 换 名 话说 ,也 就 是 一 方面 对 于 中 国 传统 知识 世界 来 说 ， 
“天 地 ”的 空间 格局 和 时 间 次 序 , 是 支持 社会 秩序 合法 性 的 依据 ,是 “ 礼 ” 的 合 
理性 的 基础 ,同样 ,“ 天 地 ”的 时 空 架构 ,也 是 建构 自然 秩序 的 依据 ,是 关于 整 
个 现象 世界 的 基础 , 男 一 方面 ,恰恰 是 在 这 种 关于 “天 地 ”的 知识 中 ,当时 的 
中 国 拥有 最 多 的 来 自 异 文明 的 知识 ,也 是 清 代 学 者 最 关注 的 知识 领域 , 它 恰 
恰 可 以 提供 从 根本 上 突破 旧 传 统 的 新 资源 。 因 此 , 钱 大 昕 特意 指出 ,这 种 
“ 数 ” 虽 然 是 古老 的 六 艺 之 一 ,但 是 现在 已 经 沦落 到 了 “ 习 于 数 而 不 达 其 理 ， 
关于 今 而 不 通 乎 古 , 于 是 儒 林 之 实学 遂 下 同 于 方 技 ”, 所 以 他 要 求人 们 不 仅 
仅 能 够 “运算 如 飞 , 下 子 不 误 ”, 而 且 要 通 “ 理 ”。 考 据 学 家 对 这 种 知识 的 关 
心 ,不 仅 是 对 智力 的 自我 考验 ,而 且 包 含有 寻求 " 根 检 ?的 意思 ,所 以 ,从 顾 炎 
武 . 黄 宗 义 到 江 永 ,从 戴震 、 钱 大 昕 到 阮 元 ,都 对 这 些 知 识 相当 关注 了 ,而 一 些 
在 学 术 史 上 可 能 并 没有 特别 赫赫 名 声 的 人 ,也 对 这 种 知识 很 有 兴趣 已 ,就 是 
官方 编辑 的 4 四 库 全 书 》 也 收录 了 三 十 七 种 明 清 之 间 西 洋 传 教士 撰 述 或 参 
与 编撰 的 西学 书 ,并 承认 “欧罗巴 人 天 文 推算 之 密 , 工 匠 制 作 之 巧 , 实 逾 前 
古 ”, 尽 管 它 还 浆 上 了 一 名 "其 议论 夸 诈 迁 怪 , 亦 为 异端 之 尤 "@。 

于 是 , 当 一 些 学 者 在 认真 地 考察 着 各 种 学 问 中 的 根 检 时 ,在 某 种 意义 





”例如 江 永 就 有 《 推 步 法 解 ) 五 卷 《 江 氏 数 学 经 梅 ) 八 卷 续 一 卷 ,前 者 以 弧 矢 句 股 推算 历法 ,包括 
推 日 中 法 、 论 岁 周岁 差 .最 卑 行 本 轮 均 轮 . 求 宿 度 求 节 气 时 刻 、 黄 赤 距 度 表 等 等 ,后 者 为 历 学 补 
论 , 有 岁 实 消长 辨 . 恒 气 注 历 辩 等 等 ,而 4 恒 气 注 历 辨 盖 篇 ， 专 申 西法 ”, 见 《 续 修 四 库 全 书 提要 
( 稿 本 )) 第 31 册 ,546 页 .548 页 。 

@， 这 里 举 一 个 例子 , 许 宗 彦 4 鉴 止 水 斋 集 ， 经 书 天 文 考 序 》 中 , 提 到 他 在 乾隆 癸 丑 年 间 买 到 《 梅 氏 
丛书 》,“ 读 之 不 能 尽 晓 ,有 西 士 自 富 郎 济 亚 来 人 钦 天 监 , 留 粤 数 月 , 往 问 西法 ,苦于 言语 不 通 ,出 
其 所 著 书 ,了 不 可 辨 ”, 直 到 后 来 看 到 江宁 陈 君 (经 学 天 文 考 ) 才 大 体 明 白 ,于 是 给 此 书 作 序 ,说 
“当世 鸿 雅 君 子 若 詹 事 钱 辛 棚 先 生 及 云 台 先生 ,和 皆 神 明 于 象 数 ,而 吴 门 李 君 锐 为 詹 事 弟子 , 方 合 
太初 以 来 至 大 统 诸 法 为 一 书 , 以 补 梅 氏 书 之 佚 , 宗 彦 同 邑 徐 君 养 原 , 耽 精 算术 ,和 欲 悉 取 大 衍 天 元 
借 根 对 数 诸 法 ,次 于 古 九 章 ,以 会 数 度 全 , 顾 两 君 书 皆 不 易 成 ,而 陈 君 书 独 先 出 …… 只 清 经 解 》 
卷 一 二 五 五 ,第 七 册 240 页 ,上 海 书店 影印 本 。 

@ 《四 库 全 书 总 目 》 中 《 赛 有 论 提 要 》, 参 看 计 文 德 ,( 从 四 库 全 书 探究 明 清 间 输 入 之 西学 》,468 一 
469 页 , 汉 美 图 书 有 限 公 司 , 台 北 ,1991。 我 们 现在 可 能 对 当时 西学 的 影响 估计 不 足 , 举 一 个 例 
子 , 当 时 关于 天 文学 ,是 一 个 很 热门 的 话题 ,朝鲜 人 朴 趾 源 k 热 河 日 记 》 中 的 4 太 学 留 馆 录 》 和 《条 
汀 笔谈 ) 中 ,就 两 次 记载 了 中 朝 士 人 对 这 一 话题 的 讨论 ,其 中 提 到 了 “地 动 说 ”日 月 地 三 丸 说 、 
月 借 日 光 说 等 ,他 们 都 普遍 地 接受 了 西洋 人 的 “地 圆 ”观念 ,影印 ( 燕 岩 集 ) 本 ,292 一 295 页 ， 
455 一 461 页 ,北京 图 书馆 出 版 社 ,1996。 参 用 今 村 与 志雄 的 日 文 译注 本 《 热 河 日 记 》 第 二 册 ， 
106 一 110，177 一 186 页 ,东京 ,平凡 社 ,1978，1995。 
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上 ,西学 就 成 了 他 们 的 重要 思考 资源 。 他 们 依照 古代 中 国 “奉天 承运 ”的 传 
统 , 指 出 天 文 历 算 之 学 在 儒家 知识 系统 中 的 重要 性 ,以 此 转手 接纳 西洋 之 
学 ,例如 钱 大 昕 乾隆 六 十 年 (1795) 为 焦 循 所 作 的 《 释 弧 序 》 就 反复 说 天 学 之 
意义 中 ,认为 天 体 弧 圆 之 势 是 相当 重要 的 ,但 是 “ 古 法 粗 朴 ”, 直 到 “近世 欧 罗 
巴 精算 之 士 ?来 才 使 " 周 天 经 纬 如 指 诸 掌 ”, 他 提醒 人 们 注意 说 ,这 种 算 学 是 
“儒家 升 堂 和 人 室 之 齐 ”, 因 为 它 是 " 测 天 之 学 ”而 “天 "恰恰 是 儒家 学 说 的 根本 
依据 志 。 而 凌 廷 堪 也 在 《 复 孙 渊 如 观察 书 》 中 ,对 孙 星 衔 辟 西 人 推 步 不 可 信 的 
说 法 委婉 地 反驳 ,希望 孙 氏 ” 降 心 一 寻 绎 之 ”, 他 指出 * 主 中 册 西 ”的 原则 并 不 
可 从 ,例如 ,关于 岁差 的 推算 , 西 人 是 以 恒星 东 移 来 前 明 原因 的 ， 不 可 以 汉 
儒 所 未 言 遂 并 斥 之 ”, 至 于 算法 与 天 文 , 西 法 是 “ 相 为 表 里 ” 的 ,不 能 分 开 , 因 
为 它 不 像 中 国 古 代 有 “ 占 验 ”“ 推 步 ” 的 分 别 ,所 以 不 能 取 一 弃 一 。 他 反复 指 
出 ， 西 人 言 天 , 皆 得 诸 实测 , 犹 之 汉 儒 注 经 , 必 本 诸 目 验 ”, 所 以 "西学 渊 微 ， 
不 和 其 中 则 不 知 , 故 贵 古 贱 今 ,不 妨 自 成 其 学 ”3 ,在 嘉庆 四 年 (1799) ,作为 学 
界 领 袖 的 阮 元 在 为 焦 循 写 的 (里 堂 学 算 记 序 ) 中 更 强调 说 ,“ 通 天 地 人 之 道 日 
儒 , 训 谓 儒者 而 可 以 不 知 数 乎 ! ”中 后 来 ,在 1820 年 他 给 学 海 堂 学 生 准 备 的 论 
题 中 ,就 向 他 们 提出 了 关于 西洋 、 回 回 历法 的 种 种 问题 ,显然 希望 中 国 传统 
知识 世界 在 这 里 有 一 个 变化 @。 

为 什么 他 们 对 这 种 看 上 去 相当 抽象 的 学 问 特 别 关 注 ? 钱 大 昕 有 一 段 话 
很 值得 注意 ,他 沿 着 明 末 陆 王 之 学 的 思路 ,强调 “东海 西海 , 心 同 理 同 ” 即 天 
下 有 共同 的 “通则 ”, 而 这 种 “通则 ”之 所 以 普遍 适用 ,就 是 因为 人 都 有 共同 的 
“心理 "和" 数 ”, 他 说 “ 夫 东 海 之 于 西海 ,语言 不 通 ,文字 各 别 ,而 布 算 既 
成 , 校 之 无 圣 乘 之 失 , 无 他 ,此 心 同 ,此 理 同 ,此 数 同 也 。 欧 罗 巴 之 巧 , 非 能 胜 
乎 中 土 , 特 以 父子 师弟 世 世 相 授 , 故 久 而 转 精 。 而 中 土 之 善于 数 者 , 癸 家 辆 











钱 大 昕 曾经 为 蒋 友 仁 译 ( 坤 与 图 说 ?润色 , 见 ( 畴 人 传 ) 卷 四 十 六 , 续 修 四 库 全 书 影印 嘉庆 道光 年 
间 阮 氏 刻 本 ,451 页 。 

载 ( 里 堂 学 算 记 五 种 》,《 续 修 四 库 全 书 ) 子 部 天 文 算术 类 ,影印 本 1045 册 , 参 看 赖 贵 三 :《 焦 循 年 
谱 新 编 ),118 页 ,里仁 书 局 ,1994。 

《 校 礼堂 文集 ; 卷 二 十 四 ,219 页 。 又 ,参看 钱 大 昕 :《 答 孙 渊 如 观察 书 》《 潜 研 堂 文集 ) 卷 三 十 六 ， 
《全 集 浇 九 册 ,611 页 。 

《本 经 室 三 集 ) 卷 五 ,681 一 682 页 。 艾 尔 曼 在 (从 理学 到 朴 学 》 中 曾经 指出 “耶稣 会 士 对 传统 科学 
体系 研究 产生 的 冲击 体现 于 阮 元 的 学 术 建 树 之 中 …… 阮 元 身 居 江 南 考 据 学 保护 人 的 显赫 地 
位 ,他 对 科学 的 兴趣 产生 了 影响 ”, 中 译本 ,44 一 45 页 。 

@ 《 盏 经 室 续集 ) 卷 三 (学 海 堂 策 问 ) 中 ,有 关于 历法 传 来 .回回 历 起 源 、 西 洋 历法 的 历史 ,小 西洋 的 
位 置 等 等 问题 ,本 经 室 集 ),1067 一 1068 页 。 
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为 小 技 ”D, 所 以 ,他 始终 要 追 索 这 种 共同 的 “ 理 ”“ 数 ”。 我 一 直觉 得 ,如 果 
说 ,“ 以 礼 代理 ”表达 了 考据 学 家 关于 重建 社会 秩序 的 新 构想 中 的 新 思路 , 那 
么 ,通过 理解 整体 以 解释 个 别 的 “寻求 通 例 ”这 种 想法 , 则 表达 了 考据 学 家 中 
重新 理解 宇宙 结构 的 新 思路 。 在 嘉庆 初 年 ,除了 阮 元 以 外 , 汪 莱 . 李 锐 \、 凌 延 
堪 和 焦 循 都 是 以 算 学 著名 的 学 者 中 ,就 连 不 以 此 著称 的 , 像 江 声 也 有 《恒星 
说 》, 孔 广 森 也 有 《 少 广 正 负 术 外 篇 ) 等 等 ,我 们 现在 知道 ,那个 时 代 的 学 者 对 
西学 的 认识 显然 要 高 于 原先 的 想象 ,他 们 已 经 知道 并 研究 了 “ 刻 白 尼 ”“ 喀 
西 尼 ”关于 天 像 椭圆 的 说 法 ,改变 了 过 去 依照 “ 自 多 禄 亩 以 至 第 谷 ”的 平 圆 旧 
说 ,普遍 接受 了 类 似 “ 本 轮 ”(planetary epicycle)、“ 均 轮 ”(uniformity wheel) 、 
“次 轮 ”(secondary epicycle) 之 类 的 新 概念 , 正 因为 如 此 ,在 焦 循 的 ( 释 弧 》、 
《 释 椭 等 著作 写 出 以 后 ,立刻 有 不 少 学 者 对 此 相当 称赞 9 ,而 凌 廷 堪 关 于 天 
文 历 算 的 文章 ,也 得 到 了 阮 元 、 李 锐 和 焦 循 的 呼应 ,在 他 们 之 间 , 关 于 这 种 数 
学 模型 的 讨论 是 很 繁 密 的 四 ,而 这 种 讨论 一 定 会 “ 沿 枝 叶 而 至 根 检 ”, 也 就 是 
从 个 别 的 解释 追溯 到 整体 的 理解 。 

这 种 想法 可 能 在 他 们 中 间 有 过 讨论 。 比 如 李 锐 在 给 焦 循 的 一 封 信里 说 
道 , 清 代 官 方 颁发 的 历 书 , 在 测定 天 像 运 转 时 , 康 破 年 间 用 的 是 诸 轮 法 ,雍正 年 
间 用 的 椭圆 法 ,就 是 西洋 新 法 ,也 各 有 不 同 。 有 的 是 依照 “不 同心 天 ”, 有 的 是 
“ 设 太阳 不 动 而 地 球 如 七 曜 之 流转 ”, 他 说 ,种 种 天 文 历 算 ,都 只 是 “ 言 其 当然 ”， 
但 是 “其 当然 者 , 悉 凭 实测 ”, 但 是 ,他 说 更 重要 的 是 “ 言 其 所 以 然 ”, 而 言 其 所 以 
然 ,就 需要 “ 止 就 一 家 之 说 , 衍 而 极 之 ,以 明 算 理 ”, 这 里 的 “以 明 算 理 ”, 就 是 根 
据 根 本 预 设 进行 的 数字 化 推 衍 @。 其 中 ,可 能 焦 循 的 想法 值得 特别 注意 ,他 
在 ( 释 弧 》《 释 轮 》《 释 顶 ; 等 等 论著 中 对 几何 与 数学 问题 进行 了 研究 以 后 @， 


QD 《 洪 研 堂 文集 ; 卷 二 十 三 《全 集 ;) 第 九 册 ,362 页 。 

@ ” 汪 莱 有 :《 衡 裔 算 学 ), 李 锐 有 《 李 氏 遗书 十 一 种 》, 李 锐 ( 李 氏 遗 书 十 一 种 ) 卷 首 ( 纪 略 》 中 说 他 “ 尤 
精 于 天 文 步 算 , 与 焦 里 堂 , 凌 次 仲 两 先生 为 “谈天 三 友 '”,《 续 修 四 库 全 书 》1045 册 , 影 印 道光 三 
年 阮 氏 刻本 ,537 页 。 

@ 江 藩 :《 释 椭 序 》, 载 ( 释 椭 ) 卷 首 ,《 续 修 四 库 全 书 江 045 册 , 影 印 本 《里 堂 学 算 记 五 种 》,434 一 435 页 。 

@” 冯 锦 荣 指 出 ,当时 “ 李 锐 及 其 师 友 之 间 ” 大 体 “组 成 了 一 个 学 术 网 络 或 集团 ”, 当 时 这 批 人 很 有 影 
响 ,《 乾 嘉 时 期 历 算 学 家 李 锐 的 生平 机 器 观 妙 居 日 记 》,《 中 国文 化 研究 所 学 报 》, 新 第 八 期 ,283 
页 ,香港 中 文大 学 ,1999。 

加 焦 循 ( 释 轮 ;卷首 所 附 李 锐 来 书 中 语 , 载 (里 堂 学 算 记 五 种 》《 续 修 四 库 全 书 )1045 册 , 影 印 雕 范 
楼 本 ,414 页 。 

@ 《 释 弧 )《 释 轮 》)《 释 椭 ) 等 大 体 上 都 是 对 基本 几何 问题 进行 解说 ,“ 先 述 定 理 ,次 引 古 算 , 言 其 法 
术 , 并 绘图 证 明 …… 已 无 异 今 之 课本 ”,《 续 修 四 库 全 书 宗 目 提要 ( 稿 本 )) 第 31 册 《 释 弧 ) 提 要 ， 
539 页 ,齐鲁 书社 影印 本 ,1997。 
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深切 地 感觉 到 需要 对 整体 解释 需要 的 “ 理 ” 加 以 落实 ,在 《加 减 乘除 释 自序 》 
中 指出 : 


名 起 于 立法 之 后 , 理 存 乎 立法 之 先 。 理 者 何 ? 加 减 乘除 之 错 综 变 
化 也 ,而 四 者 之 杂 于 九 章 ,不 章 于 六 书 之 声 杂 于 各 部 中。 


也 就 是 说 , 像 所 有 的 汉字 都 可 以 用 “六 书 ” 来 解释 和 分 类 一 样 ,所 有 的 现象 也 
可 以 用 “加 减 乘除 "这样 的 数学 来 解释 与 分 类 ,数字 在 某 种 意义 上 说 ,就 是 超 
越 纷 终 现 象 世界 之 上 的 抽象 原则 。 在 对 几何 和 数学 进行 了 一 系列 的 专题 研 
究 后 , 焦 循 更 转 而 对 古代 中 国 最 具有 抽象 性 的 宇宙 解释 依据 (周易 ?进行 了 
重新 诠释 名 。 在 《 雕 苹 集 ) 浴 十 六 《 易 图 略 自序 中, 焦 循 指出 ,他 自己 用 “ 测 天 
之 法 测 《 易 六 ,于 是 对 于 《 易 》 的 最 终 理解 ,有 三 点 最 重要 ,一 是 旁 通 ,二 是 相 
错 ,三 是 时 行 ,而 这 三 者 都 是 “实测 ”的 结果 ,经 过 “实测 经 文 传 文 ,而 后 知 比 
例 之 义 ,出 于 相 错 ”, 何 泽 恒 解释 说 ,这 是 “ 借 天 文 观测 之 法 以 说 易 , 羡 天体 运 
行 ,可 本 行 度 以 实际 观测 其 种 种 变化 之 规律 ,而 易 之 错 综 变 化 , 亦 犹 天 体 之 
运行 , 故 亦 可 由 易 辞 本 身 以 实测 其 卦 区 之 变动 ,如 是 , 则 经 传 之 文辞 仅 如 天 
文 之 行 度 坐 标 ,其 自身 将 不 含义 理 ”®， 

这 可 能 就 是 他 们 心目 中 追求 的 “一 贯 之 道 ”。 在 蓝 嘉 之 际 ,似乎 人 们 特 
别 喜 欢 讨论 这 个 问题 ,究竟 什么 是 孔子 “一 以 贯 之 ”的 “一 ”? 到 底 “ 理 一 分 
殊 ” 或 “一 本 万 殊 ” 的 “一 ”在 哪里 ? 既然 宋 颂 的 “ 理 ” 已 经 在 他 们 的 字义 梳理 
中 不 能 占有 这 个 至 高 无 上 的 “一 ”, 那 么 什么 才 是 可 以 整体 理解 宇宙 的 “ 道 ”? 
戴震 在 《孟子 字义 跑 证 ) 卷 下 ,曾经 批评 朱 喜 对 《论语 ) 两 处 "一以贯之 ”的 解 
释 不 同 , 对 朱 喜 把 孔子 对 曾子 说 的 “一 以 贯 之 ”的 “一 ”解释 为 “一 理 ” 相 当 不 
满 ,但 是 ,他 对 朱熹 把 孔子 对 子 贡 说 的 "一以贯之 ”解释 为 "由 知识 而 人 道 ? 却 
并 无 异议 ,显然 他 希望 改变 宋 儒 的 “ 理 ” 对 “一 ”的 独占 ,而 在 新 知识 中 重新 
确立 可 以 整体 解释 一 切 的 “一 ”。 焦 循 则 继续 戴震 的 思路 ,说 宋 颂 那 种 看 上 
去 很 玄 虚 的 “ 理 ” 似 乎 笼罩 一 切 ,但 是 , 那 种 只 是 高 标 为 “一 ”的 东西 其 实 并 不 
能 “一 以 贯 之 ?地 解决 问题 ,只 是 一 种 项 视 现 象 世界 各 种 具体 知识 的 想象 真 








焦 循 :《 加 减 乘除 释 自 序 》,《 雕 敬 集 ) 卷 十 六 。277 页 。 

《 易 ) 在 传统 知识 系统 中 是 根本 经 典 , 而 ( 易 ) 的 理 与 数 ,在 古代 中 国 仿佛 就 是 整体 解释 宇宙 天 地 
万 物 的 钥匙 和 工具 。 

何 泽 恒 :有 雕 菊 楼 易学 探析 》, 载 其 焦 循 研究 》%25 一 26 页 ,大安 出 版 社 ,台北 ,1990。 

余 英 时 ;儒家 智 识 主义 的 兴起 》《 论 戴震 与 章 学 诚 》,34 页 。 


© QAO 


第 四 节 重建 知识 世界 的 尝试: 十 八 .十 九 世纪 之 际 考据 学 的 转向 389 


理 ,“ 颂 者 不 明 一 贯 之 旨 , 求 一 于 多 之 外 ,其 痊 至 于 尊 德 性 而 不 道 问 学 , 讲 良 
知 良 能 而 不 复读 书 稽 古 ”。 当 然 , 他 也 并 不 是 主张 单纯 博学 ,他 觉得 “ 兼 陈 万 
物 而 悬 衡 无 其 具 ”, 这 并 不 是 真正 的 学 问 , 但 是 "一 以 贯 之 "也 绝 不 是 “不 思 不 
虑 ”的 玄 想 ,而 是 “ 集 千 万 人 之 知 ,以 成 吾 一 人 之 知 ”, 这 就 是 超越 了 单纯 博学 
多 闻 的 “一 ”0, 而 阮 元 也 在 解释 (论语 一以贯之 "时 对 宋 颂 的 说 法 进行 了 修 
正 ,指出 “后 人 求 之 太 深 反 失 圣 人 本 意 ”。 也 许 ,这 种 重新 解释 “一 以 贯 之 ” 
的 目的 ,一 面 是 瓦解 宋 颂 的 “ 理 ” 对 “一 ”的 垄断 ,一 面 是 为 重建 一 个 宇宙 天 地 
社会 人 类 整体 解释 基础 进行 合理 化 铺垫 ? 

不 过 应 当 承 认 , 这 种 把 宇宙 重新 置 于 一 个 数字 化 或 几何 化 的 模型 中 ,去 
寻求 整体 理解 与 解释 的 思路 ,显然 在 当时 并 不 成 熟 , 也 许 , 后 来 的 康有为 正 
是 沿 续 并 实践 了 这 一 想法 ,并 试图 在 《 实 理 公法 全 书 ) 中 模拟 《几何 原本 》, 用 
“ 实 理 ”“ 公 法 ”“ 比 例 ” 建 构 新 的 社会 秩序 ,在 中 国 向 来 习惯 于 “以 简 驭 
繁 ”、 用 化 约 的 方式 整体 把 握 世 界 的 传统 中 , 当 一 种 整体 解释 渐渐 失效 的 时 
候 , 人 们 总 是 会 极力 寻求 另 一 种 整体 解释 。 不 过 ,在 十 九 世 纪 初 ,古典 的 知 
识 仍然 拥有 权威 ,经 典 的 话语 还 是 不 可 逾越 ,那些 即使 是 很 确凿 的 天 文 历 算 
知识 ,只 有 在 它 对 经 典 进行 维护 性 解释 的 时 候 , 它 才 具 有 正当 性 四。 换 句 话 
说 , 即 西 学 并 没有 成 为 普遍 适用 的 知识 ,因为 那个 时 代 , 知 识 评价 中 不 仅 有 
实用 的 尺度 ,还 有 民族 与 国家 的 因素 ,近代 天 文 算术 的 语词 也 没有 取代 传统 
的 术语 ,因为 那个 时 代 人 们 还 没有 觉察 传统 术语 与 新 知识 的 冲突 ,那些 传统 
术语 原来 包含 的 意义 常常 把 人 的 思路 引 向 传统 的 思想 世界 日 ,特别 是 , 当 这 
些 知 识 一 旦 有 可 能 危及 中 国 传统 , 它 常 常 被 悬 置 起 来 ,在 “西学 中 源 ” 的 思路 
仍然 笼罩 在 所 有 人 的 心目 中 的 时 候 , 就 连 那些 最 具有 探索 精神 的 学 者 ,也 总 
是 在 关键 时 刻 使 思路 刹车 转弯 。 例 如 阮 元 在 4 里 演 学 算 记 序 》 中 ,虽然 很 支 
持 对 于 数 术 的 研究 ,但 仍然 坚持 中 西 一 体 的 说 法 ,生怕 这 种 探索 危及 民族 、 





焦 循 (论语 通 释 。 释 多 ), 参 其 (一 以 贯 之 解 ),《 忧 藻 集 ) 卷 九 ,132 一 134 页 。 

阮 元 :《 创 经 室 一 集 ) 卷 二 (论语 解 ), 参 看 同 卷 二 (论语 一 贯 说 ),《 一 经 室 集 》,51 页 ,52 页 。 

参看 朱 维 铮 :《 从 ( 实 理 公法 全 书 ) 到 (大 同 书 )》, 载 《求索 真 文 明 : 晚 清 学 术 史 论 》,231 一 258 页 ， 
上 海 古籍 出 版 社 ,1996。 

所 以 像 作为 现代 数学 起 点 的 符号 代数 学 .解析 几何 学 和 微 积分 都 被 忽略 ,参看 陈 方正 :( 试 论 中 
国 数学 发 展 与 皇朝 盛衰 以 及 外 来 影响 之 关系 》《 中 国文 化 研究 所 学 报 》, 新 第 八 期 ,265 页 ,香港 
中 文大 学 ,1999。 

@ 例如 焦 循 的 (天 元 一 释 ;) 卷 上 一 开头 ,就 用 的 是 “天 元 ”"“ 太 极 ” 等 术语 ,很 容易 被 当成 是 关于 宇 
宙 与 社会 的 终极 本 原 ,《 里 堂 学 算 记 五 种 )《 续 修 四 库 全 书 )1045 册 ,影印 本 ,345 页 。 
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国家 与 文化 的 自尊 ,元 尝 稽 考 算 氏 之 遗 文 , 泛 览 欧 逻 之 述 作 , 而 知 夫 中 之 与 
西 , 枝 条 虽 分 ,而 本 干 则 一 也 ”, 下 面 它 把 几乎 西法 所 有 的 知识 如 三 率 比例 、 
三 角 、 借 根 方 .地 圆 说 ,甚至 第 谷 四 方 行 测 等 等 ,都 找到 了 中 国 的 出 处 D。 嘉 
庆 五 年 (1800) , 谈 泰 在 给 焦 循 (天 元 一 释 ) 写 的 序 文中 也 批评 那 种 以 为 “西法 
密 于 中 法 ,后 人 胜 于 前 人 ?的 思想 ,他 借 焦 循 的 书评 论 道 , 梅 文 易 发 现 西方 的 
借 根 方法 出 自 天 元 术 , 是 “卓识 冠 时 ”, 但 是 ,遗憾 的 是 他 仍然 “篇 中 步 算 , 仍 
用 西 人 号 式 ”, 到 焦 循 则 “使 人 知 古 法 之 简 妙 ,其 于 正 负 相 消 ,和 鳃 觅 和 较 之 理 ， 
始 能 抉 其 所 以 然 ”, 所 以 这 才 使 ` 古 学 之 绝 而 复 续 , 幽 而 复明 ”, 他 认为 西方 人 
的 意图 是 “存心 臣 测 , 恨 不 尽 灭 古籍 , 介 得 独行 其 教 ,以 自 炫 所 长 , 吾 傍 托 生 
中 土 ,不 能 表彰 中 土 之 书 , 使 之 淹没 而 不 著 , 数 百年 来 ,但 知 西 人 之 借 根 方 ， 
不 知 古 法 之 天 元 一 ,此 岂 善 尊 先 民 者 哉 ”即使 是 在 那些 最 富 于 探索 精神 的 
人 那里 ,真理 的 民族 性 也 是 一 道 相当 难以 逾越 的 鸿沟 , 凌 廷 堪 《 与 焦 里 堂 论 
弧 三 角 书 ) 中 ,曾经 询问 焦 循 说 ,《 大 戴 礼 ) 中 本 来 是 “ 凡 地 东西 为 纬 ,南北 为 
经 ”, 但 是 ,有 人 据 西 法 而 校 改 为 “东西 为 经 ,南北 为 纬 ”, 但 是 ,这 种 改 法 恰恰 
导致 疑 窦 ,他 说 ,如 果真 是 这 样 ,“ 是 西法 古 而 戴 氏 今 笑 ,而 反 以 西法 为 今 , 何 
也 ?” 这 像 是 在 问 焦 循 ,也 像 是 在 自问 ,关于 古今 的 这 一 疑问 ,恰恰 体现 了 在 
他 们 的 心中 ,依然 存在 着 判断 “是 ”“ 非 ”和 “ 古 ”“ 今 ”的 犹 光 和 矛盾 咏 。 


五 


江 藩 在 (汉学 师承 记 》 中 记载 了 惠 士 奇 一 幅 著名 的 对 联 , 是 "六 经 尊 服 、 
郑 , 百 行 法 程 . 朱 ”, 这 两 句 其 实 很 有 意思 , 它 象 征 着 传统 思想 世界 中 判断 的 
两 个 根本 原则 ,前 者 是 对 经 典 文本 而 言 的 , 它 暗 示 的 是 尊重 古代 权威 ,因此 
在 价值 等 级 坐标 中 , 越 古 老 的 越 有 优先 权 , 后 者 是 对 生活 世界 的 , 它 说 明 的 
是 对 宋代 以 来 伦理 的 同一 性 传统 的 维持 ,这 里 包含 着 整个 传统 中 国 社会 规 
范 和 秩序 的 基础 。 但 是 ,十 八 世 纪 末 到 十 九 世 纪 初 ,一 批 有 相当 深刻 洞 见 的 
考据 学 家 的 研究 ,事实 上 对 这 两 方面 都 已 经 提出 了 隐约 的 质疑 。 考 据 学 者 
的 思路 显然 受到 了 两 方面 的 影响 和 刺激 :一 是 对 主流 社会 中 空谈 义理 之 学 





中 《于 经 室 三 集 ;) 卷 五 .681 一 682 页 。 

@@ 《天 元 一 释 ;) 卷 首 ,( 里 堂 学 算 记 五 种 》《 续 修 四 库 全 书 )1045 册 ,影印 本 ,343 页 。 参 看 赖 贵 三 ， 
《 焦 循 年 谱 新 编 ),183 一 184 页 ,里仁 书 局 ,1994。 

加 《 校 礼 堂 文集 ; 卷 二 十 四 ,214 页 。 
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的 疑惑 ,对 于 这 种 义理 中 严厉 的 道德 标准 和 高 调 的 理想 主义 ,他 们 看 到 它 由 
于 过 分 压抑 人 的 情欲 ,而 与 社会 生活 实际 的 背离 , 便 试图 用 男 一 种 约定 俗 成 
的 道德 共识 和 形 诸 仪 节 的 规则 来 代替 它 , 于 是 有 “以 礼 代理 ” 的 思路 ;一 是 对 
上 层 文化 中 思想 与 学 术 各 走 极端 的 忧虑 ,由 于 高 中 空 玖 的 “ 理 ” 和 过 于 珊 细 
的 “ 事 ” 的 分 裂 ,使 它们 或 成 为 无 所 依附 的 教条 ,或 成 为 细碎 烦琐 的 考据 ,于 
是 希望 用 类 似 西 洋 学 问 中 “公式 ”或 “法 则 ”来 重建 知识 和 思想 的 共同 基础 ， 
于 是 重新 寻找 “ 通 例 ”成 了 乾 嘉 后 期 的 风气 ,在 这 样 的 语 境 中 ,本 来 看 似 传 统 
的 音韵 训 读 文字 之 学 (语言 学 ) 和 天 文 历 算 之 学 (数学 ), 就 有 了 相当 新 的 意 
味 。 正 如 孙 星 衍 在 与 反对 考据 的 袁枚 辩论 时 说 的 ,因为 "经 义 生 于 文字 , 文 
字 本 于 六 书 ”, 所 以 历史 语言 学 就 成 了 寻求 真理 的 途径 ,因为 “圣人 制作 之 
意 ,儒者 立身 出 政 , 丝 则 天 法 地 ”, 所 以 天 文 历 算 之 学 就 成 了 重建 知识 的 基 
础 O。 而 当时 热衷 讨论 (论语) 中 的 "一贯 ”, 看 来 是 学 者 们 希望 在 经 典 中 找到 
资源 来 支持 这 种 想法 .并 使 这 些 想法 正当 化 合理 化 。 戴震、 钱 大 昕 以 及 此 后 
的 了 元 、 焦 循 ,. 凌 廷 堪 、 李 锐 . 王 兰 修 等 人 的 著述 中 ,都 隐 含 了 上 述 这 种 或 明 
或 暗 的 思路 。 这 时 ,人 们 便 渐渐 在 原本 古典 的 学 问 中 , 屏 入 了 现代 的 意味 ， 
或 者 也 可 以 说 ,在 面 对 现 代 的 学 术 困 境 时 ,引入 了 古典 的 依据 。 阮 元 在 给 焦 
循 《 群 经 宫室 图 ) 作 序 的 时 候 说 到 , 焦 循 “ 似 新 而 适 符 于 古 也 ”, 我 们 知道 ,在 
“ 古 ” 还 是 一 个 绝对 讲义 词语 的 时 代 , 说 他 “ 符 于 古 ”, 等 于 是 说 他 把 握 了 
“是 ”, 正 是 因为 “儒者 之 于 经 ,但 求 其 是 而 已 ”, 所 以 , 阮 元 也 曾经 很 赞赏 程 易 
田 对 《 考 工 》 中 关于 “ 戈 >“ 戟 ?>“ 钟 "“ 韦 ”的 解释 ,特别 指出 它 与 郑 注 相 违 ， 
“而 证 之 于 古 器 之 仅 存 者 ,无 有 不 合 , 通 儒 硕 学 戌 以 为 不 刊 之 论 , 未 闻 以 违 注 
见 计 ”。 但 是 ,潜在 的 未 来 的 问题 是 , 当 这 种 屡 杂 新 学 与 旧 识 的 解 经 之 门 一 
旦 开启 , 便 挡 不 住 由 “是 ”所 支持 的 各 种 新 知 ,而 大 量 新 知 进 入 传统 经 学 , 便 
可 能 是 经 学 瓦解 的 开始 ,因为 ,既然 可 能 驳 注 ,也 可 能 驳 经 ,既然 真实 的 价值 
优先 于 注释 的 权威 性 ,有 可 能 真实 也 优先 于 经 典 真理 的 权威 性 ®。 

当然 ,可 能 暂时 还 没有 这 样 的 危机 ,不 过 ,这 种 危机 却 在 潜伏 着 。 这 时 
的 中 国正 处 在 一 种 姑 妄 名 之 为 “时空 分 裂 ” 的 状况 中 ,这 种 状况 是 由 观念 中 
的 “天 下 ”与 事实 中 的 “万 国 ” 的 对 立 而 引起 的 ,政治 权力 拥有 者 和 主流 思想 
意识 仍然 延续 着 传统 的 “天 下 ?想象 ,对 各 种 外 来 的 知识 与 思想 都 吐 之 以 鼻 ， 


中 《 问 字 堂 集 ;) 卷 四 《 答 圳 简 斋 前 辈 书 》, 三 页 A 一 B, 四 部 从 刊 影印 本 《 孙 渊 如 诗 文集 》。 
@ 《和 群 经 宫室 图 ;) 卷 首 , 续 修 四 库 全 书 173 册 , 据 华东 师范 大 学 藏 道光 半 九 书 塑 本 影印 ,597 页 。 
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最 多 是 用 “西学 中 源 ” 的 解释 来 自我 宽慰 和 自我 麻痹 ,可 是 ,现实 的 万 国 并 岩 
状态 ,尤其 是 挟 强 势 而 来 的 西洋 知识 与 思想 , 却 不 断 地 挑战 这 种 天 下 观念 ， 
使 得 一 些 士 人 不 能 不 反思 自己 的 想象 ,正视 万 国 的 现实 ,不 能 不 承认 西方 列 
强 的 知识 的 有 效 性 与 合理 性 。 于 是 ,如 果 不 “ 在 传统 中 变 ”, 那 么 ,想象 的 与 
现实 的 两 个 世界 ,在 中 国 知 识 、 思 想 与 信仰 中 就 会 分 裂 , 这 种 分 裂 的 最 终结 
果 也 有 两 个 ,或 许 将 导致 中 国士 人 全 面 握 弃 传 统 ,进入 全 球 性 的 普遍 真理 的 
语 境 , 或 许 将 导致 中 国土 人 坚持 想象 的 天 下 ,坚持 民族 主义 的 特殊 立场 ,但 
是 ,无 论 哪 一 种 ,其 实 都 将 把 中 国 带 进 “ 现 代 ” 与 “世界 ”。 

1799 年 发 生 的 嘉庆 皇帝 杀 和 惠 事 件 ， 无 疑 是 十 八 世 纪 末 清 帝 国 最 重要 
的 历史 事件 ”, 正 如 朱 维 铮 指出 的 , 它 “ 暴 露 了 十 八 、 十 九 世 纪 交 替 之 际 帝 国 
政治 脏 脏 伪 化 的 冰山 一 角 ”D, 盛 世 的 幻影 突然 消失 ,这 种 变化 对 知识 界 的 心 
理 震 撼 也 许 格外 值得 注意 。 这 时 , 惠 栋 .戴震 早已 经 去 世 , 王 鸣 感 , 卢 文 绥 、 
江 声 刚刚 去 世 , 硕 果 仅 存 的 考据 学 家 中 , 钱 大 昕 (1728 一 1804)、 程 瑶 田 
(1725 一 1814) 段 玉 裁 (1731 一 1815) 也 已 经 垂 垂 老 侨 ,而 下 一 代 的 学 者 却 开 
始 执掌 学 术 界 之 牛 耳 , 凌 廷 堪 四 十 五 岁 , 焦 循 三 十 七 岁 、 阮 元 三 十 六 岁 、 王 引 
之 三 十 四 岁 。 他 们 承受 着 时 代 与 社会 的 这 种 背景 变化 ,心中 所 思 所 想 ,已 经 
与 他 们 的 考据 学 前 华 大 不 相同 ,他 们 的 知识 取 径 和 追问 方向 ,也 与 乾隆 时 代 
不 太一 样 ,对 于 他 们 来 说 ,世界 已 经 发 生变 化 , 清 帝 国 的 风景 也 发 生 了 变化 ， 
他 们 不 能 不 在 自己 的 学 术 研 究 中 , 屡 进 这 些 新 的 资源 和 新 的 思考 。 也 正 是 
在 这 一 年 , 阮 元 编 成 了 《 畴 人 传 } 并 作 了 序 文 ,这 是 中 国学 术 与 思想 史上 一 部 
相当 值得 注意 的 著作 ,因为 它 专门 为 传统 被 放置 在 视野 边缘 的 数 术 方 技 、 天 
象 地 理 之 学 列 了 传记 ,使 这 些 知 识 凸 显 在 主流 的 知识 .思想 与 信仰 世界 的 视 
野 中 ,这 无 疑 是 遥遥 地 在 回应 着 明 末 清 初 以 来 西 详 知识 的 挑战 ,以 及 民族 和 
国家 腐败 和 衰弱 的 问题 。 不 过 ,也 许 我 们 更 需要 注意 的 是 ,这 部 在 言辞 中 仿 
佛 总 是 要 表现 中 国 知识 传统 对 西洋 新 知 的 自负 和 刻 视 的 书 里 ,恰恰 隐隐 地 
体现 了 面 对 西 洋 知识 的 中 国 知识 界 心 底 忧 患 , 它 由 当时 被 公认 的 学 界 领袖 
鞠 元 主持 编撰 ,又 经 过 了 钱 大 昕 、 凌 廷 堪 和 焦 循 的 印 正 和 审 订 , 而 这 些 后 世 
一 直 认 为 是 正宗 考据 学 家 的 学 者 ,在 十 九 世纪 初 ,是 否 对 传统 的 中 国 思想 世 
界 ,已 经 有 了 一 些 新 的 想法 和 一 些 新 的 思路 呢 ? 





中” 朱 维 锋 :( 从 乾隆 到 嘉庆 》, 载 (音调 未 定 的 传统 》143，147 页 ,辽宁 教育 出 版 社 ,1995。 
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自从 明代 中 后 期 西洋 人 进入 中 国 以 后 ,在 两 三 个 世纪 里 ,各 种 西洋 新 
知 不 断 进入 中 国 , 并 开始 缓慢 地 渗透 到 中 国 知 识 系 统 中 。 在 这 一 方面 , 影 
响 最 大 的 当然 首 推 译 自 各 种 西洋 书籍 ,被 古代 中 国 称 为 “格致 * 之 学 的 新 
知识 。 据 现代 学 者 研究 ,除了 对 中 国人 格外 重要 ,而 且 当 时 也 正 是 西洋 最 
具有 革命 性 的 天 文学 外 ,其 中 , 像 一 直 被 视 为 欧洲 知识 基础 的 欧 几 里 德 几 
何 学 、 亚 里 士 多 德 的 哲学 .托马斯 。 阿 奎 那 的 神学 以 及 维 萨 里 的 人 体 解 剖 
学 由 ,甚至 十 六 世纪 下 半 叶 欧洲 佛 菜 明 学 派 关 于 世界 地 理 的 知识 、 伽 里 略 
发 现 的 落体 加 速度 现象 ,以 及 十 七 世纪 刚刚 发 生 的 牛顿 发 现 的 光 具 五 色 
现象 ,似乎 都 很 快 传人 了 中 国 。 而 作为 知识 分 类 与 记忆 要 素 的 各 种 新 间 
语 ,也 相继 在 汉语 中 出 现 并 被 接纳 下 来 , 像 什么 “亚细亚 ”“ 欧 罗 巴 “地 
中 海 ”, 像 什么 直通”( 概 念 )“ 断 通 ”( 判 断 )“ 推 通 ”( 推 理 ) ,正如 谢 和 耐 
(Jacques Gernet) 在 一 篇 文章 中 说 的 , 利 玛 塞 等 传教 士 的 论述 ,其 实在 某 
种 意义 上 说 ,是 一 种 全 新 的 知识 系统 , 它 “ 提 出 了 一 种 以 稳定 等 级 观念 为 
基础 的 世界 形象 ”, 比如 《天 主 实 义 "几乎 在 每 一 页 中 都 使 用 了 繁琐 哲学 
的 范畴 和 推理 。 动 力 因 、 形 式 因 、 质 料 因 和 目的 因 , 植 物 的 .感觉 的 和 理 
性 的 三 种 生命 、 恩 培 多 克 勒 的 四 大 元 素 三 种 内 涵 , 七 种 同一 性 等 ,所 有 
这 一 套 哲 学 用 语 都 可 以 推断 和 呈现 宇宙 的 一 种 合理 的 、 结 构 严 密 和 最 终 








中 ”如 明 末 所 译 的 欧 几 里 德 ( 几 何 原本 》, 傅 泛 际 . 李 之 藻 合 译 的 4 赛 有 诠 》( 亚 里 士 多 德 著 ) , 安 文 思 
译 ( 超 性 学 要 兴 阿 奎 那 著 ) 以 及 《泰西 人 身 说 概 》 人 《泰西 人 身 说 概 ) 的 译 者 不 明 , 张 维 华 ( 明 清 之 
际 中 西关 系 简 史 推测 是 邓 玉 函 和 罗 雅 谷 , 并 认为 其 知识 来 自 韦 尔 撤 鲁 斯 (Andress Versalius) 即 
今 译 维 萨 里 的 人 体 解剖 学 ,273 页 ,齐鲁 书社 ,1987。 又 ,参考 邹 振 环 《影响 中 国 近 代 社 会 的 一 百 
种 译作 》 对 各 书 的 简介 ,中 国 对 外 翻译 出 版 公司 ,北京 ,1996。 


各 种 西洋 新 
知 不 断 进 入 
中 国 , 并 开 
始 缓慢 地 渗 
透 到 中 国 知 
识 系统 中 


在 相当 长 的 
时 间 里, 根 
本 的 冲突 似 
乎 并 没有 发 
生 , 系统 的 
颠覆 也 没有 
出 现 
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的 形象 "了 。 而 这 种 在 西方 人 看 来 是 合理 的 完美 的 ,终极 的 宇宙 形象 ,其 
实 ,恰恰 就 因为 它 为 一 切 现象 与 事物 提供 了 一 种 基础 系统 和 最 终 答 案 ,所 
以 , 当 它们 遭遇 自我 完 足 的 中 国 知 识 . 思 想 与 信仰 世界 时 ,本 来 是 会 与 传统 
中 国 知识 视野 中 的 作为 终极 依据 的 宇宙 形象 发 生 冲 突 的 。 

除了 方 豪 所 说 的 明 末 随 金 尼 阅 七 千 种 西 书 传人 中 国 的 新 知 外 , 越 来 越 
多 的 研究 与 越 来 越 多 被 公布 的 实物 也 向 世人 表明 ,从 明 末 到 清 初 ,还 曾经 
大 量 的 西洋 奇 器 ,如 匣子 .眼镜 .显微镜 ,钟表 、 镜 子 等 等 ,甚至 包括 天 文 仪器 
和 地 球 仪 等 等 都 传人 中 国 的 宫廷 ,而 且 引起 士 人 的 好 奇 与 欢喜 ,中 国 星 室 也 
曾经 在 西洋 传教 士 的 协助 下 进行 仿制 .改制 和 研制 ,如 “ 御 制 地 平 半球 仪 ”、 
“ 御 制 简 平 仪 ”“ 纳 白 尔 算 筹 >"“ 兽 耳 八 卦 铜 壶 滴漏 ”等 等 2。 直 到 十 九 世 纪 
初期 ,这 种 苦心 仿制 并 试图 调和 中 西 的 努力 也 一 直 没 有 停止 , 像 喜庆、 道光 
年 间 的 齐 彦 槐 研制 斜 屋 .中 星 仪 和 天 球 仪 就 是 一 例 呈 。 问 题 是 ,这 些 西 洋 奇 
器 并 不 仅仅 是 一 些 单个 的 器 物 , 器 物 背 后 隐 含 着 技术 ,技术 背后 隐 含 着 知 
识 ,例如 七 政 仪 ,其 构造 的 知识 背景 是 西洋 关于 天 像 的 判断 ,而 地 球 仪 的 形 
制 ,其 知识 依据 当然 不 是 中 国 的 “天 圆 地 方 ”, 望远镜 观察 到 的 天 像 星 展 , 足 
以 瓦解 古代 中 国 关 于 星象 的 解释 ,而 显微镜 所 看 到 的 细菌 世界 , 则 可 能 给 中 
国人 打开 了 一 个 前 所 未 有 的 天 地 ,使 得 古代 中 国 知识 世界 无 法 回答 和 诠释 
它 的 原委 。 应 该 说 ,这 些 仪器 的 知识 背景 ,显然 已 经 与 传统 中 国人 的 知识 有 
相当 大 的 睹 异 , 也 已 经 蕴涵 了 足以 对 整个 中 国 知 识 系 统 提出 颠覆 性 质疑 的 

不 过 在 相当 长 的 时 间 里 ,根本 的 冲突 似乎 并 没有 发 生 , 系 统 的 颠覆 也 没 
有 出 现 ,一 个 历经 数 千 年 确立 起 来 的 ,在 中 国 已 经 拥有 足够 历史 资源 ,并 且 
自给 自足 的 知识 ,思想 与 信仰 世界 , 它 的 整体 倾覆 并 没有 那么 容易 。 尽 管 这 
些 “ 西 洋 新 知 ” 从 明代 到 清 代 不 断 传人 中 国 ,引起 过 很 多 士大夫 的 好 奇 ,并 且 
相当 深 地 侵入 了 中 国 固有 的 知识 世界 ,使 原本 自 成 体系 的 中 国 知 识 世界 开 








@ 谢 和 了 耐 :《 十 七 世纪 基督 徒 与 中 国人 世界 观 之 比较 ), 耿 升 中 译本 ., 载 ( 明 清 间 入 华 耶稣 会 士 和 中 
西 文化 交流 》,71 页 , 巴 罚 书 社 ,1993。 

包 ”参看 方 寨 6 中 西 交通 史 》 下 册 关 于 “西洋 天 文 仪器 之 输入 与 自制 之 仪器 ”的 论述 ,708 一 710 页 , 岳 
苑 书社 重印 本 ,1987。 又 ,具体 的 图 像 可 以 看 《清宫 西洋 仪器 》,“ 故 宫 博 物 院 藏 文物 珍品 全 集 ” 
本 ,香港 商务 印 书 馆 ,1998; 关 于 这 方面 的 研究 ,可 参看 陈 玉 婵 :《 清 宫 西洋 仪器 略 述 》, 载 (古籍 
整理 出 版 情况 简报 江 999 年 5 期 ,北京 ; 刘 宝 健 :《 传 教士 与 清宫 仪器 制造 》, 载 中 国 中 外 关系 史 
学 会 编 :《 中 西 初 识 》,96 一 110 页 .大 象 出 版 社 ,1999。 

@ ”张江 华 :《 齐 彦 槐 及 所 制 天 文 仪器 》,《 文 物 汇 997 年 第 八 期 ,85 一 89 页 ,北京 。 
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始 处 于 捉襟见肘 的 被 动 应 付 地 位 ,不 得 不 重新 考虑 自己 思想 的 支持 系统 。 
但 是 ,一 直到 十 九 世 纪 之 前 ,我 相信 , 它 还 只 是 在 传统 的 知识 世界 中 , 预 留 下 
了 重新 理解 的 思想 资源 ,给 颠覆 传统 思想 世界 埋 下 了 伏笔 , 却 并 没有 真 的 对 
传统 思想 世界 造成 致命 的 损伤 。 也 许 是 因为 在 深入 到 思想 与 信仰 世界 时 ， 
中 国士 人 仍然 坚持 传统 而 不 愿意 接受 这 种 异端 ,也 许 是 中 国士 人 有 意 把 它 
引 向 了 实用 层面 ,避免 了 在 终极 意义 上 的 冲突 ,也 许 是 因为 明 清 之 间 突 如 其 
来 的 易 革 异 变 , 使 它 的 进入 过 程 转 了 一 个 弯 。 特 别 是 ,这 些 知识 要 颠 禾 古代 
中 国 知识 系统 并 进一步 瓦解 中 国 思想 世界 ,还 需要 在 知识 阶层 的 观念 世界 
中 确立 三 个 支点 ,第 一 是 必须 接受 关于 知识 的 新 地 图 , 即 世界 上 有 另 一 种 或 
多 种 绝 不 亚 于 中 国文 明 的 文明 独立 存在 ,第 二 是 确认 这 些 文明 从 “ 体 ” 到 
“用 ”有 着 男 一 个 全 然 不 同 于 中 国 知识 与 思想 的 体系 ,第 三 是 可 能 真 的 有 放 
之 四 海 缘 准 的 真理 ,而 这 一 真理 可 能 不 一 定 在 中 国 。 但 是 ,这 些 观念 在 当时 
都 没有 被 普遍 确立 与 认同 ,人 们 还 是 可 以 轻易 地 用 “西学 中 源 ”, 把 这 些 知 识 
解释 为 古代 中 国 的 发 明 , 从 明 清 之 际 最 前 卫 的 人 算 起 , 像 黄 宗 义 可 以 说 ” 勾 
股 之 术 旋 周 公 、 商 高 之 遗 ,而 后 人 失 之 , 使 西 人 得 以 窍 其 传 ”, 王 夫 之 可 以 说 
“ 盖 西 夷 之 可 取 者 , 唯 远近 测 法 一 术 , 其 他 皆 莘 穷 中 国之 绪 余 ”, 而 康 申 更 可 
以 这 样 说 ,算法 在 西洋 称 为 “阿尔 朱 巴 尔 ”, 就 是 “ 传 自 东 方 之 谓 也 ”, 那 个 在 
乾 嘉 时 代 以 学 术 闻 名 的 钱 大 昕 也 有 这 种 奇怪 的 想法 ,尽管 他 承认 说 “中 法 绸 
于 欧罗巴 ”, 但 还 是 想象 西方 天 学 算 学 ,是 祖冲之 (级 术 》 在 中 国 失 传 ,“ 欧 罗 
巴 最 后 得 之 , 因 以 其 术 夸 中 土 而 路 乎 其 上 ”PD。 所 以 , 当 人 们 心理 上 还 处 在 一 
个 相对 平静 的 状态 中 时 ,这 种 “天 崩 地 裂 ”的 现象 暂时 并 没有 出 现 ;同样 , 虽 
然 “ 西 洋 奇 器 ”不 断 输 入 中 国 ,数量 也 远 远 超过 输入 北美 的 ,精致 程度 也 相当 
高 ,而 且 , 其 中 包含 的 知识 与 技术 内 涵 也 远 远 超过 运 到 北美 的 器 物 ,但 是 “在 
很 多 人 手 里 不 过 是 掌上 玩物 ,并 没有 得 到 应 有 的 认识 ,认真 的 研究 和 充分 的 
利用 。 一 旦 传教 士 们 离开 中 国 ,这 些 器 物 也 就 大 多 随 之 销声匿迹 ,或 弃置 于 
深 宫 之 中 ?@。 











中 全 祖 望 ( 铺 圭 享 集 ) 卷 十 一 ( 梨 洲 先生 神道 碑文 ) 引 黄 氏 语 ,王夫之 :《 思 问 录 外 篇 》,《 船 山 全 
书 ) 第 十 二 册 , 蒋 良 怠 《 东 华 录 ) 康 照 卷 八 十 九 , 钱 大 昕 《 潜 研 堂 文 集 ) 卷 二 十 三 《 赠 谈 阶 平 序 》， 
以 上 参看 漆 永 祥 :《 论 西学 东 浙 与 蓝 嘉 学 术 之 关系 》，,《 传 统 文化 与 现代 化 》1998 年 第 二 期 ， 
11 一 17 页 于 6 访 。 

@@” 带 尔 贡 、 李 晨 文 :《 明 末 清 初 来 华 耶稣 会 十 与 西洋 奇 器 一 一 与 北美 传教 活动 相 比较 》,《 中 国史 研 
究 江 999 年 第 2 期 ,149 页 ,北京 。 又 , 李 晨 文 :《 明 清 时 期 法 国 耶稣 会 士 在 中 国 与 北美 的 传教 活 
动 之 比较 研究 ), 载 黄 时 鉴 主 编 :《 东 西 交 流 论 谭 》,190 一 214 页 ,上 海 文艺 出 版 社 ,1998。 





三 修 问 二 


“天 戎 地 裂 ” 
的 现象 暂时 
并 没有 出 现 


这 种 状况 ， 
到 十 九 世 纪 
渐渐 开始 转 
变 
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从 十 六 世纪 到 十 七 世纪 ,从 十 七 世纪 又 到 十 八 世纪 ,这 几 百 年 里 ,虽然 中 
间 经 历 了 明 清 之 际 惨烈 的 变故 ,经 历 了 从 开关 到 闭关 的 转折 ,经 历 了 像 杨 光 先 
那 种 出 于 传统 十 人 “不 得 已 ”心情 的 对 抗 ,可 是 ,新知 和 奇 器 还 是 在 渐渐 进入 
中 国 的 知识 .思想 与 信仰 世界 由。 只 是 这 种 "进入 ”有 两 个 边界 (boundary)， 
一 是 在 观念 的 层面 上 ,依然 是 在 “西学 中 源 ” 的 认可 中 ,二 是 在 知识 的 层面 
上 ,被 当 作 是 实用 技术 。 尽 管 , 它 有 可 能 在 某 些 范围 内 改变 中 国 知识 ,但 是 
要 从 根本 上 动 播 中 国 固有 的 知识 系统 ,并 且 瓦 解 支持 这 种 系统 的 宇宙 依据 ， 
则 必须 在 这 些 新 知 需要 得 到 整体 理解 的 时 候 。 早 期 的 知识 .早年 的 器 玩 , 尽 
管 很 新 颖 ,但 是 它们 只 是 可 以 被 当做 实用 的 技术 、 偶 尔 的 玩 艺 儿 , 既 不 用 理 
解 它 的 构造 原理 ,也 不 用 理会 它 的 知识 依据 。 

这 种 状况 ,到 十 九 世纪 渐渐 开始 转变 。 


“知识 世界 ”的 膨胀 ,在 中 国 常常 是 随 着 “地 理 世 界 ” 的 扩张 而 来 的 ,也 许 
地 理 空间 的 变 大 , 才 使 原本 只 习惯 于 “天 下 ”, 也 就 是 东 至 东海 . 西 至 昆仑 山 、 
北 至 大 漠 、 南 至 交趾 的 “中 国 ” 的 知识 世界 ,开始 不 能 不 承认 “海外 有 海 ”, 而 
且 海 外 还 有 新 的 知识 空间 马 。 所 以 ,在 雍正 .乾隆 时 代 傲 慢 地 拒绝 了 西方 传 
教士 ,各国 使 节 , 使 “ 清 帝 国 与 近代 西方 出 现 隔膜 ”之 后 ,到 了 嘉庆 、 道 光 年 
间 , 中 国人 已 经 不 能 不 接受 “天 外 有 天 ”的 现实 ,所 以 ,十 九 世 纪 一 下 子 就 出 
现 了 很 多 关于 世界 地 理 的 书 。 据 说 ,自从 道光 元 年 (1821) 到 咸丰 十 一 年 
(1861) 也 就 是 道 、 咸 两 代 的 四 十 年 里 ,中 国学 者 所 撰写 的 域外 地 理 图 书 有 二 
十 种 ,而 此 后 到 光绪 二 十 六 年 (1900) 的 四 十 年 里 ,更 增加 到 了 一 百 五 十 一 
种 外。 不 过 有 一 点 值得 注意 ,在 魏源 的 《 海 国 图 志 ) 以 及 徐 继 使 《 沪 环 志 上 略 ) 之 
前 ,过 去 中 国 谈论 世界 , 颇 有 些 “ 海 客 谈 沪 洲 ” 的 意味 , 像 那 个 在 当时 可 能 既 








”关于 这 一 点 ,可 以 参考 方 豪 ( 中 西 交通 史 ) 下 册 ; 又 ,可 以 参看 能 月 之 (西学 东 渐 与 晚 清 社会 》 
79 一 92 页 根据 ( 明 清 间 耶稣 会 士 译 著 提要 》 和 ( 畴 人 传 ;等 资料 编 的 ( 明 末 清 初 耶稣 会 士 传播 西 
学 录 要 ;和 |(《k 受 西学 影响 的 明 清 学 者 录 要 ;两 种 表格 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1994。 

名 ”关于 这 一 变化 ,参看 本 卷 第 三 编 第 二 节 《 天 骨 地 裂 ( 下 ): 古 代 中 国 所 绘 世界 地 图 中 的 “天 下 ”、 
“中 国 ”“ 四 夷 ”》。 

@” 朱 维 铮 :《 使 臣 的 实录 与 非 实录 一 一 晚 清 的 六 种 使 西 记 》, 载 (求索 真 文明 )137 页 ,上 海 古籍 出 版 
社 ,1996。 关 于 晚 清 世 界 地 理 的 新 知识 的 进一步 详细 的 研究 , 见 邹 振 环 :《 晚 清 西 方 地 理学 在 中 
国 浆 二 章 ,61 一 157 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,2000。 
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代表 了 传统 学 问 的 权威 ,又 代表 了 追求 新 知 的 方向 的 阮 元 ,就 曾经 在 道光 二 
年 (1822) 所 撰写 的 作品 中 ,把 英吉 利 当 成 “荷兰 属国 ”说 它 " 悬 三 岛 于 音 因 、 
黄 祁 ,荷兰 ,法兰西 四 国之 间 ”, 又 说 法 国 是 “ 初 奉 佛教 ,后 奉天 主教 ”0D, 毕 竟 
当时 关于 世界 的 知识 并 不 普及 ,而 且 那 些 图 书 的 撰 者 ,也 大 多 不 是 亲历 ,只 
是 听闻 ,多 是 抄 氢 , 少 有 翻译 ,多 是 洋人 撰 述 或 转 引 洋人 所 述 , 少 有 国人 
自 撰 。 

十 九 世纪 中 叶 , 魏 源 《 海 国 图 志 》 和 徐 继 傅 《 沪 环 志 上 略 》 的 相继 问世 ,可 以 
说 是 传统 知识 世界 转型 的 象征 性 标志 。 据 现代 学 者 的 研究 ,魏源 在 作 《 海 国 
图 志 ; 的 时 候 , 征 引 了 两 类 图 书 ,第 一 类 是 中 国学 者 的 著作 ,如 正史 、 典 制 ` 地 
理 志 、 类 书 之 外 ,还 有 各 种 关于 世界 地 理 和 历史 的 笔记、 游记、 小 志 、 林 志 、 
专著 ”, 这 些 属于 固有 中 国 知识 系统 的 文献 并 不 足 奇 ,倒是 第 二 类 ,是 外 国学 
者 的 撰 述 ,数量 虽然 比 不 上 中 国文 献 ,但 从 引 征 资料 来 看 ,大 大 超过 前 一 类 ， 
其 中 ,包括 明 清 之 际 来 华 传教 士 的 旧 著 六 种 ,如 《 职 方 外 纪 》《 坤 熏 图 说 》、 
《 空 际 格致 ) 等 ,更 包括 当时 西 人 新 著 十 一 种 , 像 ( 平 安 通 书 》《 地 球 图 说 》、 
《地 理 备考 》《 每 月 统 纪 传 ?《 外 国史 略 》《 美 理 哥 国志 略 } 等 2, 像 其 中 关于 
“地 球 天 文 ” 的 最 后 几 卷 ,就 用 的 是 玛 吉 士 (Jose Martins Marquez) 的 4 地理 备 
考 》 和 培 瑞 (Divie Bethune MeCartee，1820 一 1900) 的 《平安 通 书 》, 而 哥 白 尼 
的 天 文 观 念 西 洋 的 历法 知识 ,甚至 新 发 现 的 海王 星 等 等 ,都 被 魏源 收入 了 
书 中 四 。 比 起 《 海 国 图 志 ); 来 , 徐 氏 的 ( 泳 环 志 略 )》 更 具有 新 知识 的 意义 , 周 振 
知 的 研究 表明 ,这 是 一 个 相当 仔细 而 且 相 当 认 真 的 地 理 书 , 他 不 像 ( 海 国 图 
志 ; 那 样 属 于 应 对 时 事 的 实用 性 著作 , 而 是 一 部 更 严格 意义 上 的 地 理学 著 
作 多 。 如 果 说 《 海 国 图 志 ) 仍 然 把 万 国 当成 “四 夷 ”, 而 把 中 国 自身 置 于 “世界 ” 
之 外 ,反映 了 魏源 的 “天 下 ?观念 ,那么 , 徐 继 会 的 《 瀛 环 志 略 》 则 以 “ 瀛 环 "一 





@ 《广东 通 志 ) 沧 三 三 O《 列 传 六 十 三 》, 转 引 自 4 近 代 中 国 对 西方 列强 认识 资料 汇编 ) 第 一 辑 第 一 
分 册 ,61 页 。 

@ 以 上 均 参见 能 月 之 《 海 国 图 志 征 引 西 书 考释 》, 能 月 之 指出 魏源 当时 “已 经 尽 一 切 可 能 ,搜集 . 实 
用 了 各 种 能 够 得 到 的 西 书 , 而 且 尽 力 发 掘 那些 尚未 行 世 的 中 译 抄本 ”,《 中 华文 史 论 从 ) 第 五 十 
五 辑 ,235 一 259 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1996。 又 ,参看 黄 时 鉴 :《 东 西洋 考 每 月 统 记 传 所 载 世 界 地 
理 述 论 》, 载 氏 著 《 东 西 交流 史 论 稿 ),258 一 278 页 ,本 文 指出 ,《 东 西洋 考 ) 是 《 海 国 图 志 ) 的 主要 
参考 文献 之 一 ,上 海上 古籍 出 版 社 ,1998。 

@ 魏源:《 海 国 图 志 ) 卷 一 百 ,2230 页 , 陈 华 等 校注 本 , 岳 草书 社 ,1998。 

@@ 《 沪 环 志 上 略 ) 甲 展 序 文中 说 ,他 在 道光 癸 卯 冬 , 因 为 通商 的 事情 “ 久 驻 厦门 ”, 和 美国 人 雅 循 里 多 
次 晤 谈 , 而 且 参 看 了 他 所 带 来 的 “ 海 图 册子 ”, 所 以 “四 海地 形 , 得 其 大 致 ",《 清 代 稿 本 百 种 汇 刊 》 
第 40 册 ,影印 道光 二 十 四 年 手稿 本 ,文海 出 版 社 ,台北 。 


魏源 《 海 国 
图 志 ) 和 徐 
继 会 《 流 环 
志 略 》 


在 人 海 国 图 
志 》 和 (《 瀛 环 
志 略 》 后 的 
数 十 年 间 ， 
这 种 文明 世 
界 图 像 的 变 
化 仿佛 有 个 
加 速度 
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词 表明 了 中 国 与 世界 的 共存 关系 ,而 他 不 用 “ 夷 ” 字 来 称呼 外 国 , 则 表明 了 他 
对 “万 国 ” 的 平等 意识 ,至 于 其 中 对 西方 各 国 代 议 制度 的 介绍 ,对 华盛顿 倡议 
民主 制度 的 颂扬 ,以 及 其 中 关于 “ 公 ?“ 私 ”的 重新 诠释 , 则 表明 他 比 魏 源 的 
思路 更 加 具有 “现代 性 ”, 李 慈 铭 对 他 的 批评 中 ,指责 他 动 辆 将 外 国 比拟 “三 
代 毫 岐 洛 邑 ”, 将 华盛顿 说 成 是 “ 赛 宇 第 一 流 人 ”, 称赞 英国 的 “ 雄 富强 大 ”, 是 
轻信 夷 书 夸张 外 夷 ,倒是 从 反面 说 明 徐 氏 此 书 的 前 卫 与 开放 意义 宁 。 

如 果 说 ,无 论 是 魏源 还 是 徐 继 会 ,都 还 是 像 ( 老 子 》 四 十 七 章 所 说 的 “不 
出 户 , 知 天 下 ”, 在 中 国 凭 借 各 种 文献 编织 世界 图 像 的 话 , 那 么 在 这 之 后 , 那 
一 百 五 十 多 种 关于 世界 的 著述 ,相当 部 分 由 驻 外 使 领 参 随 等 外 交 官 撰 述 ,他 
们 对 于 西洋 东洋 的 亲眼 见闻 ,真正 地 扩大 了 中 国 知识 阶层 的 眼界 ,也 越发 凸 
显 了 异域 新 知 的 意义 。 正 如 前 面 说 的 ,这 种 关于 知识 态度 的 变化 ,以 及 它 所 
引起 的 知识 世界 的 扩大 ,在 近代 中 国都 是 从 空间 地 理 的 扩大 而 来 的 ,因此 ， 
在 《 海 国 图 志 ;) 序 文中 有 两 句 话 很 重要 ,第 一 句 就 是 “ 彼 缘 以 中 土 人 谭 西 洋 ， 
此 则 以 西洋 人 谭 西 洋 也 ”, 意 思 就 是 过 去 对 于 西洋 的 知识 是 中 国人 的 耳闻 和 
想象 ,现在 对 于 西洋 的 知识 是 来 自 西洋 人 自己 。 于 是 ,西洋 人 关于 世界 的 知 
识 合理 性 被 承认 了 ,这 隐 含 了 一 个 关于 知识 的 立场 和 视角 的 转换 ;第 二 句 话 
就 是 人 们 很 熟悉 的 “为 以 夷 攻 夷 而 作 , 为 以 夷 款 夷 而 作 , 为 师 夷 长 技 以 制 夷 
而 作 ”, 意 思 是 这 些 知 识 的 意义 在 于 实用 ,而 且 是 民族 主义 立场 上 的 实用 ,这 
里 虽然 还 存 有 传统 的 “ 夷 夏 ” 观 念 ,但 是 “长 技 ” 二 字 也 象征 着 对 于 另类 文明 
和 知识 的 承认 其 至 推崇 名 。 在 《 海 国 图 志 》K 沪 环 志 略 后 的 数 十 年 间 , 这 种 
文明 世界 图 像 的 变化 仿佛 有 个 加 速度 ,如果 说 ,道光 十 八 年 (1838) 神 治文 
(或 高 理 文 ,Elijah Coleman Bridgman,1801 一 1861) 在 《 美 理 哥 合 省 国志 略 ) 的 
序 文中 还 要 抱怨 “华人 不 好 远 游 , 致 我 西国 之 光彩 规模 , 渺 无 所 见 , 竞 不 知 海 
外 更 有 九州 ?咸丰 三 年 (1853) 莫 维 廉 C(William Muirhead，1822 一 1900) 在 
《地 理 全 志 ;? 的 英文 序 文中 还 要 批评 以 中 国 为 首 的 东方 国家 ,以 自我 为 中 心 ， 
以 他 国 为 边 夷 ,阻碍 了 与 世界 的 交往 ,并 在 开头 的 《创造 天 地 万 物 记 》 中 教训 





Q@ 参看 周 振 乱 :《 正 眼看 世界 的 第 一 人 一 一 纪念 徐 继 会 诞辰 二 百年 ), 载 《学 腊 一 十 九 》,195 一 220 
页 ,山东 教育 出 版 社 ,1999。 又 ,这 种 影响 很 深远 ,比如 梁启超 十 八 岁 (1890 年 ) 时 ,在 上 海 “ 从 坊 
间 购 得 《 沪 环 志 略 ) 读 之 , 始 知 有 五 大 洲 各 国 , 且 见 上 海 制造 局 译 出 西 书 若干 种 , 心 好 之 ”, 也 就 
是 在 这 一 年 ,他 开始 倾向 于 变法 ,并 和 信康 门 ,“ 先 生 乃 教 以 陆 王 心 学 ,而 并 及 史学 西学 之 梗概 , 自 
是 决然 舍 去 旧 学 ”, 引 自 丁 文江 、 赵 丰田 :《 梁 启 超 年 谱 长 编 ),22 一 23 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1983。 
@@ ”魏源 ( 海 国 图 志江 页 4 原 叙 》。 
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中 国人 “中 华为 天 下 一 隅 . 昔 之 文士 不 能 深 探 其 秘 ”, 而 同治 十 三 年 (1874) 的 
《万 国 公报 》 发 表 的 《 囊 稣 会 士 致 中 国 书 》 还 要 郑重 其 事 地 告诉 中 国人 ， 余 西 
国人 , 亦 人 也 , 非 鬼 非 贼 ,有 身体 ,有 骨肉 ” 叫 , 那 么 ,到 了 十 九 世 纪 的 最 后 几 十 
年 里 ,我 相信 ,人 们 已 经 普遍 接受 了 这 种 新 的 文明 世界 相 外 。 郭 渍 春 (1818 一 
1891) 在 光绪 二 年 (1876) 用 了 五 十 多 天 的 时 间 , 从 中 国内 地 经 过 香港 、 新 嘉 
坡 . 锡 兰 .印度 . 阿 喇 伯 、 苏 尔 士 河马 尔 他 、 和 葡萄 牙 .法兰西 到 了 英国 之 后 ,已 
经 不 再 相信 《各 贡 》《 周 礼 ? 中 的 五 服 . 九 服 天 下 说 马 , 而 稍 后 的 薛 福成 
(1838 一 1894) 也 曾经 说 ,他 自从 出 了 国门 以 后 ,对 于 天 圆 地 方 说 就 有 了 人 怀 
疑 ,也 对 “天 下 ”的 观念 发 生 了 动摇 ,于 是 对 邹 衍 的 “大 九 洲 ?说 重新 作 了 诠 
释 , 说 “ 今 则 环 游 地 球 一 周 者 ,不 乏 其 人 ,其 形势 万 里 , 皆 可 核实 测算 , 余 始 知 
分 子 之 说 , 非 尽 无 稽 ”"@, 光 绪 十 九 年 (1893), 王 桶 (1828 一 1897) 也 在 《万 国 公 
报 》 上 发 表 《 论 大 地 九州 之 外 复 有 九州 } 推 衍 了 这 一 说 法 ,这 时 ,世界 就 由 过 
去 的 九州 一 隅 扩大 到 了 整个 地 球 ,而 中 国 则 从 过 去 的 “天 下 ”缩小 到 了 东亚 
一 隅 @。 

世界 的 扩大 和 中 国 的 缩小 ,使 中 国 知识 阶层 开始 思考 和 接受 一 个 至 关 
重要 的 新 观念 ,也 就 是 多 元 文明 区 域 的 存在 ,那些 过 去 被 想象 成 荒 蛮 异 邦 、 
草 尔 夷 狄 的 “万 国 ”, 不 再 是 天 朝 大 国 理 蕃 院 属 下 职 贡 天 朝 的 四 裔 ,也 不 再 是 
上 国 不 层 的 小 小 弹丸 的 弃 岛 ,而 是 与 中国” 同样 的 国度 ,因此 它们 的 文明 、 
物产 .语言 都 渐渐 被 认识 ,这 种 认识 逐渐 地 改变 着 中 国 知 识 界 的 无 端 傲慢 。 
可 以 顺便 提 到 的 是 ,同治 元 年 也 就 是 1862 年 同文 馆 设 立 , 这 似乎 也 是 一 个 
象征 ,虽然 这 时 还 用 了 一 个 “ 书 同 文 ” 的 典故 暗示 着 中 华帝 国 的 中 心意 识 , 但 


Q@ 分别 参见 (大 美 联 邦 志 略 ;卷首 附 原 序 ,上 海 墨 海 书馆 ,咸丰 十 一 年 (1861);《 地 理 全 志 ; 卷 首 , 爽 
快 楼 刻本 ,日 本 安 政 成 午 (1858), 转 引 自 吉田 寅 :《 十 九 世 纪 中 国 \ 日 本 l 二 上 人 加 海 外 事情 摄取 人 7) 
诸 资 料 》,《 立 正大 学 东洋 史 研 究 资料 》VI, 东京 ,1995。《 耶 稣 会 士 致 中 国 书 . 教 职 》),《 万 国 公报 
文选 》,4 页 ,三 联 书店 ,1998。 

Q@ 柯 文 (Paul A. Cohen) 在 《在 传统 与 现代 性 之 间 : 王 古 与 晚 清 改革 》 中 已 经 指出 :在 1800 年 ,中 国 

人 认为 自身 就 是 世界 ,认为 可 以 环抱 世界 ,直到 1840 年 这 种 感觉 仍然 存在 ,但 到 1900 年 这 种 感 

觉 则 消亡 了 ”, 雷 熙 等 中 译本 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1995。 

《 郭 沉 春日 记 ) 第 三 卷 ,参见 所 附 《 使 西 纪 程 原稿 ,106 一 140 页 ,湖南 人 民 出 版 社 ,1982。 

《出 使 英法 义 比 四 国 日 记 》,11 页 , 钟 叔 河 主编 “走向 世界 丛书”, 岳 莲 书 社 , 长 沙 ,1985。 

参看 丁 凤 麟 :( 薛 福成 评传 3 第 九 章 ,343 页 ,南京 大 学 出 版 社 ,1998。 汪 荣 祖 人 晚 清 变 法 思想 析 

论 ) 中 认为 ,1861 年 冯 桂 芬 的 ( 校 促 庐 抗 议 访 代表 着 传统 世界 观 之 突破 ,以 及 对 近代 西方 国家 形 

式 之 认识 ”, 因 为 他 最 先 提出 “世上 不 下 百 国 ,中 国 仅 如 东南 之 一 州 ”这 种 “历史 性 之 宣言 ”, 周 阳 

山 \ 杨 肃 献 编 :《 近 代 中 国 思想 人 物 论 一 一 晚 清 思 想 》,107 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1980。 
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污 


是 毕竟 这 时 和 明代 初期 所 设 的 四 夷 馆 不 同 ,是 要 用 洋人 的 语言 来 学 习 洋 人 
的 事情 了 中 ,后 来 一 个 叫 杨 选 青 的 人 就 指出 ,如 果 要 学 西学 而 不 学 西 文 ,实际 
上 是 不 行 的 ,“ 西 学 之 为 理 也 微 ,其 为 类 也 广 , 必 须 会 稽 博 考 , 始 可 以 得 其 旨 
而 会 其 意 , 若 第 用 翻译 之 华文 , 则 既 翻译 者 , 尚 得 稍 涉 其 藩篱 ,未 翻译 者 , 即 
不 得 深 宇 其 堂 奥 , 如 此 而 欲 擅 西 学 之 妙 ,入 西学 之 微 ,是 犹 缘 木 求 鱼 侨 四 ,这 
话说 得 很 对 ,然而 用 了 洋人 的 语言 ,就 再 也 不 能 无 视 洋 人 关于 世界 与 中 国 的 
知识 ,更 何况 它 渐渐 被 人 认识 到 “ 理 也 微 ”“ 类 也 广 ”?。 地 理 空间 的 变化 背后 
是 知识 空间 的 扩大 ,很 多 新 知 一 下 子 就 随 着 这 种 变 得 广阔 了 的 世界 ,一 起 来 
到 了 中 国 。 


随 着 地 理 观念 变化 而 来 的 ,还 有 历史 观念 的 变化 ,而 历史 观念 的 变化 ， 
也 隐 含 着 关于 文明 的 传统 观念 的 崩 坏 和 转型 。 因 为 ,如 果 人 们 能 够 接受 各 
个 民族 与 国家 有 不 同 的 历史 和 文明 ,那么 就 应 当 承 认 , 天 下 不 是 一 个 唯 我 独 
苯 的 文明 溪 单 下 的 ,而 是 有 多 种 文明 共同 存在 的 ,而 多 种 文明 的 共同 存在 ， 
则 意味 着 人 们 应 当 尊 重 和 理解 异域 文明 的 意义 ,这 并 不 是 居高临下 地 承认 
“ 礼 失 求 诸 野 ” 的 问题 ,而 是 必须 拥有 关于 其 他 文明 的 平等 意识 的 问题 ,一 旦 
人 们 接受 这 种 观念 ,就 应 当 拥 有 开放 意识 ,承认 有 其 他 “先进 于 文明 ”的 民族 
与 国家 存在 。 

关于 异域 文明 和 历史 的 知识 ,在 传教 士 的 介绍 下 十 九 世 纪 渐 渐 传 入 中 
国 , 人 们 对 于 异域 文明 的 了 解 要 比 两 百年 前 4 明史》 扎 述 的 时 代 多 了 很 多 。 
据 王家 俭 的 研究 ,从 马 礼 逊 (Robert Morrison) 和 米 怜 (William Milne) 的 《 西 
游 地 球 闻 见 略 传 X(Tour of the World) 和 《万 国 纪 略 》CSketch of World) 在 马 





中 ”参看 倭 仁 等 人 对 同文 馆 的 斥责 ,其 中 杨 廷 品 ( 奏 请 撤消 同文 馆 》 中 反对 设 同文 馆 的 最 主要 理由 
是 ,一 这 种 机 构 是 "可 闭 可 下 ”的 ,二 天 文 历 算 ,中国 最 精 , 方 技 数 术 ,中 国 为 备 ,不 必 学 习 西洋 ， 
三 自强 不 必 在 科学 技术 ,“ 华 夷 之 辨 ,不 得 不 严 , 苯 捍 之 分 ,不 得 不 定 , 名 器 之 重 , 不 得 不 惜 ”, 如 
果 西 学 泛滥 ,将 会 使 “圣贤 之 大 道 不 修 , 士 林 之 节 概 不 讲 ”, 同 治 六 年 五 月 二 十 九 日 《同治 筹办 
夷 务 始末 ) 卷 四 九 , 转 引 自 ( 近 代 中 国 对 西方 列强 认识 资料 汇编 ) 第 二 辑 第 二 分 册 ,1027 一 1030 
页 ,中研院 近代 史 研 究 所 ,台北 。 在 这 种 批评 的 理由 中 ,恰恰 可 以 看 到 同文 馆 作 为 新 观念 的 象 
征 , 对 于 旧 传 统 的 严厉 挑战 。 

@， 杨 选 青 ;《 华 文 西 文 利弊 论 》, 载 陈 忠 倚 辑 :( 皇 朝 经 世 文 三 编 } 卷 二 ,28 页 ,文海 出 版 社 影印 
本 ,台北 。 
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六 甲 刊行 起 ,从 1809 年 到 1840 年 ,关于 世界 历史 和 地 理 的 西洋 人 撰 述 ,有 十 
三 种 图 书 和 六 种 期 刊 陆 续 出 版 ,其 中 历史 著作 中 ,如 郭 实 猫 (K. FF. A. Gutz- 
tataff) 的 《万 国史 传 》(General History)《 古 今 万 国 鉴 》(Universal History)， 
它们 给 当时 的 中 国 带 来 了 二 十 四 史 和 《 资 治 通 鉴 ) 以 外 的 历史 ,而 1840 年 以 
后 的 二 十 年 间 , 则 又 有 十 二 种 著作 和 三 种 期 刊 出 版 ,虽然 看 上 去 数量 不 多 ， 
但 是 ,如 马 礼 逊 (Robert Morrison) 的 《外 国史 略 》, 神 治文 1861 年 据 《 美 理 哥 
合 省 国志 上 略 ) 的 修订 本 《联邦 志 略 》, 莫 维 廉 1856 年 的 (大 英国 志 ) 的 篇 幅 都 
不 小 ,而 且 影 响 也 更 大 由。 同时 ,当时 中 国人 对 这 些 新 知 的 回应 著作 ,也 在 渐 
渐 地 摆脱 猿 奇 传闻 和 笔记 小 说 的 格局 ,更 加 系统 地 描述 着 关于 西方 的 事情 ， 
如 林则徐 的 《四 洲 志 》、 魏 源 的 ( 海 国 图 志 》、 梁 廷 树 的 《 海 国 四 说 )、 姚 莹 的 《 康 
辅 纪行 》, 徐 继 会 的 《 泳 环 志 上 略 ) 以 及 何 秋 涛 的 《朔方 备 乘 ) 等 等 ,到 了 十 九 世 
纪 六 十 年 代 以 后 , 随 着 出 使 西方 的 官员 和 士 人 的 增多 ,对 于 外 部 世界 的 历史 
知识 就 越 来 越 多 ,也 渐渐 接受 了 世界 上 有 与 中 国 同样 古老 和 灿烂 文明 的 历 
史 观 念 。 

这 是 一 个 根本 的 变化 。 过 去 三皇五帝 到 如 今 ”的 一 脉 单 传 的 历史 , 曾 
经 支持 着 前 面 我 们 说 到 的 传统 中 国 的 “天 下 ”“ 中 国 ”“ 四 夷 ”的 空间 观念 ， 
也 支持 着 一 月 情愿 的 “朝贡 ”体制 ,更 支持 着 关于 文明 的 评价 和 想象 。 可 是 ， 
随 着 异域 进入 视野 ,关于 异域 的 历史 知识 渐渐 传 来 ,这 些 关于 异 邦 历史 的 知 
识 ,开始 逐渐 改变 中 国人 关于 历史 的 想象 和 记忆 。 举 一 个 例子 ,十 九 世纪 上 
半 叶 的 1833 年 至 1838 年 , 先 在 广州 后 在 新 加 坡 出 版 的 汉文 杂志 《东西 洋 考 》 
中 ,分 十 一 次 刊登 的 (东西 史记 分 合 ) 已 经 开启 了 中 国 和 英国 历史 的 对 照 比 
较 , 序 文中 有 一 句 话 很 重要 , 它 说 “ 善 读 者 ,看 各 国有 其 聪明 蹇 智之 人 , 熟 为 
好 学 察 之 ,及 视 万 国 当 一 家 也 ”, 后 来 在 丁丁 七 月 号 上 刊登 的 (史记 和 合 纲 
鉴 ) 更 指出 “ 自 盘 十 至 尧 至 之 时 , 自 亚 坦 到 挪 亚 ,东西 记 庶 乎 相合 , 盖 诸 宗族 
之 本 源 为 一 而 已 。 盖 前 后 异 势 , 疏 密 异 刑 ,各 族 继 私 风 俗 , 故 史记 也 不 同 。 
但 诸 国 之 体 ,如 身 之 存 四 肢 ,血脉 相通 ,而 阅 痒 相 关 ”, 虽 然 这 是 洋人 麦 都 思 





Q@9 ”其 中 如 《 美 理 哥 合 省 国志 略 ) 以 及 它 的 修订 本 《联邦 志 上 略 ) 经 魏源 , 徐 继 傅 引 用 ,又 经 由 日 本 先 作 
阮 甫 训 点 ,在 日 本 江 左 老 皂 馆 刊行 ,而 (大 英国 志 》 也 有 日 本 文 久 元 年 长 门 温 知 社 1861 年 刊本 ， 
两 书 对 中 日 影响 都 很 大 。 参 看 吉田 寅 :《 十 九 世 纪 中 国 \ 日 本 /二 上 全 加 海外 事情 摄取 外 诸 资 料 》， 
《立正 大 学 东洋 史 研 究 资料 》VI, 东京 ,1995。 

名 王家 俭 :十 九 世纪 西方 史 地 知识 的 介绍 及 其 影响 (1807 一 1861)》, 载 其 (清史 研究 论 从 》,277 一 
303 页 ,文史 哲 出 版 社 , 台 北 ,1994。 
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渐渐 为 知识 
阶层 所 接受 
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所 写 , 但 它 刊登 在 供 中 国人 阅读 的 杂志 上 ,这 一 杂志 当时 曾 发 行 千 份 ,又 重 
印 合 订 本 千 份 , 想 来 读者 不 We 一 条， 
“ 诸 国 如 四 肢 血 脉 相 通 ” 的 说 法 ,那么 ,他 们 的 思想 就 已 经 要 与 严 分 夷 夏 的 古 
代 中 国 的 世界 观 大 相 径 庭 而 分 道 扬 镰 了 中 。 

关于 西洋 历史 与 中 国 历史 同样 悠久 ,西洋 文明 并 不 亚 于 中 国文 明 的 观 
念 ,渐渐 为 知识 阶层 所 接受 ,特别 是 那些 最 早 开放 自己 视野 的 人 。 曾 纪 泽 
(1839 一 1890) 曾 经 指出 西洋 诸 国 , 越 海 无 量 由 旬 以 与 吾 国 交接 ,此 吾 古 未 
有 之 奇 局 ,中 国士 民 或 旦 之 如 神明 ,或 鄙 之 为 禽兽 , 缘 非 也 。 以 势 较 之 ,如 中 
国 已 能 自强 , 则 直 如 春秋 战国 之 晋 , 楚 、. 齐 . 秦 易 峙 而 相 角 , 度 长 而 故 大 耳 ”@， 
这 大 概 是 中 国土 人 中 比较 心平 气 和 地 接受 新 世界 格局 地 图 的 说 法 了 ,有 了 
这 种 各 种 文明 “里 崎 而 相 角 , 度 长 而 帮 大 ”的 想法 ,中 国文 明 独 尊 的 观念 就 会 
渐渐 淡化 ,对 于 异族 文明 的 平等 观念 便 会 渐渐 滋生 , 像 郭 党 春 在 光绪 三 四 年 
间 , 就 已 经 对 天 主教 的 历史 ,西洋 实学 的 历史 ,其 至 埃及 历史 都 有 一 定 
识 ,相信 他 听 到 色 勒 布 斯 说 “埃及 学 问 尚 先 于 中 国 ” 的 时 候 , 尽 管 嘴 上 仍然 强 
辩 , 但 心理 上 一 定 有 相当 的 震撼 ,而 与 他 一 道 出 使 西方 的 李 凤 苞 (1834 一 
1887) ,光绪 四 年 十 月 参观 了 德国 柏林 书库 皮 藏 的 “各 国史 记 ”, 包 括 英 法 、 
希腊 以 及 东方 的 土耳其 . 阿 喇 伯 波斯 西藏. 缅甸. 逮 罗 和 中 国 的 古文 书 ,看 
到 “三 四 千年 前 之 印度 书 ” 四 千年 前 的 "婆罗门 教 之 里 格 飞 答 经 ”等 等 ,更 是 
大 开 了 眼界, 想来 不 会 再 以 为 天 下 只 有 中 国 “ 先 进 于 文明 ”®。 以 晚 清 对 于 古代 
希腊 思想 的 了 解 为 例 ,先是 1857 年 ,这 一 年 出 版 的 (六 合 从 谈 ) 第 一 号 ,就 有 
“和 希腊 为 西国 文学 之 祖 ?” 的 文章 ,而 王 友 约 在 1860 年 以 前 编辑 的 《西学 原始 
考 》 则 记载 了 他 里 斯 ( 泰 里 斯 ) 以 来 希腊 学 术 的 发 展 , 并 且 介绍 了 梭 格 拉 底 
( 苏 格 拉 底 六 以 理学 著名 ,在 雅典 城 聚 徙 教授 , 以 去 伪 存 诚 为 格致 之 急 务 , 训 
人 主 良知 良 能 之 说 。 此 为 希腊 理学 一 变 之 始 ”, 此 后 , 郭 沉 春 在 光绪 五 年 二 
月 的 日 记 中 ,也 记载 了 7 古 希 腊 的 “ 退 夫 子 言 天 地 万 物 从 水 火 出 来 ”( 泰 里 斯 )、 
“上 毕 夫子 …… 论 行星 转动 远近 ,大 小 ,快慢 ,有 一 定 声音 节奏 ”( 毕 达 哥 拉 斯 )、 
“ 琐 夫 子 爱 真实 , 恶 虚妄 , 言 学 问 是 教 人 有 聪明 、 德 行 ” 苏 格拉 底 )“ 巴 夫子 





参看 黄 时 鉴 :东西 洋 考 每 月 统 记 传 影印 本 前 言 》 载 其 所 著 《 东 西 交流 史 论 稿 》,297 页 ,上 海 古 
籍 出 版 社 ,1998。 

《 曾 纪 泽 遗 集 》,167 页 . 岳 划 书社 ,1983 。 

《 郭 沉 春 日 记 ) 第 三 卷 ,119 页 ,374 页 ,356 页 。 

李 凤 苞 :《 使 德 日 记 》, 转 引 自 《中国 近代 文学 大 系 ， 书 信 晶 记 集 二 》,76 页 ,上 海 书店 ,1993， 
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言 凡 物 有 不 得 自由 之 势 ”( 柏 拉 图 ), 有 “ 亚 夫子 言 天 地 万 物 原 来 的 动机 就 是 
神 ,这 个 动机 不 能 自立 ,有 一 个 自然 之 势 教 他 不 得 不 然 ”( 亚 里 土 多 德 ) ,于 是 
与 中 国 古 代 诸 子 百 家 时 代 可 以 相 硕 斋 的 另 一 古文 明 便 渐渐 浮 出 观念 地 表 ， 
人 们 开始 看 到 ,就 在 思想 学 说 方面 ,也 并 不 是 中 国 一 校 独 秀 , 西洋 文 明 的 历 
史 更 不 是 老子 西 出 化 胡 的 神话 可 以 解释 ,于 是 到 了 1895 年 严复 译 ( 天 演 论 》 
时 , 便 在 4 论 三 教 源 。 论 十 一 学 派 ;的 按 语 中 ,较为 全 面 地 评述 了 古 希 腊 各 种 
学 说 ,并 与 中 国 古 代 思想 学 说 进行 了 比较 中 。 

我 们 都 知道 ,古代 中 国有 一 个 相当 固执 的 观念 ,叫做 “天 不 变 , 道 亦 不 
变 ”, 所 谓 “ 天 ”, 如 果 用 现代 思想 来 理解 ,可 能 就 是 支持 普遍 合理 性 的 空间 与 
时 间 , 换 句 更 直接 的 话 叫做 “世界 观 ” 和 “历史 观 ”, 一 旦 空间 与 时 间 框 架 发 生 
改变 ,一 旦 世界 和 历史 都 发 生 了 变化 ,过 去 处 于 中 央 俯 敬 四 夷 的 “天 下 ” 变 成 
了 无 中 心 无 边缘 的 “万 国 ”, 过 去 一 线 单传 的 文明 "道统 ”被 多 种 文明 齐 头 并 
进 的 图 景 代替 ,于 是 就 引 来 了 相当 深刻 的 观念 变化 22。 不 必 说 西洋 影响 已 极 
深 的 十 九 世 纪 晚 期 ,就 是 十 九 世 纪 中 叶 , 姚 莹 在 4 康 轿 纪 行 》 中 也 曾经 提 到 ， 
过 去 士 人 根本 不 习 " 外 沙 异 域 之 事 ”, 就 是 专门 管 这 一 行 的 理 藩 院 ,也 只 是 管 
臣 属 朝贡 之 国 ,可 是 , 当 他 经 历 了 嘉庆 中 “外 夷 祭 萄 ”, 又 看 到 了 《 海 国 图 志 》 
关于 异域 历史 的 记载 以 后 ,就 已 经 开始 感到 了 震惊 “天 下 有 道 , 守 在 四 夷 ， 
岂可 茫然 , 存 而 不 论 乎 ”号 , 在 中 国人 心中 ,文明 的 图 像 开 始 发 生 了 巨大 变化 。 





近代 中 国 的 自我 认识 史 , 实 际 上 与 关于 “世界 ”和 “亚洲 ”的 观念 变迁 是 
一 体 的 ,中 国 在 很 长 的 时 间 里 ,由 于 缺乏 一 个 作为 对 等 的 “他 者 ”(the other)， 
仿佛 缺少 一 面 镜 子 , 无 法 真正 认 清 自身 ,在 十 九 世 纪 , 中 国 是 在 确立 了 “ 世 


@ 参看 李 长 林 :《 清 末 中 国 对 古 希 腊 文 明 的 了 解 》《 历 史 月 刊 )2000 年 1 月 号 ,124 一 129 页 ,台北 。 

@ ”后 来 的 严复 就 说 “波兰 人 歌 白 尼 , 尽 破 地 静 天 动 旧 说 …… 五 洲 政治 之 变 , 基 于 此 人 矣 ”, 因 为 “自古 
人 和 群 之 为 制 ,其 始 莫不 法 于 自然 ”, 天 静 地 动 、 天 苯 地 插 以 及 天 圆 地 方 的 观念 系统 一 旦 被 瓦解 ， 
自由 民主 平等 的 观念 就 会 “日 张 而 不 可 过 ”梁启超 也 说 ,一 切 人 间 感 觉 的 基本 构架 也 在 于 天 
地 ,“ 歌 白 尼 以 前 ,天 文 家 皆 谓 日 绕 地 球 ,及 歌 氏 兴 , 乃 反 其 说 ,于 是 众 星之 位 置 虽 依 旧 , 而 所 以 
观察 之 者 乃 大 异 …… 空 间 时 间 二 者 , 实 吾 感觉 力 中 所 固有 之 定理 ,所 赖 以 综合 一 切 序 次 一 切 ， 
皆 此 具 也 , 荀 其 无 之 , 则 吾 终 无 术 以 整顿 诸 感觉 而 使 之 就 绪 ”, 分 别 见 于 严复 《政治 讲义 。 自 
叙 》《 严 复 集 ) 第 五 册 ,1241 页 ,中 华 书局 ,1986。 梁 启 超 :近世 第 一 大 哲 康德 之 学 说 》《 梁 启 超 
全 集 滥 二 册 ,1057 页 ,北京 出 版 社 ,1999。 

@) 《 康 圈 纪 行 ) 卷 首 ( 自 叙 》,3 页 , 广 文书 局 (史料 三 编 ;影印 本 ,台北 。 
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界 ” 与 “亚洲 ”等 “他 者 ”的 时 候 , 才 真 正 开 始 认 清 自己 ,近代 中 国 关于 “世界 ” 
的 话语 ,其 实 就 是 关于 中 国 的 再 定位 ,所 以 近代 话语 中 的 “世界 ”背面 ,其 实 
就 是 “中 国 ”, 当然 关于 异域 新 知 的 定位 背后 ,也 就 是 对 于 传统 知识 的 再 认 
识 。 不 过 ,仅仅 承认 在 中 国 的 疆域 之 外 还 有 其 他 国家 的 存在 ,在 中 国 的 历史 
之 外 还 有 其 他 文明 的 历史 存在 ,这 并 没有 解决 知识 转型 的 所 有 问题 。 由 于 
中 国 深厚 的 历史 传统 与 知识 资源 ,“ 西 学 中 源 ” 的 思路 常常 抵消 文明 冲击 的 
震撼 ,人 们 常常 还 可 以 在 看 似 深厚 的 传统 资源 中 从 容 地 翻 拣 寻 吏 而 不 必 缴 
缴 地 改 弦 更 张 ,而 “中 体 西 用 ? 即 把 中 国 知识 看 成 是 “ 体 ? 即 伦理 道德 与 政治 
的 合理 性 终极 依据 ,把 其 他 文明 的 知识 限制 在 “用 ” 即 实用 知识 与 技术 的 思 
路 ,也 常常 把 知识 结构 的 转化 变 成 一 种 知识 系统 的 修补 ,特别 是 ,在 相当 长 
的 时 间 里 ,西洋 学 问 不 仅 仍然 被 限制 在 天 文 . 地 理 、 数 学 以 及 器 物 制造 的 层 
面 上 ,而 且 还 常常 被 恪守 传统 的 中 国 知识 人 贬斥 , 像 十 九 世 纪 初 的 阮 元 就 在 
《上 畴 人 传 } 中 针对 西洋 天 文学 说 到 ,多 禄 亩 .的 谷 . 玛 尔 象 和 歌 白 尼 的 天 文学 ， 
所 论述 的 只 是 一 种 "假设 形象 以 明 均 数 之 加 减 ” 的 方法 ,并 不 是 真 的 宇宙 图 
像 , 而 且 相 当世 夷 地 认为 , 西 人 这 样 一 来 ,是 “上 下 易 位 ,动静 倒置 , 则 离 经 畔 
道 ,不 可 为 训 , 固 未 有 若是 之 其 者 也 ”D, 所 以 他 特别 批评 “近来 工 算 之 韦 , 每 
据 今 人 之 密 而 追 答 古 人 , 见 西 术 之 精 而 薄 视 中 法 ”名 , 尽 管 他 也 知道 “ 今 人 ”和 
“ 西 术 ” 确 实 比 “十 人 ”和 “中 法 ”要 精密 得 多 ,也 承认 这 种 知识 与 技术 中 有 相 
当 深 的 意义 ,但 是 为 了 传统 和 自尊 ,这 种 立场 却 不 可 移 易 ,因为 这 些 虽 然 政 
漏 和 粗 率 的 知识 与 技术 背后 ,是 传统 中 国 关 于 政治 与 伦理 ,而 这 些 方面 在 他 
们 看 来 ,中 国 是 远 远 比 西洋 人 高 明 的 。 

可 是 ,十 九 世 纪 下 半 叶 中 国 知 识 话 语 的 另 一 个 重要 转变 ,恰恰 就 是 关于 
文明 比较 中 价值 评判 标准 开始 发 生 了 变异 ,在 传统 中 国 知识 .思想 与 信仰 世 
界 中 ,人 们 总 是 以 伦理 的 合理 性 ,道德 的 自觉 性 .国家 政治 与 家 族 伦理 的 同 
一 性 以 及 社会 秩序 的 有 序 和 谐 为 文明 价值 的 中 心 , 而 且 总 是 以 为 在 这 一 点 
上 中 国 优 于 西洋 ,而 且 以 此 得 到 心理 上 的 自尊 和 满足 ,在 十 九 世纪 的 中 叶 ， 
大 约 这 种 想法 还 是 主流 。 但 是 ,这 种 自信 和 满足 渐渐 受到 了 严厉 的 挑战 ,很 
多 人 开始 发 现 ,西洋 人 也 有 相当 成 熟 和 合理 的 伦理 道德 系统 ,而 且 也 自 有 其 
维持 社会 秩序 的 合理 建构 ,中 国 在 这 一 点 上 未 必 占 有 优势 ,由 于 在 这 一 世纪 





Q@ 《 畴 人 传 ) 卷 四 十 六 ( 萝 友 仁 传 》457 页 《 续 修 四 库 全 书 )516 册 , 据 嘉庆 道光 间 阮 氏 刻 本 影印 。 
@ 《 畴 人 传 凡 例 》, 同 上 书 ,59 页 。 
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中 关于 西洋 政治 .宗教 与 伦理 的 知识 逐渐 增加 ,人 们 不 得 不 逐渐 改变 关于 西 

其 实 , 早 在 明代 就 有 人 腾 肛 地 察觉 到 西洋 政治 的 一 些 特 点 ,如 黄 景 肪 在 
《三 山 论 学 记 序 ) 中 ,就 说 到 了 一 个 关键 问题 即 政教 分 离 , 他 说 “天 之 与 帝 ， 
明 分 二 体 ,…… 欧 罗 巴 人 , 国 主 之 外 , 盖 有 教化 主 丰 ,其 职 专 以 善 诱 。 国 主 传 
子 , 教 化 主 传 贤 , 国 主 为 君 ,教化 主 为 师 ”D, 这 种 宗教 权力 与 政治 权力 的 平衡 
和 对 岩 格局 ,是 否 劣 于 中 国 的 政治 ,宗教 和 文化 高 度 合 一 的 皇权 政治 体制 ? 
近代 西洋 特别 是 英国 逐渐 形成 的 君主 立宪 的 民主 政治 ,是 否 就 不 如 中 国 高 
悬 真理 之 权柄 的 集权 形式 ? 这 本 身 就 是 值得 思考 的 问题 。 当 然 , 最 早 接受 
西洋 知识 的 人 ,也 不 见得 能 很 快 认同 另类 文化 和 秩序 , 像 王 耦 在 咸丰 九 年 
(1859) 与 蒋 剑 人 议论 ,还 认为 : 


西国 政之 大 廖 者 ,日 男女 并 天 也 , 君 民 同治 也 ,政教 一 体 也 。 


但 是 , 伟 烈 亚 力 却 指出 这 种 看 法 的 廖 误 , 举 出 西方 正 是 因为 有 了 这 种 民主 的 
政治 制度 ,所 以 “不 敢 以 一 人 揽 其 权 , 而 乾 岗 仍 弗 替 需 ”, 正 是 因为 有 了 民主 
政体 ,议院 制度 和 报纸 新 闻 , 才 可 以 确立 国家 的 秩序 。 由 于 这 种 制度 与 中 国 
截然 不 同 , 王 友 虽 然 因为 中 国 地 大 人 多 ,不 可 不 专制 ,人 多 贫乏 不 可 用 机 器 ， 
否则 众人 将 无 衣食 等 等 理由 ,坚持 反驳 说 ,“ 中 国 所 重 者 , 礼 义 廉耻 而 已 …… 
奇 技 淫 巧 辫 破 其 天 者 ,所 之 不 谈 亦 未 可 为 陋 也 ”, 但 是 心里 却 有 一 些 开始 
动摇 @。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 , 越 来 越 多 亲眼 见识 西洋 的 人 和 越 来 越 深 地 感受 到 
世界 变化 的 人 ,开始 对 中 西 文明 从 体 到 用 都 进行 了 严肃 的 比较 ,他 们 希望 弄 
清楚 ”和 披 何 以 小 而 强 , 我 何以 大 而 弱 ”, 冯 桂 芬 4 校 分 访 抗议》 中 就 奇怪 ， 中 华 
之 聪明 智 巧 必 在 诸 夷 之 上 ”, 但 是 为 什么 在 “人 无 弃 材 ”“ 地 无 遗 利 ”“ 君 民 
不 隔 ” “名 实 必 符 ”四 方面 ,中 国都 不 如 夷 人 ,而 这 四 方面 已 经 不 仅仅 是 "用 ” 
而 且 涉及 “ 体 ” 的 问题 了 ,所 以 ,十 九 世 纪 下 半 叶 的 中 国人 不 免 对 于 中 西 
差异 处 处 留心 。 郭 廷 以 曾经 提 到 ,在 同治 年 间 就 有 梁 廷 杷 在 《合众国 说 ) 中 





Q” 见 徐 宗 泽 :《 明 清 间 耶稣 会 士 译 著 提要 ) 卷 三 ,153 页 ,中 华 书局 ,1989。 

@@ 《 王 圳 日记) 咸丰 九 年 (1859) 四 月 甲 展 ,113 页 ,中 华 书 局 ,1987。 最 早 奉命 游历 欧洲 的 斌 椿 ,在 
回答 英国 女王 问 话 时 也 承认 “得 见 伦 敦 屋宇 器 具 , 制 作 精巧 ,其 于 中 国 ,至 一 切 政事 ,好 处 颇 
多 ”《 乘 楼 笔记 》,117 一 118 页 , 岳 莲 书 社 , 走 向 世界 从 书 ,1985。 

加 ” 汉 桂 芬 : 校 邻 庐 抗议 。 制 洋 器 议 》,44 页 ,光绪 十 年 刊本 。 参 看 王 械 :《 维 新 运动 》,28 页 ,上 海 
人 民 出 版 社 ,1986。 
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对 美国 的 民主 与 法 制 相 当 称 赞 ,而 斌 椿 在 奉 总 理 衙门 之 命 随 赫 德 出 洋 后 ,也 
对 英国 的 “公议 厅 ” 很 有 兴趣 0, 尽管 有 时 候 ,这 种 比较 的 立场 视角 仍 固守 在 
中 国 本 位 ,价值 基 准 仍 在 传统 中 徘徊 , 像 志 出 《 初 使 泰西 记 ) 就 曾经 在 西洋 人 
那里 寻找 “五 伦 ”, 并 且 按 照 中 国 伦理 习惯 ,批评 西洋 人 把 五 伦 并 为 一 伦 ,使 
得 夫妇 、 昆 弟 . 父 子 、 君 臣 都 变 成 了 朋友 ,这 显然 是 在 用 中 国 知识 对 民主 的 
“ 格 义 ”或 “ 比 附 ”, 不 过 ,毕竟 他 们 都 已 经 看 到 了 中 西 二 者 之 间 的 差异 @@。 还 
有 的 人 就 看 得 深刻 得 多 ,如 郭 高 寿 在 光绪 三 、 四 年 间 出 使 西洋 时 就 已 经 从 中 
国 和 英国 的 政治 体制 差异 中 ,看 到 了 西洋 “国政 一 公 之 于 臣 民 , 其 君 不 以 为 
私 ” 的 意义 ,赞叹 议院 民主 法律 公正 以 及 舆论 开放 ,是 “西洋 一 隅 为 天 地 之 
精英 所 聚 ”, 也 看 到 了 “ 私 ” 与 “ 公 ?“ 德 ”与 “法 ”的 不 同 ,承认 中 国 “ 君 道 ? 和 
“ 师 道 ” 的 衰败 ,甚至 可 以 承认 当时 是 “以 其 (西洋 ) 有 道 攻 中 国之 无 道 ?@ , 郑 
观 应 (1842 一 1922) 在 光绪 九 年 (1884) 的 《 南 游 日 记 》 中 ,就 承认 西洋 “立国 之 
本 , 体 用 兼备 ”, 什 么 是 西洋 的 体 和 用 ?“ 育 才 于 书院 , 论 政 于 议院 , 君 民 一 
体 , 上 下 同心 ,此 其 体 ;练兵 、 制 器 械 、 铁 路 .电线 等 等 ,此 其 用 ”, 同 样 , 钟 天 
纬 也 在 其 《 综 论 时 务 ) 中 ,不 再 斤 斤 于 练兵 .开矿 等 等 ,而 把 “ 通 民 情 , 参 民 
政 …… 君 亦 受 辖 于 律 法 之 下 ,但 能 奉 法 而 行 , 不 能 权威 自 盗 ”", 看 成 是 “国势 
强 弱 、 民 生 休戚 之 大 关键 "了 名 。 而 苹 福 成 在 光绪 十 八 年 七 月 二 十 九 日 (1892 
年 9 月 19 日 ) 日 记 中 ,已 经 很 详细 地 记载 7 英国 上 下 议院 的 构成 与 运作 情 
况 , 虽 然 他 也 谈 到 了 他 对 这 种 民主 制度 的 弊病 的 看 法 ,然而 ,他 对 这 种 政治 
体制 还 是 很 有 好 感 ,在 光绪 十 八 年 三 月 二 十 八 日 (1892 年 4 月 24 日 ) 日 记 中 
更 记载 ,民主 国家 是 “其 用 人 行政 ,可 以 集思广益 , 曲 顺和 与 情 , 为 君 者 不 能 以 





Q” 郭 廷 以 :《 近 代 文 化 之 输入 及 其 认识 ), 载 其 (近代 中 国 的 变局 》,38 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ， 
1987。 

@， 志 刚 : 初 使 泰西 记 ; 卷 二 ,62 一 63 页 , 岳 苑 书社 , “走向 世界 从 书 ”,1985。 这 种 比较 虽然 未 必 正 
确 , 但 至 少 在 表面 上 看 大 体 如 此 ,因而 到 1895 年 严复 《 论 志 变 之 吸 ) 中 被 很 清楚 地 归纳 为 若干 
二 元 对 立 的 概念 ,如 “中 之 人 好 古 而 忽 今 ”对 “ 西 之 人 力 今 以 胜 古 ” 以 及 “三 纲 ” 对 “平等 "“ 亲 亲 ” 
对 “ 尚 贤 ”“ 孝 ”对 “ 公 ”“ 苯 主 ” 对 “ 隆 民 ” 等 等 ,而 且 在 以 后 一 直 是 东西 文化 论争 的 基本 观念 ， 
《严复 集 ) 第 一 般 ,1 一 3 页 ,中华 书局 ,1986。 

@ 《 郭 高 春日 记 沁 三 卷 ,393 页 ,548 页 。 至 于 更 晚 一 些 出 详 的 薛 福成 ,在 目睹 郭 沿 春 所 说 的 “ 西 
洋 国政 民风 之 美 ” 以 后 ,甚至 可 以 改变 自己 原来 的 偏见 ,承认 美国 的 风气 仿佛 中 国 的 上 古 唐 虐 
时 代 、 俄 罗斯 相当 于 商 周 时 代 , 英 \ 德 仿佛 两 汉 时 代 , 如 果 考 虑 到 中 国 历史 评价 系统 中 的 越 古越 
纯 标准 ,可 以 知道 这 种 历史 比 附 , 变 化 实在 是 相当 大 了 .《 出 使 英法 义 比 四 国 日 记 》 光 绪 十 六 年 
三 月 十 宇和 ts 

@ 以 上 转 引 自 4 中 国 近代 文学 大 系 。 书信 日 记 集 二 》,270 页 ; 丁 伟 志 、 陈 粮 :《 中 西 体 用 之 间 》， 
165 页 。 
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一 人 肆 于 民 上 ,而 纵 其 无 等 之 欲 , 即 其 将 相 诸 大 臣 , 亦 皆 今日 为 官 ,明日 即 可 
为 民 , 不 敢 有 尾 势 凌 人 之 意 ”, 所 以 “ 合 于 和 孟子“ 民 为 贵 ' 之 说 ”, 虽 然 他 也 看 出 
了 其 “朋党 林立 ,互相 争 胜 ,甚至 各 挟 私 见 而 不 问 国事 之 损益 ”的 次 病 , 但 是 
他 还 是 把 这 种 政治 状况 与 中 国 最 向 往 的 三代” 其 至 更 早 的 时 代 相 提 并 论 ， 
他 觉得 “中 国 唐 外 以 前 , 丝 民 主 也 ”, 就 是 三 代 , 也 还 有 民主 的 样子 ,大 体 上 类 
似 英 国 、 意 大 利 的 “ 君 民 共 主 之 政 ”, 所 以 “三 代 之 隆 几 及 三 千年 之 久 , 为 旷 古 
所 未 有 ”中 。 和 郭 山 春 一 道 出 使 西洋 的 黎庶 昌 (1837 一 1897) 因 为 出 洋 得 以 眼 
见 为 实 , 所 以 不 由 得 感慨 徐 继 舍 “党 环 志 略 ?所 载 , 十 得 七 八 , 妃 叹 徐 氏 立言 
之 非 廖 ”, 并 提 到 ,英国 君主 立宪 的 民主 制度 “君臣 之 间 , 礼 貌 未 尝 不 苯 , 分 际 
未 尝 不 严 , 特 其 国政 之 权 , 操 于 会 堂 ,…… 故 虽 有 君主 之 名 ,而 实则 民政 之 国 
也 ”, 虽 然 他 还 不 很 认同 西洋 的 政治 制度 ,但 已 经 深 深 感到 这 绝 不 是 用 一 个 
“ 查 夷 ”的 贬 词 可 以 应 付 得 了 的 文明 挑战 , 面 对 西 方 他 的 感觉 很 复杂 ,心情 也 
很 蔬 盾 ,所 以 《与 莫 革 升 书 ) 中 说 “看 真 不 得 而 名 之 矣 ”, 因 为 他 既 觉得 西洋 有 
“王者 气象 ” ,赞叹 他 们 居然 也 能 “不 为 子孙 计 画 ,全 然 物 与 民 胞 ”, 所 以 “ 乐 施 
好 善 "“ 道 不 拾遗 ”, 又 觉得 西洋 有 “ 嗜 利 无 大 ”的 毛病 ,特别 看 不 惯 其 “风俗 
则 又 郑 卫 桑 间 浴 上 之 余 ”, 这 些 全 然 与 中 国 伦理 政治 思路 对 不 上 的 现象 让 他 
很 迷惑 ,因为 ,他 所 习惯 的 传统 中 国 评价 思路 ,似乎 在 这 里 用 不 上 2。 


到 底 哪 一 种 思想 学 说 和 政治 制度 好 ? 传统 的 中 国士 人 当然 坚持 传统 中 
国 的 伦理 道德 和 政治 制度 的 优越 ,但 这 是 一 个 相当 不 易 辨 明 的 问题 ,以 血缘 
为 基础 ,以 家 族 为 中 心 , 追 求 社会 整体 秩序 的 中 国 传统 制度 ,和 以 个 人 为 中 
心 ,以 权力 与 义务 为 界限 ,追求 自由 的 西洋 近代 制度 ,在 不 同 的 价值 系统 中 ， 
本 来 很 难 分 清 熟 优 讨 劣 。 但 是 ,由 于 当时 世界 的 力量 对 比 却 发 生 了 相当 大 
的 变化 ,自从 鸦片 战争 以 后 ,中 国 渐渐 落 在 下 风 , 特 别 是 十 九 世纪 下 半 叶 以 
降 , 当 传统 中 国 被 迫 进入 全 球 背景 下 的 ”万国 以 后 ,传统 观念 世界 受到 了 来 





@ 《 薛 福成 选集 》,605 一 606 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1987。 
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自 西 方 的 严厉 挑战 。 一 方面 ,帝国 主义 用 文明 掩饰 着 侵略 ,将 扩张 行为 表现 
为 “君子 爱 财 取 之 有 道 ”, 而 致力 于 征服 和 侵略 的 合理 化 ,使 人 们 渐渐 忽略 了 
这 种 扩张 和 侵略 而 把 它 当 成 了 “文明 ”的 “竞争 ”, 一 方面 西洋 诸 强 用 重新 英 
基 的 “理性 ” 缘 饰 “科学 ”, 把 “科学 ”当成 唯一 的 合理 尺度 或 普遍 原则 向 外 推 
行 ,使 人 们 渐渐 忽略 了 这 种 理性 背后 的 问题 ,心甘情愿 地 接受 它 并 将 其 当做 
衡量 一 切 的 真理 。 于 是 ,是 非 渐渐 以 事后 的 得 失 判 断 , 优 劣 渐渐 由 竞争 的 强 
弱 划 分 ,本 来 并 不 一 致 的 评价 和 判断 ,似乎 有 了 一 个 可 以 考量 的 共同 标准 。 
黎庶 昌 有 一 段 话说 得 很 深刻 ,当时 的 世界 已 经 是 “ 纯 任 国势 之 强 弱 以 为 是 
非 ” 的 强权 政治 时 代 ,“ 徒 执 礼 义 以 相抵 制 , 彼 且 视 为 漠然 。 私 谓 朝廷 处 此 时 
势 , 宜 常 有 凌 欣 四 海 之 义 ,并 知 八 荒 之 心 ,然后 退 而 可 以 自 固 其 国 "。 这 里 
就 包含 了 观念 世界 一 个 重大 的 转变 , 即 价值 观念 的 转换 ,中 国人 开始 从 以 伦 
理 道德 为 中 心 的 文明 优 劣 观 转变 到 以 强 弱 为 中 心 的 文明 优 劣 观 , 于 是 “ 自 
强 ” 也 成 了 中 国 观念 世界 的 重心 所 在 。 

这 种 观念 在 因为 屡屡 战败 而 处 在 既 诅 丧 又 激动 的 中 国士 人 那里 ,渐渐 
被 当做 了 普 世 真理 和 金 科 玉 律 ,当时 有 很 多 激烈 的 和 激进 的 言论 ,我 们 与 其 
把 它们 当做 理性 的 思考 , 毋 宁 说 它们 显示 的 是 直接 受 社会 变化 而 引起 心理 
激 变 的 一 些 知 识 分 子 的 心情 ,心情 虽然 常常 被 思想 史 忽 略 , 但 心情 其 实 很 重 
要 ,有 时 候 这 种 感性 的 心情 恰恰 会 支配 理性 的 思想 。 实 际 上 ,从 十 九 世 纪 下 
半 叶 以 来 ,焦虑 和 紧张 的 心情 始终 笼罩 和 控制 着 中 国 知 识 人 的 思想 ,他 们 党 
得 不 超过 西洋 人 ,不 战胜 东洋 人 ,就 不 能 证 明 中 国文 明 存在 的 意义 ,也 不 能 
证 明 中 国民 族 存 在 的 价值 。 正 是 因为 当时 人 已 经 开始 把 中 国 置 于 全 球 背 景 
中 ,而 全 球 万 国之 间 又 以 强 弱 论 英雄 , 而 强 弱 又 以 富 与 强 划分 ,是 非 则 以 成 
王 败 骞 来 定 , 所 以 ”富强 ?就 等 于 "文明 ”, 这 种 关于 "文明 ”的 思路 引起 一 系列 
的 观念 转变 。 他 们 开始 反省 历史 ,从 最 直接 的 原因 开始 调整 自己 文明 的 视 
角 ,“ 富 ”和 “ 强 ” 成 了 最 重要 的 价值 标准 ,《 郭 渍 春日 记 ) 里 有 一 段 相当 刺激 的 
记载 ,光绪 四 年 (1878) 二 月 初 二 ,他 看 到 英国 《 代 议 斯 报 》(Times) 的 记载 , 批 
评 英国 授予 波斯 国王 宝 星 勋章 ,认为 这 种 * 哈 甫 色 维 来 意 斯 里 *( 即 半 开 化 ， 
Half-civilized) 国 家 不 配 授予 勋章 , 郭 氏 由 此 想到 中 国 ,“ 三 代 以 前 , 独 中 国有 
教化 耳 , 故 有 要 服 、 荡 服 之 名 ,一 丝 远 之 于 中 国 , 而 名 日 夷 狄 ”, 但 是 如 今 “ 中 
国教 化 日 益 微 灭 ,而 政教 风俗 ,欧洲 备 国力 独 擅 其 胜 ”, 中 国 反而 被 西洋 看 成 
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是 “ 夷 狄 ”, 他 觉得 很 伤心 ,这 显然 是 接受 了 西洋 帝国 主义 以 “ 强 弱 ”和 “ 贫 富 ” 
来 论文 明 的 思路 ,而 这 种 思路 在 当时 已 经 相当 深 地 影响 了 中 国人 特别 是 敏 
感 的 知识 人 , 像 崔 国 因 (1831 一 ?) 在 光绪 十 七 年 (1891) 十 二 月 二 十 七 日 在 得 
知 智利 与 美国 冲突 的 消息 后 ,就 感到 “当今 之 世 , 有 理 而 无 势 , 实 不 能 以 理 届 
人 也 ……' 非 兵力 胜 人 , 断 不 敢 与 人 决裂 , 非 兵 力 胜 己 , 断 不 肯 舍 已 从 人 。 公 
法 不 足 屠 ,条 约 不 足 据 , 惟 势 强 者 帮 能 伸 理 耳 。 有 国 者 不 可 以 不 强 . ”这 件 事 
情 似 乎 对 他 刺激 很 大 ,第 二 天 他 还 在 想 这 件 事 情 , 于 是 便 联 想起 孙武 和 孔子 
的 话 “ 勇 层 , 势 也 , 强 弱 , 形 也 ”,“ 能 治 其 国家 , 谁 敢 侮 之 ”, 又 过 了 一 年 (1892)， 
六 月 初 七 ,他 在 报纸 上 看 到 英国 在 外 国 得 到 低 进 口 税 优待 的 消息 后 ,又 一 次 
感慨 ,“ 甚 侨 立 国 , 不 可 不 强 也 ,今日 之 势 ,一 弱肉强食 之 势 而 已 侨 ” 山 。 这 时 ， 
传统 中 国 观念 中 至 高 无 上 的 “王道 ”渐渐 让 位 给 了 并 不 很 光明 的 “霸道 ”, 富 
国 强 兵 成 为 最 重要 的 事情 它 。 

同治 年 间 ,第 一 次 到 英国 的 王 帮 在 牛津 大 学 作 了 一 次 演讲 ,会 后 ,有 人 
来 问 他 “孔子 之 道 与 泰西 所 传 天 道 若 何 ”, 尽 管 那 时 他 已 经 对 这 个 “ 几 阁 别 一 
世界 ”的 文明 已 经 有 了 相当 的 认识 ,不 过 他 还 是 自信 满 满 地 回答 说 ,中 西 之 
间 终 将 由 异 而 同 ,他 引 了 中 国 理学 家 陆 九 渊 的 话说 , “东方 有 圣人 看 ,此 心 
同 ,此 理 同 也 。 西 方 有 圣人 看, 此 心 同 , 此 理 同 也 。 请 一 言 以 决 之 日 :其 道 大 
同 ”®9。 中 国士 人 向 来 相信 “天 下 之 道 ,一 而 已 儿 , 夫 岂 有 二 哉 ”, 也 就 是 天 下 
共有 一 种 普遍 适用 和 绝对 正确 的 真理 ,但 是 ,在 十 九 世纪 下 半 叶 ,中 国士 人 
渐渐 不 得 不 相信 ,这 一 普 世 性 的 真理 如 今 并 不 在 中 国 传统 的 观念 世界 ,他 们 
一 面 还 是 相信 “其 道 大 同 ”, 一 面 又 痛 苗 地 承认 只 有 富强 才 是 文明 的 现实 世 
界 里 ,普遍 适用 的 真理 只 有 一 个 , 即 古 代 中 国 一 直 讽 刺 的 “ 胜 王 败 寇 ”和 “ 纶 
肉 强 食 ”。 

这 就 是 所 谓 “ 现 代 性 的 入 侵 ”(inbreak of the modernity), “富强 ”在 “ 理 
性 ”的 名 义 掩护 下 ,以 “实用 ”和 “有 效 ” 的 方式 ,被 当做 “文明 ”的 标准 ,这 给 中 
国人 提供 了 一 个 实际 上 源 自 西方 的 思考 方式 ,一 个 一 元 的 普遍 的 价值 尺度 ， 
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也 ”, 这 时 大 约 在 十 九 世 纪 之 末 ,50 页 。 
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它 使 得 急于 保存 自身 文化 存在 的 中 国人 在 西方 强势 的 全 球 背景 中 ,在 坚 船 
利 炮 的 威胁 下 ,放弃 文明 评价 上 的 独自 立场 ,也 放弃 文化 与 价值 上 的 传统 观 
念 。 王 精 在 《变法 自强 ) 中 曾经 以 日 本 为 例 ,指出 日 本 的 改革 ,“ 概 法 乎 泰 
西 ”, 其 目的 是 “ 求 立 平 泰西 诸 大 国之 间 , 而 与 其 较 长 如 短 而 无 所 馒 也 ”, 其 实 
他 所 说 的 日 本 的 现状 ,就 是 中 国 的 理想 ,为 了 “与 其 较 长 如 短 而 无 所 蚀 ”所 
以 需要 “ 变 ”, 而 “ 变 ”, 就 是 为 了 “ 强 ”D。 所 以 , 崔 国 因 光 绪 十 五 年 (1889) 九 月 
二 十 三 日 的 日 记 中 , 便 有 一 则 关于 中 国 进入 全 球 时 代 以 后 不 得 不 变 的 议论 : 
“中 国 自 开辟 以 来 . 皆 以 贵 票 重 农 为 本 ,以 商 为 未 , 自 是 王道 。 然 弧 矢 之 威 ， 
一 变 而 为 枪 炮 ,天 竹 之 险 一 变 而 为 坦途 , 议 守 议 战 ,其 费 百 倍 于 前 人 。 商 务 
不 兴 , 费 必 不 给 , 物 穷 则 变 , 圣 训 有 了 明 征 侨 ?@, 在 穷 则 思 变 的 心情 中 ,传统 关 
于 农 商 本 末 的 观念 被 颠倒 过 来 了 。 同 样 ,过 去 总 是 被 置 于 首要 位 置 的 “ 文 
明 ”, 也 就 是 伦理 道德 为 中 心 的 文明 ,也 相形 见 纳 地 退 到 了 次 要 的 位 置 ,“ 举 
几 算 学 格致 之 理 , 制 右 尚 象 之 法 , 钓 河 摘 洛 之 方 , 倍 能 专 精 务 实 , 尽 得 其 妙 ， 
则 中 国 自 强 之 道 在 此 矣 ”9。 于 是 ,关于 整体 知识 的 传统 观念 开始 出 现 裂缝 ， 
人 们 开始 把 “小 学 ” 即 知识 基础 分 开 , 曾 纪 泽 说 ,中 国 的 小 学 有 古今 之 分 ,“ 汉 
学 家 以 文字 、 音 韵 、 训 读 为 初学 津 梁 , 古 小 学 也 , 宋 学 家 以 酒 扫 对 应 进退 为 童 
蒙 基 址 , 今 小 学 也 ”, 但 是 西洋 人 却 “ 以 显微镜 察 验 纤细 么 麻 之 物 以 助 格致 ， 
靠 究 万 物 材质 凝重 之 分 ,生死 之 异 , 动 植 之 类 胎 卵 湿 化 之 所 以 别 , 由 细 而 知 
巨 ,由 表 以 验 里 ,由 无 用 以 求 有 用 ,由 同 种 以 察 异种 ”, 他 虽然 没有 直接 轩 轻 
褒贬 ,但 下 面 所 说 的 “以 此 为 小 学 ,与 光学 .电学 之 属 争 奇 而 并 重 ”, 已 经 流露 
出 了 对 西洋 实用 知识 的 倾倒 @; 人 们 也 开始 把 “格致 > 的 内 容 分 开 , 对 于 中 
国 从 “ 酒 扫 应 对 ”开始 的 “格致 * 即 文明 教育 越 来 越 怀 疑 ,《 申 报 ) 同 治 十 三 
年 (1874) 正 月 二 十 八 日 (3 月 16 日 ) 刊 4 拟 创建 格致 书院 论 》 说 ， 中 国之 所 
谓 格 致 ,所 以 诚 正治 平 也 ,外 国之 所 谓 格致 .所 以 变化 制造 也 ,中 国之 格 
致 , 功 近 于 虚 , 虚 则 伪 , 外 国之 格致 , 功 证 诸 实 , 实 则 皆 真 也 ”, 而 崔 国 因 《 出 
使 美 日 秘 日 记 》 卷 八 也 说 “外 国 于 格致 之 学 , 较 之 中 国士 子 之 用 心 举 业 
者 , 略 相 同 丰 。 然 举 业 之 学 ,但 托 空 言 ,而 格致 之 学 , 实 有 实用 , 宜 其 日 致 





王 寿 :《 张 园 文 新 编 》38 页 ,三联 书店 “中 国 近代 学 术 名 著 从 书 ”,1998。 

崔 国 因 : 出 使 美 日 秘 日 记 ; 卷 一 ,13 页 ,黄山 书社 ,1988。 

《筹办 夷 务 始末 (同治 朝 )) 卷 四 十 六 ,3 一 4 页 , 转 引 自 丁 伟 志 、 陈 由 :中西 体 用 之 间 》,78 页 ,中 
国 社会 科学 出 版 社 ,1995。 

《使 西 日 记 》,62 页 , 岳 翡 书社， 走向 世界 丛书 ”,1985。 


© 四 日 日 


第 五 节 西洋 新 知 的 进入 :十 九 世 纪 下 半 叶 中 国 知 识 世界 的 变迁 411 





富强 乎 "了 ,这 种 思路 越 来 越发 展 ,就 构成 了 光绪 二 十 一 年 (1895) 严 复 关于 
“ 世 变 之 亟 ” 的 议论 和 “追求 富强 ”的 呼吁 台 , 关 于 知识 的 价值 判断 出 现 了 逆 
转 , 而 中 国 旧 学 渐渐 被 当做 “无 用 ?知识 ,而 西方 新 知 则 被 看 作 是 有 用 ” 知 
识 , 在 光绪 二 十 二 年 (1896) 宋 育 仁 给 陈 炽 《 庸 书 ) 作 序 时 ,就 曾经 提 到 ,当时 
流行 观念 之 一 ,是 “天 下 之 说 日 :今日 之 病 在 尚文 之 星 ”, 这 里 所 谓 的 “ 尚 
文 ”, 其 实 就 是 传统 中 国 把 儒家 经 典 作为 全 部 知识 ,旧时 天 下 人 都 把 精力 
和 智慧 耗 废 在 这 种 本 来 应 当 是 人 文 知识 的 知识 世界 ,而 忽略 了 其 他 的 所 
有 知识 与 技术 ,因而 导致 了 实用 性 知识 与 技术 的 衰落 ,他 觉得 这 导致 了 中 
国 的 “ 贫 ” 与 “ 弱 ”@。 


五 


当 我 们 看 十 九 世 纪 下 半 叶 的 各 种 文献 ,我 们 会 察觉 这 个 时 代 来 自 异 域 
的 新 知 确实 在 急速 增长 ,今天 的 人 们 可 能 会 以 今天 的 知识 水 准 衡量 那个 时 
代 , 觉 得 他 们 知道 的 西方 知识 太 肤浅 也 太 少 了 ,可 是 ,如 果 我 们 顺 着 历史 往 
下 看 的 话 ,应 当 承 认 , 比 起 上 几 个 世纪 来 ,这 个 时 代 的 人 对 于 新 知 的 了 解 已 
经 是 相当 多 了 。 下 面 ,我 们 就 从 十 九 世纪 五 十 年 代 开 始 ,随意 选择 一 些 知 识 
增长 的 片断 @ 一 一 

首先 是 介绍 西学 的 书籍 和 报刊 越 来 越 多 。 书 籍 方面 ,最 早 仍 然 像 明 末 
清 初 一 样 ,是 由 于 传教 士 的 译 介 和 推动 ,如 美国 教会 设立 的 美 华 书馆 陆续 出 
版 了 一 些 介绍 西洋 新 知 的 书 , 如 《地 理 全 志 》《 格 致 质 学 ?等 ,英国 传教 士 麦 
都 思 (W. H. Medhurst) 等 创办 在 上 海 的 墨 海 书馆 则 于 五 十 年 代 起 出 版 了 很 
多 西学 书 , 如 1853 年 出 版 了 《数学 启蒙 》1855 年 又 出 版 合 信 (B. Hopson) 的 
《博物 新 编 》, 于 是 ,各 种 翻译 西 书 在 此 后 陆续 问世 ,其 中 1864 年 丁 古 良 





中 《出 使 美 日 秘 日 记 }) 卷 八 ,331 一 332 页 。 雍 正 年 间 陈 元 龙 所 编 《格致 镜 原 》, 仍 然 沿 袭 传统 类 书 的 
形式 ,分 门 别 类 地 摘 引 古典 ,卷首 序 文 中 还 把 这 种 用 于 记忆 的 古典 知识 当 作 “格致 ”的 主要 内 
容 , 说 一 物 不 知 ,君子 耻 之 , 故 格致 尚 看 ”, 与 此 相 比 可 以 看 出 ,十 九 世纪 下 半 叶 的 “格致 "观念 
已 经 大 不 同 了 ,台湾 商务 印 书 馆 影印 本 ,1972。 

参看 严复 《 论 志 变 之 吸 ) 与 ( 原 强 》,《 严 复 集 第 一 骨 ,1 一 32 页 。 

《 良 书 ;卷首 , 载 ( 陈 炽 集 》1 页 ,中华 书 局 ,1997。 

以 下 资料 除 注 明 者 外 ,多 采用 李 长 莉 编 《近代 中 国 社会 文化 变迁 录 ) 第 一 卷 , 刘 志 酚 主编 ,浙江 
人 民 出 版 社 ,1998。 比 较 简明 的 叙述 ,参看 郭 廷 以 :《 近 代 文 化 之 输入 及 其 认识 》, 载 其 (近代 中 
国 的 变局 》,27 一 49 页 。 
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(W. A. P Martin) 翻译 《万 国 公法 》( 即 Henry Wheaton 的 Elements of Inter- 
national Law) 得 到 官方 支持 的 出 版 ,更 是 中 国 走向 世界 的 相当 重要 的 事 
情 @。 此 后 中 国 官 方 与 民间 也 开始 了 译 书 出 书 的 事业 ,1868 年 ,江南 制造 总 
局 在 上 海 开 设 了 翻译 馆 , 由 徐 寿 、 徐 建 寅 父子 主持 ,组 织 了 很 多 专家 如 李 善 
兰 , 贾 步 纬 等 人 ,在 短 短 的 五 年 间 就 翻译 了 37 种 ,到 1880 年 已 经 出 版 了 143 
种 ,包括 算 学 .工艺 博物、 机 器 .化 学 .医学 .军事 以 及 地 理 历 史 等 各 个 方面 。 
1873 年 ,京师 同文 馆 设 印 书 处 译 西 书 , 更 是 西学 得 到 官方 认同 的 一 个 标志 性 
的 事件 ,因此 以 后 ,关于 西洋 科学 技术 知识 的 书籍 出 版 便 越 来 越 多 。 而 报刊 
方面 ,除了 西 文 报刊 外 ,中 文 报刊 五 十 年 代 有 《 遐 途 贯 珍 》( 月 刊 ,1853 一 
1856)《 六 合 丛谈 》( 月 刊 ,1857 一 1858) 《中 外 新 报 》( 半 月 刊 ,1858 一 1861) 
等 ,六 十 年 代 有 《上 海 新 报 %1861 年 ,周刊 ,后 改 为 每 周三 次 ) ,七 十 年 代 更 是 
有 著名 的 《申报 创刊 ,两 年 后 的 1874 年 《中 国教 会 新 报 ) 改 刊 名 为 (万国 公 
报 》, 开 始 从 宗教 宣传 转向 时 事 、 科 学 和 文化 的 传播 ,又 两 年 后 ,以 传播 科学 
知识 为 主 的 《格致 汇编 )(1876 一 1892, 月 刊 ,后 改 季 刊 ) 创 刊 ,各 种 新 知 便 源 
源 不 断 地 通过 书籍 和 报刊 进入 中 国 的 知识 世界 , 王 硬 曾 经 在 4 代 上 了 丁 中 和 丞 
书 》 中 描述 过 这 种 增长 的 情况 ， 当 魏 默 深 摆 《 海 国 图 志 》 时 , 西 事 之 书 , 无 可 
采 搬 ,甚至 下 及 马 礼 逊 之 《每 月 统 纪 传 …… 今 日 者 ,《 遐 偿 贯 珍 ) 刊 于 香港 ， 
《六 合 丛谈) 刊 于 上 海 《 中 外 新 报 ) 刊 于 宁波 ,其 他 如 《七 日 录 》《 近 事 编 ), 日 
报 邮 传 ,更 仆 难 悉 , 虽 言 非 雅 驯 , 而 事 堪 考核 .不 懂得 新 知 的 人 ,已 经 成 了 
落伍 者 ,正如 《申报 )1888 年 7 月 4 日 一 篇 名 为 《 识 时 务 者 为 俊杰 论 ) 的 文章 
所 说 的 ,当今 之 世 …… 时 务 之 学 不 能 不 讲 , 泰 西 翻译 之 书 不 能 不 看 ”@。 

其 次 ,是 中 国人 开始 走向 世界 ,开始 亲眼 目 验 西洋 文明 并 了 解 西洋 新 
学 ,同时 ,又 是 西洋 器 物 大 量 走向 中 国 ,各 种 西洋 风气 和 器 物 渐渐 以 越 来 越 
快 的 加 速度 传人 。 自 1847 年 第 一 批 留学 生 包 括 容 闵 在 内 的 三 人 赴 美 ,到 同 
治 十 一 年 1872 年 首 批 官 派 留 学 生 30 人 赴 美 ,中 间 经 过 了 二 十 多 年 ,但 是 在 
这 段 时 间 中 ,已 经 有 不 少 人 到 了 海外 ,给 中 国人 带 来 了 新 世界 的 风景 ,如 果 





@ 参看 梁 伯 华 :《 近 代 中 国外 交 的 巨变 一 一 外 交 制 度 与 中 外 关系 变化 的 研究 》,54 页 ,商务 印 书馆 ， 
香港 ,1990。 

《 代 上 了 丁 中 丞 书 》, 王 帮 :( 强 园 文 新 编 》,263 页 。 

郭 廷 以 (近代 科学 与 民主 思想 的 输入 一 一 晚 清 译 书 与 西学 ) 有 相当 详细 的 研究 , 载 其 (近代 中 国 
的 变局 》,51 一 76 页 。 又 , 周 振 乱 《上 晚 清 上 海 书院 西学 与 儒学 教育 的 进退 ) 中 , 提 到 《上海 县 志 》 和 
《上 海 县 续 志 ;所 载 “ 存 院 书目 ”的 差异 ,正好 反映 了 同治 十 年 到 晚 清末 年 知识 的 变化 ,相当 有 
趣 , 载 (华东 师范 大 学 学 报 》1999 年 第 5 期 ,37 一 40 页 。 
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说 魏源 和 徐 继 会 改变 了 以 传说 了 解 西洋 的 风气 ， 彼 皆 以 中 土 人 谭 西 洋 ,此 
则 以 西洋 人 谭 西 洋 也 ”, 那 么 十 九 世 纪 下 半 叶 渐渐 更 有 了 不 再 转手 西洋 人 的 
说 法 ,有 了 中 国人 自己 对 西洋 的 观察 ,自从 1849 年 第 一 部 中 国人 的 西方 游 
记 即 林 责 的 《西海 纪 游 草 》 刊 行 以 后 ,1866 年 张 德 芋 、 斌 椿 等 五 人 出 访 欧洲 ， 
归来 后 扎 有 《 乘 楼 笔记 》《 航 海 述 奇 》 等 ,开始 了 中 国人 对 西洋 的 亲历 和 描 
述 D。 如 果 说 1844 年 徐 继 合 在 福州 重建 鼓楼 时 安装 西洋 大 自 鸣 钟 ,还 让 
人 们 大 为 好 奇 ,那么 ,到 六 十 年 代 , 从 租界 开始 ,邮政 \ 保 险 业 务 开始 创办 ， 
西洋 的 印刷 机 、 缝 幼 机 、 照 相 术 ,博物馆 也 开始 在 中 国 出 现 ,此 后 的 七 十 年 
代 到 八 十 年 代 , 各 种 西学 知识 和 器物 大 量 进入 中 国 , 电 报 、 电 话 、 电 灯 、 火 
此 、 自 来 水 、 洋 布 . 铁 钉 ,渐渐 成 了 中 国人 特别 是 沿海 地 区 人 常见 的 物品 。 
如 果 我 们 看 一 下 十 九 世纪 八 十 年 代 创 刊 并 影响 很 大 的 《点 石 毅 画报 》, 就 
可 以 看 到 各 种 西洋 人 、 西 洋 物 品 、 西 洋 习 惯 和 西洋 知识 ,都 已 经 成 了 中 国 
社会 生活 的 内 容 , 正 如 薛 福成 所 谓 的 ， 华 夷 隔绝 之 天 下 ,一 变 而 为 中 外 联 
属 之 天 下 ?@。 

正 是 在 这 样 的 语 境 中 ,西洋 新 知 越 来 越 多 地 进入 了 中 国 传统 的 知识 世 
界外 。 明 清 以 来 中 国士 人 特别 关心 的 历 算 之 学 ,在 十 九 世 纪 下 半 叶 依然 相当 
兴盛 ,在 张 作 楠 ` 齐 彦 槐 之 后 ,数学 史上 最 负 盛名 的 中 国人 李 善 兰 ,西洋 人 伟 
烈 亚 力 继续 研究 和 介绍 西洋 的 数学 知识 号 ,他 们 推进 了 过 去 学 者 的 思路 , 比 





中 ”关于 这 一 方面 ,可 以 参看 钟 板 河 主编 “走向 世界 丛书 ”所 收 各 种 晚 清 出 洋 游记 , 岳 厢 书社 ,1985。 
又 ,参看 钟 叔 河 :《 走 向 世界 :近代 中 国 知识 分 子 考察 西方 的 历史 》, 中 华 书局 ,1985。 

@ 《点 石 裔 画报 ,国内 外 都 有 人 已 经 对 此 做 了 相当 出 色 的 研究 , 举 几 个 例子 ,如 康 无 为 (Havold 
Kohn) :《 画 中 有 话 : 点 石 裔 画报 与 大 众 文化 形成 之 前 的 历史 》(Drawing Conclusions: Illustration 
and the Pre-history of mass culture) , 载 ( 读 史 偶 得 :学 术 演 讲 三 篇 》, 台北 ,中 央 研 究 院 近代 史 研 
究 所 ,1993。 武 田 雅 哉 :清朝 绘 师 吴 友 如 0 事件 》, 作 品 社 ,东京 ,1998; 陈 平原 《以 图 像 为 中 
心 一 一 (点 石 斋 画报 )》,《 二 十 一 世纪 》2000 年 6 月 号 ,90 一 98 页 ,总 59 期 ;( 美 查 的 志趣 与 (点 石 
斋 画 报 的 宗旨 》《 文 汇 读书 周报 》2000 年 6 月 3 日 .上海 。 

@” 还 有 一 个 很 能 说 明 问题 的 例子 ,道光 六 年 (1826)《 皇 朝 经 世 文 编 ) 的 问世 ,象征 着 中 国 开始 产生 
危机 意识 ,但 是 ,从 其 分 类 中 , 尚 不 能 直接 看 到 西洋 新 知 的 巨大 影响 ,而 到 葛 土 窒 于 光绪 十 四 年 
(1888) 编 《皇朝 经 世 文 续 编 》, 不 仅 增加 了 “洋务 ”一 门 二 十 卷 ,而 且 在 “学 术 ” 一 门 中 专门 列 了 最 
体现 西洋 新 知 的 “ 算 学 ”一 目 , 到 光绪 二 十 三 年 (1897) 陈 忠 倚 编 《皇朝 经 世 文 三 编 ) 时 , “学 术 ” 一 
门 中 更 增加 了 ”格致 >"“ 化 学 ”, 参 看 葛 荣 晋 编 :《 中 国 实学 思想 史 》 下 卷 ,25 一 27 页 ,首都 师范 大 
学 出 版 社 ,1994。 

由” 李 善 兰 有 《 则 古 高 算 学 十 三 种 》, 同 治 六 年 金陵 刊本 , 续 修 四 库 全 书 ) 影 印 本 ,1047 册 , 上 海 古籍 
出 版 社 。 伟 烈 亚 力 的 数学 研究 ,参看 汪 晓 勤 :《 伟 烈 亚 力 所 介绍 的 外 国 数学 史 知 识 》,《 中 国 科技 
史料 ) 第 21 卷 第 2 期 (2000),158 一 167 页 。 


414 ”中国 思想 





洲 
后 


如 李 善 兰 不 仅 改进 了 焦 循 对 于 “ 椭 ” 的 研究 ,而 且 使 椭 的 算法 更 加 简便 ,而 
且 与 伟 氏 一 道 翻译 出 了 《代数 学 》《 代 微 积 拾级 》, 特 别 是 《几何 原本 》 的 后 九 
卷 。 当 时 数学 渐渐 成 了 热门 知识 ,就 连 写 《老残 游记 ) 的 文人 刘 跑 ,在 光绪 五 
年 (1879) 二 十 三 岁 的 时 候 也 "“ 究 心 句 股 、 开 方 等 数学 问题 "2; 自古 以 来 一 直 
为 官方 重视 的 天 像 之 学 ,也 越 出 了 为 政治 谋求 合法 性 和 为 农事 安排 历 日 的 
输 域 ,渐渐 接近 近代 的 天 文学 ,十 九 世 纪 下 半 叶 ,人 们 逐渐 知道 了 宇宙 生成 
理论 ,也 知道 地 球 与 月 球 的 分 离 “ 因 旋转 之 势 而 分 ”的 学 说 ,而 且 知 道 太阳 系 
的 行星 和 围绕 太阳 运转 的 周期 ,甚至 还 知道 了 万 有 引力 .行星 轨道 椭圆 .各 
行星 绕 日 一 周 天 数 ,火星 有 冰 顶 、 木 卫 四 星 ,以 及 天 王 海 王 星 、 日 蚀 、 月 蚀 等 
等 ;这 些 知 识 不 仅 来 自 西洋 的 转 介 ,而 且 已 经 有 人 有 了 亲身 的 经 验 四 ,这 些 
经 验 已 经 改变 了 阮 元 《 畴 人 传 ) 中 关于 西洋 天 学 理论 只 是 理论 预 设 而 不 是 实 
际 存在 的 说 法 。 同 时 ,对 于 地 球 本 身 的 学 问 也 已 经 进入 了 中 国人 的 视野 ,并 
且 越 出 了 开矿 冶炼 这 种 实用 的 范围 ,他 们 对 地 球 本 身 的 认识 ,例如 关于 地 壳 
也 已 经 不 再 仅仅 比 附 五 行 而 是 接受 了 西洋 人 的 说 法 ,关于 大 气 的 认识 也 改 
变 了 过 去 只 是 用 阴阳 解释 的 思路 而 接受 了 西洋 人 关于 大 气 分 析 的 结果 , 像 
郭 嵩 春 就 多 次 记载 了 关于 “养气 ”氧气 )“ 淡 气 ” 氮 气 )“ 湿 和 气 ? 和 ”" 炭 气 ” 

















参看 徐 有 壬 著 , 李 善 兰 图 解 (椭圆 正 术 解 汶 李 善 兰 ( 椭 圆 拾遗 》, 同治 年 间 刊 本 《 则 古音 帝 算 学 十 
三 种 》《 续 修 四 库 全 书 ; 影 印 本 1047 册 ; 参 看 ( 续 修 四 库 全 书 提要 稿 本 ;的 评论 和 提要 ,第 31 册 ， 
522 页 ,齐鲁 书社 影印 本 ,1996。 

@” 刘 草 孙 :《 铁 云 先 生年 谱 长 编 ),11 页 ,齐鲁 书社 ,1982。 

@) 薛 福成 曾经 通过 《格致 汇编 》 的 介绍 ,掌握 不 少 关于 天 文学 的 知识 ,参看 王 煜 :( 薛 福成 之 天 文 、 
生物 ,生理 知识 及 其 社会 .政治 ,宗教 思想 述评 》, 载 其 ( 明 清 思想 家 论 集 》,231 一 304 页 , 联 经 出 
版 事业 公司 ,台北 ,1981。 而 王 耦 的 自然 科学 知识 ,参看 席 泽 宗 :( 王 帮 与 自然 科学 》, 载 (香港 大 
学 中 文系 集刊 ) 第 一 卷 第 2 期 ,265 一 272 页 ,1987。 

@ ”参看 崔 国 因 《 出 使 美 日 秘 日记 ; 卷 一 光绪 十 五 年 (1889) 九 月 二 十 四 日 记载 关于 参观 美国 天 文 望 
远 镜 的 感想 , 卷 五 ,光绪 十 六 年 十 一 月 二 十 八 日 参观 法 国 海军 轻 气 球 的 感想 ,14 页 ,203 页 , 黄 
山 书社 ,1988; 又 ,参看 陈 其 元 ( 庸 闲 裔 笔记 ;) 卷 六 《泰西 测量 法 》 卷 九 ( 测 远 镜 》 所 记载 的 用 天 文 
望远镜 对 月 球 , 太 阳 和 金星 的 观测 ,发现 月 有 凸凹 .日 有 黑子 、 金 星 则 有 上 弦 下 弦 “…… 此 皆 古 
人 所 未 见 者 也 , 然 非 在 上 海 用 西 人 之 远 镜 , 亦 不 能 知 也 ”,128 页 ,207 页 ,中 华 书局 ,1989; 又 , 黎 
庶 昌 《西洋 杂志 ; 卷 六 《欧洲 地 形 考 略 》 和 《谈天 汇 志 ;也 对 当时 的 欧洲 的 天 文学 知识 作 了 相当 细 
致 的 记录 ,此 皆 经 予 所 目 验 者 ,然则 一 星 一 地 球 之 说 , 虽 欲 不 信 而 有 所 不 能 矣 。 西 人 向 亦 言 日 
绕 地 球 , 自 百 数 十 年 来 ,仪器 日 精 , 始 悟 为 地 球 绕 日 ,是 直 以 地 为 行星 之 一 ”,201 一 223 页 ,220 
页 ,223 页 。 

比如 崔 国 因 《 出 使 美 日 秘 日 记 ; 卷 四 光绪 十 六 年 八 月 十 七 日 说 到 “中 国 铁路 .开矿 二 事 , 皆 为 堪 
与 家 所 鼠 ”, 便 引用 了 西洋 人 关于 地 球 的 知识 来 反驳 ,说 “ 夫 地 球 厚 三 万 里 ,开矿 至 深 一 里 ,不 过 
入 地 三 万 分 之 一 耳 , 何 足 言 损 ?? 而 且 他 也 开始 据 弃 所 谓 的 阴阳 生死 的 “ 气 ” 的 说 法 ,认为 欧美 各 
国 “ 矿 厂 .铁路 极 多 , 民 亦 极 富 , 未 闻 有 所 不 吉 也 ”,158 页 。 
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(二 氧化 磋 ) ,以 及 “ 轻 气 (日 海 得 洛 真 hydrogen)”( 氧 气 )“ 淡 气 ( 日 乃 得 洛 真 
nitrogen)”( 氮 气 ) 和 “ 绿 气 (日 克 罗 林 chlorine)”( 握 气 ) 的 知识 D; 关 于 人 自 
身 , 他 们 也 不 再 坚持 传统 中 国 关于 "“ 心 之 官 则 思 ? 的 说 法 , 郭 幢 春 和 薛 福成 都 
大 体 上 接受 了 西洋 关于 人 的 思考 由 于 大 脑 ,心脏 主管 血液 流通 的 生理 学 知 
识 , 虽 然 他 们 的 态度 还 有 些 犹 隐 ,理解 还 有 些 偏差 久 ; 至 于 直接 用 在 国计民生 
上 的 器 物 之 学 ,十 九 世 纪 下 半 叶 更 是 大 规模 进入 中 国 知识 世界 ,在 这 一 方面 
几乎 没有 任何 观念 上 的 障碍 ,大 多 数 知识 人 都 抱 着 惊叹 和 艳 羔 的 心情 ,对 西 
洋 的 这 些 新 知识 和 新 技术 大 为 称赞 , 像 苹 福成 《出 使 日 记 续 刻 ) 卷 二 ,五 十 七 
页 ,光绪 十 七 年 十 月 初 六 (1891 年 11 月 7 日 ) 提 到 ,西方 各 国 近 十 五 年 来 "所 
得 新 法 以 利用 者 尤 多 , 若 电学 内 之 代 拿 模 , 又 名 互生 电机 ; 若 电气 灯 ; 套 德 律 
风 , 即 通 言 器 ; 若 记 声 器 等 。 又 如 天 文学 内 之 极 大 折光 远 镜 , 火 轮 车 之 新 式 
机 器 ,刊印 新 报 机 器 ,照相 印 书 器 ,开矿 制 金 器 ,医家 所 用 之 哥哥 爱 唔 , 即 问 
药 ,更 有 印 写 机 器 照相 新 法 ,此 类 不 胜 枚 举 ”。 

有 一 件 事情 很 有 象征 意味 ,自从 侧重 传播 西洋 新 知 的 格致 书院 成 立 以 
后 ,1886 一 1893 年 间 , 有 很 多 著名 官员 如 李鸿章 曾国荃、 刘坤 一 、 薛 福成 、 郑 
观 应 等 等 ,都 曾 为 格致 书院 出 过 考试 题 ,在 他 们 所 出 的 题目 中 就 可 以 看 到 当 
时 朝野 上 下 对 西洋 科学 技术 的 极度 关心 ,这 在 千年 以 来 一 直 是 以 传统 经 典 
为 内 容 、 以 人 文 知识 为 重点 的 考试 中 ,是 相当 罕见 的 ,比如 李鸿章 出 的 题目 
就 曾经 问 到 西方 测 温 . 测 热 . 测 电 的 方法 , 问 到 西方 平 弧 三 角 与 4( 周 佣 算 经 》 
的 关系 , 问 到 西方 关于 六 十 四 种 化 学 物质 在 中 国语 言 为 何 物 , 还 有 一 问 是 关 
于 西方 科学 技术 观念 史 的 ,他 说 ,西方 格致 学 始 于 希腊 阿 卢 力 士 托 尔 德 ( 亚 
里 士 多 德 ) ,到 英国 贝 根 (培根 )“ 尽 变 其 说 ,其 学 始 精 ”, 而 到 了 达 文 (达尔 文 ) 
和 施 本 思 ( 斯 宾 塞 )， 其 学 益 备 ,他 问 学 生 说 :能 详 溯 其 源流 欢 ”? 又 有 一 





QD 《 郭 高 春日 记 ) 第 三 卷 ,299 页 ,685 页 。 

@ 参看 ( 郭 嵩 春日 记 ) 第 三 卷 ,779 页 ; 薛 福成 :出 使 日 记 续 刻 ) 卷 三 ,50 页 ,《 庸 盒 全集 》, 1109 
页 。 当 然 像 郭 涡 春 还 相信 由 于 人 的 智力 ,兴趣 ,命运 不 同 ,头颅 外 形 也 不 同 ,把 它 与 颅 相 学 连 
在 一 道 , 而 薛 福成 则 希望 调停 二 者 的 差异 ,所 以 说 “悟性 在 心 , 记 性 在 脑 ”,“ 心 与 脑 者 , 皆 人 身 
之 主宰 也 ”。 

图 ”当然 明 清 两 代 都 曾经 有 过 官员 以 自然 科学 问题 考 学 生 的 ,如 嘉靖 四 年 (1525) 江 西 乡试 的 策 问 
题 有 关 历 法 ,嘉靖 四 十 年 (1561) 浙 江 乡试 的 策 问 题 有 关 天 象 。 见 艾 尔 曼 (Benjamin Flman):《 晚 
明 颂 学 科举 策 问 中 的 “自然 之 学 ”》, 雷 颐 中 译文 , 载 《 中 国文 化 ) 第 十 三 期 ,132 一 148 页 ,中 国文 
化 杂志 社 , 北 京 ,1996。 而 嘉庆 二 十 五 年 (1820) 阮 元 给 学 海 堂 学 生 准 备 的 论题 中 ,也 向 他 们 提 
出 过 关于 西洋 .回回 历 法 的 种 种 问题 ,《 李 经 室 续集 ) 卷 三 (学 海 堂 策 问 》),《 本 经 室 集 》, 1067 一 
1068 页 。 但 这 都 是 偶然 的 。 
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问 , 是 说 (大 学 六 格致 ”的 解释 自从 郑玄 以 后 已 经 很 多 ,古代 的 “格致 2 和 现在 
西方 是 否 有 “偶合 "之 处 出 ,这 究竟 是 考 问 学 生 , 还 是 在 表达 朝野 上 下 知识 关 
注 点 的 转移 呢 ?@ 


在 “富强 ” 便 等 于 “文明 ”的 时 代 , 当 觉悟 已 晚 的 中 国人 突然 意识 到 简单 
地 模仿 西洋 致富 强 之 技术 并 不 能 自强 的 时 候 ,相当 多 的 人 开始 越 追 越 深 , 觉 
得 传统 文明 需要 从 根本 上 重建 ,这 种 想法 在 一 种 四 面 楚 歌 式 的 紧张 心情 中 
越 来 越 强烈 ,究竟 什么 才 是 根本 ? 很 多 人 都 觉得 ,是 传统 的 知识 系统 需要 更 
新 ,而 知识 系统 的 改 弦 更 张 ,又 需要 从 教育 内 容 开 始 ,于 是 传统 的 教育 观念 
开始 转化 ,光绪 七 年 (1881) 出 版 的 4 花 图 新 报 ;第 十 卷 有 一 篇 4 变通 学 校 论 》， 
一 面 说 教育 ,一 面 说 国际 形势 ,似乎 很 说 明 当 时 这 种 紧张 心情 的 来 源 : 
今 之 谈 富 强 者 ,大 抵 尼 开矿 .造船 .练兵 . 制 械 、 铁 路 .电线 等 事 , 此 
非 富强 之 本 ,其 所 谓 本 者 何 ? 即 变通 学 校 是 也 …… 方 今天 下 ,过 非 昔 
比 , 昔 者 外 夷 宾 服 ,中 国 垂 拱 而 治 , 尔 时 可 以 舞 文 墨 、 挥 谈 笑 , 今 者 强 邻 
日 还 , 东 有 日 本 , 南 有 安南 之 法 ,缅甸 之 英 , 西 北 则 有 俄 , 此 数 国 者 , 虎 
视 耽 上 耽 。 四 


《 花 图 新 报 ) 的 这 篇 文章 中 写 到 了 中 国 在 变局 中 的 困境 , 写 到 了 为 应 对 变局 
学 校 必须 改变 的 充足 理由 ,下 面 就 开始 叙说 西洋 学 科 分 类 的 制度 ,指出 大 学 
分 成 四 门 , 而 小 学 则 学 习 “ 天 文 地 格致 化 学 ”, 并 且 引 用 日 本 的 例子 说 ,日 本 
已 经 " 建 大 学 院 八 ,小 学 院 三 十 二 …… 我 中 土 易 不 仿 而 行 之 ”, 在 同年 的 另 一 
卷 中 ,还 以 《 改 庙 余 闻 ) 为 题 介绍 了 日 本 将 寺院 七 百 余 所 改作 别 用 的 消息 , 暗 
示 可 以 改 寺 为 学 ,这 从 后 来 的 历史 看 ,大 约 确实 是 产生 了 影响 的 。 教 育 确实 
是 重建 富强 之 本 , 它 的 变化 对 于 后 来 影响 其 大 ,这 不 是 这 里 可 以 说 清楚 的 大 
话题 。 我 们 这 里 要 说 的 是 ,由 于 为 了 应 对 变局 ,追求 实效 , 当 它 不 再 把 修养 
和 道德 作为 教育 中 心 , 而 把 类 似 西 洋 的 科学 技术 作为 中 心 , 开 始 仿 效 西 洋 知 





中 王 尔 敏 :《 上 海 格 致 书院 志 略 》,56 一 57 页 ,香港 中 文大 学 出 版 社 ,1980。 

加” 关于 考试 对 于 知识 风气 转移 的 重要 性 ,当时 人 相当 有 自觉 。 参 看 李 东 沅 :《 论 考试 》, 葛 士 清 编 ; 
《 清 经 世 文 续 编 ) 卷 一 百 二 十 《洋务 二 十 》, 十 一 页 A 一 B。 

加 《 花 图 新 报 ;第 十 卷 , 九 十 四 至 九 十 五 页 ,光绪 七 年 辛 已 ,上 海 清心 书馆 。 
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识 教育 的 方式 ,这 里 直接 带 来 的 知识 史 和 思想 史 的 后 果 之 一 , 却 是 传统 知识 
系统 的 最 后 崩溃 和 瓦解 也 。 

传统 中 国 知识 系统 与 西洋 相当 不 同 , 它 是 以 经 学 为 中 心 , 以 理解 和 揣摩 
圣贤 与 经 典 的 真理 为 途径 ,培养 自觉 的 道德 修养 为 目的 的 ,所 以 它 的 起 点 是 
语言 文字 学 。 这 种 传统 的 知识 有 它 的 一 整套 自我 解释 的 理由 , 它 把 建构 社 
会 秩序 的 和 谐 , 把 维护 君主 和 国家 的 权威 ,把 培养 士 人 与 民众 的 道德 看 成 是 
至 高 无 上 的 ,因此 知识 是 围绕 着 这 一 重心 建立 起 来 的 ,知识 的 价值 等 级 也 是 
以 此 为 中 心 的 ,而 以 天 地 宇宙 的 传统 理解 为 中 心 的 一 整套 互相 系 连 的 知识 ， 
又 建立 起 来 一 个 庞大 的 系统 , 它 的 解释 分类、 表达 都 与 近代 知识 很 不 同 , 属 
于 男 一 种 自给 自足 的 世界 。 但 是 ,西洋 的 知识 却 不 同 , 当 西 洋 进 入 近代 以 
来 ,知识 渐渐 学 科 制 度 化 并 已 经 有 了 清楚 的 门类 种 属 , 那 是 一 个 界限 清楚 的 
近代 学 科 分 类 表 规 定 的 知识 世界 。 早 在 明 末 , 艾 儒 略 ( 西 学 凡 》 就 告诉 中 国 
人 ,， 极 西 诸 国 ,总 名 欧罗巴 者 , 陋 于 中 华 九 万 里 ,文字 语言 经 传 书 集 , 自 有 本 
国 圣贤 所 纪 。 其 科目 考取 , 虽 国 各 有 法 ,小 异 大 同 , 要 之 尽 于 六 科 ”, 那 六 科 
呢 ? 就 是 文 ( 勒 铎 理 加 )、 理 ( 斐 禄 所 费 亚 )、 医 ( 默 第 济 纳 ) 法 ( 勒 义 斯 ). 教 
(加 诺 捅 斯 ) . 道 ( 陡 禄 日 亚 ) 巴 ,而 这 六 科 与 中 国 的 经 史 子 集 知 识 世 界 是 格格 
不 人 的 ,简单 的 类 比 和 移植 就 仿佛 圆 机 方 涂 ,任何 截 长 续 短 都 是 徒劳 。 

但 是 , 随 着 人 们 对 西洋 实用 学 问 的 服 魔 和 效仿 ,知识 人 开始 越 来 越 多 地 





Q” 毫 无 疑问 ,传统 知识 系统 的 瓦解 ,与 教育 和 考试 制度 的 改变 有 关 , 而 教育 和 考试 制度 的 改变 ,又 
与 西洋 式 的 教育 渐渐 传人 中 国有 关 。 从 十 九 世 纪 四 五 十 年 代 起 ,各 种 外 国教 会 学 校 开 始 建立 ， 
但 这 种 学 校对 于 知识 的 影响 并 不 很 大 ,倒是 传播 西洋 新 知 为 主 的 学 校 ,如 1874 年 ,由 中 外 人 士 
联合 创办 的 格致 书院 ,很 明确 地 要 教授 西学 知识 人 《 拟 创 格致 书院 事 ) 表 明 书 院 是 “ 欲 以 西学 训 
导 华 人 ”, 它 象征 “中 国 西学 之 将 大 盛 ”。 而 格致 书院 的 章程 中 就 明确 指出 ,要 轮流 由 “ 精 晓 艺 
术 ” 的 院 师 来 讲 格致 的 内 容 , 而 这 种 格致 的 内 容 分 “天 文 ,算法 .制造 .与 图 .化 学 .地 质 等 事 ”, 这 
与 中 国 传统 知识 的 学 科 分 类 已 经 完全 不 同 。 参 见 《 申 报 》1874 年 3 月 16 日 ,1874 年 11 月 11 
日 。《 格 致 书院 筹备 会 议 纪录 》:“ 其 意欲 令 中 国 便于 考究 西国 格致 之 学 ”, 原 载 ( 万 国 公报 》357 
卷 (光绪 元 年 九 月 十 一 日 ), 转 引 自 (万 国 公报 文选 》,445 页 ,三 联 书 店 “ 中 国 近 代 学 术 名 著 从 
书 ”,1998; 又 ,在 1881 年 由 林 乐 知 等 人 创立 的 中 西 书院 同样 如 此 ,《 万 国 公报 )1881 年 11 月 26 
日 刊登 (中 西 书院 课程 规 条 ) 中 的 教学 内 容 和 课程 设置 ,也 已 经 改变 了 传统 中 国 书院 或 学 校 的 
知识 分 类 ,进而 采用 了 西洋 方式 ,在 1884 年 建成 的 五 个 馆 , 就 分 别 是 中 学 西学. 算 学 、 贸 易 、 格 
致 。 并 不 仅仅 是 西洋 人 办 的 学 校 ,1862 年 ,京师 同文 馆 开 设 以 后 ,官方 的 学 校 也 渐渐 改变 了 其 
知识 格局 ,天 文 算 学 开始 进入 官方 学 校 体制 ,特别 是 1888 年 科举 首开 算 学 科 , 更 预示 着 传统 中 
国 知识 系统 的 瓦解 。 同 治 六 年 1867 年 , 张 盛 藻 、 倭 仁 等 就 从 * 立 国之 本 ” 即 意识 形态 的 角度 ,对 
同文 馆 设 天 文 算 学 提出 过 激烈 批评 。 从 这 种 激烈 反应 中 ,其 实 可 以 体会 到 知识 系统 的 这 种 变 
化 的 重要 性 。 

@ 载 ( 天 学 初 函 } 第 一 册 ,27 页 ,学 生 书 局 ,中 国史 学 丛书 ,影印 本 ,台北 ,1986。 


传统 中 国 知 
识 系统 与 西 
洋 相当 不 同 
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分 类 的 背后 
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我 理解 和 解 
释 , 也 包含 
着 一 种 知识 
的 权力 
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谈论 着 西洋 学 问 的 制度 ,他 们 相信 ”欧洲 各 国 日 趋 富 强 , 推 求 其 源 , 皆 学 问 考 
核 之 功 ”D, 所 以 光绪 初 年 到 了 西洋 的 郭 高 春 和 黎庶 昌 似 乎 都 对 这 种 学 科 制 
度 很 关心 , 郭 沉 春 在 日 记 里 不 大 其 烦 地 纪录 着 西方 的 各 种 学 科 名 称 ,把 这 些 
学 科 的 英文 名 称 也 一 一 写 在 日 记 里 ,甚至 把 他 在 那里 顺便 得 到 的 日 本 ( 开 成 
学 校 一 览 } 中 学 科 设 置 也 一 一 记载 下 来 台 , 黎 庶 昌 则 引 了 别人 的 话 , 评 论 英国 
普及 教育 的 方式 ,“ 初 学 教 诵 耶稣 经 , 既 长 , 习 书 算 、 地 图 \ 勾 股 \ 开 方 之 法 ,是 
之 谓 小 学 。 小 学 成 , 则 令 就 工 以 谋 食 。 其 资 襄 特 优 者 , 益 使 习 天 文 .机 器 、 男 
工 \ 医 术 、 光 学 化 学 .电学 、 气 学 、 力 学 诸 技 艺 , 是 之 谓 大 学 ”, 下 记 剑 桥 ( 刊 卜 
吏 支 ) 十 学 院 " 以 光 化 电学 为 主 ”, 牛 津 ( 岳 斯 擅 ) 三 十 余 学 院 ， 以 各 国语 言 
字 为 主 ”， 其 教 术 则 工商 ,其 教规 则 礼 乐 也 …… 英 之 众 庶 , 强 半 勤 揭 , 不 自 懈 
废 ,商贾 周 于 四 海 ,而 百 工 竭 作 , 亦 足 繁 生 其 物 , 供 懋 迁 之 需 ”, 结 论 是 “国之 
致富 , 盖 本 于 此 ”9 ;张力 臣 ( 医 测 后 言 ) 把 西方 科学 按照 学 科 制 度 ,分 成 了 十 
五 家 : 
一 、 天 文 、 算 学 ;二 、 重 学 及 机 器 之 学 ;三 ,测量 家 学 ; 四、 植物 学 ;五 、 
农 务 学 ;六 、 数 学 , 谓 考 校 货物 出 入 多 窜 之 数 也 ;七 、 世 务 学 ; 八 、 声 学 、 热 
学 光学、 电学 ; 九 、 天 时 、 风 雨 、 寒 暑 之 学 ;十 .地 理学 ;十 一 、 化 学 ;十 二 、 
地 内 学 , 谓 辨 别 方 物 也 ;十 三 、 金 石 学 ;十 四 、 人 学 , 谓 族 类 、 肥 羡 、 寿 和 天 之 
别 ;十 五 、 医 学 。 
这 种 分 类 其 实 正 是 当时 西方 正在 逐渐 形成 的 近代 学 科 制 度 , 按 照 这 种 制度 ， 
西方 人 把 西方 近代 以 来 的 知识 完整 而 有 序 地 容纳 进 了 制度 化 的 建构 中 。 我 
们 知道 ,知识 分 科 无 论 在 东方 还 是 西方 都 是 历史 很 悠久 的 事情 ,西方 从 “ 哲 
学 的 古典 划分 (逻辑 .伦理 和 物理 ) 和 中 世纪 的 三 学 科 ( 语 法 、 修 辞 、. 辩 证 ) 和 
四 学 科 ( 算 术 .几何 天文. 音乐 )”, 中 国 从 “六 部 ?到 “四 部 ”, 分 类 的 背后 都 隐 
含 着 对 于 知识 的 自我 理解 和 解释 ,也 包含 着 一 种 知识 的 权力 的 形成 ,使 之 成 
为 有 权力 的 知识 9。 而 这 种 关于 知识 的 学 科 制 度 一 旦 由 西方 进入 东方 ,将 把 
东方 原 有 的 知识 系统 瓦解 并 重新 组 织 。 可 是 ,当时 的 中 国人 已 经 在 富强 的 





《 郭 襄 春 日 记 ) 第 三 卷 ,356 页 。 

《 郭 涡 春日 记 ) 第 三 卷 ,172 页 ,417 页 。 

《西洋 杂志 ) 沧 三 “ 英 人 讲求 教养 ”条 引 《 英 加 私 记 》,67 一 68 页 ,1900 年 刻印 , 现 为 谭 用 中 点 校本 ， 
贵州 人 民 出 版 社 ,1992。 
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急切 期 望 中 ,很 快 接受 了 这 种 其 实 隐 含 知识 霸权 的 制度 , 崔 国 因 在 光绪 十 七 
年 (1891) 七 月 十 七 日 的 日 记 中 记载 在 哥伦比亚 大 学 的 学 术 大 会 ,觉得 星 学 、 
化 学 .电学 .光学 ` 气 学 等 等 这 种 学 科 分 工 很 合理 ， 日 穷 其 理 , 以 求 其 精 , 惟 
以 一 人 之 心 , 究 无 穷 之 理 , 孢 有 不 到 , 故 约 定 各 博士 每 年 齐集 一 次 ”。 莅 福 
成 更 在 光绪 十 八 年 (1892) 十 二 月 十 一 日 的 日 记 中 ,总 结 了 他 的 看 法 ,认为 
西洋 人 的 “化 学 、 光 学 、 重 学 、 力 学、 医学、 算 学 , 亦 莫不 自 中 国 开 之 …… 所 请 
西学 者 ,无 非 中 国 数 干 年 来 所 创 , 彼 袭 而 精 究 之 ,分 门 别 类 , 愈 推 愈 广 , 所 以 
蒸 燕 日 上 ,青出于蓝 也 .但 是 ,尽管 他 还 在 自 说 自 话 地 把 西洋 新 知 当做 中 国 
卓 学 ,但 正 是 "分门别类 , 愈 推 愈 广 两 句 中 , 隐 含 着 对 西方 学 科 分 类 和 知识 
生长 的 无 可 奈何 的 服 磨 意味 ,而 新 知 涌 人 和 知识 增长 ,恰恰 将 对 中 国 传统 的 
知识 系统 重新 进行 根本 性 的 调整 和 清理 2。 

确实 ,在 西洋 新 知 的 冲击 下 ,十 九 世纪 中 国 的 传统 学 科 系 统 已 经 不 能 容 
纳 新 的 知识 ,这 就 仿佛 一 个 被 区 分 成 了 四 个 大 格子 若干 个 小 格子 的 箱子 一 
样 ,过 去 甲乙 丙丁 .经 史 子 集 的 分 法 ,已 经 没 法 把 纷 至 但 来 的 新 知 妥善 地 安 
放 , 它 的 格子 已 经 阻碍 了 新 知 在 传递 中 的 增长 。 当 新 知 增长 到 旧 衣 服 再 也 
不 能 包 庄 住 它 的 身躯 时 ,衣服 就 被 据 破 了 。 比 如 ,过 去 作为 人 文思 想 依据 的 
天 文 地 理 , 似 乎 也 单独 成 了 一 个 知识 领域 ,而 物理 和 化 学 则 需要 另外 设置 安 
放 的 空间 ,过 去 勉强 把 它们 算 在 子 部 的 做 法 ,显然 已 经 行 不 通 了 ,过 去 曾经 
是 4 诗经) 之 学 中 "多 识 草木 鸟 兽 之 名 ”的 一 科 的 生物 学 ,也 蔚 为 大 国 ,甚至 成 
了 进化 论 之 类 笼罩 历史 的 大 理论 的 支持 基础 。 即 使 是 过 去 的 传统 不 可 轻易 
的 经 学 . 子 学 和 史学 ,似乎 也 维持 不 了 过 去 的 大 团圆 ,经 学 中 语言 文字 之 学 
成 了 独立 领域 ,被 赋 于 最 可 尊敬 的 "科学 "意味 ,而 其 他 的 内 容 却 从 章 学 诚 那 
里 就 开始 进入 "史学 ”, 到 这 时 已 经 被 五 马 分 尸 似 地 划 归 了 "哲学 ”"“ 史 学 ”和 
“文学 ”, 子 学 的 命运 也 同样 如 此 ,在 哲学 、 伦 理学 .逻辑 学 以 及 物理 学 .化 学 
之 类 的 新 门类 的 撕 手 下 , 它 也 失去 了 存在 的 完整 性 ,而 看 上 去 最 完整 的 史 











@ 《出 使 美 日 秘 日 记 ; 卷 八 ,331 一 332 页 ,黄山 书社 ,1988。 

名 薛 福 成 :出 使 英法 义 比 四 国 日 记 》 刘 尔 十 《 果 遍 日 记 ;} 卷 六 也 说 “ 近 人 论 地界 学 术 , 以 哲理 、 伦 
理 , 物 理 , 分 为 三 大 纲 , 颇 能 得 其 要 领 ”, 三 十 页 下 ,乙未 冬 拙 修 山 房 藏 板 。 而 张 之 洞 在 光绪 十 七 
年 (1891) 创 立 的 两 湖 书院 ,虽然 还 保存 了 经 学 等 传统 学 科 , 但 已 经 在 经 学 、 史 学 、 理 学 之 后 , 另 
外 设立 了 算 学 .经济 学 ,而 两 年 以 后 (1893) 他 更 主张 设立 “自强 学 堂 ”, 分 为 “方言 ( 即 语言 ) , 格 
致 (工科 ), 算 学 (理科 ) 商 务 ( 经 济 学 )”, 转 引 自 薛 化 元 ;( 晚 清 中 体 西 用 思想 论 (1861 一 1900) : 官 
定 意识 形态 的 西化 理论 》,171 一 172 页 , 稳 乡 出 版 社 ,台北 ,1991; 又 ,参看 苏 云 峰 :《 张 之 洞 与 湖 
北 教育 改革 》,77 页 ,中研院 近代 史 所 ,1976。 
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学 ,也 不 再 执著 于 过 去 分 类 表 上 的 什么 正史 、 编 年 、 纪 事 本末 ,容纳 了 更 多 的 
内 容 , 它 迅速 膨胀 也 迅速 改变 着 自己 的 面貌 , 当 经 、 史 、 子 、 集 的 分 类 法 在 新 
知 的 冲击 下 转化 为 文史 哲 政 经 法 以 及 数理 化 等 等 西洋 学 科 的 分 类 法 时 , 传 
统 的 知识 系统 已 经 悄然 崩溃 。 

无 疑 ,最 后 学 科 制 度 的 重建 ,是 在 下 一 世纪 取消 科举 考试 以 后 , 当 考 试 
不 再 按照 传统 的 内 容 , 承 担 着 知识 传播 和 延续 的 教学 中 ,遵循 着 西洋 分 类 法 
把 经 史 子 集 彻底 瓦解 , 当 作为 知识 分 类 的 图 书 分 类 法 ,不 再 把 经 史 子 集 当 做 
独立 门类 而 把 它 肢解 为 文史 , 哲 , 平 空 又 多 出 来 政 ,经 ,法 甚至 物理 .化 学 、 
生物 等 等 ,更 导致 了 传统 学 术 尤 其 是 经 学 在 近代 的 衰落 ,这 当然 是 后 话 。 不 
过 ,知识 系统 的 崩溃 的 预兆 却 很 早 就 出 现 了 ,这 种 知识 系统 的 崩溃 引起 的 精 
神 紧张 是 不 言 而 喻 的 ,每 天 看 到 的 东西 ,已 经 不 知道 归于 何 处 ,也 不 知道 如 
何 解释 ,知识 系统 本 身 是 历史 建构 的 ,不 过 历史 建构 的 系统 却 使 人 知道 物理 
人 事 的 解释 ,仿佛 在 漫 无 边际 的 空间 ,只 有 一 个 坐标 才能 使 人 知道 自己 的 位 
置 一 样 , 可 是 , 当 传统 的 , 赖 以 支持 自己 的 理解 和 解释 的 系统 崩溃 ,这 种 恐慌 
是 很 难 抵抗 的 ,因此 ,重建 知识 系统 便 是 普遍 的 需求 。 


第 六 节 ” 晚 清 对 中 国 传 统 资源 的 重新 
发 现 和 诠释 (一 ) :经 学 


十 九 世 纪 下 半 叶 ,中 国 面 对 着 天 骨 地 裂 式 的 大 变局 ,在 这 种 巨变 的 时 
代 , 进 入 新 语 境 的 古代 中 国 知 识 ` 思 想 与 信仰 世界 ,不 得 不 重组 自己 的 知识 
系统 。 而 在 这 种 力图 谋求 适应 新 世界 的 知识 重 构 中 ,拥有 相当 深厚 历史 与 
传统 资源 的 中 国士 人 ,通常 采取 的 是 重新 诠释 古典 以 回应 新 变 的 途径 ,而 在 
这 种 重新 诠释 古典 的 过 程 中 ,首当其冲 的 当然 是 重新 诠释 儒家 经 典 , 因为， 
在 古代 中 国 相当 长 的 时 间 里 ,儒家 的 经 典 是 读书 人 最 熟悉 的 文本 ,儒家 的 经 
学 是 读书 人 最 熟练 的 关于 所 有 知识 、 思 想 和 信仰 的 诠释 方式 。 如 果 用 “ 翻 
译 ”(translate) 作 为 “转化 ”(translate) 的 隐喻 ,来 比拟 旧 学 与 新 知之 间 的 传 
递 .诠释 和 理解 关系 的 话 , 古 代 中 国 读 书 人 大 凡 遇 到 不 可 理解 的 新 知 ,最 容 
易 翻 拣 出 来 的 翻译 资源 ,就 是 这 种 经 由 童年 的 阅读 .成 年 后 的 考试 在 心灵 中 
建构 起 来 的 一 套 知 识 , 通 过 这 些 熟悉 的 旧 知 识 ,来 想象 和 重 构 那些 不 熟悉 的 
新 知识 ,借助 这 些 早已 理解 的 旧 观 念 ,来 解释 很 难 理解 的 新 观念 ,而 且 , 还 经 
由 这 样 一 些 传统 资源 的 诠释 ,来 平息 遭遇 新 知识 新 思想 时 的 心灵 震撼 。 所 
以 ,古代 中 国 的 经 典 和 经 学 ,实质 上 就 是 这 样 一 种 资源 , 它 承担 着 对 各 种 旧 
知识 进行 维护 和 延续 的 责任 ,也 承担 着 使 新 的 知识 .思想 与 信仰 得 到 理解 ， 
并 获得 合法 合理 性 的 责任 。 

但 是 ,即使 在 经 学 似乎 还 拥有 权威 的 时 代 , 这 种 有 些 越 租 代 诡 的 责任 
也 总 是 使 得 经 学 有 “出 位 之 思 ”。 所 谓 “ 出 位 之 思 ” 是 说 , 它 常常 把 各 种 知 
识 、 思 想 与 信仰 通过 解释 吸纳 到 它 的 系统 之 中 ,然后 再 赋予 这 些 知 识 合 } 
性 与 合理 性 ,只 要 这 一 系统 还 可 以 安置 和 包容 这 些 内 容 。 不 过 ,应 当 看 到 
的 是 ,翻译 和 诠释 总 是 一 种 双向 的 活动 ,虽然 新 知 在 经 学 的 解释 下 ,常常 
有 些 变形 扭曲 走样 ,但 是 经 学 解释 也 常常 随 着 知识 .思想 与 信仰 世界 的 变 


中 国士 人 通 
常 采 取 的 是 
重新 诠释 古 
典 以 回应 新 
变 的 途径 


面 对 近 代 中 
国 知识 、 思 
想 与 信仰 世 
界 的 空前 危 
机 ,经 学 不 
得 不 发 生 微 
妙 的 变化 


公 单 学 的 诠 
释 之 风 





化 而 变化 ,渐渐 越 出 了 经 学 原来 的 传统 边界 D。 特 别 是 ,本 来 知识 的 变化 
是 非常 普通 的 事情 ,但 由 于 儒家 经 学 依 赁 的 是 对 真理 拥有 独占 性 的 经 典 ， 
儒家 经 典 又 是 中 国 主流 意识 形态 的 文本 基础 ,更 是 确立 所 有 合法 性 和 合 
理性 的 依据 ,正如 《四 库 全 书 总 目 ) 经 部 总 叙 所 说 ， 盖 经 者 非 他 , 即 天 下 之 
公理 而 已 ”, 所 以 , 它 的 任何 变化 ,其 意义 就 超出 了 单纯 知识 史 的 范畴 ,而 
成 为 思想 史上 相当 重要 的 内 容 。 换 句 话说, 经典 解 释 的 知识 资源 边界 开 
放 , 可 能 意味 着 整体 知识 世界 的 开放 ,经 典 解释 的 真 伪 是 非 原则 的 变化 ,可 
能 也 意味 着 整体 真理 观念 的 变化 。 在 那个 时 代 , 这 些 占 据 了 中 心 位 置 的 癸 
家 经 典 在 知识 系统 中 的 任何 一 点 位 置 变化 ,都 可 能 意味 着 整个 中 国 思想 世 
界 的 巨变 忆 。 


面 对 近 代 中 国 知识 、 思 想 与 信仰 世界 的 空前 危机 ,经 学 作为 传统 中 国 
最 主要 的 思想 资源 ,在 十 九 世纪 ,已 经 不 得 不 发 生 微妙 的 变化 。 在 这 一 方 
面 , 思 想 史 学 术 史 的 研究 者 通常 注意 到 的 是 今 文 经 学 的 崛起 , 像 由 于 周子 
同 注释 而 流行 很 广 的 皮 锡 瑞 ( 经 学 历史 ) 第 十 节 《 经 学 复 盛 时 代 》, 就 相当 
有 暗示 性 地 把 经 学 历史 的 叙述 结束 在 今 文 经 学 崛起 ,他 说 ,经 历 了 变 古 、 
积 误 到 复兴 ,经 历 了 清 初 汉 宋 兼 采 . 乾 嘉 专门 汉学 ,到 嘉 道 以 后 “由 许 、 郑 
之 学 导 源 而 上 …… 学 愈 进而 愈 古 , 义 愈 推 而 您 高 ”, 这 个 开放 性 的 结尾 , 象 
征 性 地 表达 了 皮 氏 的 希望 ,希望 经 学 将 在 今 文 经 学 大 盛 的 时 代 重 新 复苏 
并 昌盛 @。 

希望 毕竟 只 是 希望 。 不 过 ,在 嘉 道 以 后 今 文 经 学 相当 引 人 瞩 目 这 并 
不 错 。 自 从 庄 存 与 . 孔 广 森 , 特 别 是 刘 逢 禄 等 人 开启 公 羊 学 的 诠释 之 风 





中 ”参看 朱 维 锋 :( 中 国 经 学 的 近代 行程 》 载 4 求索 真 文明 一 一 晚 清 学 术 史 论 》,1 一 12 页 ,上 海 古 籍 


出 版 社 ,1996 。 


加” 罗 志 田 清 季 民 初 经 学 的 边缘 化 与 史学 的 走向 中 心 ;曾经 讨论 过 经 学 与 史学 之 间 即 “正统 衰落 ， 


边缘 上 升 " 的 位 置 挪移 ,他 的 描述 相当 深入 ,收入 罗 志 田 :权势 转移 :近代 中 国 的 思想 .社会 与 
学 术 》 湖 北 教育 出 版 社 ,1999。 不 过 ,这 里 要 讨论 的 是 ,在 “正统 ” 即 经 学 内 部 ,也 存在 着 相当 复 
杂 的 变化 ,因为 在 西洋 新 知 的 影响 下 ,传统 学 术 包括 经 学 都 不 得 不 回应 这 种 新 的 知识 的 冲击 ， 
并 改变 自己 的 形态 以 充当 新 的 思想 资源 。 所 以 ,这 里 将 从 经 学 著作 诠释 的 目的 ,角度 和 方法 的 
变化 中 ,考察 经 学 本 身 就 具有 向 思想 阑 发 及 历史 描述 两 方面 的 转化 趋向 。 


@ 《经 学 历史 》,341 页 , 周 予 同 注释 本 ,中 华 书局 重印 ,1981。 
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以 来 @, 他 们 一 直 在 试图 通过 重新 诠释 某 些 经 典 来 重组 思想 世界 的 秩序 , 进 
而 透 过 重组 的 思想 世界 来 重建 生活 世界 的 秩序 @。 于 是 《春秋 公 羊 传 ) 本 文 
中 本 来 并 没有 的 所 谓 “ 三 科 九 旨 ”, 被 善于 发 现 “ 微 言 大 义 ” 的 经 师 从 前 者 的 
解释 的 字里行间 重新 发 掘 出 来 ,并 且 被 这 些 怀 有 男 外 意图 的 学 者 加 以 前 
发 9, 特别 是 与 当时 面临 的 秩序 危机 相关 涉 的 “君臣 之 义 ” 和 “ 华 夷 之 辨 ”, 更 
是 在 这 些 注释 中 反复 致意 ®%。 这 种 诠释 方式 ,无 疑 已 经 把 经 学 从 古典 的 学 问 
变 成 了 现代 的 思想 ,把 历史 的 判读 转 为 了 制度 的 想象 。 当 这 一 学 术 思想 风 

气 ,被 这 些 试图 开 宗 立 派 的 学 者 推 到 极端 ,并 有 意 将 这 种 学 术 取 向 与 乾 嘉 时 
代 的 古典 之 学 对 立 起 来 的 时 候 , 它 在 某 种 程度 上 似乎 真 的 改变 了 清 代 的 学 
术 地 图 ,引起 了 相当 深刻 的 思想 与 学 术 转 型 。 因 此 ,相当 多 的 学 者 就 把 常州 
今 文学 派 的 兴起 看 成 是 对 考据 的 反 拨 ,仿佛 今 文学 的 兴盛 使 清 代 学 风 转 了 








@ ”关于 常州 今 文 学 派 的 意义 ,可 以 参看 杨 向 硅 :《 清 代 的 今 文 经 学 》, 载 ( 绎 史 裔 学 术 文 集 》325 一 
389 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1983; 更 细致 的 研究 则 参见 艾 尔 曼 (Benjamin A. Hlman):《 经 学 政治 
与 家 族 》(Classicism, Politics, and Kinship: the Ch ang-chou School of New Text Confucianism 
in Late Imperial China) ,赵刚 中 译本 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1997。 陈 其 泰 :《 清 代 公 羊 学), 东方 出 版 
社 ,北京 ,1997。 

加 ”参看 Anne Cheng:《 十 九 世 纪 后 期 中 国 的 民族 主义 、 公 民权 以 及 今 古 文 经 学 的 争论 》(National- 
ism, Citizenship, and the Old Tezxt /New Text Controversy in Late Nineteenth Century China ; 载 
Tmagining the People, pp. 61—81; Edited by Joshua A. Fogel and Peter G. Zarrow, M E. Sharpe， 
Armonk，New York，1997,) 比 如 孙 海 波 《 庄 方 耕 学 记 ) 就 看 出 庄 氏 的 《 观 象 解 ) 一 书 ,就 是 通过 
对 宇宙 的 重新 解释 ,试图 重 构 社会 生活 的 依据 ,“ 由 是 而 推 之 ,明君 臣 之 道 ,各 父子 之 恩 , 敦 宗族 
亲 朴 之 旨 , 正 妃 匹 婧 庶 之 嫌 , 内 而 甸 采 所 以 享 王 , 外 而 蛮夷 所 以 宾 服 ,以 及 用 人 设 教理 财 治 狱 行 
师 命 将 , 皆 本 诸 先 天 勿 违 后 天 奉 若 之 心 ”, 原 载 ( 中 和 月 刊 第 一 卷 ,此 据 ¢ 中 国 近 三 百年 学 术 思 
想 论 集 》,125 一 136 页 , 存 粹 社 ,1978。 

”关于 三 科 九 旨 , 一 种 传统 的 说 法 是 :新 周 \ 故 宋 、 以 春秋 当 新 王 ,是 一 科 三 由 ;所 见 异 词 ,所 闻 异 
词 ,所 传闻 异 词 ,是 二 科 六 旨 , 内 其 国 而 外 诸 夏 ,内 诸 夏 而 外 四 夷 ,是 三 科 九 旨 ; 但 另 一 种 说 法 
是 : 张 三 世 , 存 三 统 、 风 外 内 是 三 科 , 时 月、 日 . 王 \, 天 、 天 子 . 计 , 贬 、 绝 ,是 九 旨 ;参看 刘 逢 禄 《 春 
秋 公 羊 经 何 氏 释 例 }) 卷 一 卷 二 的 编排 体例 就 暗示 了 这 一 说 法 ,《 清 经 解 } 卷 一 二 八 O 至 一 二 八 
一 ,第 七 册 ,370 一 386 页 ,上 海 书店 影印 本 。 陈 立 《 公 羊 义 疏 } 卷 一 《 清 经 解 续 编 ) 卷 一 一 个 九 ， 
第 五 册 ,169 页 ,上 海 书店 影印 本 。 又 , 孔 广 森 ( 公 羊 春 秋 经 传 通 义 ) 的 说 法 则 是 天 道 、 ye 
情 三 科 , 天 道 有 时 月 .日 , 王 法 有 让 、 贬 、 绝 ,人 情 有 尊 、 亲 、 贤 , 共 九 旨 , 孔 氏 所 著 书 , 参 见 
《春秋 公 羊 通 义 序 》《 理 经 室 一 集 ;) 卷 十 一 ,而 经 室 集 》247 页 ,中华 书局 ,1993。 

@ 李 新 霖 (春秋 公 羊 传 要 义 ) 中 就 指出 ,《 公 羊 ) 中 最 引 人 注 目的 纲领 ,就 是 正统 论 . 华 夷 观念 ,内 外 
的 分 别 以 及 复仇 ,经 权 等 思想 ,这 在 清 代 中 叶 以 后 ,都 是 与 隐 含 在 士 人 心头 的 焦虑 相 吻 合 的 , 文 
津 出 版 社 ,台北 ,1989; 正 因为 如 此 , 它 会 重新 被 诠释 与 发 挥 ,如 刘 着 禄 ( 公 羊 何 氏 释 例 ) 关 于 “大 
一 统 "的 说 法 中 ,对 于 强 有 力 的 皇权 的 诉求 ,关于 夷 狄 与 文明 的 关系 的 说 法 中 ,对 于 当时 四 夷 入 
华 的 忧虑 等 等 ,都 显然 不 只 是 在 诠释 古典 ,而 含有 对 今 典 的 上 暗示 , 见 卷 四 《 诛 绝 例 第 九 )、 卷 六 
《 王 鲁 例 第 十 一 》、 卷 七 《 秦 楚 吴 进 贺 表 第 十 九 ) 等 等 ,《 清 经 解 ) 卷 一 二 八 三 一 二 八 五 .一 二 八 
六 ,上 海 书店 影印 本 ,第 七 册 391 页 ,396 页 ,402 页 。 











把 经 学 从 十 
典 的 学 问 变 
成 了 现代 的 
思想 ,把 历 
史 的 判读 转 
为 了 制度 的 
想象 


把 各 种 当下 
政治 焦虑 者 
屏 杂 到 经 学 
解释 学 中 


一 个 弯 , 像 钱穆 就 拓 出 这 一 点 ,说 “ 清 代 汉 学 考据 之 旁 衍 歧 趋 ,不 足 为 达 道 ， 
而 考据 既 陷 绝境 ,一 时 无 大 智 承 其 弊 而 导 之 变 , 全 得 回 惑 之 际 , 妃 凑 而 偶 泊 
下 ,其 始 则 为 ( 公 羊 》, 又 转 而 为 今 文 ,而 常州 之 学 万 足以 掩 胁 晚 清 百年 来 之 
风气 而 震荡 摇 撼 之 ”0。 

但 是 , 当 研 究 者 被 自己 的 注意 焦点 撑 大 了 有 眼眶、 占领 了 视野 ,从 而 忽略 
了 被 自己 意识 淡化 而 模糊 的 背景 时 ,常常 会 以 为 ,这 段 历史 中 就 是 这 些 焦点 
的 过 程 、 人 物 和 事件 ,特别 是 这 些 焦点 被 反复 凸显 之 后 ,就 越发 占据 了 研究 
视野 ,那些 实际 上 是 被 研究 者 无 意识 模糊 淡化 的 背景 ,似乎 就 更 加 无 关 紧 
要 。 其 实 , 人 们 总 是 忘记 这 种 焦点 连接 起 来 的 所 请 “历史 ”, 只 是 一 种 被 建构 
或 制作 出 来 的 “历史 ”, 所 谓 焦点 和 背景 ,在 原本 的 历史 过 程 中 并 没有 绝对 的 
分 别 , 全 看 研究 者 关注 的 是 什么 ,从 什么 角度 去 思考 和 观察 。 实 际 上 , 清 代 
中 期 学 术 地 图 的 变化 包含 了 更 多 的 内 容 , 不 仅 应 当 考 虑 偏重 发 气 微 言 大 义 
的 新 的 一 系 , 也 要 看 到 乾 嘉 以 后 以 经 典 考据 为 中 心 的 旧 的 一 系 的 变化 ,即使 
在 偏重 微 言 大 义 的 学 者 中 ,也 并 不 是 只 有 一 种 而 是 蕴涵 了 两 种 趋向 :一 方 
面 , 雇 平 康有为 等 人 借 经 学 阐述 “ 微 言 大 义 ”, 把 各 种 当下 政治 焦虑 都 屏 杂 
到 经 学 解释 学 中 。 晚 清 今 文 经 学 著作 ,除了 像 人 们 熟知 的 ,如 雇 平 ( 坊 记 新 
解 》、 徐 勤 《春秋 中 国 夷 狄 辨 汐 ,其 他 像 康有为 《论语 注 ) 等 反复 以 当下 的 世 
界 与 中 国政 治 状况 ,引入 进化 论 比 附 “三 统 " 和 “三 世 ”, 把 当时 中 国 视野 中 已 
经 变化 了 的 世界 格局 作为 关注 焦点 ,来 重新 诠释 ( 公 羊 ) 的 “内 ”与 “外 ”9,《 孟 











中 ”钱穆 :( 中 国 近 三 百年 学 术 史 净 十 一 章 ,525 页 ,中 华 书局 ,1986。 

加 像 庆 平 4 坊 记 新 解 ;是 用 进化 论 来 解释 经 书 , 准 备 " 拨 全 球 之 乱 , 推 礼教 于 外 人 ”, 六 译 馆 丛书 本， 
转 引 自 《 续 修 四 库 全 书 总 目 提要 “经 部 》 上 册 ,579 页 , 黄 寿 祺 所 撰 提要 。 又 ,康有为 (孟子 微 ) 用 
他 自己 的 话说 ,是 "明太 平 大 同 之 微 言 ,发 平等 同 民 之 公理 , 著 隶 天 独立 之 伟 义 ,以 瓜 普 天 生 民 
于 卑 下 钳制 之 中 ”, 所 以 康有为 的 解释 中 常常 有 " 授 民 权 、` 开 议院 之 制 "“ 立 宪 体 , 君 民 共 主 法 ” 
以 及 “上 议院 ”“ 下 议院 ”“ 民 权 共 政之 体 ”"“ 拿 破 仑 “路 易 十 六 ”等 等 。5 页 ,楼 宇 烈 整 理 本 ， 
中 华 书局 ,1987; 徐 勤 ( 春 秋 中 国 夷 狄 辨 则 在 于 提倡 一 种 全 球 主义 ,鼓吹 一 种 康有为 的 “大 同 ” 
观念 ,上 海 大 同 译 书局 石 印 本 ,光绪 三 十 三 年 ,参看 梁启超 序 文 。 转 引 自 ( 续 修 四 库 全 书 总 目 提 
要 ， 经 部 } 下 册 ,800 页 , 张 寿 林 所 扎 提 要 。 较 早 的 如 咸 同 之 间 的 钟 文 悉 ( 谷 梁 补 注 ) 就 强调 要 在 
《春秋 ) 中 发 气 深 微 隐约 的 意义 ,“ 不 可 以 史家 之 学 求 之 ”, 比 如 他 就 在 ( 谷 梁 ) 中 特别 凸显 的 是 
“内 中 国外 夷 狄 "的 意思 ,《 清 经 解 续 编 ) 卷 一 三 二 一 ,上 海 书店 影印 本 ,第 五 册 ,833 页 下 。 

@ ”关于 康有为 论语 注 》 比 附 进 化 论 的 观念 ,参看 胡 楚 生 《 清 代 学 术 史 研究 续 编 》 作 康有为 论语 注 
中 之 进化 思想 》,131 一 144 页 ,学生 书局 ,台北 ,1994; 晚 清 今 文 家 对 “三 世 ”“ 内 外 ”的 新 解释 ,可 
以 参看 孙 春 在 (清末 的 公 羊 思想 ) 第 四 章 ( 兴 盛 期 的 讨论 ,145 一 171 页 ,台湾 商务 印 书馆 ,台北 ， 
1985。 又 ,本 书 ( 结 论 ) 指 出 ,“ 清 末 公 羊 思想 是 传统 “模式 ' 对 西方 ‘素材’ 的 回应 ,所 谓 素材 ,可 
以 泛 指 所 认 知 的 一 切 ,而 模式 则 是 用 以 组 织 这 些 素材 的 “结构 ”, 若 没有 结构 , 则 松散 的 经 验 无 
由 凝 为 系统 ”,260 页 。 
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子 微 所 谓 “ 传 孔子 (春秋) 之 奥 说 ,明太 平 大同 之 微 言 ,发 平等 同 民 之 公理 ， 
著 隶 天 独立 之 伟 义 ”, 以 “ 授 民 权 、 开 议院 之 制 ”“ 立 完 体 , 君 民 共 主 ”来 解释 
《 梁 惠 王 下 “所谓 故国 者 , 非 谓 有 乔木 之 谓 也 ……” 等 等 D。 这 种 对 时 事 的 忧 
患 时 时 进入 经 学 ,已 经 使 经 学 突破 了 它 在 乾 嘉 时 代 靠 文字 ,音韵 .训话 维 持 
的 “真实 性 ”的 边界 ,成 了 发 表现 实 策略 与 时 事 感 慨 的 支持 文本 ,经 典 的 权威 
性 在 这 时 已 经 只 是 一 种 支持 合理 性 的 资源 了 包 ; 但 是 ,更 值得 注意 的 是 另 一 
方面 , 当 他 们 凸显 一 直 处 于 边缘 的 今 文 经 典 的 意义 的 时 候 , 为 了 强调 、 维 护 
和 确认 今 文 经 的 真实 性 与 真理 性 ,他 们 又 不 得 不 逐渐 引进 历史 学 方法 , 当 他 
们 试图 择 击 古文 经 典 为 伪 书 ,并 用 类 似 “ 原 教 则 ”的 方式 重新 虚构 诸如 筷子 
改制 之 类 的 历史 时 ,他 们 也 需要 另外 建构 一 种 历史 学 考据 的 程序 。 魏 源 在 
《 诗 古 微 ， 齐鲁 韩 毛 异 同 论 上 ;测评 当时 的 风气 是 ”人情 党 盛 而 抑 衰 , 孤 学 易 
接 而 难 辅 ", 当 时 的 经 学 传统 更 是 “ 抱 残 守 缺 , 挟 慌 见 破 之 私 意 , 而 无 从 善 服 
义 之 公心 ,或 怀 嫉妒 不 考 情 实 , 雷 同 相 从 , 随 声 是 非 , 深 闭 固 拒 , 欲 以 杜 塞 余 
说 , 绝 灭 微 学 "9, 所 以 ,处 在 相对 弱势 的 这 一 经 学 风气 就 特别 要 寻找 历史 学 
的 证 据 , 以 争取 诠释 的 合法 性 ,如 果 他 们 也 可 以 引入 古文 经 学 惯用 的 历史 学 
语言 学 技术 和 方法 ,来 证 明 今 文 经 典 的 确 羡 和 古老 ,就 更 可 以 拥有 思想 的 合 
理性 ,那么 这 种 经 学 就 更 有 力 。 所 以 , 像 康有为 《新 学 伪 经 考 》 和 《和 孔子 改制 
考 ) 等 等 ,就 不 能 不 运用 历史 学 的 考据 方法 ,以 证 明 今 文 经 典 的 真实 性 来 支 
持 它 的 真理 性 ,因为 在 中 国 知识 世界 中 ,“ 真 伪 ” 总 是 和 “是 非 ” 联 系 在 一 起 
的 ,而 在 论证 是 非 的 时 候 需要 考证 真 伪 @, 无 意 中 这 种 习惯 也 需要 将 经 学 转 
化 为 历史 学 ,而 从 康有为 再 到 顾 颜 刚 ( 古 史 辨 ,就 更 证 明了 这 种 趋向 ,所 以 
在 这 种 意义 上 , 今 文 经 学 也 充当 了 以 史学 瓦解 经 学 的 角色 @。 


@ 《和 孟子 微 ) 扎 于 1901 年 ,1902、1913 年 连载 于 《新 民 丛 报 》 和 《不 忍 杂 志 》 1916 年 出 版 单行 本 。 
康有为 将 4 孟子》7 卷 打 散 ,以 主题 分 为 8 卷 18 篇 。 前 文 见 ( 备 子 微 自序 二 (1901 年 撰 ) ,楼 宇 烈 
整理 本 ,中 华 书局 ,1987。 

@ 不 止 是 今 文学 者 ,古文 学 者 中 ,也 有 类 似 现象 ,如 刘 人 照 《 春 秋 公 法 内 传 》 用 当时 最 时 比 的 “ 公 

法 ”和 “公理 ?来 比 附 ( 春 秋 》, 并 借以 讨论 国际 间 契 约 式 的 规则 和 人 世间 真理 式 的 通则 ,而 在 解 

释 ( 左 传 ; 桓 公 六 年 “ 子 同 生 ” 时 ,又 引述 英 君 爱德华 尔 和 日 本 皇子 的 事例 说 明 贵 族 学 习 之 必要 ， 

在 讨论 ( 左 传 ) 隐 公 二 年 “ 郑 人 伐 卫 ”时 ,又 联想 到 中 国 当时 的 处 境 ,反复 讲 “ 比 辑 和 亚洲 以 固 太 

平 洋 之 藩 篇 ”", 见 人 春秋 公法 内 传 》 宣 统 已 西 黄 杰 序 ,民国 二 年 活字 重印 本 , 转 引 自 《 续 修 四 库 全 

书 总 目 提 要 “。 经 部 }》 下 册 ,707 页 , 张 寿 林 所 扎 提 要 。 又 可 以 参看 晚 清 的 其 他 经 学 著作 ,如 蓝光 

策 ( 春 秋 公法 比 义 发 微 》 王 元 称 《 读 左 随 笔 》 靖 德 骅 ( 易 说 ;等 ,都 有 这 种 风气 。 

魏源 :《 诗 古 微 ), 载 ( 清 经 解 续 编 ) 卷 一 二 九 二 ,上 海 书店 影印 本 ,第 五 册 ,655 页 上 。 

参看 万 兆 光 :《 是 非 与 真 伪 之 间 》, 载 (读书 并 992 年 第 1 期 ,北京 三 联 书店 。 

关于 晚 清 今 文 学 的 情况 ,可 以 参看 孙 春 在 (清末 的 公 羊 思 想 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1985。 
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光绪 未 年 有 一 个 叫做 曹 元 弦 的 人 ,他 对 于 经 学 的 瓦解 很 慎 杷 ,追溯 历 
史 , 他 指出 这 是 由 于 “道成 间 锥 奇 立 异 之 徒 , 厌 读书 而 喜 盗 名 , 恶 郑 学 之 平 正 
通 贯 ,不 易 穿 兴 …… 而 乐 今 文 家 说 之 零 文 碎 句 ,所 存 无 几 , 可 借以 驰 驮 胸 腾 ， 
浸 淫 不 已 , 遂 至 于 离 经 畔 道 , 非 圣 无 法 "D。 其 实 ,如 果 我 们 不 追究 他 话语 中 
的 偏见 ,而 承认 他 说 的 是 事实 ,他 也 只 不 过 说 到 了 一 半 。 从 思想 史 的 角度 
看 , 今 文 经 学 确实 曾经 是 一 种 相当 有 冲击 力 的 学 说 ,只 是 很 多 人 忽略 了 它 实 
际 蕴涵 了 两 种 看 似 相反 却 又 相 辅 的 理 路 ,正如 上 面 我 们 所 说 的 ,一 方面 , 它 
以 新 经 学 反抗 旧 经 学 ,把 本 来 处 于 边缘 的 一 些 经 典 转 到 了 中 心 ,又 把 一 些 原 
本 处 于 主流 的 经 典 挪移 到 了 边缘 ,把 曾经 是 被 排斥 的 与 政治 比 附 的 经 学 解 
释 方式 ,重新 引入 了 经 学 ,而 对 清 代 流 行 的 解 经 方式 加 以 改造 ,这 使 作为 古 
典 知识 的 经 学 发 生 了 相当 深刻 的 变化 ,所 以 , 它 的 诠释 边界 相当 开放 ,一 些 
事先 的 政治 预 设 被 当做 诠释 的 前 提 , 一 些 想象 和 发 挥 在 维护 真理 的 前 提 下 
占有 了 合理 性 。 但 是 , 另 一 方面 , 它 对 古文 经 学 的 批判 和 怀疑 , 则 又 借助 了 对 
真实 的 追求 原则 ,这 样 一 来 , 它 又 把 历史 学 的 考据 方法 从 清 代 乾 嘉 之 学 那里 引 
人 了 经 学 ,使 得 经 学 更 加 历史 学 化 , 刘 着 禄 在 ( 左 氏 春秋 考证 ) 中 说 的 “以 春秋 
归 之 春秋 , 左 氏 归 之 左 氏 ”, 说 起 来 容易 ,但 实际 上 却 是 一 种 相当 艰难 的 历史 学 
研究 ,在 他 们 这 种 看 来 也 追求 “ 真 伪 ” 的 原则 下 ,似乎 没有 经 过 考证 和 判断 , 文 
本 没有 资格 充当 经 典 ,于 是 经 学 成 立 的 前 提 就 将 由 历史 学 知识 来 确定 。 


不 过 ,同样 也 要 说 到 的 男 一 种 知识 史 与 思想 史 现 象 是 ,在 十 九 世纪 后 半 
叶 的 中 国 , 除 了 改变 乾 嘉 学 风 而 来 的 今 文 经 学 的 这 一 取向 外 ,沿袭 乾 嘉 学 风 
的 经 典 考据 学 家 们 在 追求 真实 的 解释 方式 中 ,也 渐渐 滋生 出 另 一 种 看 似 相 
反 实 则 相同 的 取向 史 , 这 就 是 通过 越 来 越 追 求 真实 和 确 溺 性 的 历史 学 方式 ， 


@ 《古文 尚书 郑 氏 注 签 释 》 续 修 四 库 全 书 53 册 , 据 复旦 大 学 藏 稿 本 影印 ,454 页 。 

@ ”我 在 这 里 不 用 汉学 或 古文 经 学 的 名 称 ,是 为 了 避免 与 “ 宋 学 "或 “ 今 文 经 学 "相对 ,造成 汉 朱 , 今 
古 之 争 的 误会 ,事实 上 清 代 中 叶 以 来 的 学 术 界 ,在 公众 场合 和 官方 背景 中 , 宋 学 即 程 朱 理学 仍 
然 是 所 有 学 者 的 共同 话语 ,而 考据 家 鳃 薄 宋 学 也 只 是 少数 人 私下 的 见解 ,直到 江 藩 (汉学 渊源 
记 》 和 《 宋 学 渊源 记 》 出 ,对立 态势 才 凸 显 出 来 ,并 被 建构 为 两 派 ; 至 于 偏向 考据 方法 的 , 既 有 研 
究 今 文 经 典 为 主 的 学 者 ,也 有 专攻 古文 经 典 的 学 者 ,这 是 当时 普遍 的 学 术 风 气 。 宗 派 的 门户 和 
边界 比较 清楚 的 ,只 是 今 文 经 学 由 庄 存 与 . 刘 逢 禄 以 下 的 一 支 而 已 ,这 可 能 是 因为 他 们 需要 在 
普遍 中 凸显 差异 的 原因 。 
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使 经 学 越 来 越 开 放 了 它 的 诠释 边界 ,以 至 于 经 学 也 渐渐 离开 了 传统 。 

有 学 者 指出 , 清 代 考 据 学 的 意义 在 于 使 一 种 以 音韵 文字 、 训 话 为 中 心 
的 诠释 经 典 的 研究 方法 ,成 为 经 典 之 学 的 主要 方法 ,这 使 经 学 有 了 一 个 坚实 
的 基础 , 靠 这 种 新 的 诠释 方法 , 清 代 侍 学 开始 走出 了 宋代 以 来 学 者 对 于 经 典 
诠释 方式 的 旧 途 径 , 即 按照 主观 理解 和 客观 需要 来 解释 经 典 意义 的 模式 , 改 
变 了 经 义 解 释 的 随意 性 和 模糊 性 , 据 他 们 的 理解 ,这 样 就 可 以 还 原 和 凸显 经 
典 中 原 有 的 圣人 意思 ,所 以 他 们 把 这 种 诠释 经 典 的 思路 叫做 “ 借 训 故 以 通 
经 ,由 字 词 而 明道 "0。 但 是 ,尽管 他 们 预 设 了 “ 通 经 明道 ”的 目标 ,也 常常 不 
自觉 地 以 圣贤 思想 为 诠释 的 边界 和 旨 归 ,但 是 这 种 追求 真实 性 和 确 庙 性 的 
方式 ,一 旦 成 为 至 高 无 上 的 原则 , 它 将 使 经 学 指向 另 一 种 方向 , 即 把 经 学 的 
意义 从 追求 “真理 ”(gospel) 转 向 追求 “真实 ”(reality)。 特 别 是 当 学 者 的 兴趣 
越 来 越 转向 对 经 典 历史 真实 的 追 索 和 文本 原 义 的 考证 时 ,他 们 常常 会 把 虚 
玄 高 超 的 义理 悬 置 起 来 ,正如 陈 澧 引 黄 楚 望 所 说 的 ,“ 姑 置 虚 辞 , 存 而 勿 论 ”， 
什么 是 虚 辞 》 就 是 “ 尊 君 皇 臣 、 贵 王 贱 霸 、 崇 周 室 抑 诸 侯 , 若 此 之 类 ”, 因 为 这 
些 义 理 “ 其 义 虽 正 , 然 人 人 皆 知 "四 。 于 是 ,在 这 种 看 上 去 与 今 文学 家 专门 六 
发 微 言 大 义 风气 相反 的 取向 中 ,也 开 出 了 经 学 研究 的 新 趋向 ,由 于 追求 真实 
和 确凿 ,也 使 前 扬 真理 和 原则 的 经 学 转 为 追求 真实 的 史学 , 它 为 了 解释 的 确 
辫 性 和 知识 的 全 面 性 ,不 惜 引 入 相当 多 的 新 知识 ,以 至 于 这 种 新 知识 在 旧 系 
统 中 脱 胀 ,最 终 撑 破 原 有 的 经 学 界限 ,导致 经 典 权威 性 的 瓦解 。 

下 面 是 一 些 典 型 的 例子 。 

两 千 多 年 来 一 直 被 奉 为 圭 泉 的 ( 鞠 典 ),“ 历 象 日 月 星 搬 , 敬 授 人 时 ”, 曾 
经 是 古代 天 学 与 历法 的 起 点 ,而 古代 中 国 的 天 学 和 历法 ,又 是 政治 权力 合法 
性 与 合理 性 的 重要 依据 。 可 是 ,从 明 未 清 初 西洋 天 学 知识 传人 以 来 ,经 典 中 
这 些 关 于 四 中 星 和 历时 的 说 法 就 显 出 了 “ 简 质 ”与 “破绽 ,到 了 十 九 世纪 后 
期 ,这 种 原 有 的 经 典 说 法 更 是 在 西洋 日 益 精 密 的 知识 背景 下 危机 四 伏 , 于 
是 ,解释 经 典 的 学 者 只 能 为 之 弥合 迁就 ,说 ( 芜 典 ) 三 百 有 六 旬 有 六 日 为 岁 ， 
只 是 杜 预 说 的 “ 举 全 数 而 言 ", 到 了 真 的 要 引用 新 知 来 诠释 旧 学 , 便 只 好 承认 
西洋 天 学 的 精密 “至 前 明 西 法 浙 入 中 土 , 历 数 之 学 始 称 美 备 ”。 如 曹 元 弦 在 








”参看 丘 为 君 《 批 判 的 汉学 与 汉学 的 批判 ),《 清 华 学 报 ) 渐 二 十 九 卷 第 3 期 ,321 一 364 页 ,新竹 ， 
1999, 
中 《东部 读书 记 ) 淮 十 ,三 十 页 。 
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讨论 4 尧 典 } 关 于 星象 历法 时 曾经 引述 了 陈 澧 和 阮 元 的 说 法 ,就 把 西洋 历法 
知识 也 牵扯 了 进来 ,只 是 他 还 半 推 半 就 ,用 了 康 昭 皇帝 作 招 牌 ,说 “ 圣 祖 仁 皇 
帝 聪 明天 纵 , 穷 极 天 文 历法 之 精微 , 兼 采 西法 以 正 近代 之 疏失 ,而 一 折衷 于 
先王 成 宪 ”, 好 像 ( 尧 典 ?的 原则 和 精神 还 是 至 上 法 典 中 。 但 是 ,一 个 西洋 人 伟 
烈 亚 力 , 却 对 从 《 莹 典 ;一 脉 下 来 的 中 国 天 算 进行 批评 说 ,这 些 传 统 天 学 “但 
言 数 不 言 象 ,而 西国 则 自古 及 今 , 恒 依 象 立法 ”, 于 是 ,在 西洋 天 学 知识 背景 
中 ,“ 多 禄 调 ”“ 第 谷 ”“ 刻 白 尔 ”“ 哆 西 尼 ”的 天 算 , 古 罗马 “ 自 奴 马 至 该 撤 儒 
上 略 ” 以 及 “ 亚 力 山大 天 算 家 锁 西 日 尼 ”都 成 了 诠释 ( 芜 典 ) 的 知识 资源 名。 

不 止 是 4 尧 典 》 像 (大 戴 礼 》《 夏 小 正 ? 等 也 都 遇 到 了 新 知 的 挑战 ,十 九 
世纪 上 半 叶 ,那个 几乎 可 以 算是 一 代 学 术 领 袖 的 阮 元 ,在 嘉庆 初 刊刻 的 《 曾 
子 注释 ?中 解释 “天 圆 而 地 方 ” 时 ,就 顺 着 经 文 引 述 了 西洋 人 关于 地 球 的 知 
识 , 还 把 三 沙城 ,伦敦 与 上 海 的 时 差 当做 证 据 , 指 明 “ 地 在 天 中 ,天 体 浑圆 ,地 
体 亦 圆 "9。 尽 管 程 鸿 诏 在 ( 夏 小 正 集 说 里 一 再 强调 ,按照 经 学 的 原则 ,要 维 
护 经 学 的 诠释 边界 ,“ 就 复 时 法 衡 夏 时 象 ,以 (小 正 水 《小 正 》, 不 执 浑 天 以 难 
六 天 ”一 一 末 句 的 意思 ,几乎 就 是 瞳 示 不 要 用 西洋 新 知 来 驶 难 传统 旧 学 一 一 
可 是 ,道光 年 间 的 考据 家 朱骏 声 就 已 经 开始 引用 西洋 望远镜 所 看 到 的 银河 
系 星 群 ,来 讨论 "天河 "其实 是 “小 星 无 数 , 合 而 成 光 ? 了 @@。 也 许 , 这 种 风气 可 
能 很 早 就 有 ,其 实 西洋 天 学 在 清 代 学 术 界 的 影响 很 深 , 这 倒 不 仅仅 是 因为 清 
朝 皇 帝 如 康 巾 对 这 种 天 学 有 一 定 的 认识 ,皇帝 的 行为 常常 只 是 一 种 暗示 ,而 
且 还 因为 中 国 知识 阶层 对 西洋 天 学 的 准确 性 和 确凿 性 确实 服 麻 和 青睐 , 当 
时 士 人 在 讨论 天 像 历法 的 时 候 , 都 承认 ”西历 最 良 " 叫 。 特 别 是 十 九 世纪 初 那 
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个 对 清 代 后 期 影响 很 大 的 焦 循 ,显然 是 受到 了 西洋 数学 和 天 学 的 启示 ,在 解 
释 ( 易 ) 的 时 候 ,也 用 了 天 文 与 数学 的 方法 ,“ 以 测 天 之 法 测 易 ,以 数 之 比例 求 
易 之 比例 ”, 希 望 以 这 种 精确 而 具 普遍 性 的 公理 找到 易 数 的 最 终 诠释 中 。 于 
是 , 当 十 九 世纪 下 半 叶 西学 越 来 越 多 地 进入 中 国 知识 世界 ,在 经 典 解释 学 中 
也 就 越 来 越 多 地 出 现 了 知识 的 膨胀 现象 ,原来 的 传统 知识 边界 已 经 瓦解 了 ， 
到 光绪 年 间 , 邵 宝 华 在 其 (周易 引 端 ) 卷 首 ,干脆 大 讲 来 自 西洋 知识 系统 的 地 
球形 状 、 日 包月 蚀 的 道理 多 ,而 一 个 叫做 罗 烈 的 人 公开 在 其 (周易 是 正 》 的 序 
中 宣称 ,“ 但 愿 后 人 本 余 之 说 ,以 中 西 畴 人 家 言 , 一 一 证 之 于 易 ”, 他 说 ,如 果 
这 样 他 就 可 以 在 经 典 史上 名 垂 千古 9 。 

再 看 (尚书. 鼻 贡 》。《 鼻 贡 ) 记 载 了 7 古代 关于 中 国 及 其 周边 的 知识 , 干 
百年 来 也 是 古代 中 国人 理解 世界 的 想象 性 资源 ,无 论 中 国人 对 于 世界 的 实 
际 知识 如 何 , 在 观念 世界 中 它 仍 然 是 古代 中 国人 关于 “天 下 ”想象 的 空间 染 
构 , 也 是 支持 古代 中 国文 明 自 信 的 重要 资源 。 所 以 像 宋 代 的 《各 页 山川 地 理 
图 ) 到 明代 的 《 禹 贡 汇 注 》, 都 把 那个 古代 传说 的 “九州 ”当成 了 实际 的 “中 
国 ”, 把 古代 想象 的 大 禹 所 至 当成 了 实际 的 天 下 范围 ,至 于 越 来 越 多 的 域外 
新 知 ,常常 在 观念 世界 中 ,仿佛 只 是 邹 衍 的 谈天 或 (山海 经 3 式 的 趣闻 。 显 
然 《 务 贡 ; 淹 8 个 时 代 的 人 ,地 理 视 野 是 相当 狭 罕 的 ,传说 想象 是 大 于 实测 目 
验 的 ,然而 ,历代 注释 特别 是 关于 西北 西南 的 地 理 注释 , 则 常常 是 根据 后 来 
的 地 理 知识 和 文献 资料 对 古人 心目 中 “ 策 迹 所 履 ” 的 揣测 与 证 明 , 由 于 《各 
贡 ) 是 “经 典 ”, 而 对 它 的 注释 是 “经 学 ”, 所 以 正如 有 的 清 代 学 者 所 说 ,“ 注 经 
断 不 敢 驳 经 ”, 注 释 只 能 想方设法 地 弥合 古代 的 传说 以 迁就 经 典 的 错误 。 

然而 ,从 明 末 清 初 起 陆续 传 来 的 关于 大 地 的 新 知识 ,已 经 悄悄 地 渗透 到 
了 经 学 解释 中 , 像 清 代 早 期 的 李 光 地 在 其 ( 周 官 笔 记 ) 中 ,就 已 经 接受 了 “地 在 
天 中 , 止 一 弹丸 ”和 “ 环 地 上 下 , 皆 有 国土 "以 及 “午夜 晨 昏 ,每 每 相反 ”的 观念 9。 





中 其 ( 易 图 略 自序 ) 说 ,“ 夫 易 犹 天 也 ,天 不 可 知 也 ,以 实测 而 知 。 七 政 恒 星 , 错 综 不 齐 ,而 不 出 乎 三 
百 六 十 度 之 经 纬 , 山 泽 水 火 , 错 综 不 齐 , 而 不 出 三 百 八 十 四 区 变化 。 本 行 度 而 实测 之 ,天 以 渐 而 
明 , 本 经 文 而 实测 之 , 易 亦 以 渐 而 明 ”。《 焦 氏 从 书 ) 刻 本 ,一 页 A。 

四 邵 宝 华 ( 周 易 引 端 ) 卷 首 , 光 续 辛 卯 同文 堂 刊本 。 

加 罗 烈 :( 周 易 是 正 * 序 》 转 引 自 《 续 修 四 库 全 书 总 目 提 要 “经 部 》 上 册 ,142 页 ,中 华 书局 ,1993。 
又 ,严复 也 曾经 试图 用 西洋 最 先进 的 “名 、 数 、 质 、 力 四 者 之 学 "的 “名 理 公 例 ”和 《 易 ) 比 附 , 把 
《 易 ;) 解 释 为 "名 数 以 为 经 、. 质 力 以 为 纬 ”, 把 “ 易 不 可 见 乾坤 或 几乎 息 之 旨 ” 和 “热力 平均 天 地 用 
毁 " 互 相 发 明 ,《 天 演 论 序 》。 

@ 《 榕 村 集 ; 卷 五 ( 周 官 笔记 》, 十 二 至 十 三 页 ,四 库 全 书 影印 本 。 
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只 是 这 些 足 以 瓦解 旧 学 的 新 知 ,在 他 们 的 时 代 还 处 于 起 伏 的 状态 ,仅仅 作为 
思想 变化 的 可 能 性 资源 而 存在 。 经 学 在 现实 、 历 史 和 传统 共同 的 话语 权力 
支持 下 ,暂时 还 维持 着 解释 系统 的 自 是 和 团圆 。 然 而 ,到 了 道 ( 光 )、 咸 ( 丰 ) 
以 后 ,由 于 引入 了 对 于 西北 地 理 的 新 知 ,如 对 蒙古 ,新疆 、 卫 藏 的 实际 知识 ， 
由 于 引入 了 西洋 人 关于 边 地 的 地 理 考察 结果 ,如 英法 诸 国 关于 世界 和 亚洲 
的 地 图 ,更 由 于 知识 世界 中 已 经 有 了 西洋 关于 地 球 的 整体 描述 ,于 是 ,传统 
经 学 中 “ 芯 不 破 注 ”“ 注 不 驶 经 ”的 原则 就 渐渐 被 打破 ,尽管 魏源 曾经 在 《 策 
贡 说 ) 里 严格 地 区 分 “经 ”与 “ 史 ”“ 古 ”与 “ 今 ”, 强 调 不 可 以 用 后 来 的 史学 知 
识 渗入 经 学 解释 ,维护 着 经 学 诠释 的 边界 神圣 不 可 侵犯 ,尽管 杨 守 敬 用 “ 古 
人 简 质 "一 词 , 把 4 禹 贡 》 中 ”* 地 连 滇池 , 便 有 黑 目 , 流 经 广 郁 , 皆 得 郁 称 "的 问 
题 轻 轻 掩饰 过 去 ,捍卫 着 经 典 的 真实 性 与 真理 性 ,但 是 ,毕竟 经 学 中 越 来 越 
多 地 运用 了 史学 方法 ,来 支持 它 的 真实 性 并 捍卫 它 的 真理 性 , 像 刘 文 淇 在 给 
成 著 镜 (各 贡 班 义 述 ) 写 的 序 文中 就 强调 ,“ 观 此 书 者 , 当 益 信 深 于 经 学 者 ,未 
有 不 精 于 史学 也 ”0, 同 时 经 学 也 越 来 越 多 地 引入 了 各 种 西洋 新 知 ,来 析 解 过 
去 难以 说 清 的 难题 ,如 被 陈 渡 相 当 称 赞 的 杨 务 建 ,就 把 西方 人 的 天 文 地 理 、 
开 方 数学 等 等 知识 统统 搬 来 ,还 把 刚刚 知道 的 关于 异域 的 历史 掌故 也 收 进 
经 学 的 解释 ,来 说 明 《 禹 贡 ) 中 并 没有 的 更 远 的 异族 文明 昌 。 而 另 一 个 姚明 
辉 , 则 用 当时 对 于 地 球 两 极 、 五 大 洲 、 大 西洋 、 啊 喇 伯 撒哈拉 沙漠 的 知识 ,来 
对 《 鼻 贡 进行 想 象 的 诠释 ,想象 古人 既然 已 经 说 了 “ 东 渐 于 海 , 西 被 于 流 
沙 ”, 可 能 是 曾经 远 行 到 过 那些 地 方 @。 这 些 诠释 无 疑 违背 了 经 学 传统 ,更 违 
背 了 魏源 所 说 的 不 以 史学 破 经 学 的 原则 ,而且 可 以 说 有 的 想象 相当 荒 雇 , 然 
而 ,经 典 就 在 更 多 的 史学 方法 映 证 之 下 ,在 域外 新 知 激活 的 各 种 想象 中 ,其 
原来 不 容 置疑 的 权威 性 在 遭遇 前 所 未 有 的 挑战 。 

有 一 个 更 具体 的 例子 ,在 ( 禹 贡 》? 中 有 一 句 相当 重要 而 且 多 年 聚 讼 的 话 , 叫 





李 慎 侨 :《 禹 贡 易 知 编 ) 卷 十 一 ,( 续 修 四 库 全 书 ) 第 55 册 , 据 光绪 二 十 五 年 刻本 影印 ,553 页 。 

他 说 那 就 好 像 “ 以 西洋 之 历 象 释 ( 尧 典 》, 以 平水 之 官 齐 叶 《 毛 诗 》, 以 王安石 之 字 说 访 《 尔 雅 》”， 
《 禹 贡 说 ) 卷 上 ,《 续 修 四 库 全 书 ) 第 55 册 ,258 页 。 

杨 守 敬 :《 禹 贡 本 义 。 自 序 》,《( 续 修 四 库 全 书 ) 第 55 册 , 据 光绪 三 十 二 年 刻本 影印 ,585 页 。 

成 鞭 镜 《 禹 贡 班 义 述 ;) 卷 首 咸丰 辛亥 (1871) 刘 文 淇 序 ,( 续 修 四 库 全 书 痪 55 册 , 据 光绪 十 四 年 广 
雅 书局 刻本 影印 ,390 页 。 

杨 懋 建 :《 禹 贡 新 图 说 ) 卷 首 , 同 治 六 年 脆 玲 珑 馆 刻本 ,广州 。 参 见 ( 续 修 四 库 全 书 总 目 提要 经 
部 》 上 册 ,283 页 。 

姚明 辉 禹 贡 注解 》 转 引 自 《 续 修 四 库 全 书 总 目 提要 “。 经 部 ) 上 册 ,289 页 。 
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“ 导 黑 水 ,至 于 三 危 ,人 于 南海 ”, 历 代 聚 讼 纷纷 ,始终 争执 不 下 ,而 陈 泣 就 在 ( 东 
熟 读书 记 ) 中 说 到 ,所 谓 “ 黑 水 ”就 是 怒江 , 它 的 上 源 是 西藏 喀 萨 北 境 , 之 所 以 过 
去 解释 有 误 , 就 在 于 他 们 没有 看 到 康 申 .乾隆 时 代 的 地 图 。 然 而 , 康 申 .乾隆 时 
代 的 地 图 ,实际 上 已 经 是 受到 西洋 相当 深 的 影响 的 产物 , 它 与 (各 贡 } 中 想象 的 
天 下 九州 格局 已 经 大 相 径 庭 , 如 果 按照 它 的 描述 ,《 融 贡 ) 将 不 再 是 大 各 治水 划 
分 九州 的 产物 ,经 典 也 将 由 历史 晓 变 为 传说 ,从 真实 降格 成 想象 中。 其 严重 的 
后 果 是 ,本 来 在 古代 拥有 绝对 权威 的 经 典 文本 ,在 世界 和 亚洲 的 地 理 新 知 挑 
战 下 ,在 更 多 的 实测 考察 的 印证 下 ,就 被 迫 改 释 , 而 相当 多 的 古代 注 斑 ,也 在 
这 时 被 宣布 无 效 ,就 连 清 初 作 为 最 权威 的 考据 成 就 的 胡 渭 《再 贡 锥 指 》 的 解 
释 , 也 已 经 被 修正 。 在 新 的 世界 知识 背景 中 ,他 们 不 能 不 说 《各 页 i 记载 的 范 
服 职 方 藩 国 , 只 是 “去 中 国 不 甚 远 , 今 泰西 人 所 称 亚细亚 也 ”, 而 现在 的 世界 , 真 
的 是 比 ( 鼻 贡 ) 的 记载 要 大 得 多 ,“ 泰 西 之 人 接 中 于 中 土 ,此 谨 夏 商 周 汉 普 唐 宋 
四 千 余 年 来 所 未 有 也 ?名 ,在 这 种 视野 和 思路 中 必 怠 贡 沁 经 不 再 是 传统 意义 上 
无 庸 置疑 的 经 典 真 理 ,而 是 一 种 在 各 种 证 据 中 有 待 检验 的 历史 文献 了 @。 


如 果 按 照章 太 炎 的 一 种 说 法 ， 说 经 之 学 ,所 谓 玻 证 , 惟 是 考 其 典章 、 制 
度 与 其 事迹 而 已 >@ ,那么 传统 的 经 学 ,一 直到 乾 嘉 时 期 仍然 维持 着 以 文字 音 





Q@ 陈 澧 :( 东 亢 读 书记 ; 卷 五 ,四 部 备 要 本 ,五 页 ,中 华 书 局 。 

@ 比如 李 慎 侍 就 根据 各 种 新 的 资源 ,把 “三 危 ” 解 释 成 “ 康 前 藏 >"“ 卫 后 藏 ”和 "“ 藏 ”完全 不 符合 古代 经 
典 的 传统 旧 说 , 见 ( 禹 贡 易 知 编 卷 十 一 续 修 四 库 全 书 光 55 册 ,554 页 。 当 然 , 这 种 说 法 实际 上 
得 到 了 康 如 上 论 的 权力 支持 , 康 四 五 十 九 年 十 一 月 上 论 中 曾经 指出 “三 危 就 是 打 箭 炉 西 南 达 赖 
所 属 的 危 地 , 拉 里 城 东南 的 喀 木 地 和 班禅 所 辖 的 藏 地 , 见 姚 莹 《 康 辅 纪 行 } 卷 九 ( 圣 祖 留心 地 理 》 
条 ,282 页 , 广 文书 局 影印 (史料 三 编 ) 本 ,台北 。 又 可 以 参看 曾 廉 ( 鼻 贡 九州 今 地 考卷 二 ,光绪 
三 十 二 年 湖南 刻本 。 像 光绪 间 徐 养 原 k 顽 石 庐 经 说 ;) 卷 五 ( 黑 水 考 ) 一 定 要 牵强 地 解释 “ 黑 水 ”如 
何 可 能 越 河 而 下 南海 ,是 很 罕见 的 一 例 ,《 续 修 四 库 全 书 ;) 第 173 册 , 据 光绪 十 四 年 皇 清 经 解 续 
编 本 影印 ,362 一 366 页 。 关 于 清 代 对 于 《 务 贡 ;的 研究 ,当然 要 参看 相当 多 的 清 人 论述 ,所 幸 的 
是 有 王 重 民 《 清 代 学 者 关于 禹 贡 之 论文 目录 》, 见 《 备 贡 ;半月 刊 第 一 卷 第 十 期 ,22 一 27 页 ,1934。 

图 ”比如 后 来 继承 前 一 种 来 自 今 文 经 学 怀疑 思路 的 人 .就 对 《 尧 典 》《 禹 贡 》 进 行 了 相当 严厉 的 历史 
考察 ,认为 它们 是 汉代 人 的 作品 ,而 继承 后 一 种 思路 的 人 ,就 对 ( 尧 典 》《 融 贡 》 采 取 了 引入 新 知 
进行 补充 ,批评 和 更 正 的 方式 ,用 历史 地 理 的 新 知 来 解释 ,使 他 们 真 的 成 为 了 历史 文献 。 参 看 
顾 寡 刚 :《 从 地 理 上 证 今 本 芜 典 为 汉人 作 》、 王 光 玮 :《 鼻 贡 土 壤 的 探讨 )、 马 培 棠 :《 禹 贡 与 务 都 》 
以 及 劳 坏 等 关于 尧 典 的 讨论 , 均 见 ( 禹 贡 ;) 半 月 刊 ,第 二 卷 第 五 期 2 一 14 页 ,14 一 23 页 ,第 八 期 21 
页 ,第 十 期 43 页 等 等 ,1934 一 1935。 

@ ”章太炎 :《 诸 子 学 略 说 》《 章 太 炎 政 论 选集 》,286 页 。 


经 典 文本 ， 
在 世界 和 亚 
洲 的 地 理 新 
知 挑战 下 ， 
在 更 多 的 实 
测 考察 的 印 
证 下 被 迫 改 
释 


十 九 世 纪 下 
半 叶 经 典 之 
学 开始 真正 
出 现 裂 颖 


经 学 的 双重 
转化 
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韵 训 读 等 文献 学 技术 来 解释 经 典 文本 ,并 维持 着 对 于 经 典 真 理 的 信仰 的 不 
断 理解 。 这 种 经 学 多 少 有 一 种 对 于 宗教 圣 典 的 心理 ,特别 是 古代 “ 注 不 驶 
经 , 朴 不 破 注 ?的 传统 ,更 是 一 直 维 护 着 经 学 的 边界 ,不 容许 越界 犯规 。 

进入 十 九 世 纪 以 后 ,表面 上 看 经 学 仍然 维持 着 它 的 生产 与 再 生产 ,直到 
这 个 世纪 的 中 叶 , 还 有 不 少 出 色 的 关于 经 典 的 文献 学 研究 著作 出 现 ,比如 马 
瑞 辰 (1775 一 1853) 的 k 毛 诗 传 签 通 释 》, 陈 负 (1786 一 1863) 的 4 诗 毛 氏 传 玻 》， 
胡 培 性 (1782 一 1849) 的 4 仪 礼 正义 》 刘 宝 楠 (1791 一 1855) 的 《论语 正义 》 陈 
立 (1809 一 1869) 的 《 公 羊 义 玖 ) 等 等 ,大 约 都 是 在 三 十 年 代 到 五 十 年 代 完成 
的 。 可 是 ,到 了 十 九 世纪 下 半 叶 ,这 种 笼罩 了 中 国 知 识 `. 思 想 与 信仰 世界 的 
经 典 之 学 开始 真正 出 现 裂 颖 ,无 论 是 今 文 还 是 古文 ,两 方面 的 学 者 在 对 传统 
与 现实 的 双重 焦虑 和 紧张 中 ,对 经 典 重新 进行 着 诠释 ,试图 重新 发 掘 属于 自 
己 的 知识 与 思想 资源 ,来 回应 日 益 涌 入 的 新 知 。 但 是 ,这 种 在 "全球 背 景 ”的 
焦虑 和 紧张 中 的 诠释 ,实际 上 却 对 古代 中 国 的 经 典 之 学 造成 了 无 法 逆转 的 
伤害 。 一 方面 ,对 现实 的 思考 在 不 断 地 瓦解 传统 经 典 的 边界 ,他 们 把 心中 所 
想 所 思 屏 入 经 典 的 解释 ,并 依靠 着 经 典 的 名 义 建立 当下 的 权威 话语 , 却 在 表 
面 上 把 经 典当 成 包 治 百 病 的 “圣经 ”; 另 一 方面 , 则 在 追求 确凿 性 的 名 义 下 不 
断 引 入 新 知 ,新 知 瓦解 了 经 典 的 神圣 性 ,于 是 ,开始 把 经 典当 做 历史 文献 ,把 
经 学 渐渐 变 成 了 史学 0。 

正 是 因为 这 种 经 学 的 双重 转化 ,在 某 种 意义 上 引起 了 后 来 知识 与 思想 
的 剧变 ,并 促使 传统 的 经 学 向 现代 学 科 体 制 中 的 文学 .史学 和 哲学 转化 与 分 
化 。 特 别 是 , 当 作为 上 升 唯 一 途径 的 科举 制度 被 废除 ,经 学 失去 了 仕 进 的 意 
义 , 当 承担 着 知识 传播 和 延续 的 教学 ,遵循 着 西洋 学 科 制 度 把 经 学 革 出 体 
制 , 当 作为 知识 分 类 的 图 书 分 类 法 ,不 再 把 经 学 当做 独立 门类 ,而 把 它 肢解 
为 文史 、 哲 的 时 候 , 便 导致 了 经 学 为 中 心 的 传统 学 术 在 近代 的 衰落 ,这 当然 
是 后 话 。 不 过 ,从 当时 的 知识 .思想 与 信仰 世界 状况 看 ,这 种 变化 的 意义 远 
远 要 超出 具体 的 古典 知识 解释 范围 。 正 如 我 前 面 所 说 的 ,由 于 经 学 本 来 就 
是 古代 中 国 的 主流 学 问 ,在 以 五 经 \、 九 经 ,十 三 经 以 及 四 书 为 文本 ,用 传统 的 
经 典 注 朴 与 考证 方式 来 表现 知识 ,并 以 官方 确定 的 解释 方式 和 叙述 方式 来 





@ 有 的 研究 者 以 为 清末 经 学 与 史学 的 交替 ,从 梁启超 .章太炎 、 王 国 维 才 开 始 ,如 李 朝 津 ( 论 清末 
经 学 与 史学 的 交替 一 一 章太炎 民族 史学 的 形成 ) 说 , “近代 史 学 一 个 最 重要 的 特点 是 摆脱 经 学 
的 柳 锁 ”, 这 是 不 错 的 ,但 是 他 所 提出 的 例证 是 章太炎 的 作品 ,可 能 忽略 了 经 学 内 在 理 路 中 的 这 
种 变化 《 思 与 言 ) 第 36 卷 第 1 期 ,1 一 37 页 ,台北 ,1998， 
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阐述 思想 的 时 代 , 经 典 的 解释 有 着 看 似 腾 胱 实则 清晰 的 边界 ,这 种 知识 支持 
的 是 一 种 关于 “秩序 ”的 思想 ,任何 越 出 这 种 边界 的 思想 都 是 异端 邪说 。 可 
是 ,一 方面 , 当 庄 存 与 以 后 的 经 学 家 不 断 把 经 典 神圣 化 为 “ 微 言 大 义 ” 时 ,经 
学 的 权威 性 就 从 文本 挪移 到 了 注释 ,其 真理 意义 就 从 经 典 本 身 转移 到 了 诠 
释 者 的 诠释 ,经 典 被 当成 了 供奉 的 对 象 , 实 际 上 被 悬 置 在 一 旁 ; 另 一 方面 ,从 
乾 嘉 时 期 “六 经 皆 史 ”的 实际 诠释 取向 ,被 章 学 诚 一 语 道破 以 来 ,人 们 可 以 看 
到 , 苦 苗 求 真 的 经 典 考据 之 学 ,恰恰 在 不 断 地 引入 新 思 与 新 知 ,把 经 学 越 来 
越 转向 史学 。 本 来 ,经 学 的 权威 性 来 自 它 对 于 “真理 ”的 垄断 ,中 学 的 权威 性 却 
来 自 它 对 于 “真实 ”的 追求 ,然而 当 经 学 在 不 知 不 觉 中 转向 史学 的 时 候 , “真理” 
在 “真实 ”的 检验 下 不 断 露 出 不 能 自圆其说 的 破绽 ,而 “真实 ” 却 在 不 断 地 开放 
着 知识 的 边界 ,因为 “真理 ”有 排他 性 而 “真实 ” 却 欢迎 所 有 的 新 知 旧 识 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,有 一 个 并 不 很 出 名 的 经 师 叫 做 段 复 昌 , 他 看 到 经 学 的 
渐渐 衰落 ,感到 相当 痛心 ,曾经 对 后 硬 叹 息 :“ 通 经 所 以 致 用 ,经 学 者 ,万 世 之 
圭 泉 也 ,天 下 竞 况 言 夷 务 , 颂 者 苛求 富贵 , 必 枉 道 以 求 合 , 道 术 将 为 下 裂 ”, 在 
这 种 情势 下 ,他 还 寄 希 望 说 ， 乱 之 兴 也 , 惟 礼 可 已 , 群 言 淆 乱 ,折衷 圣经 中， 
可 是 ,这 个 时 代 , 知 识 世 界 已 经 不 能 不 发 生 巨大 的 变化 了 ,因为 人 们 生活 和 
思想 的 空间 已 经 从 “中 国 ” 一 隅 扩大 到 了 五 大 洲 共 同 构 成 的 “世界 ”, 传 统 的 
文明 与 野蛮 的 地 图 已 经 发 生 了 逆转 ,就 连 经 学 中 常常 被 提 到 的 ,在 长 时 间 里 
支持 着 古代 中 国 自信 的 “五 服 ” 或 “ 九 服 ” 说 ,都 已 经 不 再 是 永恒 的 真理 。 尽 
管 很 多 人 都 在 试图 发 掘 关于 古典 的 历史 记忆 ,解释 面前 的 新 世界 ,可 是 , 当 
传统 的 古典 一 旦 遇 到 新 鲜 的 世界 , 它 的 解释 要 么 有 些 圆 枫 方 凿 ,要 么 有 些 提 
襟 见 肘 。 于 是 ,在 透 过 旧 经 典 的 回忆 和 解释 中 ,新 世界 的 图 像 像 透 过 不 平 的 
玻璃 镜 ,有 些 走样 ,而 经 典 的 原本 涵义 也 仿佛 被 浸 过 水 的 纸 本 ,有 些 模糊 ,用 
来 解释 的 和 被 解释 的 都 在 这 个 时 代 的 语 境 中 上 演 了 “变形 记 ”。 举 一 个 例 
子 , 像 鹤 国 因 在 外 国 ,看 到 俄 德 英 等 国 的 君主 互 访 , 就 不 由 想起 《 周 礼 ), 他 觉 
得 “ 岁 相 问 ,世相 朝 ” 真 是 一 个 好 办 法 ;看 到 西方 五 大 国 ( 英 法 德 意 奥 ) 以 及 美 
国 的 兵工厂 ,又 想起 《4 礼 记 ， 月 令 》, 觉 得 古人 说 的 “ 命 工 师 , 令 百 工 , 审 五 库 
之 量 " 真 对 ， 熟 审 于 平时 , 庶 不 仓 黄 于 临 事 也 。 能 治 其 国家 , 谁 敢 侮 之 ”; 他 
把 经 典 置 于 新 世界 的 理解 资源 中 ,用 来 解释 新 知 并 支持 这 些 新 知 的 合理 性 ， 


中 有 段 复 昌 《 周 易 补 注 ) 卷 首 程 崇 信 《 清 故 狂 选 训导 段 君 传 》,《 续 修 四 库 全 书 ) 第 39 册 ,影印本 ， 
479 页 。 


这 个 时 代 ， 
知识 世界 已 
经 不 能 不 发 
生 巨 大 的 变 
化 了 


经 学 也 不 能 
幸免 于 难 
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看 上 去 经 典 并 没有 受到 损伤 ,只 是 扩张 了 它 的 边界 ;不 过 ,有 时 候 这 种 联想 
就 越 出 了 边界 , 当 他 经 过 了 大 海航 行 ,看 到 南 斗 星 , 并 证 明 大 地 是 球形 以 后 ， 
他 彻底 相信 了 西洋 人 关于 “中 国之 日 出 , 即 美国 之 日 入 ,美国 之 日 出 , 即 中 国 
之 日 人 ”的 说 法 ,也 相信 了 星辰 "随地 球 之 向 背 为 隐 显 ”的 道理 ,不 免 就 对 中 
国 经 典 的 可 靠 性 发 生 了 动 播 , 他 说 ,不 仅 “ 诸 子 百 家 庞 杂 无 论 疾 ”就 是 4 尔 
雅 ;所 谓 的 “ 东 至 日 所 出 , 西 至 日 所 人 ”上 蝶 齐 州 以 南 , 戴 日 为 丹 穴 , 北 戴 斗 极 
为 空 桐 ”,《 周 佣 算 经 ) 关 于 “月 ”“ 日 ”大 小 的 说 法 ,都 是 错误 ,于 是 他 引申 到 
了 “无 轻信 古人 也 ”, 这 就 使 传统 经 典 的 权威 性 与 真理 性 面临 “真实 ”的 挑战 
而 可 能 瓦解 吕 。 同 样 , 光 绪 年 间 的 李 颂 慎 在 讨论 过 去 最 鄙夷 的 “ 荒 服 ” 一 词 
时 ,也 曾经 对 经 典 中 的 古代 世界 文明 地 图 提出 了 怀疑 ,说 《尚书 》《 周 礼 》 里 
的 “ 荒 服 ”好像 并 不 可 靠 ， 莹 都 赣州 , 蔓 之 北 境 , 并 云 中 琢 易 , 亦 恐 无 二 千 五 
百 里 , 藉 使 有 之 , 亦 皆 不 毛 之 地 ,而 东南 财 赋 所 出 , 则 反 弃 于 要 、 荡 ,以 地 势 考 
之 ,但 意 古今 土地 盛衰 不 同 , 当 用 之 世 , 费 北 之 地 ,未 必 落 荡 如 后 世 耳 , 亦 犹 
闽 浙 之 间 , 旧 为 蛮夷 渊 区 ,而今 富庶 繁衍 , 遂 为 上 国 。 土 地 兴 废 ,不 可 以 一 时 
概 也 ”@, 这 种 关于 文明 变迁 的 想法 ,也 许 来 自 世界 文明 空间 变化 的 新 背景 ， 
因为 这 时 西洋 人 不 再 是 蛮夷 ,西洋 也 不 再 是 需要 重 译 而 至 前 来 朝贡 文明 天 
朝 的 " 若 服 ”。 于 是 , 当 西洋 新 知 挟 坚 船 利 炮 和 科学 确凿 性 ,在 十 九 世 纪 下 半 
叶 向 传统 中 国 知识 世界 进行 正面 挑战 的 时 候 , 中 国 的 知识 世界 不 得 不 被 迫 
开放 ,就 连 一 直 支 撑 着 古代 中 国 意识 形态 的 经 学 也 不 能 幸免 于 难 @。 

















@ 《出 使 美 日 秘 日 记 ; 卷 五 ,光绪 十 六 年 十 月 十 六 日 , 卷 五 ,同上 年 十 一 月 十 九 日 , 卷 六 ,光绪 十 七 
年 正月 二 十 五 日 ,181 页 、197 页 .237 页 ,黄山 书社 ,1988。 还 可 以 从 这 部 日 记 中 举 出 不 少 例子 
来 ,比如 卷 九 光绪 十 七 年 十 二 月 二 十 四 日 , 读 到 《4 周易. 系 辞 下 * 安 不 忘 危 , 治 不 忘 乱 ” 的 话 , 想 
起 《 周 礼 * 葛 、 苗 、 儿 、 狩 "的 说 法 ,觉得 “ 古 圣 之 用 意 深 也 ”, 因 为 他 看 到 英法 俄 美 等 国 的 争端 , 想 
起 中 国 的 事情 ,于 是 想到 古人 的 教训 ,希望 中 国 备战 (388 页 )。 卷 十 二 ,看 到 英 俄 外 交 , 想 到 《 论 
语 。 完 问 第 十 四 ;中 “以 直 报 怨 ,以 德 报 德 ”, 虽 然 不 敢 明 说 这 话 不 对 ,但 是 拐 了 一 个 弯 说 可 能 是 
“后 之 释 之 者 或 未 当 也 ”, 他 说 ， 报 复 " 一 说 ,虽然 不 那么 近 圣 人 的 旨意 ,有 些 像 “纵横 揽 闪 之 
为 ”, 但 是 “ 然 不 如 此 , 则 受 虐 无 所 抵 止 ,是 迎合 敌国 之 意 .而 不 自 愧 其 民 也 。 或 日 : “和 吾 将 以 息 事 
宁 人 也 ”, 则 毒 观 宋 明 之 季 ?”(471 页 ) 

@ ” 李 慎 颂 :《 策 贡 易 知 编 ) 卷 十 二 《总结 》,《 续 修 四 库 全 书 ) 第 55 册 , 据 光绪 二 十 五 年 刻本 影 
印 ,581 页 。 

@ 可 是 ,我 们 也 应 当 看 到 , 正 是 由 于 经 学 的 这 一 转变 ,也 使 它 在 某 种 意义 上 成 了 新 知 的 支持 资源 ， 
因为 在 儒家 经 学 中 ,由 于 采用 经 典 文本 的 不 同 、. 对 经 典 文本 诠释 的 不 同 ,以 及 赖 以 理解 和 诠释 
的 资源 来 源 与 边界 的 不 同 , 有 时 也 会 引致 知识 与 思想 越轨 出 界 ,成 为 传统 思想 话语 秩序 之 外 的 
资源 ,当时 代 变 化 ,而 人 们 又 需要 时 , 它 有 时 也 能 暗 度 陈仓 ,成 为 进一步 引渡 新 的 知识 .思想 和 
信仰 的 契机 。 
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进入 十 九 世 纪 下 半期 以 后 ,中 国 知 识 `. 思 想 和 信仰 世界 可 能 显得 格外 复 
杂 和 微妙 ,“ 古 ”( 传 统 )“ 今 ”现实 )“ 中 ”( 中 国 )“ 外 ”( 世 界 ) 的 各 种 知识 、 思 
想 与 信仰 ,都 在 这 一 时 期 发 生 了 重重 纠葛 ， 新 ”与 “ 旧 ? 之 间 的 交替 常常 在 改 
变 着 思想 史 地 图 的 格局 ,这 使 得 大 多 数 思 想 史 都 只 好 采取 先 人 为 主 的 写法 ， 
就 像 那 句 老 话说 的 “任凭 弱 水 三 千 , 我 只 取 一 球 饮 ”。 用 一 个 事先 预 设 的 思 
路 和 线索 ,在 历史 中 筛选 历史 , 当然 以 进化 论 为 主轴 的 社会 发 展 史 模 式 , 便 
是 一 个 现成 的 以 简 驭 繁 的 最 佳 提纲 。 于 是 ,在 现在 可 以 看 到 的 各 种 思想 史 
著作 里 面 ,对 于 十 九 世 纪 下 半期 思想 世界 的 描述 ,尽管 对 社会 史 背 景 充满 了 
屈辱 和 悲凉 的 气氛 ,但 是 ,对 思想 史 进 程 的 叙述 却 大 都 遵循 了 历史 直线 进化 
的 思路 ,习惯 在 经 典 文献 中 发 掘 材料 的 学 者 们 ,党 常 过 多 地 把 目光 投射 到 了 
少数 精英 身上 ,所 以 ,思想 史 还 是 让 人 欣慰 地 在 描述 着 那些 最 寄 智 .最 敏感 
的 一 批 人 ,比如 蕉 自 珍 (1792 一 1841)、 魏 源 (1794- 一 1857)、 冯 桂 芬 (1809 一 
1874) 、 薛 福成 (1838 一 1894) .康有为 (1858 一 1927) .谭嗣同 (1865 一 1898) 、 章 
太 炎 (1869 一 1936) ,梁启超 (1873 一 1929) 等 等 ,这 些 描 述 使 阅读 者 不 由 自主 
地 产生 一 个 错觉 ,觉得 那 时 候 大 多 数 中 国人 特别 是 中 国 知识 人 似乎 已 经 非常 
清醒 地 意识 到 了 身边 这 个 世界 的 变化 ,在 心理 上 对 “大 变局 ”已 经 有 所 准备 。 

铠 怕 ,这 并 不 完全 是 当时 的 实在 情况 ,这 一 段 历史 背景 似乎 还 需要 重 写 0。 





中 ”在 晚近 的 欧美 汉学 著作 中 ,为 了 改变 “西方 冲击 一 中 国 回应 ”的 简单 模式 “在 中 国 发 现 历史 ”， 
常常 也 认为 十 八 世纪 的 中 国 就 已 经 有 传统 思想 的 瓦解 与 崩溃 现象 ,于 是 把 十 九 世 纪 中 国 思想 
界 的 变化 主要 看 成 是 十 八 世纪 思想 史 的 自然 延续 ,本 文 并 不 同意 这 种 看 法 ,参见 艾 尔 曼 《 从 理 
学 到 朴 学 ,中 译本 ,赵刚 译 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1995, 以 及 本 文 作者 对 此 书 的 评论 《十 八 世 纪 的 
思想 与 学 术 》, 载 (读书 )1996 年 6 期 ,三联 书店 ,北京 。 
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中 国 知识 、 
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当 我 们 随意 在 一 些 无 意识 的 史料 ,如 官方 的 (实录 》、 私 人 的 日 记 , 不 作 
历史 记录 的 诗歌 等 等 文献 中 , 重 构 当时 社会 一 般 知 识 、 思 想 与 信仰 世界 的 普 
遍 风 景 时 ,我 们 可 以 看 到 ,尽管 有 不 少 知识 精英 已 经 “ 睁 开眼 睛 看 世界 ”, 在 
渐渐 渗入 的 欧 风 西 雨中 感到 了 一 丝 不 可 名 状 的 寒意 ,因而 心中 始终 有 着 迫 
力 和 压力 ,但 是 ,当时 的 大 多 数 人 们 对 于 外 面 的 世界 还 是 没有 什么 特别 的 反 
应 ,当然 更 不 见得 有 非 变 不 可 的 心理 紧张 。 至 少 ,在 十 九 世纪 的 六 七 十 年 
代 , 虽 然 已 经 经 历 了 太 多 的 事变 ,但 人 们 的 知识 与 经 验 似乎 还 在 传统 的 轨道 
上 依照 惯性 缓 缓 滑行 。 以 光绪 三 年 (1877) 的 京城 为 例 ,正月 , 伟 同 解 照例 来 
给 年 轻 的 光绪 皇帝 上 课 , 这 一 天 他 讲 的 是 “ 孔 颜 乐 处 ”0D, 当 先生 的 根本 不 管 
皇帝 未 来 的 需要 ,只 是 按照 理学 的 公式 开讲 “一 第 食 一 岂 饮 ”, 压 根 儿 没 去 想 
钟鸣 虚 食 的 皇帝 到 底 不 会 像 颜 回 那样 居 陋 替 , 而 皇帝 也 左 耳 朱 进 右 耳 条 出 ， 
任凭 这 位 鸿儒 讲 他 的 理论 发 他 的 感慨 2。 仿 佛 日 子 依旧 世事 依旧 ,一 天 一 
天 ,皇帝 读 的 总 是 十 三 经 ,唐诗 和 明史 ,至 于 诸 子 , 那 是 杂 驶 不 纯 的 东西 , 皇 
帝 要 学 的 还 是 经 史 , 圣 人 的 道德 遗 训 和 前 朝 的 政治 经 验 ,最 多 再 加 上 一 些 文 
学 修养 。 同 一 年 二 月 ,朝廷 的 公务 依然 如 故 , 除 了 例 行 的 实际 事务 外 ,最 忙 
的 就 是 给 各 种 各 样 的 神灵 加 各 种 各 样 的 封号 和 态 额 ,江北 神灵 显灵 , 颁 淮 污 
神 庙 匾额 “保障 全 淮 ”, 加 神明 封号 “ 灵 应 ”, 春 分 时 节 , 派 员 蔡 皇 帝 在 北京 佘 
礼 黑 龙潭 、 玉 泉山 、 昆 明湖 、 白 龙潭 的 龙王 ,过 了 几 天 ,祭文 昌 帝 君 ,又 过 几 
天 , 祭 关 帝 , 再 过 几 天 , 则 该 祭 先 农 之 神 了 。 此 外 , 管 意识 形态 的 官员 忙 里 偷 
闲 ,还 要 给 一 些 制 肝 疗 亲 的 、 夫 亡 殉 节 的 人 写 出 表彰 的 诏 令 , 总 之 整个 国家 
的 文化 和 思想 都 还 在 传统 的 轨道 上 正常 地 运作 ,并 没有 多 少 人 感到 异常 ®。 
接着 是 三 月 ,在 北京 城南 的 陶然 享 ,大 臣 、 文 人 和 一 批 清 客 在 这 里 集会 踏青 ， 
享受 着 公事 以 外 的 闲暇 ,心情 看 来 很 轻松 ,“ 读 画 亦 奇 事 , 清 谈 得 暂 闲 ”, 好 像 
时 间 长 河 总 是 在 缓 缓 流动 ,根本 没有 惊动 河 边 的 中 国人 似 的 ,北京 的 陶然 
亭 , 水 波 不 兴 , 那 些 说 来 占 尽 了 中 国文 化 气 脉 的 文化 人 依旧 在 做 三 件 事 , 倘 





Q@ 《 例 同 解 日 记 ) 第 三 册 ,1269 页 , 陈 义 杰 整 理 , 中 华 书 局 ,1993。 

@ ”光绪 九 年 ,江南 道 监察 御 史 履 守 仁 上 奏折 ,还 是 希望 皇帝 进修 次 第 ,应 当先 通 诸 经 大 义 ,“ 所 当 
吸 讲 者 , 莫 要 于 真 德 秀 ( 大 学 衍 义 ) 一 书 ”《 光 绪 朝 原 批 奏 折 ) 一 二 O 〇 辑 ,551 页 ,中华 书 局 ,1996。 

@ 《 清 德 宗 实 录 ) 卷 四 十 七 至 四 十 八 ,《 清 实录 五 十 二 册 ,656 一 669 页 ,中华 书局 影印 本 。 
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伴 山水 寻 僧 访 道 , 吟 诗作 画 校 书 读 帖 ,会 客 应 酬 看 戏 聊 天 。 有 一 个 叫 王 树 的 
普通 文人 曾 留 下 一 本 日 记 , 看 这 本 日 记 就 大 体 上 可 以 想象 京师 的 生活 ,他 开 
馆 课 徒 实在 无 趣 ,而 “ 读 文 十 篇 , 心 不 在 赴 ”, 倒 是 到 文昌 馆 听 戏 、 致 美 裔 吃 
饭 , 挟 妓 治 游 、 会 饮 踏青 , 却 是 兴趣 十 足 吕 。 即 使 偶然 伸 头 看 看 外 面 的 世界 ， 
外 面 的 世界 很 精彩 , 吃 了 一 惊 , 便 缩 回头 来 自 责 一 番 , 责 人 一 番 , 愤 愤然 议论 
一 番 , 便 又 继续 过 着 旧时 生活 ,就 是 满心 致 君 癌 到 上 ”的 人 也 并 没有 多 少 思 
想 意 识 上 的 危机 感 ,如 一 个 叫 贺 瑞 麟 的 理学 家 尽管 也 对 科举 .对 信教 \ 对 洋 
货 、 对 民间 信仰 一 肚皮 意见 ,但 是 说 到 程 朱 之 学 却 还 是 自信 满 满 ,觉得 这 还 
真是 可 靠 的 东西 ， 人 生 程 朱 之 后 , 百 法 皆 备 ,只 遵守 他 规矩 做 工夫 , 自 不 得 
有 差 , 如 吃 现成 饭 ”@。 

这 就 是 光绪 初 年 即 十 九 世纪 七 十 年 代 末 的 世情 。 年 轻 的 天 子 还 在 经 史 
之 学 中 建筑 着 自己 的 知识 结构 ,他 将 来 要 用 这 种 知识 为 背景 * 用 人 行政 听 
言 ”, 按 庄子 祯 的 话说 ,是 “ 听 言 在 致知 ,致知 在 穷 理 , 穷 理 在 读书 ”, 读 书 就 是 
读经 史 , 他 要 靠 这 些 已 经 悬 诸 义理 高 阁 而 不 切实 用 的 书本 来 君临 天 下 ;古老 
的 官僚 文化 机 构 还 在 旧 的 传统 轨道 上 缓 缓 地 滑行 ,仿佛 是 惯性 ,一 时 还 没有 
办 法 让 这 机 器 改变 ,尽管 也 可 以 加 加 油 , 但 机 器 已 经 陈旧 ;相当 多 的 文化 人 
还 在 传统 的 生活 轨道 上 继续 着 自己 的 活动 ,“ 天 不 变 道 亦 不 变 ”, 他 们 从 乡 部 
发 蒙 以 来 所 接受 的 知识 已 经 足以 谋 官职 、 治 民事 ,他 们 在 宦海 生活 中 积累 的 
阅历 和 经 验 足 以 维持 身分 ,应 付 局 面 , 所 以 , 尽 可 以 风流 儒雅 地 去 唱 酬 去 朵 
游 ,领略 敦厚 乡 风 。 至 于 下 面 的 平民 百姓 ,宗祠 的 祭祀 , 寺 观 的 进香 ,节令 的 
乡 俗 , 终 年 必需 的 辛勤 和 一 本 皇 历 的 规范 就 是 他 们 全 部 的 文化 知识 。 那 个 
心理 始终 紧张 的 黎 自 珍 在 ( 明 良 论 )》 二 中 说 到 较 早 的 嘉 道 时 期 ， 今 政要 之 
官 , 知 车 马 、 服 饰 \ 言 词 捷 给 而 已 ,外 此 非 所 知 也 。 清 暇 之 官 , 知 作 书 法 广 诗 
而 已 ,外 此 非 所 间 也 ”, 而 那个 虽 不 在 上 位 却 始终 忧患 不 已 的 周 锡 恩 在 ( 奉 洪 
文 卿 师 书 ) 中 则 说 到 光绪 年 间 的 文化 人 ,还 是 “ 犹 执 尊 后 之 旧 说 ,自尊 而 插 
人 ，…… 目 不 睹 轮 车 电线 之 利 , 身 未 亲 铁 船 洋 炮 之 害 , 廖 廖 然 谈 皇 古 而 语 仁 
义 ”9, 尽 管 那 时 东 邻 日 本 已 经 开始 “走向 世界 ”, 用 黄 遵 宪 在 (日 本 国志 ) 卷 
十 《地 理 志 妆 | 林子 平 的 话 来 说 ,是 “日 本 桥头 之 水 , 直 与 英之 伦敦 .法 之 巴 





QD 《 颂 未 日 记 》,50 页 ,手稿 本 ,学 生 书 局 ,影印 本 ,收入 "中 国史 学 丛书 "三 编 , 台 北 ,1987。 
外 《 清 芒 遗 语 ;) 卷 一 ,3 页 ,光绪 年 间 正 谊 书院 刻本 。 
@ ” 周 锡 恩 《 传 鲁 堂 遗书 八 种 ?所 收 ( 传 鲁 堂 文集 ;) 卷 二 ,十 二 页 ,民国 四 年 (1915) 罗 田 王 氏 武昌 刊本 。 
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黎 相 接 ”, 这 让 人 感到 一 种 莫名 的 悲哀 ,不 过 这 倒 也 说 明了 那个 时 代 上 上 
下 下 的 情况 ,当时 的 社会 心态 并 不 是 像 教科 书 说 的 那样 ,鸦片 战争 以 后 中 
国 就 进入 了 “近代 ”, 而 到 了 “近代 ”中 国人 的 心情 就 因此 一 下 子 大 变 。 倒 
是 正如 芮 玛丽 (Mary C. Wright) 在 《中 国保 守 主 义 的 最 后 抵抗 :同治 中 兴 》 
一 书 中 提 到 的 ,至 少 ,属于 那个 变动 时 代 中 的 中 国 三 代 儒家 信仰 者 ,其 中 
第 一 代 (conservatives of the first generation) “心情 平静 ,他 们 深信 颂 学 是 
普遍 的 真理 ”。 

的 确 , 上 面 我 们 所 说 的 那 种 平静 和 自得 ,是 这 一 代 文 化 人 的 普遍 心境 。 
不 过 ,这 种 “万 事 不 求人 , 自 扫 门 前 雪 ” 式 的 平静 , 却 给 十 九 世 纪 末 年 的 中 国 
带 来 一 个 很 糟糕 的 后 果 , 这 就 是 当 挟 庄 了 实用 的 技术 和 强盛 的 事实 的 西洋 
思想 测 涌 而 来 的 时 候 , 中 国文 化 人 就 处 在 一 个 毫 无 防备 的 心理 中 。 从 天 子 
到 文人 ,从 乡绅 到 百姓 ,来 源 久 远 的 书本 和 经 验 , 就 是 十 九 世纪 后 期 他 们 面 
对 外 来 思想 文化 时 的 知识 储存 , 当 他 们 猛 地 遭遇 那 种 挟 西 洋 强势 而 来 的 以 
实用 理性 为 中 心 的 思想 文化 , 倒 一 下 子 有 些 不 知 所 措 。 旧 的 经 验 和 新 的 知 
识 ,古代 经 典 和 现代 世界 ,一 下 子 脱 了 节 , 所 以 芮 玛丽 说 ,到 了 第 二 代 中 国 传 
统 的 儒家 信仰 者 ,心情 就 没有 那么 宁静 了 ,他 们 充满 怀疑 ,又 受到 新 环境 的 
冲击 ”, 而 第 三 代 则 更 是 感到 * 惊 惧 和 诅 丧 ”, 因 为 他 们 ”不 得 不 面 对 着 生活 与 
自尊 的 丧失 和 所 有 道德 与 社会 价值 的 崩溃 ”中 , 身 处 长 期 信奉 的 思想 原则 、. 生 
活 方式 和 宇宙 观念 与 他 们 从 未 听 到 过 的 但 又 似乎 极 有 效用 的 西方 观念 之 
间 ,他 们 的 心灵 受到 震撼 ,加 上 迫在眉睫 的 各 种 现实 问题 ,他 们 一 下 子 就 陷 
和 紧张 ,于 是 对 什么 都 有 些 过 分 的 敏感 。 刘 尔 折 《 果 裔 日 记 ; 卷 二 有 一 则 光 
绪 十 七 八 年 间 的 日 记 说 到 ，“ 时 局 安危 之 感 , 扰 扰 于 中 ,日 用 间 殊 觉 心神 慌 
乱 ”, 这 大 概 就 是 一 些 比较 敏感 的 文人 的 心情 , 陈 萝 龙 ( 梦 焦 亭 杂 记 ) 中 记载 
了 一 个 故事 ,说 光绪 二 十 九 年 六 月 ,他 们 一 批 大 臣 随 皇帝 在 颐和园 听 戏 , 当 
演 到 《吴越 春秋 》 中 范 艺 贿 赂 太宰 裔 的 看 门人 ,于 是 看 门人 前 偶而 后 恭 时 ， 
那个 在 晚 清 的 政治 与 文化 两 方面 都 堪 称 领袖 人 物 的 张 之 洞 (1837 一 
1909) ,竟然 “ 忽 失 声 狂笑 ,日 :“ 太 恶作剧 , 直 是 今日 京师 现形 记 耳 。’ 声 震 
殿 角 ”, 吓 得 旁人 赶快 为 他 掩饰 ,这 种 不 由 自主 的 失态 其 实 正 是 事 事 绝望 





@ 芮 玛丽 (Mary Clabaugh、Wright):《 中 国保 守 主 义 的 最 后 抵抗 :同治 中 兴 》(The Last Stand of 
Chinese Conserutism: The Tung-Chih Restoration, 1862 一 1874 ),《 绪 论 》p. 5，Stanford 
University Press, 1957, New York, 1967, 

回 刘 尔 折 :( 果 这 日 记 ;} 卷 二 ,四 页 上 , 拙 修 山 房 藏 版 ,光绪 二 十 三 年 (1897) 序 刻本 。 
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的 心情 的 流露 了 ,而 一 个 曾 当 过 翰林 院 编 修 、 陕 西学 政 的 叶尔恺 ,居然 会 写 
信 给 朋友 说 ,… 纵 观 中 外 情形 , 敢 断 言 百 中 国 不 亡 , 必 无 天 理 ?@ ,仅仅 十 几 二 
十 年 间 , 中 国人 尤其 是 文化 人 的 心态 竟然 发 生 了 如 此 之 大 的 变化 ,难怪 有 
人 说 是 “大 变局 ”。 为 什么 是 “大 变局 ”? 不 仅 因 为 西洋 的 东西 测 涌 而 至 ， 
而 且 还 因为 中 国人 一 切 都 没有 调整 好 ,就 被 测 涌 而 来 的 新 知识 新 经 验 渡 
没 , 于 是 茫然 ,仿佛 宋 圳 公 , 还 没有 列队 鸣 鼓 ,西洋 人 就 来 了 ,赶快 搜寻 自 
己 固有 的 文化 底 上 时 ,匆忙 翻 检 昔 日 圣贤 的 书本 ,可 是 没有 像 《甘露 寺 ) 里 诸 
葛 亮 留 下 来 应 付 变动 的 锦 宫 可 以 使 用 ,于 是 ,他 们 陷入 了 有 史 以 来 少见 的 
文化 困境 。 

是 困境 就 得 找 出 路 ,于 是 ,在 十 九 世纪 八 九 十 年 代 以 后 ,中 国文 化 人 仿 
佛 渐渐 惊醒 ,从 黑 甜 梦境 走出 , 乍 一 见 到 刺眼 的 亮光 ,有 些 眩 晤 ,又 有 些 丈 二 
金刚 摸 不 着 头脑 的 异 懂 然 ,于 是 不 免 应 了 两 名 老话 , 叫 " 病 急 乱 投 医 ? 或 " 临 
时 抱佛脚 "。 初 初 看 上 去 ,出 路 好 像 很 多 ,最 简单 的 就 是 拒绝 和 接受 。 拒 绝 
就 不 必 说 了 ,似乎 很 多 项 固 的 保守 主义 者 就 是 这 样 的 ,他 们 对 西洋 的 思想 进 
行 批评 和 抵制 ,守住 自家 的 营 圣 ,或 者 闭 上 眼睛 。 而 接受 则 又 有 不 同 ,有 的 
人 是 对 西洋 思想 来 者 不 拒 地 照 单 全 收 , 西 书 也 译 ,西法 也 搬 ,从 造 机 器 到 建 
学 校 ,从 抄 制度 到 借 课 本 。 后 来 ,十 九 世 纪 末 年 的 王国 维 在 致 许 同 获 的 信 中 
说 “车 禁 中 国 译 西 书 , 则 生命 已 绝 ,将 万 世 为 奴 ”9 , 汪 康 年 在 (中 国 自强 策 ) 中 
则 说 ,要 想 在 世界 中 立 住 脚 ,“ 亦 惟 日 : 复 民权 , 尝 公 理 而 已 ”@, 顾 鸣 凤 更 在 关 
于 洋 教 的 对 策 论 中 建议 皇帝 干脆 把 (新 约 》* 颁 行 天 下 , 编 和 四 库 集 部 ,以 示 
与 孔 教 并 行 不 悖 之 意 ”@ ,主张 西化 的 人 并 不 只 是 后 来 的 那 一 批 ,而 主张 西化 
的 初衷 ,其 实 恰恰 来 自 民 族 主义 情绪 ,据说 是 不 想 让 中 国人 “万 世 为 奴 ”; 还 
有 的 人 则 依然 祭 起 过 去 两 三 百年 中 国人 的 法 宝 ,或 者 把 外 面 的 新 知 说 成 只 
是 “器 " 即 实 用 的 知识 和 技术 ,根本 与 “ 道 " 即 安身 立 命 的 思想 信仰 无 关 , 用 一 
个 “中 学 为 体 ,西学 为 用 ”, 轻 易 地 化 解 心 理 的 失衡 ,或 者 还 是 用 那个 惯 熟 的 
套路 ,把 各 种 新 知 都 统统 说 成 是 中 国 古 以 有 之 的 东西 ,仿佛 如 今 只 是 知识 出 








陈 葡 龙 :《 梦 蕉 亭 杂 记 ;) 卷 二 ,上 海 古 籍 书店 ,影印 本 ,1983。 
《 汪 康 年 师 友 书 札 桨 三 册 ,2487 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1986。 

《王国 维 全 集 ， 书信 》,3 页 ,中华 书局 ,1984。 

《时 务 报 ) 泡 绪 二 十 二 年 八 月 初 一 , 转 引 自 《 汪 积 镍 遗 著 ) 卷 一 ,民国 初 年 排 印 本 。 

顾 鸣 凤 :《 念 著 池 馆 文 存 ) 文 一 ( 问 近 年 中 华 民 教 不 和 之 案 层 见 春 出 …… 试 详 陈 之 》, 收 入 讷 六 
丛 稿 》, 宣 统 三 年 (1911) 刻 本 。 
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口 转 了 内 销 , 西 洋人 的 工作 就 是 把 中 国 固有 知识 精密 化 一 下 而 已 ,于 是 在 接 
受 的 同时 维持 自己 的 脸面 ,也 维持 着 一 个 民族 的 自尊 0。 

不 过 ,时 间 长 了 ,就 有 人 意识 到 拒绝 是 不 行 的 ,接受 也 有 些 困难 ,无 论 你 
是 把 西洋 新 知 说 成 是 “器 ”是 “用 ”, 还 是 把 西洋 新 知 看 成 是 古代 中 国 的 “ 旧 
货 ”, 当 西洋 的 知识 .思想 与 信仰 全 面 进入 中 国 , 并 借助 着 坚 船 利 炮 成 了 强势 
话语 笼罩 着 中 国人 的 精神 生活 以 后 ,人 们 迟早 会 发 现 , 这 是 一 个 完全 不 同 的 
“异类 文明 ”, 是 一 个 比 印度 佛教 更 加 陌生 的 文明 系统 ,要 真正 地 理解 和 把 握 
这 种 新 知 ,简单 地 翻译 是 解决 不 了 问题 的 ,文化 的 接受 似乎 还 不 是 简单 的 移 
植 ,文明 不 像 一 棵 可 以 带 着 根 上 的 泥土 在 平面 空间 里 移 栽 的 植物 ,说 接受 就 
接受 的 。 真 正 的 接受 ,还 要 在 自己 的 知识 背景 中 寻找 资源 ,对 这 些 新 知 作 彻 
底 的 理解 和 诠释 。 这 个 时 候 , 人 们 对 西洋 新 知 渐渐 看 得 多 了 ,就 发 现 理解 另 
一 种 文化 也 不 像 吃 罢 中 和 餐 吃 西餐 那样 容易 ,人 无 法 摆脱 自己 的 语言 ,文化 、 
习俗 ,就 仿佛 人 无 法 超越 自己 的 皮肤 。 用 汉语 说 话 、 浸 淫 在 中 国文 化 习惯 
中 ,用 中 国 思维 方式 思考 问题 的 中 国人 ,就 是 接受 西洋 的 话语 ,总 还 要 把 它 
先 译 成 汉语 才能 传达 , 而 要 理解 西洋 的 思想 ,更 得 有 一 套 理解 的 知识 资源 。 
可 是 ,传统 中 国 的 ,以 血缘 亲情 为 思考 基点 的 道德 观念 、 以 体验 终极 意义 为 
最 高 目的 的 格物 观念 和 以 维护 秩序 为 基本 内 容 的 宇宙 观念 构成 的 儒家 学 
说 以 及 经 史 子 集 为 载体 的 传统 人 文 知 识 似乎 不 能 提供 一 个 完整 和 全 面 理 
解 西洋 思想 的 基础 ,以 "上帝 ? 解 “God”, 用 "格物 ”说 “science”, 初 起 时 倒 也 
是 “ 权 宣 方便 ”, 可 再 接 下 去 ,什么 宇宙 星云 ,什么 血液 循环 ,什么 细菌 细 
胞 ,什么 火车 电报 ,就 有 些 像 佛教 所 说 的 “不 可 思议 ”, 再 说 到 什么 意识 心 
理 , 什 么 本 质 现象 ,什么 形式 逻辑 ,什么 三 段 论 式 ,用 汉语 里 固有 的 语词 一 
一 追究 下 去 , 则 仿佛 圆 栅 与 方 凿 ,怎么 也 格格 不 人 。 于 是 ,人 们 只 能 在 过 
去 主流 的 思想 学 术 话语 之 外 ,去 寻找 其 他 的 中 国 古 典 来 充当 理解 和 诠释 
的 资源 。 

所 以 ,仿佛 惊 扑 之 后 的 万 物 一 样 , 当 被 震惊 的 思想 开始 复苏 并 试图 寻找 
新 资源 的 时 候 , 人 们 会 在 过 去 所 有 的 古典 中 去 寻找 ,让 所 有 的 古典 重新 说 
话 一 一 只 要 是 人 需要 的 一 一 但 是 当 他 们 重新 说 话 时 , 人们 会 惊讶 地 发 现 , 它 




















QD 参看 本 卷 第 三 编 第 一 节 《( 天 崩 地 裂 ( 上 ): 当 中国 古代 宇宙 秩序 遭遇 西洋 天 学 》、 第 二 节 ( 天 出 地 
裂 ( 下 ): 古 代 中 国 所 绘 世 界 地 图 中 的 “天 下 ”“ 中 国 ”“ 四 夷 ”》, 这 种 回应 外 来 新 知 的 思路 历史 
相当 悠久 。 
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不 仅 完 全 不 是 原来 意义 上 的 古典 ,而 且 也 不 是 人 们 曾经 熟悉 的 一 套 老生 常 
谈 , 原 来 它 还 有 新 意义 。 这 是 一 次 对 古典 的 重新 诠释 ,前 面 我 们 已 经 讲 过 ， 
“十 九 世 纪 下 半 叶 的 中 国 , 面 对 天 山地 裂 式 的 变局 ,进入 新 的 世界 语 境 的 传 
统 中国 知 识 、 思 想 与 信仰 世界 ,不 得 不 重组 自己 的 知识 系统 ,而 在 这 种 力图 
谋求 适应 新 世界 的 知识 重 构 中 ,拥有 相当 深厚 历史 与 传统 资源 的 中 国土 人 ， 
常常 采取 重新 诠释 古典 以 回应 新 变 的 途径 ”, 而 在 这 种 重新 诠释 古典 的 过 程 
中 ,首当其冲 的 当然 是 重新 诠释 儒家 经 典 , 但 是 ,由 于 一 直 以 主流 政治 意识 
形态 的 文本 出 现 ,经 学 的 诠释 在 历史 与 传统 的 重负 下 ,始终 步履 艰难 ,从 后 
来 的 历史 看 , 它 的 转化 曾经 经 历 了 一 个 经 由 史学 的 迁 回 过 程 。 然 而 ,原来 就 
处 于 边缘 的 ,其 诠释 的 边界 并 不 严格 的 其 他 古典 资源 , 却 很 快 可 以 进入 新 的 
语 境 ,得 到 新 的 理解 而 转化 为 新 知识 ,其 中 ,在 当时 被 发 掘 出 来 的 而 且 使 人 
感到 惊讶 的 似 旧 实 新 的 “古典 ”中 ,最 引 人 瞩 目的 就 不 是 传统 的 经 学 ,而 是 在 
中 国 思想 世界 中 一 直 处 在 思想 话语 边缘 的 学 问 ,比如 诸 子 学 与 佛学 D。 其 中 
的 原因 固然 很 复杂 ,但 其 主要 的 背景 正如 一 些 研究 者 指出 的 ,这 是 时 势 激 荔 
的 结果 , 晚 清 这 些 边 缘 知识 抬头 是 一 种 思潮 ， 许 多 原来 散在 边缘 或 被 当做 
异端 的 文献 ,此 时 也 突然 得 到 重视 ,这 代表 了 传统 思想 内 部 资源 的 重 估 , 中 
心 与 边 障 的 重组 ,而 促成 重 估 和 重组 的 一 个 重要 动因 ,是 思想 与 社会 的 互 
相 激 功 ?@。 


这 里 先 看 诸 子 之 学 由 隐 而 显 的 过 程 。 诸 子 之 学 的 渐渐 兴盛 ,从 知识 史 
和 思想 史 的 内 在 理 路 上 来 看 ,有 乾 嘉 以 来 知识 兴趣 的 扩张 和 思想 立场 的 挪 
移 等 两 方面 历史 原因 。 

一 方面 ,在 考据 风气 相当 盛 的 乾 嘉 时 代 , 经 学 其 实 已 经 成 了 考据 的 试验 
场 ,各 种 传统 的 学 术 方 法 如 文字 、 音 韵 、 训 让 、 版 本 、 目 录 、 校 勘 , 辑 佚 、 辨 伪 等 
等 ,其 实 都 已 经 在 这 块 本 来 就 不 很 生 足 的 土地 上 ,用 尽 了 十 八 般 武 艺 , 几 平 
每 一 部 经 典 都 已 经 有 了 新 的 注释 ,几乎 每 一 个 旧 的 注释 也 都 有 了 新 的 义 政 ， 


@ 张 沽 在 ( 晚 清 思想 发 展 试 论 一 一 几 个 基本 论点 的 提出 》 中 已 经 看 到 了 这 一 点 ,并 指出 “ 晚 清 思想 
不 仅 受 西方 的 冲击 ,也 受 传统 的 冲击 ,因此 研究 晚 清 思想 史 的 一 个 极 重 要 课题 就 是 探讨 这 两 种 
冲击 之 间 的 关系 ”,《 近 代 中 国 思想 人 物 论 : 晚 清 思 想 》,22 一 23 页 ,时报 文化 出 版 公司 ,1980。 

@@ 王 涡 森 : 汪 悔 翁 与 ( 乙 丙 晶 记 )》 东 亚 近 代 思 想 与 社会 》,294 页 ,月 旦 出 版 社 ,台北 ,1999。 
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特别 是 经 典 文本 本 身 对 于 意义 的 限制 ,已 经 使 有 限 的 资源 遭 到 无 限 的 开掘 ， 
所 以 , 当 后 来 的 学 者 试图 在 传统 学 术 中 寻找 自己 施展 才智 的 领域 时 ,不 免 眼 
光 溢 出 经 典 之 外 ,找到 了 同样 可 以 施展 文献 功夫 的 诸 子 。 像 钱 大 昕 、 王 念 
孙 、 汪 中 , 毕 沅 、 焦 循 等 等 ,虽然 还 多 是 在 用 治 经 之 法 治 诸 子 ,把 诸 子 书 当 做 
演练 文献 技术 的 文本 ,或 者 用 诸 子 书 来 印证 他 们 解读 经 典 文献 的 通 例 ,或 者 
用 诸 子 书 作为 同时 代 的 资料 来 解释 古代 经 典 , 但 是 , 毕 竞 他们 给 先秦 诸 子 将 
来 由 边缘 转 入 中 心 提供 了 契机 。 除 了 研究 者 常常 提 到 的 汪 中 对 《黑子 》《 苟 
子 》 和 和 K 吕 氏 春 秋 》 的 重新 评价 之 外 呈 , 孙 星 衍 也 指出 , 诸 子 都 是 儒家 一 枝 , 只 
是 各 有 历史 渊源 ,并 且 各 得 一 偏 ,“ 或 本 夏 , 或 本 下 ”, 像 黑子 就 是 依照 夏 礼 ， 
虽然 “学 儒者 之 业 , 受 孔子 之 术 ”, 但 是 因为 不 满意 儒家 繁 文 弦 节 和 厚 匡 浪 
费 , 所 以 不 愿意 追随 从 周 礼 的 儒家 而 用 夏 政 巴 ,而 焦 循 则 对 《论语 六 攻 乎 异 
端 ” 的 “ 攻 ” 字 重新 诠释 ,指出 其 本 意 并 不 是 “攻击 ”而 是 “ 攻 错 ”, 并 且 相 当 深 
刻 地 指出 ,只 有 两 端 并 存 , 才 能 “ 互 有 是 非 , 则 相 观 而 各 归于 善 …… 盖 以 儒者 
执 一 不 能 通 , 故 各 为 一 端 以 难 之 ”实际 上 已 经 显露 出 了 瓦解 思想 一 统 世 界 
的 意向 SS。 在 这 种 重新 诠释 中 , 诸 子 与 作为 主流 的 儒家 之 间 就 成 了 互相 补充 
而 不 是 互相 对 立 的 关系 ,在 十 八 世 纪 十 九 世 纪 之 间 的 这 些 新 说 法 ,实际 上 ， 
已 经 使 诸 子 学 有 了 重 获 合法 性 而 暗 度 陈仓 的 机 会 由 。 

男 一 方面 ,对 宋 明理 学 凸显 “ 理 ”“ 心 ”这 样 一 些 形 而 上 的 语词 ,把 这 种 
超越 和 玄 虚 的 主体 提升 到 笼罩 一 切 的 高 调 道德 主义 , 清 代 一 些 学 者 一 直 相 
当 反 感 , 他 们 最 初 是 从 肯定 人 的 自然 本 性 的 合理 性 出 发 ,批评 超越 一 切 的 
“ 理 ” 的 虚构 性 ,试图 重新 把 儒学 恢复 到 一 种 可 以 清理 社会 秩序 的 制度 化 规 
范 化 学 说 ,于 是 ,从 戴震 (1723 一 1777) 以 来 ,他 们 就 试图 在 绝对 肯定 的 “ 理 ” 


中 ” 汪 中 指出 "敬之 4 礼 论 )《 乐 论 》, 为 王者 治 定 功 成 盛 德 之 事 , 而 墨 之 ( 节 芋 》《 非 乐 》 所 以 救 训 
世 之 项 ,其 意 相反 而 相 成 也 ”, 他 批评 后 人 “日 习 孟 子 之 说 ,而 未 睹 黑子 之 本 书 ”, 参 见 ( 墨 子 序 》， 
《黑子 后 序 》,《 述 学 ) 内 篇 三 ,一 页 A 至 二 页 A; 而 他 代替 毕 沅 所 撰 的 《 吕 氏 春秋 序 》 中 也 说 “ 周 官 
失 其 职 ,而 诸 子 之 学 以 兴 , 各 择 一 术 以 明 其 学 ,莫不 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ”, 而 且 ( 昌 氏 春 秋 )》 更 是 
诸 子 之 说 兼 而 有 之 的 集大成 者 , 见 ( 述 学 补遗 》, 二 十 页 B 至 二 十 一 页 A, 四 部 丛刊 影印 本 。 

四” 孙 星 衍 : 墨 子 后 序 》 载 ( 问 字 堂 集 ) 卷 三 ,十 二 页 A 至 十 三 页 B, 又 《文子 序 ) 指 出 汉代 “道家 之 

学 通 于 儒术 ”, 载 ( 问 字 堂 集 } 卷 四 ,三 页 A, 而 《 释 儒 》 中 更 指出 “周末 诸 子 得 五 行 之 一 偏 ,用 之 治 

世 , 亦 有 效 “, 只 是 “ 著 书 自 知 不 及 侍 , 遂 相 诉 病 ,至 有 非 儒 之 作 ”, 载 《平津 馆 文稿 ) 卷 上 ,四 十 三 

页 , 均 见 四 部 丛刊 影印 本 《 孙 渊 如 诗 文集 》。 

焦 循 :《 膨 获 集 ;) 卷 九 ( 攻 乎 异端 解 上 》《 攻 乎 异端 解 下 》 丛 书 集成 初 编 本 ,135 一 136 页 。 

关于 这 一 方面 的 详细 研究 ,可 以 参看 罗 检 秋 :《 近 代 诸 子 学 与 文化 思潮 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ， 

1998 。 
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和 绝对 否定 的 “ 情 ” 的 对 立 之 间 , 寻 找 一 套 共同 认可 的 、 可 以 规范 和 实现 的 社 
会 规则 ,以 取代 绝对 律令 式 的 “ 理 ”, 作 为 社会 生活 的 常识 和 社会 道德 的 底 
线 ,这 就 是 凌 廷 堪 (1755 一 1809) 、 焦 循 (1763 一 1820) 、 阮 元 (1764 一 1849) 等 人 
的 “以 礼 代理 ”思路 的 发 生 背 景 D。 在 这 种 思路 下 , 像 一 直 主 张 顺 适 性 情 的 道 
家 思想 ,就 有 可 能 忽 了 一 个 圈子 从 颂 家 的 后 门 进入 诠释 的 资源 , 像 焦 循 在 讨 
论 “ 性 ”的 时 候 ,就 引 了 《淮南 子 》 关 于 "民有 好 色 之 性 , 故 有 大 昏 之 礼 的 说 
法 ,并 认为 “ 善 言 性 者 ,孟子 之 后 , 惟 淮南 子 ”; 而 在 儒学 史上 被 逐渐 压抑 到 边 
缘 的 ,主张 由 于 人 性 之 “ 伪 ”, 而 应 当 以 “ 礼 ” 节 制 的 荀子 思想 ,也 被 他 们 在 孟 
子 阴 影 笼 四 下 的 儒家 系统 中 发 掘 出 来 ,作为 批评 宋 明 理学 ,甚至 是 理学 依据 
的 孟子 之 学 的 资源 ,如 嘉庆 八 年 (1803) 凌 廷 堪 致 钱 大 昕 信 中 就 说 到 孟子 和 
苟 子 的 这 一 差异 @, 而 ( 苟 卿 颂 ) 中 更 指出 荀子 “ 推 本 于 礼 ” 的 思路 ,是 一 种 有 
效 而 可 以 实用 的 规范 ,“ 壁 诸 拖 桌 之 有 模范 看, 轮 梓 之 有 绳 黑 看”, 因而 为 苟 
子 的 淹没 而 抱 不 平 电 ,于 是 在 十 九 世纪 初叶 ,就 有 了 对 荀子 之 学 重新 认识 的 
潜在 契机 。 

如 果 我 们 再 把 视野 放宽 ,还 可 以 看 到 在 他 们 前 后 左右 ,还 有 一 些 试图 
重新 解释 知识 史 与 思想 史 ,拓宽 学 术 资 源 的 努力 。 比 如 后 来 影响 甚大 的 ， 
曾经 给 诸 子 学 以 新 评价 的 章 学 诚 (1738 一 1801)《 文 史 通 义 》、 汪 中 (1744 一 
1794X《 述 学 》, 大 约 也 可 以 算 在 这 一 思潮 中 外 ,他 们 与 阮 元 、 焦 循 、 凌 廷 堪 等 
人 的 说 法 ,一 同 构 成 了 十 九 世 纪 初 知识 与 思想 史 的 这 个 新 趋向 ,而 这 种 新 
趋势 可 能 就 在 人 们 不 加 注意 的 情况 下 渐渐 发 酵 膨 胀 ,比如 汪 士 铎 在 同治 
元 年 (1862) 与 朋友 的 一 次 谈话 中 ,就 对 儒学 不 居于 谈论 管 . 商 . 申 、 韩 . 孙 、 





参看 本 卷 第 三 编 第 四 节 《重建 知 识 世 界 的 尝试 :十 八 . 十 九 世纪 之 际 考 据 学 的 转向 》 又 , 张 寿 
安 : 以 礼 代 理 一 一 凌 廷 堪 与 清 中 叶 颂 学 思想 之 转变 》, 中 央 研 究 院 近 代 史 研究 所 ,台北 ,1994。 

《 校 礼 堂 文集 ; 卷 二 十 四 《 复 钱 晓 币 先 生 书 》221 页 ,中 华 书局 ,1998。 

《 校 礼堂 文集 ) 卷 十 ( 荀 卿 颂 》,76 一 77 页 。 

章 学 诚 是 从 历史 的 角度 来 论证 的 ,他 肯定 诸 子 都 出 于 六 艺 ， 诸 子 之 为 书 , 其 持 之 有 故 , 而 言 之 
成 理 也 , 必 有 得 于 道 体 之 一 端 ,而 后 旋 能 瓷 肆 其 说 ,以 成 一 家 之 言 也 ”, 又 肯定 苟 子 与 孟子 都 是 
和 孔 门 传人 ,“ 或 玖 或 密 ,途径 不 同 ,而 同 归 于 道 也 ”, 见 《文史 通 义 ) 内 篇 一 《 诗 教 上 》,60 页 ,又 内 篇 
二 《 博 约 下 》,166 页 , 叶 瑛 校注 本 ,中 华 书局 ,1985。 而 汪 中 则 是 从 思想 的 角度 讨论 的 ,他 认为 墨 
子 \ 荀 子 等 等 ,都 是 当时 各 执 一 本 ， 官 失 其 业 , 九 流 以 兴 , 于 是 各 执 一 术 以 为 学 ”儒家 和 墨家 、 
道家 的 争论 ,只 是 “不 相 为 谋 而 已 ”而 荀子 之 学 “出 于 孔 氏 ,而 尤 有 功 于 诸 经 ”, 见 《 述 学 》 内 篇 三 
《 墨 子 序 》《 墨 子 后 序 》 一 页 A 至 四 页 B,《 述 学 补遗 ) 中 的 ( 苟 卿 子 通 论 》, 五 页 B 至 八 页 A, 四 部 
处 刊 影印 本 ;这 与 章 学 诚 的 见解 近似 ,都 为 诸 子 学 争 得 了 历史 合理 性 ,也 为 以 后 诸 子 学 的 复兴 
留 下 了 契机 与 人 手 处 。 
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吴 之 术 相 当 不 满 , 指 出 这 些 知识 “百世 不 能 废 ,儒者 亦 阴 用 其 本, 而 阳 斥 其 
人 尔 。 盖 二 叔 之 时 已 不 能 纯 用 道德 , 而 谓 方 今 之 世 , 欲 以 儒 林 ,道学 两 传 
中 人 , 遂 能 登 三 咸 五 , 拨 乱 世 而 返 之 治 也 ,不 亦 梦 寨 之 晓 言 乎 "DD, 他 对 和 孔 
子 思想 “ 易 人 虚无 心性 空谈 ”的 批评 相当 激烈 ,说 那 种 儒家 的 理想 真是 
“ 虚 想 ”, 所 谓 修文 德 , 也 “真是 做 梦 ”, 又 说 儒家 “ 动 言 复古 , 真 不 通 哉 ”， 
还 说 修文 优 武 的 说 法 ,已 安 于 弱 , 不 能 禁 人 之 不 强 也 ”, 相 反 , 他 对 于 诸 
子 之 学 却 十 分 推崇 ,其 至 说 到 这 样 的 思路 :“ 立 太公 周公、 和 孔子 于 上 ,而 
以 韩 . 申 、 商 ,又 辅 以 白 起 、 王 前 .韩信 , 配 以 管仲 .诸葛 , 则 谋 乎 长 治 久 安 
之 道 侨 ? 四 。， 

以 上 两 方面 取向 ,都 为 后 来 诸 子 之 学 的 重新 崛起 提供 了 洪 在 的 契机 。 
不 过 ,仍然 应 当 指 出 的 是 ,整个 嘉 . 道 之 间 也 就 是 十 九 世纪 中 叶 以 前 , 诸 子 学 
毕竟 仍然 在 历史 文献 学 与 历史 语言 学 的 范围 中 , 它 的 出 现 ,只 是 给 后 世 提 供 
了 一 种 可 以 利用 的 知识 和 思想 资源 。 当 然 , 当 时 也 有 试图 以 诸 子 之 说 去 理 
解 新 知 的 尝试 ,已 经 有 不 少 学 者 指出 了 这 一 点 ,这 里 再 举 几 个 例子 。 如 姚 莹 
就 说 到 ,他 面 对 一 个 全 新 的 知识 世界 和 自然 世界 时 ,突然 感到 “古书 所 传 荒 
远 之 区 , 事 不 经 见 者 , 迁 儒 孤 陋 , 生 以 为 诞 妄 , 然 有 数 千 年 后 涉 远 者 亲历 其 
地 ,往往 与 古书 不 爽 ”, 在 这 个 时 候 ,他 首先 想起 来 的 ,不 是 正统 的 经 典 ,而 是 
《山海 经 》《 穆 天 子 传 》 这 些 过 去 被 儒家 经 典 排挤 到 边缘 ,并 被 诠释 为 小 说 和 
想象 的 古典 外。 当然 ,也 有 接续 明 末 清 初 “ 西 学 中 源 ” 论 ,用 诸 子 的 知识 来 回 
应 新 知 挑战 的 事情 ,如 那个 最 早 在 中 国 使 用 了 摄影 术 的 分 伯 奇 ,虽然 他 从 西 
洋人 那里 学 到 了 技术 ,但 在 4 论 西法 皆 古 所 有 》 中 还 是 用 《 墨 子 》 中 的 《经 》、 
《经 说 》, 来 解释 西洋 之 学 中 的 数学 . 重 学 、. 视 学 ,甚至 宗教 .文字 等 等 @, 而 稍 
后 陈 渡 (1810 一 1882) 也 曾经 引 ( 几 何 原 本 》 和 西方 的 凸凹 镜 等 仪器 来 解释 





萧 穆 :《 汪 梅村 先生 别传 ), 载 其 ( 敬 孕 类 稿 》,330 一 336 尖 ,黄山 书社 ,1992。 

转 引 自 王 涡 森 :( 汪 悔 翁 与 ( 乙 丙 日 记 )》《 东 亚 近 代 思 想 与 社会 ),294 页 ,月 旦 出 版 社 ,1999。 
缆 书 铎 (乾隆 年 间 文 化 断想 》 中 曾经 提 到 * 汪 中 以 ' 子 ?来 对 抗 经 学 的 正统 地 位 ,而 章 学 诚 则 以 
“ 史 ?来 贬低 经 学 的 权威 ”, 载 其 (中 国 近 代 文 化 探索 》,61 页 ,北京 师范 大 学 出 版 社 ,1988。 但 是 ， 
这 是 否 有 意识 地 抗拒 主流 ,还 是 值得 研究 的 ,所 以 我 更 倾向 于 认为 ,当时 这 种 尊 子 重 史 的 思想 ， 
只 是 在 后 来 时 局 变动 以 后 才 作 为 思想 资源 从 边缘 进入 中 心 , 并 产生 了 对 抗 经 学 的 意义 。 

见 《 康 辅 纪 行 ) 卷 九 , 广 文书 局 《史料 三 编 ) 影 印 本 ,272 页 。 

邹 伯 奇 (学 计 一 得 ; 卷 下 ,此 处 转 引 自 徐世昌 编 6 清 儒学 案 ) 卷 一 七 五 ,四 十 二 页 B 至 四 十 三 页 
A, 世 界 书局 本 第 七 册 , 台 北 ,1966。 邹 氏 在 近代 摄影 术 的 引进 上 有 相当 重要 的 意义 ,参见 《清史 
稿 ) 卷 五 O 七 4 畴 人 “. 分 伯 奇 传 )3 引 陈 灌 序 ,14011 页 ; 戴 念 祖 :《 邹 伯 奇 的 摄影 地 图 和 玻 板 摄影 
术 》, 载 (中 国 科 技 史 料 》21 卷 第 2 期 (2000) ,168 一 174 页 。 


SRS 


@E 


第 七 节 ” 晚 清 对 中 国 传统 资源 的 重新 发 现 和 诠释 (二 ): 诸 子 之 学 445 


《黑子 》, 用 西洋 算法 的 “点 ”和 “ 线 ”, 来 理解 黑子 的 “ 端 是 无 同 也 ”及 “ 体 之 无 
序 ”, 于 是 ,感觉 到 “ 西 人 事 事 似 黑子 之 学 ”, 其 实 反 过 来 说 ,就 是 黑子 之 学 处 
处 像 西 学 ,而 后 来 的 黄 遵 宪 在 《日 本 国志 》 中 ,更 以 黑子 “ 尚 同 ”“ 兼 爱 ” 来 理 
解 西 洋 政治 社会 规则 ,“ 以 余 讨 论 西法 ,其 立 教 源 于 (黑子 ), 吾 既 详 言 之 矣 ， 
而 其 用 法 类 乎 申 韩 ,其 设 官 类 乎 《 周 礼 》 其 行政 类 平 《管子 ) 者 ,十 盖 七 八 。 
若 夫 一 切 格致 之 学 , 散 见于 周 秦 诸 子 者 尤 多 ”。 虽 然 ,这 还 没有 脱出 西学 中 
源 的 旧 调 , 却 激活 了 子 学 的 复兴 。 顺 便 还 可 以 提 到 的 是 ,还 有 用 诸 子 记载 的 
历史 来 解释 传统 所 罕见 的 新 现象 的 ,如 陈 渡 就 引 《 孔 从 子 。 陈 大 义 篇 ) 中 赵 
王 与 子 顺 的 对 话 , 感 慨 "互市 ?的 历史 变化 ,叹息 明代 以 来 海外 贸易 的 弊病 ， 
虽然 还 只 是 一 种 简单 的 类 比 ,而且 引 出 的 只 是 “ 勿 取 其 无 用 之 货 ” 的 封闭 结 
论 ,但 是 ,他 对 诸 子 书 阅读 和 诠释 , 却 已 经 进入 了 与 古人 不 同 的 心理 背景 ,于 
是 诸 子 很 容易 就 成 为 另类 思想 资源 ,因为 毕竟 诸 子 思 想 的 诠释 边界 要 比 全 
家 经 典 开放 得 多 名 。 前 面 我 们 提 到 的 汪 士 铎 ,在 同治 初 年 就 已 经 说 到 了 这 
种 变化 ， 盖 自 孔 子 生 于 古 , 其 时 地 狭 人 袁 , 俗 朴 事 简 …… 不 见 今 之 火器 、 铁 
骑 、 大 舶 之 害 , 不 知 有 英法 美 俄 , 佳 兵 、 强 市 .邪教 之 事 , 不 计 有 回回 、 苗 、 独 与 
寿 民 为 仇 之 更 , 故 其 言 如 彼 。 设 生 于 今 ,其 必 有 所 以 感 别 而 为 世 儒 设 之 钢 
侨 ”, 英 法 . 美 , 俄 这 些 “ 万国” 的 出 现 ,已 经 成 了 重新 思考 知识 与 思想 世界 的 
背景 @。 





不 过 ,对 于 它 的 意义 的 近代 诠释 ,需要 有 一 些 新 的 契机 触动 ,也 需要 有 
一 些 新 的 心情 支持 ,所 以 直到 时 近世 纪 末 , 晚 清 知识 人 重 提 诸 子 之 学 才 有 了 
真正 的 新 心情 和 新 背景 , 王 沪 森 所 谓 “ 思 想 与 社会 的 互相 激荡 ”, 指 的 就 是 当 
时 政治 危机 的 冲击 与 思想 危机 的 迫近 ,这 使 晚 清 诸 子 学 不 再 仅仅 是 少数 先 
觉 者 对 古典 的 重新 发 现 , 而 是 整个 知识 .思想 与 信仰 世界 重组 的 重要 资源 ， 
不 再 仅仅 是 一 个 文献 学 范围 中 的 知识 性 话题 ,而 是 有 了 属于 思想 史 的 新 的 





《东北 读书 记 ) 卷 十 二 ,四 部 备 要 本 ,中 华 书 局 ,十 四 页 。 

《日 本 国志 ) 浴 三 十 二 《学 术 志 一 》, 一 页 至 三 页 ,光绪 二 十 四 年 刻本 。 

《 东 热 读书 记 ) 卷 十 一 ,四 部 备 要 本 ,二 页 。 

萧 穆 :《 汪 梅村 先生 别传 》, 载 其 ( 敬 孚 类 稿 ),331 页 。 参 看 王 涡 森 ;( 汪 悔 公 与 ( 乙 两 日记)》《 东 
亚 近代 思想 与 社会 》,286 页 。 


四 四 昌 日 


英 、 法 、 美 、 
俄 这 些 “ 万 
国 ” 的 出 现 ， 
已 经 成 了 重 
新 思考 知识 
与 思想 世界 
的 背景 


世纪 末 , 晚 
清 知 识 人 重 
提 诸 子 之 学 
才 有 了 真正 
的 新 心情 和 
新 背景 


人 们 被 连接 
受 一 个 又 一 
个 新 的 知识 


追求 偏向 实 
用 的 知识 
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问题 意识 与 新 的 思索 方向 中 。 换 句 话说 ,真正 刺激 诸 子 学 复兴 的 契机 ,是 中 
国 知识 阶层 对 自身 处 境 的 感受 和 认识 的 转变 。 
首先 ,在 十 九 世纪 下 半 叶 , 士 人 们 开始 逐渐 意识 到 自己 已 经 置身 于 ”全 
球 ” 背 景 中 ,这 时 ,他 们 才 深 切 地 感到 一 个 不 可 思议 却 又 真实 存在 的 新 世界 
对 于 中 国 的 震撼 ,人 们 被 迫 接受 一 个 又 一 个 新 的 知识 :大 则 宇宙 空 阔 无 朝 ， 
有 无 数 星 球 与 地 球 一 样 , 地 球 是 圆 的 ,有 很 多 与 中 国 一 样 强大 甚至 更 加 先进 
的 国家 存在 ,小 则 一 滴水 中 有 无 数 细菌 微生物 .一 人 身体 中 有 无 数 细胞 以 及 
循环 血管 ,说 到 文明 ,中 国文 明 不 是 唯一 的 文明 ,中 国 社会 秩序 也 不 是 完美 
的 秩序 ,社会 不 建构 在 君臣 父子 的 传统 结构 上 也 可 以 很 稳定 有 效 , 国 与 国之 
间 的 关系 需要 通过 契约 来 达成 ,说 到 经 济 ,国际 之 间 的 商业 与 贸易 似乎 并 不 
是 可 有 可 无 ,在 水 车 牛 耕 之 外 还 有 各 种 稀奇 古怪 的 机 械 , 在 马车 驿站 之 外 也 
有 迅捷 便利 的 声 光 化 电 。 这 些 儒家 经 典 中 似乎 找 不 到 对 应 的 东西 大 量 涌 和 人 
中 国人 的 视野 ,于 是 诸 子 书 中 原来 就 有 的 种 种 "奇怪 荒诞 之 事 " 和 ”渺茫 无 移 
之 语 ”, 才 被 人 们 从 历史 记忆 中 发 气 出 来 ,一 方面 用 作 想象 新 知 的 方法 ,一 方 
面 用 作 绥 解 震撼 的 灵 药 %。 
其 次 ,在 种 种 危机 的 压迫 下 ,很 多 人 对 于 一 直 占 据 了 中 心 的 维护 理想 主 
义 的 政治 和 道德 秩序 的 儒家 学 说 ,以 及 一 直人 垄断 了 教育 和 考试 权力 的 人 文 
知识 ,似乎 也 已 经 感觉 到 它 从 缺 实效 的 刺 病 ,开始 追求 一 种 偏向 实用 的 知 
识 虽 。 例 如 过 去 列 为 诸 子 中 兵家 类 的 军事 知识 ,人 们 很 快感 觉 到 ,在 现实 社 
会 中 要 维护 既 存 政权 与 秩序 ,不 仅 需 要 道德 伦理 ,更 需要 军事 知识 , 胡 林 法 
编撰 的 《 读 史 兵 略 ) 在 咸丰 十 一 年 出 版 了 四 十 六 卷 后 ,很 快 产生 很 大 影响 ,到 


@ ”很 多 研究 者 会 把 诸 子 学 的 复兴 之 初 ,追溯 到 魏源 和 奢 自 珍 那里 ,这 当然 也 不 错 , 不 过 这 一 思路 
中 并 未 明言 的 主要 依据 ,大 约 还 是 由 于 遵循 近代 政治 史 的 惯例 ,而 通常 近代 史 总 是 以 魏 、 获 为 
开端 。 但 是 ,魏源 著作 中 虽然 有 《老子 本 义 )、 歼 自 珍 的 评价 中 虽然 有 “出 于 九 经 七 纬 诸 子 百 家 ” 
的 说 法 ,而 与 他 们 同时 的 姚 莹 等 人 也 都 有 为 诸 子 被 作为 异端 而 抱 不 平 ,提倡 “ 通 子 致 用 ”的 议 
论 , 但 是 ,直到 道光 未 年 ,由 于 人 们 并 未 真正 体会 到 知识 与 思想 的 危机 ,也 没有 真正 体会 到 传统 
知识 与 思想 资源 的 告 荐 ,他 们 的 这 些 议论 并 没有 超出 传统 诸 子 解 释 的 范围 ,甚至 未 必 能 达到 十 
八 , 十 九 世纪 之 间 章 学 诚 . 汪 中 凌 廷 堪 等 人 的 水 准 ,因而 对 于 诸 子 学 复兴 ,似乎 都 没有 显 出 其 
特别 的 重要 意义 来 。 

加 ”梁启超 《 清 代 学 术 概 论 ) 说 他 在 1891 年 万 木 草堂 受 业 时 ,课程 * 除 《 公 羊 传 ) 外 , 则 点 读 ( 资 治 通 
鉴 》《 宋 元 学 案 》《 朱 子 语 类 ;等 ”但 他 们 不 喜欢 古 礼 , 于 是 “ 相 与 治 周 秦 诸 子 及 佛 典 , 亦 涉猎 清 
俑 经 注 及 译本 西 籍 ", 参 看 丁 文江 、 赵 丰田 :《 梁 启 超 年 谱 长 编 ),25 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1983。 

加 ”比如 左 宗 棠 即 相当 关心 这 些 实 用 知识 技术 ,有 研究 者 甚至 认为 左 氏 治学 就 重 在 与 地 、 农 学 .时 
务 与 兵 学 ,这 对 当时 是 有 影响 的 , 葛 荣 晋 等 (中 国 实学 思想 史 》 下 卷 ,222 一 223 页 ,首都 师范 大 学 
出 版 社 ,1994。 
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光绪 二 十 六 年 又 出 版 续 编 ) 十 卷 ,著名 的 学 者 俞 械 在 ( 续 编 ;卷首 序 中 就 说 ， 
“ 今 国家 外 交 内 治 , 兵 事 或 须 讲求 ">D。 但 是 ,就 是 这 部 仅仅 总 结 和 汇编 历史 
军事 知识 的 书 , 也 很 快 被 更 关注 现实 变化 的 人 所 批评 , 陈 龙 昌 在 光绪 二 十 三 
年 编 成 (中 西 兵 略 指 掌 》“ 采 曾 文正 左 文 吉之 法 , 通 古 今 而 系 之 论 , 而 推 原 于 
汉 诸 葛 、 明 戚 南 塘 , 择 布 希 里 哈 比 百 里 牙 芒 英 储 意 比 克利 顿 史 理 孟 之 说 , 合 
中 西 而 编 之 ”, 马 佳 在 序 文中 就 指出 , 胡 林 愤 的 书 已 经 过 时 ， 详 于 考古 而 略 
于 适 今 ”%, 兵 学 开始 为 人 瞩目 ,而 且 兵 学 也 开始 转型 ,这 都 是 由 于 危机 的 压 
迫 ,正如 丁 日 昌 在 《海防 条 议 ) 中 所 描述 的 ,“ 今 以 天 下 大 势 言 之 ,法 国 占据 安 
南 之 悄 江 及 南天 省 , 既 与 我 广西 云南 贵州 之 边境 毗连 ,英国 占据 五 印度 , 婚 
与 我 云南 四 川 之 边境 毗连 ,俄国 染指 新 疆 , 回 部 ,已 与 甘肃 陕西 之 边境 毗连 ， 
至 东南 七 省 之 和 逼 近海 洋 ,为 洋 船 所 可 朝 发 夕 至 者 ,又 无 论 已 ” 包 , 在 强 敌 环 伺 
之 下 , 士 人 开始 有 了 相当 强烈 的 重新 收拾 兵 学 的 心情 。 与 此 相 类 似 的 是 农 
家 之 学 ,过 去 儒家 传统 中 的 土 人 对 于 农事 的 习惯 性 轻 芒 ,使 这 种 学 问 成 为 边 
缘 , 但 是 在 这 个 时 代 “ 万 国 相 况 ”的 情势 下 , 士 人 们 不 能 不 开始 关注 这 种 实用 
的 技术 ,曾经 写 过 《中 西 纪 事 ) 的 夏 尝 , 在 同治 二 年 为 沈 练 ( 广 丰 又 说 ) 作 序 时 
就 说 到 , 当 他 参 核 西 方 人 所 编 的 月 报时 ,发 现 看 丝 出 口 之 数 相当 惊人 ,几乎 
与 茶叶 相同 ,如 果 不 注意 技术 改进 ,这 个 维持 贸易 平衡 的 产业 将 无 法 维持 自 
身 的 运转 @, 而 到 了 光绪 二 十 三 年 , 赵 用 宾 给 陈 开 泪 《 神 农 最 要 ;ff 序 的 时 候 ， 
同样 指出 类 似 问 题 ， 试 观 外 洋 诸 国 , 赛 括 中 国之 利 , 几 和 欲 一 网 打 尽 ,所 赖 稍 
稍 收 利 权 者 , 丝 为 尚 , 丝 可 忽 平 ”, 他 看 到 “ 方 今 稼 稿 维 艰 ,财力 虚 耗 , 非 植 桑 
育 乔 ,以 补 其 益 , 间 里 何 堪 ”, 于 是 感慨 万 分 地 对 这 种 致 用 的 学 问 致敬 再 三 ®®。 
也 就 是 说 ， 势 危 ? 和 " 积 弱 ”的 压力 “富国 > 和” 强 兵 ” 的 理想 ,使 诸 子 学 中 的 
兵家 与 农家 ,再 次 从 边缘 进入 了 士 人 关注 的 视野 。 

再 次 ,对 于 古代 中 国 主流 意识 形态 及 儒家 学 说 中 从 来 就 没有 过 的 一 些 
观念 ,他 们 似乎 也 在 诸 子 那些 盗 肆 汪洋 的 象征 性 璧 喻 .寓言 中 ,找到 了 似 是 
而 非 的 对 应 资源 ,在 这 种 似是而非 的 资源 中 ,一 面 寻找 到 了 理解 的 线索 ,一 








胡 林 翼 :《 读 史 兵 略 续 编 ) 卷 首 ,《 续 修 四 库 全 书 )968 册 ,影印 上 海 图 书 集 成 书局 本 ,635 页 。 

陈 龙 昌 : 中 西 兵 略 指 掌 ) 卷 首 , 谢 元 福 序 . 马 佳 序 《 续 修 四 库 全 书 》969 册 , 影 印 光绪 二 十 三 年 东 
山 草 堂本 ,131 一 132 页 。 

《海防 要 览 } 卷 上 , 续 修 四 库 全 书 》969 册 , 影 印 光绪 十 年 敦 怀 书屋 刻本 ,106 页 。 

《 广 蚕桑 说 ;卷首 ,《 续 修 四 库 全 书 》978 册 ,影印 光绪 三 年 宗 源 翰 严 州 府 刻本 ,214 页 。 

陈 开 泪 :《 神 农 最 要 ;卷首 ,《 续 修 四 库 全 书 》978 册 , 影 印 光 绪 二 十 三 年 潼 川 文明 堂 刻本 ,490 页 。 
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面 寻 找到 了 心理 的 平衡 。 比 如 对 于 中 国人 震撼 最 大 的 数学 系统 和 民主 体 
制 , 一 个 叫做 王仁 俊 的 人 ,就 曾经 根据 4 论语》 中 冉 求 "好 学 博 艺 " 一 语 推 来 推 
去 ,断定 《几何 原本 ) 为 冉 求 所 作 , 又 根据 (黑子 ， 尚 同 * 选 天 下 之 贤 者 立 以 
为 天 子 ”, 论 证 “泰西 有 合众国 , 举 民主 , 有 万 国 公法 , 皆 取 于 此 ?中 。 而 那个 湖 
南 士 人 皮 嘉 祈 就 对 新 来 的 "平等 ?观念 作 这 样 的 解释 : 夫 平 等 之 说 , 导 源 于 
墨 子 , 阑 义 于 佛 氏 ,立法 于 泰西 。 墨 子 之 兼 爱 , 尚 同 也 ,佛法 之 平等 ,泰西 之 
人 人 有 自主 权利 , 爱 汝 邻 如 己 ,而 倡 为 君 民 一 体 也 ,名 不 同 而 旨 则 一 也 ”@。 
“道光 以 来 ,学 人 嘉 以 纬 书 、 佛 书 讲 经 学 ,光绪 以 来 ,学 人 尤 喜 治 周 秦 诸 
子 ,其 流 痊 铠 非 好 学 诸 君 子 所 及 料 者 ”9, 这 是 一 种 风尚 ,也 是 接受 新 知 时 的 
权 宣 之 计 , 就 像 乍 遇 到 一 种 前 所 未 闻 的 消息 , 自然 要 翻 检 自己 的 历史 记忆 来 
“翻译 一样。 当然 ,习惯 于 传统 知识 世界 的 人 ,并 不 都 默认 这 种 边缘 之 学 进 
和 中心, 也 有 的 人 始终 维持 经 典 的 权威 ,而 坚持 对 诸 子 的 批判 。 如 朱 一 新 昌 
然 认定 “ 西 人 中 学 、 化 学 电学 、 光 学 之 类 ”, 确 实 出 自 诸 子 ,但 是 ,他 仍然 批评 
“ 诸 子 书 发 毛 己 意 ,往往 借 古 事 以 申 其 说 ,年 岁 外 雇 , 事 实 颠 倒 , 丝 所 不 计 , 或 
且 虚 造 故 事 …… 六 经 与 诸 子 体制 巡 异 ,…… 近 人 惑 于 诸 子 之 恢 诞 ,以 为 圣人 
立言 , 亦 复 如 是 ”9, 而 以 经 学 安身 立 命 的 人 更 不 见得 赞成 这 种 知识 世界 的 异 
动 , 贺 瑞 麟 就 说 “千古 学 术 , 孔 备 程 朱 已 立定 铁 案 , 吾 辈 只 随 他 脚下 盘旋 , 方 
不 错 走 了 路 ”@ , 正 像 后 来 的 皮 锡 瑞 所 说 的 “ 盖 凡 学 缘 贵 求 新 , 唯 经 学 必 专 守 
旧 。 经 作 于 大 圣 , 传 自古 贤 。…… 世 世 递 重 , 师 师 相 承 ,说 守 训 辞 , 毋 得 改 
易 ,如 是 , 则 经 旨 不 杂 而 圣 教 易 明 矣 , 若 必 各 务 创 获 , 苟 异 先 颂 , 怠 怪 奇 以 钓 
名 , 姿 穿 数 以 标 异 ,是 乃 决 科 之 法 ,发 策 之 文 , 侮 慢 圣 言 , 乘 违 经 义 ”©@。 不 过 ， 
天 下 已 经 变化 ,世界 图 像 也 已 经 天 翻 地 覆 , 旧 思 想 已 经 解释 不 了 新 知识 , 传 
统 也 已 经 不 能 抚慰 震惊 的 心灵 ,特别 是 ,那些 先 一 步 看 到 了 新 世界 的 人 ,很 
容易 在 原 有 的 历史 记忆 中 翻 检 出 这 些 资源 , 像 莅 福成 《出 使 英法 义 比 四 国 日 
记 ; 就 记载 ,他 自从 出 了 国门 以 后 ,对 于 天 圆 地 方 说 就 有 了 怀疑 ,也 对 “天 下 ?” 
的 观念 发 生 了 动摇 ,于 是 反 过 来 对 邹 衍 的 大 九 洲 说 重新 作 了 诠释 ,说 “ 今 则 





《格致 古 微 ) 卷 三 ,三 十 八 页 ,光绪 二 十 二 年 刻本 。 

《 湘 报 类 繁 》 甲 集 , 卷 上 ,7 页 。 
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环 游 地 球 一 周 者 ,不 乏 其 人 ,其 形势 万 里 , 丝 可 核实 测算 , 余 始 知 邹 子 之 说 ， 
非 尽 无 移 ”, 并 把 六 大 洲 解释 成 大 九 洲 ,以 牵 合 邹 衍 的 学 说 了 。 不 仅 如 此 , 薛 
福成 还 相信 ,“ 墨 子 一 书 导 西 学 之 先 者 甚 多”, 其 中 包括 光学 ,“ 今 之 作 千 里 
镜 、 显 微 镜 者 , 皆 不 出 此 言 范 围 ”, 也 包括 耶稣 教 ; 而 且 相 信 《 吕 氏 春 秋 。 别 
类 ) 中 的 “ 漆 淖 水 淖 ” 一 段 就 是 “化 学 之 所 自 出 也 ”,《 淮 南 子 ， 汉 论 * 老 槐 生 
火 ” 即 “ 西 人 所 言 原 质 化 合 之 理 , 亦 化 学 也 ”; 至 于 《管子 ) 富 国 强 兵 ,《 淮 南 子 》 
“ 众 智 所 为 ”, 也 都 是 现代 议院 \ 治 邦 之 法 的 意思 ,《 庄 子 * 外 物 )《 齐 物 ) 等 等 
中 有 “ 木 与 火 相 摩 则 热 ”“ 一 与 一 为 二 ,二 与 一 为 三 “四海 之 在 天 地 之 间 ” 
等 等 ,就 是 “天 算 之 学 、 奥 地 之 学 之 小 盘 ”, 而 (天 运 ) 又 “ 启 西洋 谈天 之 士 之 先 
声 , 夫 庄子 当时 著 书 ,不 过 汪洋 自 盗 以 适 已 意 而 已 , 岂 知 实验 其 事 在 后 世 , 在 
异域 也 ,然则 , 读 (庄子 ) 者 , 安 得 盖 谓 荒唐 之 辞 而 忽 之 ?” 吕 
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当然 , 诸 子 学 的 真正 复兴 要 到 十 九 世纪 晚期 乃至 二 十 世纪 以 后 ,这 是 因 
为 中 国 知识 .思想 与 信仰 世界 的 真正 大 变化 ,与 那 场 甲午 战争 的 震撼 分 不 开 
的 。1895 那 一 年 , 王 先 谦 正好 要 给 (庄子 集 释 ) 写 序 文 ,他 觉得 很 能 理解 庄子 
的 心情 ,就 在 序 文中 写 道 :“ 夫 其 遭 世 否 塞 ,反之 末 由 ,神往 特 乎 冯 头 , 验 小 大 
之 无 霓 , 究 天 地 之 终 始 , 惧 然而 为 是 言 也 , 骆 衍 日 :侍者 所 谓 中 国 ,于 天 下 乃 
八 十 一 分 居 其 一 分 耳 …… 惠 施 日 :我 知 天 下 之 中 央 , 燕 之 北越 之 南 是 也 。 而 
庄子 称 之 , 亦 言 像 与 忽 辫 混沌 死 ,其 说 若 除 睹 将 来 而 推 肪 终极 , 亦 异 人 矣 ”@， 
言语 中 充满 那 种 天 地 巨变 、 簿 律 无 措 的 紧张 ,在 他 们 心中 ,这 与 庄子 面临 的 
时 代 很 像 。 如 果 说 这 种 学 者 式 的 隐喻 还 只 是 心情 的 抒发 ,那么 ,政治 人 物 也 
不 约 而 同 地 转 到 诸 子 中 去 寻找 资源 , 则 是 相当 实用 的 考虑 ,这 一 年 ,受到 马 
关 和 议 激烈 刺激 的 光绪 皇帝 在 保 和 殿 策 试 天 下 贡 士 的 时 候 ,就 询问 土 人 : 





@ 《出 使 英法 义 比 四 国 日 记 》,11 页 , 钟 叔 河 主编 “走向 世界 丛书 ”, 岳 芍 书 社 ,1985; 后 来 ,光绪 十 九 
年 (1893) 王 友 在 (万 国 公报 》 上 发 表 《 论 大 地 九州 之 外 复 有 九州 》 就 更 推 衍 了 这 一 说 法 ,参看 丁 
凤 麟 ;《 薛 福 成 评传 ;第 九 章 ,343 页 ,南京 大 学 出 版 社 ,1998。 

@ 《出 使 日 记 ) 尖 五 ,( 全 集 》,952 一 954 页 ,参看 王 煜 :( 薛 福成 之 天 文 . 生 物 . 生 理 知识 及 其 社会 , 政 
治 \ 宗 教 思想 述评 》, 载 其 ( 明 清 思想 家 论 集 》,231 一 304 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1981。 

® 《 虚 受 高 文集 ) 卷 六 《庄子 集 释 序 》,《 近 代 中 国史 料 从 刊 )681 种 ,349 页 ,文海 出 版 社 影印 乙未 九 
月 刊本 。 
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孙子 练兵 , 吴 子 治 军 , 李 靖 之 问 对 ,所 详 手 法 足 法 ,明王 双 、 威 继 光 
所 论 练兵 之 法 ,其 目 有 五 有 六 ,能 备 举 之 欢 ? …… 究 极 精微 , 谱 求 万 略 ， 
若 淮南 子 兵 略 训 、 杜 牧 战 论 .苏轼 训 兵 旅 策 , 见 诸 施 行 , 果 能 确 有 成 
效 否 O? 


这 一 问题 ,显然 是 在 儒家 经 典 中 始终 没有 找到 答案 的 情况 下 ,希望 在 诸 子 学 
中 另外 寻找 资源 。 可 是 ,在 通常 是 以 儒家 经 典 中 的 问题 为 考试 题 的 策 试 中 ， 
居然 引入 了 过 去 几乎 被 视 为 异端 的 诸 子 之 说 ,这 是 相当 有 象征 意味 的 ,这 种 
也 许 只 是 无 意 中 的 资源 转移 ,将 连带 地 引出 了 知识 中 心 与 边缘 的 互相 
转化 2。 





@ 《大 清 德 宗 景 皇帝 实录 ; 卷 三 六 六 ,七 页 ,新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,第 五 册 ,3322 页 。 

@ 所 以 ,到 了 十 九 . 二 十 世纪 之 交 , 关 于 诸 子 学 的 讨论 就 越 来 越 多 ,而 且 也 有 了 更 深入 的 见解 , 例 
如 关于 荀子 的 讨论 ,就 有 夏 曾 佑 ( 致 宋 恕 》1898 年 与 孙 宝 殖 谈 话 中 对 荀子 的 批判 , 宋 恕 《 致 夏 穗 
镍 书 X(1895) 中 关于 苟 子 误 国 论 的 反驳 ,谭嗣同 对 荀子 的 排斥 ,分 别 见于 朱 维 铮 《 跋 夏 曾 佑 致 宋 
恕 聘 ) 附 ,( 复 旦 学 报 )1980 年 第 1 期 ;\《 忘 山 访 日 记 》 上 册 ,120 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1983;《 宋 恕 
集 》 上 册 ,528 一 531 页 ,中 华 书局 ,1993; 朱 维 铮 :《 晚 清 汉学 ,“ 排 苟 " 与 尊敬"》,《 求 索 真 文 明 》 
333 一 350 页 ,上海 古籍 出 版 社 ,1996; 此 外 ,还 有 如 对 管子 的 重新 认识 ,对 老子 的 重新 解读 ,对 于 
庄子 的 重新 理解 ,可 以 参看 章太炎 的 《 齐 物 论 释 》, 特 别 可 以 参看 陈 洽 然 4 原 人 》 后 编 的 三 章 “ 申 
管 "“ 崇 老 "“ 师 备 ”, 原 辽阳 毓 衡 丙午 印 本 ,此 据 清 华 大 学 图 书馆 藏 癸 丑 年 修订 重印 本 。 
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晚 清 特别 是 在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,急剧 变化 中 的 中 国 知识 .思想 与 
信仰 世界 令 人 眼花 练 乱 ,不 过 ,从 思想 史 的 角度 看 , 令 人 瞩目 的 现象 之 一 ,是 
长 期 以 来 一 直 误 落 的 佛学 在 某 种 契机 触动 下 的 骤然 复 兴 了 。 

本 来 ,在 十 九 世 纪 中 叶 , 佛 教 似 乎 已 经 到 了 它 进 入 中 国 后 的 最 衰落 时 
期 ,尽管 清朝 王室 也 崇 信 喇嘛 ,也 迷恋 道士 ,而 且 还 曾经 相当 维护 佛 道 的 尊 
严 纪 ,但 看 来 不 过 是 “神道 设 教 ”所 谓 ”“ 侍 家 治世 ,佛教 治 心 , 道 教 治 身 ” 的 
三 分 天 下 ,最 多 不 过 是 口头 说 说 而 已 ,那些 宗教 艇 言 道德 说 教 并 没有 多 人 少 
实用 的 价值 ,大 不 了 是 装点 门面 。 民 间 社 会 中 有 佛教 的 容 身 之 地 ,是 因为 
它 可 以 充当 仪式 的 主角 ,给 人 解决 侍 世 上 的 具体 问题 ,知识 阶层 中 有 佛教 
的 一 块 领地 ,是 因为 它 可 以 写 在 诗 文 里 ,在 俗 务 之 余 聊 寄情 怀 ,只 是 为 了 表 
示 高 雅 脱俗 ,并 不 能 当真 。 尽 管 后 来 研究 思想 史 的 人 可 以 从 文献 中 钧 辑 出 
从 芯 绍 升 ` 汪 结 , 罗 有 高 等 信仰 佛学 的 士大夫 ,作为 佛学 一 脉 不 绝 的 证 据 电 ， 
但 是 ,正经 的 四 书 八 股 之 学 与 文献 考据 之 学 依然 分 别 是 文人 士大夫 安身 立 
命 的 本 事 和 维持 声望 的 学 问 ,仕途 经 济 .声名 荣誉 都 得 从 这 里 来 。 坐 在 紫 禁 
城 里 的 人 虽然 换 了 一 个 又 一 个 ,但 都 不 曾 真心 的 把 佛教 当做 治国 的 意识 形 
态 或 化 民 的 宗教 信仰 来 振 泰 ,相反 倒是 一 次 又 一 次 地 下 诏 颁 令 对 佛教 加 以 
钳制 .“ 严 其 禁 约 , 毋 使 滋 蔓 "这 句 话 , 既 写 在 明代 的 典 制 里 也 写 进 了 清 代 的 

















QD 以 下 多 采用 葛 兆 光 《 论 晚 清 佛学 复兴 一 文学 人 ;第 10 辑 , 江 苏 文 艺 出 版 社 ,1995。 

包 ”比如 雍正 十 一 年 三 月 十 四 日 上 论 中 ,就 对 士 人 中 间 把 排斥 佛 道 当 做 “理学 ”的 做 法 相当 不 满 ,说 
“ 佛 仙 之 教 , 以 修身 见 性 劝 善 去 恶 使 贪 除 欲 妨 辱 和 光 为 本 , 若 果 能 融会 贯通 . 实 为 理学 之 助 ”, 第 
-历史 档案 馆 编 《雍正 朝 汉 文 痊 旨 汇编 第 二 册 ,184 页 。 

归 ” 陆 宝 千 :( 清 代 思 想 史 ;第 五 章 ( 乾 隆 时 代 之 士 林 佛 学 》,197 一 222 页 . 广 文书 局 ,1983。 
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典 制 里 了 ,佛教 的 状况 因而 江河 日 下 。 在 嘉庆 ,道光 之 时 ,就 连 号 称 精通 佛学 
的 彭 绍 升 .魏源 、 歼 自 珍 ,其 佛学 修养 也 不 过 如 此 ,更 不 必 说 咸丰 、 同 治之 际 
等 而 下 之 者 了 ,到 了 十 九 世 纪 的 下 半 叶 ,佛教 的 衰退 已 经 连 佛教 中 人 都 感到 
了 ,光绪 五 年 (1879), 寄 禅 就 曾 叹 息 :“ 巡 来 秋末 , 宗 风 密 落 ,有 不 忍 言 者 ”, 十 
三 年 后 ,看 来 情况 并 没有 什么 好 转 , 他 又 一 次 叹息 :“ 嘉 道 而 还 , 禅 河 渐 润 ,法 
幢 将 摧 ; 咸 同 之 际 , 鱼 山 辍 梵 , 狮 座 蒙 侍 ”@, 难 怪 梁启超 在 写 ( 中 国 佛法 兴衰 
沿革 说 明 》 时 写 到 他 本 来 最 熟悉 的 清 代 时 反而 汇 了 气 9, 用 寥寥 几 句 就 把 清 
代打 发 了 过 去 。 

“本 朝 文苑 最 苍凉 ,佛法 师承 更 早 亡 ,正好 独 开 生 面 在 ,未 须 料 理 六 朝 
唐 ”@, 当 年 一 再 想 “ 逃 禅 ” 的 夏 曾 佑 的 诗 里 ,已 经 隐隐 地 透露 出 晚 清 佛教 中 人 
自我 振兴 的 意思 ,当然 ,说 是 振兴 佛教 ,其 实 是 想 借 佛教 的 振兴 来 激发 民族 
的 振兴 。 佛 祖 西 来 ,本 来 说 起 来 佛教 也 是 西方 文化 ,不 过 它 好 歹 来 的 时 间 
早 , 印 度 也 马马虎虎 算是 近邻 ,从 汉 魏 到 明 清 , 它 已 经 渐渐 被 中 国人 认可 算 
是 自己 家 人 了 。 因 此 , 当 更 西边 的 远 夷 拿 着 明 晃 晃 的 刀枪 , 操 着 更 难 懂 的 话 
语 进入 中 国 的 时 候 , 瞪 着 眼睛 充满 警惕 的 中 国人 就 忘 了 佛教 的 出 身 , 把 它 拉 
到 身边 算是 一 条 战壕 里 的 盟友 。 最 早 的 如 杨 文 会 眼看 着 西洋 思想 的 和 人 侵 ， 
就 说 “西洋 哲学 家 数 千年 来 精 思 妙 想 ”, 都 不 能 人 佛教 的 “ 堂 奥 ?”@, 他 党 得 应 
该 以 攻 为 守 ,把 佛教 之 理 阐明 ,而 “此 理 一 明 , 导 欧美 而 归 净 土 , 易 于 反 掌 ”@， 
就 好 比 是 兵法 中 的 “围魏救赵 ”, 好 像 佛法 只 要 一 兴盛 ,西洋 人 就 得 赶快 撤回 
去 在 思想 上 俯首 称臣 。 

这 当然 是 玄 想 。 大 多 数 文化 人 想 得 更 实在 些 ,他 们 并 不 存 那 种 反 过 去 
征服 别人 的 念头 ,倒是 先 想到 如 何 扎 稳 自 己 的 营盘 。 所 以 ,很 多 研究 者 都 注 
意 到 , 当 这 个 世纪 快 接近 尾声 的 时 候 , 佛 门 之 外 的 人 对 佛学 的 兴趣 却 突 然 复 
兴 , 尤 其 是 一 些 持 新 学 的 文人 士大夫 。 如 光绪 十 年 (1884) 前 后 , 文 廷 式 曾 很 
仔细 地 阅读 了 日 本 人 姊 崎 正治 的 (上 世 印 度 宗教 史 》, 然 后 又 曾 用 了 一 年 多 





@ 《大 明 会 典 ) 卷 一 品 四 (礼部 关 僧 道 ”;《 清 康 轩 会 典 ) 卷 七 一 ( 僧 道 )。 参 看 日 本 学 者 运 本 善 隆 : 
《中 国 近世 佛教 四 诸 问题 第 七 《 明 清 政治 中 佛教 去 势 ),( 专 本 善 隆 著作 集 ) 第 五 卷 ,大 东 出 版 
社 , 东 京 ,1975。 

《 八 指头 陀 诗 文集 》,447 页 .471 页 , 岳 莲 书 社 ,1984。 

《佛学 研究 十 八 篇 》,14 页 ,中华 书 局 ,1989 年 重印 本 。 

《 夏 曾 佑 诗集 校 》, 见 《近代 文学 史料 》,48 页 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,1985。 

《佛法 大 旨 》,《 等 不 等 观 杂 录 ) 卷 一 ,《 杨 仁 山 遗 书 ) 七 肌 , 金 陵 刻 经 处 刻本 。 

《与 南 条 文雄 书 二 ),《 等 不 等 观 杂 录 ) 卷 七 。 
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的 时 间 来 读 ( 出 三 藏 记 集 》 和 《 宗 镜 录 )》, 差 不 多 每 天 都 作 摘录 中 ,几乎 同时 , 康 
有 为 也 “于 海峡 、 华 林 读 佛 典 甚 多 ”@, 据 说 他 “潜心 佛 典 , 深 有 所 悟 ” 的 结果 ， 
就 是 悟 到 了 “性 理 之 学 ,不 徒 在 躯壳 界 ,而 必 探 本 于 灵魂 界 ” 包 ,而 被 称 为 “ 当 
代 昌 明 佛法 第 一 导师 ”的 杨 文 会 则 更 早 , 在 同治 三 年 (1864) 就 因为 读 4 大 乘 
起 信 论 》 和 ( 楞 严 经 ) 而 “一 心 向 佛 , 悉 废 其 向 所 为 学 ”由 ,成 了 中 国 现代 居士 佛 
学 的 开创 者 ,从 十 九 世纪 末年 开始 ,他 从 南 条 文雄 那里 搜集 到 的 中 国 佛学 逸 
书 尤 其 是 唯 识 佚 著 直 接 刺 激 了 二 十 世纪 唯 识 学 的 复兴 ,他 创办 的 金陵 刻 经 
处 也 为 二 十 世纪 佛学 研究 起 了 推波助澜 的 作用 ,而 他 对 佛学 的 阐 扬 则 引发 
了 晚 清 一 大 批文 人 对 佛学 的 兴趣 。 于 是 ,在 他 们 的 身后 ,就 出 现 了 十 九 世 纪 
末 到 二 十 世纪 初中 国 佛学 研究 的 一 群 代表 人 物 , 如 谭 喘 同 ,如 梁启超 ,如 宋 
她 ,如 章太炎 ,当然 还 有 后 来 的 欧阳 渐 和 太 虚 咏 。 





特别 值得 注意 的 是 , 晚 清 好 佛学 的 人 ,几乎 都 是 趋 新 之 士大夫 ,他 们 从 
日 本 迅速 崛起 的 背后 ,似乎 读 到 一 个 消息 ,获得 一 个 启示 , 即 佛教 也 不 是 那 
么 保守 ,信仰 佛教 也 可 以 近代 化 ,佛教 原来 与 西学 颇 有 相通 之 处 8。 于 是 忧 
然 大 悟 ,要 理解 西洋 思想 ,原来 看 上 去 不 大 好 懂 的 焚 典 佛经 倒是 一 个 很 好 的 
中 介 ，, 佛 祖 之 天 笠 毕 竟 是 在 中 国 与 西方 之 间 , 用 已 经 理解 了 的 佛学 来 理解 尚 





《 文 廷 式 集 ) 下 册 《 知 过 轩 日 钞 》,900 页 ,又 4 释 典 札记 》,982 一 1020 页 ,中华 书局 ,1993。 

《 康 南海 自 编 年 谱 ),12 页 ,中 华 书局 ,1992。 

梁启超 :《 康 有 为 传 弟 三 章 ,同上 书 附 录 ,240 一 241 页 。 萧 公 权 (Hsiao Kung-chuan)《 近 代 中 国 
与 世界 :康有为 变法 与 大 同 思想 研究 》A Morden China and a New World: Kang Yu-wei，Re- 
Jormerand Utopian，1858 一 1927) 认 为 “康有为 半 和 人 佛教 必 在 1879 年 ”, 汪 荣 祖 中 译本 ,92 页 ， 
江苏 人 民 出 版 社 ,1997。 

《 杨 仁 山 居士 事略 》, 载 (遗书 ;第 一 册 。 

关于 这 一 时 代 的 佛学 复兴 ,过 去 已 经 有 了 一 些 系统 的 研究 ,如 牧 田 详 亮 6 中国 近世 佛教 史 研 究 》 
(1957) 、 郭 朋 等 《中国 近代 佛学 思想 史 稿 1989) 等 ,他 们 对 于 居士 佛学 复兴 与 晚 清 公 羊 学 的 关 
系 、 对 僧侣 佛教 衰落 与 晚 清 庙 产 兴学 的 关系 等 有 很 好 的 说 明 , 近 年 又 有 高 振 农 ( 佛 教 文 化 与 近 
代 中 国 X1992) 和 麻 天 祥 《 晚 清 佛学 与 近代 社会 思潮 》(1992) ,对 于 佛学 复兴 与 社会 革命 .佛学 思 
想 与 各 种 新 学 的 关系 也 有 概括 的 论述 。 不 过 ,这 里 与 他 们 的 取 径 不 同 ,试图 从 晚 清 佛 学 复兴 的 
内 在 理 路 人 手 , 讨 论 当 时 中 国 知 识 阶层 如 何 反 身 寻找 支撑 传统 价值 .回应 西洋 思潮 的 资源 , 讨 
论 佛学 如 何 作为 理解 西学 的 知识 背景 而 从 “边缘 "走向 思想 史 的 “中 心 ”, 又 因为 西学 深入 传统 
瓦解 而 从 “中 心 ” 移 向 “边缘 ”。 

@ 参看 葛 兆 光 :( 西 潮 却 自 东 瀛 来 一 一 日 本 东 本 愿 寺 与 中 国 近代 佛学 的 因缘 》 见 ( 葛 兆 光 自 选 
集 》, 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,1996。 
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未 理解 的 西学 ,的 确 是 一 个 好 办 法 ,比如 西洋 那 种 嗓 嗪 烦琐 的 逻辑 ,如 果 懂 
了 同样 复杂 的 因明 就 可 以 比 附 ,西洋 对 于 人 类 心理 的 分 析 , 如 果 借 了 同样 分 
析 人 类 意识 的 唯 识 学 就 可 能 理解 ,西洋 人 对 于 宇宙 浩瀚 是 通过 天 文 望远镜 
和 物理 数学 计算 来 认识 的 ,我 们 没有 这 些 知识 和 工具 ,但 靠 了 佛教 次 肆 汪 洋 
的 想象 也 算是 明白 ,西洋 人 对 于 微观 世界 是 依据 显微镜 和 生物 之 学 来 观察 
的 ,我 们 的 老 祖宗 没 留 下 这 些 知 识 , 但 是 从 佛经 中 发 掘 出 来 的 想象 和 比喻 ， 
却 可 以 帮助 我 们 解释 这 种 不 可 眼见 为 实 的 现象 。 有 人 批评 “西学 中 源 ”, 这 
当然 是 对 的 ,中 国人 确实 有 一 种 好 把 西洋 的 发 明 都 说 成 是 中 国 老 祖 宗 早已 
有 之 的 习惯 ,可 是 从 另 一 角度 设想 ,中 国人 不 那么 想象 ,又 怎么 理解 那些 历 
史 与 传统 的 经 验 中 从 未 有 过 的 东西 ? 这 虽然 就 是 “ 比 附 ”, 在 那 种 时 候 , 比 附 
可 以 帮助 理解 。 其 实 , 每 一 次 异 质 文化 的 交流 都 要 经 过 这 种 比 附 的 阶段 , 魏 
晋 人 以 玄学 解 佛教 叫 " 格 义 ”, 那 时 西 来 的 佛教 就 像 后 来 的 西学 ,尽管 经 过 了 
中 亚 人 的 转译 和 绍 介 . 也 还 是 得 经 过 “ 格 义 ”,《 高 僧 传 ) 卷 四 ( 普 高 色 笠 法 雅 》 
说 ,“ 以 ( 佛 ) 经 中 事 数 , 拟 配 外 书 ( 老 庄 ) ,为 生 解 之 例 , 谓 之 ' 格 义 ”” 中 , 透 过 老 
子 、 庄 子 的 那 一 重 比 附和 解 译 ,中 国人 才 知 道 佛 教 说 的 是 什么 。 

十 九 世纪 末 二 十 世纪 初 的 晚 清 人 也 在 寻找 各 种 资源 来 “ 格 ” 西 学 之 
“ 义 ”, 除 了 前 面 提 到 的 诸 子 学 外 ,就 是 用 佛教 说 法 去 “ 格 ” 西 洋 科学 之 “ 义 ”。 
本 来 ,中 国 自 有 一 套 解释 自然 现象 的 话语 ,这 套话 语 直到 那 时 依然 通行 ,如 
光绪 六 年 (1880) ,那个 叫 贺 瑞 饼 的 理学 家 在 解释 “日 食 月 食 " 时 还 在 说 ， 皆 
是 阴 盛 之 故 , 金 鼓 之 声 , 是 发 越 阳 气 , 便 是 助 阳 ,回答 “ 地 震 ? 时 又 说 ， 此 阴 
盛 而 不 能 安 其 所 也 ?2 ,而 另 一 个 叫 虞 景 瑛 的 读书 人 在 论 及 星辰 时 竟然 还 在 
说 ,“ 星 之 精光 , 脱 则 下 降 , 人 受 之 则 为 异 人 , 物 受 之 则 为 异物 ”9, 就 连 那 个 思 
想 很 新 ,学 到 不 少 西洋 新 名 词 的 顾 鸣 风 , 直 到 光绪 二 十 六 年 (1900) 也 就 是 十 
九 世纪 的 最 后 一 年 ,在 解释 动物 只 能 释放 二 氧化 碳 而 植物 能 释放 氧气 时 ,还 
是 引 了 《诗经 尖 其 叶 肺 肺 ” 作 依据 ,说 这 是 因为 动物 的 肺 在 内 ,而 植物 的 肺 在 
外 ,“ 其 肺 何在 ? 即 筋 纹 肌理 是 也 ”9。 不 过 ,就 在 那些 年 中 ,这 种 似是而非 的 
话 渐渐 不 那么 能 让 人 信服 了 ,但 是 又 到 哪里 去 寻找 理解 的 知识 背景 ? 正 是 














《高 僧 传 》,152 页 , 汤 用 彤 校注 本 ,中 华 书局 ,1992, 关 于 “ 格 义 ”, 参 见 陈寅恪 :《 支 败 度 学 说 考 》， 
《金明 馆 丛 稿 初 编 》 上海 古 籍 出 版 社 ,1980。 

《 清 草 遗 语 ;) 卷 一 ,2 页 。 

《 睡 余 录 》《 洲 园 杂 著 ; 卷 六 ,9 页 ,民国 排 印 本 。 

《 念 著 池 馆 文 存 ) 文 二 《 论 植物 能 吸收 炭 气 方 养气 之 理 》 收 入 讷 彰 丛 稿 》, 宣 统 三 年 (1911) 刻 本 。 
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在 这 个 背景 下 ,佛教 引起 了 人 们 的 兴趣 , 较 早 的 如 魏源 、 姚 莹 等 人 用 佛教 知 
识 解释 新 知 的 方式 可 能 也 对 人 们 发 生 了 影响 DO。 所 以 ,光绪 十 年 (1884) 康 有 
为 在 海 幢 、 华 林 阅 读 佛 典 ,就 曾 联想 到 显微镜 下 的 图 景 和 光电 的 速度 外 ,光绪 
十 五 年 (1889) 宋 恕 滞留 在 七 宝 寺 , 于 阴雨 徘 徘 里 读 4 华 严 》 和 《 宝 积 罗 也 心 有 
所 悟 ,就 用 佛经 与 欧罗巴 新 说 相 证 , 写 了 《 印 欧 学 证 ) 两 卷 ,专门 找 “ 佛 经 中 之 
说 可 与 欧罗巴 新 说 相 证 者 ”, 说 明 佛 之 “无 量 日 月 "“ 风 轮 持 地 轮 ” “人身 八 
万 虫 ”, 就 是 西洋 人 在 望远镜 和 显微镜 下 看 到 的 天 体 、 地 球 和 细菌 ,认为 欧 说 
东 来 ,反而 证 明了 佛 说 是 孤 明 先 发 , 他 觉得 这 是 了 不 起 的 发 现 ,第 二 年 他 在 
给 朋友 的 诗 中 还 自己 注 了 一 笔 , 说 “ 数 千年 来 释 内 典 者 与 实 理 多 外 ”, 直 到 他 
才 真 正 理解 了 佛 说 的 真 说 虽 。 大 体 同 时 , 文 廷 式 在 ( 知 过 轩 日 抄 ) 里 记载 ,他 
读 到 《 阿 毗 达 磨 集 异 门 足 论 ' 三 法 品 》 中 “电光 喻 心 " 一 则 , 曾 高 兴 地 认为 " 余 
谓 心 与 电 为 类 ,此 说 可 证 "9, 而 谭 喘 同 (上 欧阳 办 著 师 书 ) 之 二 十 二 中 更 明白 
地 说 ,“ 格 致 家 尾 器 数 求 得 诸 理 ,如 行星 缘 为 地 球 , 某 星 以 若干 日 为 一 岁 , 太 
微 侍 世界 ,及 一 滴水 有 微 虫 万 计 等 , 佛 书 皆 已 言 之 ”" 呈 。 这 种 风气 渐渐 滋 漫 ， 
影响 很 广 , 稍 后 ,很 多 士大夫 都 用 了 这 种 新 眼光 来 看 佛学 , 像 孙 宝 斑 在 1898 
年 听从 陈 窒 卿 的 话 用 十 天 看 完了 《 华 严 经 后 ,就 欢喜 地 发 现 ,原来 佛教 仿佛 
百 宝 鼎 ,里 面 什么 都 有 ,“ 所 谓 技 艺 , 无 论 天 算 、 格 致 化 学 、 质 学 ( 自 注 :如 地 
火 水 风 四 字 , 包 括 西学 无 限 )、 光 学 、 声 学 、 医 学 、 农 学、 工学 、 矿 学 及 种 种 技 
能 ,包括 无 遗 ”, 他 写 的 一 首 《 太 虚 歌 》 依 据 西 洋 来 的 许多 科学 新 说 感叹 宇宙 








日 


如 魏源 在 《 海 国 图 志 ) 中 以 佛教 词语 来 诠释 新 知 的 做 法 ,就 可 能 给 后 人 一 些 有 趣 的 暗示 ,他 曾经 
用 佛教 四 大 部 洲 的 说 法 指出 ,佛教 的 南峰 部 洲 , 就 是 西方 人 所 说 的 亚细亚 、 欧 罗 巴 和 利 末 加 洲 ， 
佛教 说 的 西 牛 贺 洲 ,就 是 南北 墨 利 加 洲 , 而 西方 人 才 得 佛教 所 说 的 四 洲 之 二 ,其 实 佛教 还 有 东 
胜 神 洲 , 其 实 即墨 瓦 腊 尼 亚洲 ,由 于 隔 了 南 冰 洋 , 所 以 西方 人 也 不 知道 ,这 种 既 牵 合 了 新 知 ,又 
给 中 国士 人 留 下 了 自信 的 绝 大 空间 的 说 法 ,曾经 很 有 影响 , 像 姚 莹 就 对 这 种 说 法 很 有 兴趣 , 另 
外 ,他 还 引用 《 超 世 经 》《 楼 炭 经 ?的 话 来 解释 “ 西 人 地 体 浑 圆 之 说 ”, 甚 至 怀疑 4 楼 炭 经 》 就 是 译 
经 者 “ 依 傍 算 经 而 为 之 ”的 。 特 别 值得 一 说 的 是 ,魏源 引入 的 佛教 之 说 ,无 意 中 瓦 解 中 国 古代 以 
来 一 直 相 当 顽固 的 中 央 之 国 观念 ,因为 佛教 只 是 把 北极 南极 当 上 下 ,以 前 后 左右 为 四 方 的 相对 
主义 思路 ,瓦解 了 以 中 国 为 中 央 的 固执 观念 ,“ 谓 天 顶 为 北 者 , 乃 中 土 人 一 方 斜 腕 之 见 ,其 实 天 
顶 辰 极 , 岂 偏 于 北 , 安 得 以 南极 为 南平 ",《 康 辅 纪行 ) 卷 十 二 ,384 一 385 页 , 广 文书 局 影印 “史料 
三 编 " 本 ,台北 。 

《 康 南海 自 编 年 谱 》, 12 页 ,中华 书局 ,1992。 

《 宋 恕 集 》 上 册 ,85 页 《六 字 课 斋 津 谈 。 九 流 百 氏 类 第 十 一 》% 中 华 书局 ,1993。 又 ,参看 其 ( 答 宗 
观察 》《 宋 恕 集 》 下 册 ,788 一 789 页 。 

《 文 廷 式 集 》 下 册 ,952 页 ,中华 书局 ,1979。 

《谭嗣同 全 集 》,324 页 ,三联 书店 ,1954。 
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的 浩 沧 ,最 后 竟然 说 “世间 惟有 佛 能 知 ”。 回 过 来 从 佛经 中 寻求 解释 ,他 又 认 
为 西学 中 所 说 的 星团 . 星 气 、 螺 旋 和 白云 .天 河 诸 星 , 就 是 4 华 严 经 ， 世界 品 》 所 
说 的 “或 作 江河 形 ,或 作 回 转 形 ”, 而 西学 里 说 到 的 地 球 外 有 大 气 层 ,就 是 ( 华 
严 经 。 如 来 出 现 品 ) 中 的 “ 风 轮 持 水 轮 , 水 轮 持 地 轮 ”, 而 佛教 说 的 地 狱 之 中 
极 热 ,就 是 地 壳 中 热度 不 下 三 千 度 的 地 心中 ,全 不 管 它们 哪 一 个 是 玄 想 , 哪 一 
个 是 实测 。 


除了 借用 佛学 来 “ 解 ” 西 洋 科学 之 “ 理 ”, 晚 清 人 还 以 佛教 义理 来 “ 格 ” 西 
洋 哲 学 之 “ 义 ”。 我 们 今天 似乎 对 那个 时 代 知 识 阶 层 的 哲学 水 平 不 太 了 解 ， 
对 他 们 那 种 吸收 外 界 知 识 的 热情 也 估计 不 足 , 其 实 , 在 十 九 世 纪 末 期 ,那些 
文化 人 是 很 关心 外 面 的 世界 的 ,对 外 面 的 各 种 哲学 、 文 学 、 历 史 知 识 也 知道 
得 不 少 , 砂 廷 梁 在 光绪 二 十 四 年 (1898) 创 办 《白话 丛书) 时 ,介绍 过 许多 西方 
的 人 与 事 , 像 美 国 的 历史 ,日 本 的 革新 ,甚至 法 国 的 中 国学 家 茹 莲 、 桑 德 立 ， 
就 算 如 此 ,还 有 人 嫌 他 介绍 得 太 旧 太 普 通 ; 而 顾 鸣 凤 不 仅 编 有 《泰西 人 物 
志 》, 介 绍 了 西洋 “名 儒 ” 如 孟 德 斯 坞 . 霍 布 士 . 边 沁 、 斯 宾 塞 尔 、 康 德 . 费 息 特 、 
黑 格 尔 等 等 ,而 且 还 作 了 《欧洲 各 国人 物 考 光 , 不 过 ,似乎 他 对 复杂 的 西洋 哲 
理 并 不 能 理解 ,所 以 他 们 所 作 的 《名 儒 志 》 只 是 像 写 人 物 的 生平 传记 ,对 其 学 
说 则 几乎 没有 办 法 描述 。 可 是 ,十 九 世纪 末 的 一 些 前 卫 人 物 , 却 已 经 对 西洋 
人 文 知识 多 有 心得 , 像 在 谭嗣同 那里 ,已 经 在 用 佛教 思想 来 理解 西洋 哲理 的 
宇宙 论 ,以 佛教 之 说 来 理解 西洋 的 医学 心理 学 ,以 佛教 想象 来 拟 测 西 洋 科学 
和 技术 ,几乎 是 全 面 业 合 西洋 之 说 与 佛教 之 说 ,他 的 《 仁 学 》 据 他 自己 说 ,本 
来 就 是 受 吴 雁 舟 的 嘱托 ,一 来 畅 演 佛教 宗 风 ,二 来 敷 陈 变 法 大 义 昌 ,而 (以 太 





中 《 忘 山 庐 日 记 江 65、182、184、395 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1983。 这 样 的 例子 很 多 ,光绪 二 十 三 年 
十 二 月 (1898) 初 七 ,他 与 章太炎 讨论 蚊 生 水 中 , 乃 " 水 中 微生物 所 变 , 故 谓 化 生 ”, 而 不 是 卵 生 或 
湿 生 , 即 《 楞 伽 经 ?所 谓 * 湿 以 合 感 , 化 以 离 应 ”"，“ 离 者 即 以 此 化 披 之 谓 也 , 合 者 当 以 两 种 质 相 配 
而 成 ”因此 批评 宋 儒 “ 讲 空 理 多 ,有 空 而 无 理 ”", 同 上 157 页 。 光 绪 二 十 八 年 (1902) ,他 又 在 日 记 
里 称 , 男 女 并 精 ， 精 中 有 微生物 目 精 虫 ,此 近日 全 体 学 大 明 , 为 人 所 恒 言 ,但 马上 联想 佛 书 “ 佛 
书 中 已 先 有 之 《大 论 冯 : 身 内 和 欲 虫 ,人 和 合 时 , 男 虫 白 精 如 泪 而 出 , 女 虫 赤 精 如 吐 而 出 , 见 《 忘 
山 庐 日 记 ) 泄 绪 二 十 八 年 三 月 ,503 页 。 

名 ” 顾 鸣 凤 :《 泰 西 人 物 志 》, 收 入 《 讷 意 从 稿 ), 宣 统 三 年 (1911) 刻 本 。 

@) 《 致 汪 康 年 书 ;三 《 谭 痫 同 全 集 》 三 联 书 店 ,1954。 
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说 ) 则 从 “以 太 ” 显 用 于 浪 、 力 、 质 、 气 ,又 一 转 拉 上 佛教 的 “法 界 ”“ 虚 空 ”“ 众 
生 ”, 已 经 显示 出 一 种 以 佛教 之 说 解释 西洋 之 学 的 趣 向 中 ;到 了 世纪 之 交 , 文 
廷 式 在 写 的 笔记 里 ,就 开始 用 佛陀 来 揣 摹 堪 度 (康德 ), 用 龙 树 来 比拟 来 普 尼 
仔 ( 莱 布 尼 效 ) ,用 马 鸣 来 想象 士 批 诺 扶 (斯 宾 诺 沙 ) ,更 以 佛教 经 典 来 解读 不 
拉 度 (柏拉图 ) 的 《会 话 篇 ) 吕 ,接着 ,进入 二 十 世纪 ,章太炎 读 了 《瑜伽 师 地 论 》 
和 《楞伽 经 》, 就 会 “ 参 以 康德 . 萧 宾 柯 尔 之 书 ”9, 宋 想 则 已 经 感觉 到 可 以 用 
“印度 因明 论 之 三 法 ”来 理解 “希腊 哲学 家 之 三 句法 ”, 并 发 现 了 希腊 “二 因 一 
宗 而 无 喻 ”与 印度 因明 学 的 差异 中 ,再 更 晚 些 时 候 , 梁 启 超 在 译 介 康 德 的 学 说 
时 ,也 要 引述 佛教 唯 识 学 ,使 中 国人 以 佛教 的 “真如 ”来 思考 康德 的 “ 真 我 ”， 
以 佛教 的 “无 明 ” 来 理解 康德 的 “现象 之 我 ”因为 在 他 看 来 ， 康 氏 哲 学 大 近 
佛学 ?@, 直 到 二 十 世纪 第 二 个 十 年 , 梁 汶 汽 的 《 究 元 决 疑 论 》, 还 在 说 佛教 相 
宗之 说 与 西学 中 的 康德 , 穆 勒 的 “可 知 ”“ 不 可 知 ” 论 相似 @, 这 个 时 代 的 知识 
阶层 无 暇 细 细 考虑 ,也 不 必 细 细 考 虑 它们 是 否 真 的 有 理 路 上 可 以 互相 比较 
之 处 ,还 是 仅仅 意思 上 的 相近 或 相似 。 

“ 且 借 佛学 解 西学 ”, 先 不 论 它 对 或 不 对 ,十 九 世 纪 末 的 中 国 , 渐 渐 滋生 
了 以 佛学 为 理解 新 知 的 风气 ,而 这 种 风气 又 使 得 原来 处 于 边缘 的 佛学 渐渐 
进入 了 思想 史 的 中 心 ,这 当然 可 能 圆 柚 方 当 或 吕 书 燕 说 ,但 是 文化 接触 过 程 
中 ,这 是 很 必然 的 过 程 ,至 少 这 么 一 来 ,西学 的 好 多 哲学 与 科学 知识 仿佛 是 
被 和 弄 明白 了 。 在 佛学 的 接 引 下 ,他 们 悦 然 大 悟 ,西方 人 说 的 原来 是 这 些 名 
堂 ! 守旧 的 人 固然 可 以 更 加 守旧 地 说 ,“ 彼 西学 也 ,佛学 之 余 绪 耳 ”, 但 是 趋 
新 的 人 则 可 以 从 中 得 到 新 知 的 启迪 。 原 来 ,我 们 这 个 现象 世界 和 几 千 年 传 
统 的 说 法 并 不 一 样 ,相反 ,西洋 科学 实测 出 来 的 宇宙 面目 ,竟然 与 佛教 那些 
不 可 思议 的 说 法 有 共同 之 处 ,西洋 自 夸 的 精妙 哲理 ,居然 也 可 以 用 佛教 的 词 
语 如 此 这 般 地 理解 和 解释 ,这 尽管 是 “ 格 义 ”, 倒 也 有 效 , 可 见 佛教 并 不 像 过 
去 所 想象 的 那么 “一 无 所 用 ”。 正 因为 如 此 , 像 康有为 . 文 廷 式 、 谭 喘 同 、 匡 嘉 
瑞 ,. 宋 她 . 汪 康 年 、 夏 曾 佑 .梁启超 .章太炎 , 胡 惟 志 、 孙 宝 斑 、 沈 曾 植 等 等 中 国 








《以 太 说 》《 谭 珊 同 全 集 》,119 页 。 
《 文 廷 式 集 ) 下 册 ,953 一 956 页 ,中 华 书局 ,1993。 
《章太炎 年 谱 长 编 ) 卷 二 ,198 页 。 

《 宋 恕 集 》 上 册 《 和 南 条 文雄 笔谈 纪录 》(1903) ,360 页 。 

《 饮 冰 室 合集 兴 文 集 ) 十 三 6 近世 第 一 大 哲 康德 之 学 说 》。 
《中 国 佛教 思想 资料 选编 ) 三 卷 四 册 , 中 华 书局 。 
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当时 最 出 色 的 学 者 ,都 不 约 而 同 地 开始 关注 佛教 ,于 是 在 十 九 世 纪 末 二 十 
世纪 初 ,中 国 的 佛教 竞 然 在 西 潮 拍 岸 的 激荡 时 期 出 现 了 一 线 复兴 的 希望 , 正 
如 张 相 在 谢 无 量 《 佛 学 大 纲 ) 的 序言 中 所 说 的 ,“ 清 代 之 季 , 物 极 而 变 , 识 微 之 
士 , 张 皇 幼 孙 , 成 以 群 治之 弗 整 ,由 于 教 旨 之 弗 昌 …… 十 年 以 来 , 手 梵 文 口 大 
乘 者 蜂 起 , 彬 彬 雅 雅 ,不 懈 益 奋 , 盖 学 术 风 气 又 将 一 变 侨 ?@。 





晚 清 中 国 佛教 的 短暂 复兴 ,除了 中 国 知识 阶层 反 身 寻 找 思 想 资源 的 内 
在 原因 之 外 ,多 少 还 应 该 提 到 的 是 它 的 一 个 外 在 背景 , 即 来 自 日 本 的 刺激 。 
事实 上 ,近代 中 国 的 很 多 思想 史 问 题 , 都 离 不 开 这 个 东瀛 岛国 , 它 仿佛 始终 
是 近代 中 国 思想 史 的 一 个 隐隐 约 约 的 背景 。 正 当中 国 在 "一 羊 处 群 虎 "的 危 
急 之 际 驴 ,在 一 海 之 遥 的 东 邻 日 本 却 从 弱 羊 变 成 了 猛虎 , 晚 清 光绪 年 间 大 体 
是 它 的 明治 时 代 , 明 治 时 代 的 日 本 ,维新 摘 得 如 火 如 荣 ,衣服 换 了 ,身心 也 换 
了 ,焕发 出 精神 ,也 激发 出 活力 。 这 来 自 东 瀛 的 波涛 有 时 也 冲击 过 大 清国 的 
堤岸 ,让 大 堤 上 的 守望 者 吓 出 一 身 冷 汗 , 光 绪 元 年 (1875), 丁 日 昌 就 向 皇上 
呈 上 过 扫 子 ,说 要 警惕 “日 本 国 变 峨 冠 博 带 之 旧 习 , 师 轮船 飞 炮 之 新 制 ” 可 
光 是 看 到 人 家 换 衣 服 , 却 就 是 没有 看 到 别人 换 精 神 ,合同 解 也 看 出 日 本 人 
“ 阴 而 有 谋 , 固 属 可 虑 ”, 但 终究 觉得 东洋 还 是 小 邦 , 于 是 说 “ 穷 而 无 赖 , 则 更 
可 忧 ?@ ,还 以 为 东边 那个 邻居 维新 以 后 还 是 打 家 劫 舍 的 “倭寇 ”, 并 没有 把 两 
国 在 世界 范围 内 的 地 位 升降 和 实力 上 的 变化 当 一 回 事 ,一 直到 光绪 十 八 年 
(1892) , 郑 孝 悄 在 日 本 亲眼 看 到 新 政 ,还 满心 瞧 不 上 地 贬斥 日 本 人 是 “外观 
虽 美 而 国事 益 坏 ”, 倒 是 “汉学 益 衰 ” 弄 得 日 本 缺少 了 往日 的 敦厚 气象 ,于 是 ， 


四” 刘 尔 十 《 果 斋 日 记 ; 卷 六 就 说 “近日 之 言 学 者 , 动 引 佛 书 , 似 不 如 此 不 足以 动人 心 也 ”, 六 页 , 乙 
未 拙 修 山 房 藏 版 ,前 有 光绪 二 十 三 年 白 序 。 

@ 载 ( 佛 学 大 纲 ;卷首 ,中 华 书局 ,1916, 1936 年 第 11 版 。 这 里 顺便 举 两 个 例子 , 包 天 笑 《 钢 影楼 回 
忆 录 212 页 记载 ,光绪 二 十 六 年 (1900), 王 小 徐 , 汪 允 中 , 包 天 笑 到 著名 文人 般 光 典 家 ,前 光 典 
“ 颇 研 究 佛学 , 常 和 我 们 谈 佛 学 ,他 常 赞叹 佛学 是 广大 圆 融 的 。…… 他 不 管 你 懂 不 懂 , 总 是 娓 九 
不 倦 地 讲 下 去 ”, 香 港大 华 出 版 社 ,1971; 又 据 弘一 法 师 致 师范 学 校 监 督 书 》 记 载 ,光绪 三 十 年 
(1904) ,江南 的 学 堂 中 也 有 了 “以 读 (法 华 》《 楞 严 ) 为 日 课 ” 的 现象 , 见 《 八 指头 陀 诗 文集 》,481 一 
482 页 , 岳 草书 社 ,1984。 

@， 这 是 汪 康 年 (中 国 自强 策 》 中 的 一 个 比喻 。 

@ 《 倪 同 解 日 记 ) 第 三 册 ,1113 页 , 陈 义 杰 整 理 ,中 华 书局 ,1993。 
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看 见 日 本 小 乱 就 幸灾乐祸 ,“ 天 败 之 以 为 学 西法 者 之 戒 ,未 可 知 也 ……”。 
但 毕竟 是 世纪 之 末 , 中 国人 的 "天朝 大 国 "意识 渐渐 地 出 现 了 危机 ,明治 
以 后 的 日 本 越 来 越 强盛 这 一 事实 ,使 中 国 的 文化 人 心理 开始 倾斜 ,他 们 不 能 
不 面 对 实力 变化 了 的 东亚 格局 。 说 起 来 ,那个 时 候 的 中 国人 对 于 日 本 的 心 
情 实在 很 复杂 ,一 方面 不 少 人 仍 总 把 日 本 看 成 是 “ 蔓 尔 小 国 ”, 对 日 本 的 脱 亚 
入 欧 转 化 有 一 种 心底 里 的 不 满 ,仿佛 自己 门下 的 学 生 忽 然 背 闫 了 师 门 改 投 
他 人 ,心里 有 一 种 门庭 冷落 的 凄凉 ,已 经 " 事 事 不 如 人 ”的 现实 ,又 增添 了 悲 
凉 和 屈辱 ,另外 还 得 加 上 一 些 昔 日 先生 不 甘 低 头 的 自傲 和 业已 衰落 的 丧气 ， 
可 是 另 一 方面 ,日 本 的 迅速 崛起 又 使 很 多 人 鲜 莫 不 已 ,感到 昔日 的 先生 不 得 
不 效法 今日 的 学 生 。1899 年 , 宋 恕 给 他 的 朋友 写 信 说 :“ 今 之 日 本 ,文明 之 度 
胜 中 国 非但 亿 兆 之 与 一 比例 也 ”, 他 这 么 偏激 的 理由 是 日 本 一 年 出 的 新 书 就 
有 二 万 五 千 种 ,而 中 国 的 古书 不 过 万 余 种 ,“ 尚 不 及 日 本 一 年 所 出 之 数 ”@, 稍 
早 些 的 砂 廷 梁 和 他 的 妹妹 在 用 白话 写成 的 《日 本 志 上 略 ) 中 也 说 ,日 本 “从 此 以 
后 …… 万 万 不 会 受到 别 国 的 欺 侮 ”, 他 这 么 肯定 的 原因 是 “ 凡 欧洲 所 读 的 书 ， 
日 本 人 没有 不 读 的 ”9, 所 以 那个 自 认 为 很 通 洋务 的 新 派 学 者 顾 鸣 凤 就 建议 
说 ,中 国 自强 应 该 以 日 本 为 师 , 因 为 世界 变化 太 快 ,西洋 学 问 也 在 不 断 进 步 ， 
而 华人 学 西 文 “年 长 舌 硬 ,如 喉 音 、 齿 音 . 舌 音 等 字 . 多 半 难 肖 其 音 ”, 而 日 文 
则 不 同 ,“ 中 日 两 国 既 属 同文 ,华人 之 学 东 文 , 较 学 西洋 语言 文字 事半功倍 ”， 
而 日 本 自从 维新 后 ,西方 的 有 用 书籍 “ 均 经 译 为 东 文 ,大 称 美 备 ”, 所 以 还 不 
如 舍 远 求 近 ,可 见 “ 译 西 书 不 如 译 东 书 ” 绝 不 是 张 之 洞 和 梁启超 的 个 人 意 
见 四 。 两 种 心情 加 上 一 种 方法 , 便 在 中 国人 的 脑子 里 生出 了 一 个 很 奇特 的 东 
洋 观 念 :我 们 学 日 本 ,但 又 不 是 在 学 日 本 ,而 是 在 学 西方 ,或 者 简单 地 说 只 是 
把 日 本 当做 学 习 西 洋 的 窗口 。 因 此 ,在 当时 的 中 国 ,尽管 口头 上 对 日 本 不 服 
气 ,但 心底 里 对 日 本 传 来 的 种 种 消息 却 极为 重视 ,看 到 东 邻 有 些 什 么 风 吹 草 
动 ,就 连忙 琢磨 揣测 , 听 说 日 本 有 什么 异样 举动 ,就 有 人 分 析 研 究 ,生怕 学 得 
不 到 家 。 于 是 ,日 本 的 政治 ,经 济 、 文 化 的 很 多 消息 在 中 国都 曾 引 起 过 连锁 
反应 ,其 至 一 些 道听途说 的 东西 也 被 当真 地 模仿 ,虽然 可 能 有 器 书 燕 说 的 奇 








《 郑 孝 下 日 记 》,311、334、261 页 。 

《与 孙 仲 恺 书 X1899 年 12 月 30 日 )《 宋 恕 集 》 下 册 ,695 一 697 页 。 

载 (白话 丛书 ), 清 华 大 学 图 书馆 藏 清 未 刊本 。 

顾 鸣 凤 :《 念 芒 池 馆 文 存 ) 文 二 《三 十 年 来 看 华人 崇尚 各 种 西 艺 ……》 收 入 《 讷 介 从 稿 》, 宣 统 三 
年 (1911) 刻 本 。 参 见 张 之 洞 ( 劝 学 篇 》。 
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效 , 但 有 时 也 会 出 现 画 蛇 添 足 的 现象 ,其 中 之 一 就 是 关于 佛教 的 消息 。 

其 实 , 当 时 日 本 的 佛教 正 处 在 一 个 很 微妙 的 时 期 ,正如 许多 日 本 学 者 所 
指出 的 那样 ,自从 江 户 时 代 佛 教 成 为 统辖 宗教 的 国教 以 来 , 它 自身 不 断 腐 
化 ,富有 生气 的 思想 渐渐 消失 ,而 堕落 成 为 仪式 性 的 实用 性 的 宗教 ,因此 一 
直 受 到 神道 与 儒教 的 激烈 择 击 。 明 治 初 年 ,颁布 “ 祭 政 一 致 "的 布告 和 "” 神 佛 
判 然 ?的 命令 以 后 ,日 本 的 佛教 更 缩小 了 它 在 精神 与 思想 上 的 影响 力 , 因 而 
在 内 外 的 压力 下 ,佛教 内 部 也 逐渐 生出 一 种 要 自我 改革 的 动力 ,如 井上 圆 
了 ` 清 泽 满 之 ,大 内 青 弯 石川 玫 台 以 及 村 上 专 精 等 人 所 代表 的 佛教 新 势力 ， 
他 们 更 注重 的 是 佛教 的 精神 救赎 和 社会 振兴 作用 ,同时 还 特别 注意 用 西洋 
的 哲理 和 科学 来 重新 闻 释 佛教 思想 ,在 与 基督 教 的 竞争 中 不 断 调整 自身 的 
定位 中。 特别 是 在 佛教 处 于 极度 的 困境 时 ,他 们 一 方面 以 极端 民族 主义 的 方 
式 与 明治 政府 取得 协调 ,如 大 谷 光 瑞 , 前 田 慧 云 在 明治 时 期 对 日 本 军国 主义 
及 其 战争 行为 的 支持 ,一 方面 以 貌似 普 世 主义 的 立场 在 海外 开拓 佛教 的 领 
地 ,如 明治 时 期 派遣 留学 僧人 到 欧美 学 习 科 学 知识 与 哲学 思想 ,派遣 传教 人 
员 到 亚洲 各 国 传播 日 本 佛教 的 思想 和 宗旨 ,其 实 这 都 是 日 本 佛教 为 争取 生 
存 空间 的 努力 。 


四 


从 十 九 世纪 末 到 二 十 世纪 初 ,日 本 佛教 界 尤其 是 净土 真宗 一 派 在 中 
的 渗透 和 影响 是 很 深 的 ,不 仅 像 许 息 府 、 沈 善 登 . 张 常 悍 、 蒋 文 虎 、 童 传 本 等 


@ ”关于 明治 时 期 的 日 本 佛教 ,可 参见 坟 善 之 助 《 日 本 佛教 史 研 究 ) 第 四 卷 《 日 本 佛教 史 外 研究 续 
篇 汗 ,27 页 , 岩 波 书店 ,东京 ,1984; 宫 本 正 尊 :《 明 治 佛教 中 思潮 一 一 井上 加 了 中 事迹 》, 佼 成 出 
版 社 ,东京 ,1975; 家 永 三 郎 :《 日 本 近代 化 上 佛教 ),《 讲 座 近 代 佛 教 ) 第 二 卷 4 历 史 编 》,11 页 ， 
京都 ,法 藏 馆 ,1961。 栅 井 匡 :《 明 治 宗教 史 研 究 》, 春 秋 社 ,东京 ,1971。 

家 永 三 郎 :日 本 0 近代 化 上 佛教 )《 讲 座 近 代 佛 教 弟 二 卷 ( 历 史 编 》,16 一 17 页 。 

关于 日 本 佛教 在 明治 时 期 在 欧美 的 活动 ,参看 天 册 接 三 :( 禅 僧 留 学 事 始 》, 花 园 大 学 禅 文化 研 
究 所 ,1990; 樱 井 匡 《明治 宗教 史 研究 》89 页 ;关于 日 本 佛教 在 明治 时 期 在 亚洲 的 策略 ,可 参见 池 
田 英 俊 :《 明 治 D 新 佛教 运动 》, 吉 川 弘文 馆 , 东 京 ,1976; 道 端 良 秀 :《 日 本 佛教 四 海外 布 教 一 一 
特 汪 中 国 布 教 Dv、 世 》,《 讲 座 近 代 佛 教 ) 第 五 卷 ( 生 活 编 ), 法 藏 馆 , 京 都 ,1961; 特 别 是 木 场 明 
志 有 关东 本 愿 寺 海外 传教 的 系列 论文 ,如 《 东 本 愿 寺中 国 布 教 史 外 基础 的 研究 )( 与 桂 华 淳 祥 合 
作 ), 载 (大 谷 大 学 真宗 总 合 研究 所 纪要 》,1987,《 东 本 愿 寺中 国 布 教 生 扩 洒 加 教育 事业 ),《 真 宗 
研究 小 34 辑 ,1990; 近 代 民 好 地 刀 日 本 佛教 0 也 学 了 传道 )《 日 本 0 佛教 ) 第 二 种 ,日 本 佛教 
研究 会 编 ,法 藏 馆 ,等 。 
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地 方 名 贤 与 东 本 愿 寺 一 派 的 松林 孝 纯 松江 贤哲 有 极 密切 的 交往 , 连 当时 中 
国 最 著名 的 一 流 学 者 .居士 和 僧人 如 俞 栅 、 杨 文 会 和 寄 禅 都 与 他 们 交往 其 
多 了, 不 仅 真 宗 净 土 一 系 的 著作 曾 广 为 流 传 ,而 且 各 种 日 本 佛教 研究 的 著作 
如 姊 崎 正治 ,村 上 专 精 .井上 圆 了 、 高 楠 顺 次 郎 的 著作 也 逐渐 传人 知识 阶层 ， 
在 上 海 , 苏 州 . 杭 州 以 及 很 多 地 方 都 出 现 了 日 本 佛教 的 所 谓 “ 别 院 ” 或 “学 
堂 ”。 当 然 ,并 不 是 中 国人 对 日 本 佛教 的 意图 都 一 无 所 知 , 单 任 对 日 本 的 天 
然 警惕 ,也 使 一 些 人 把 日 本 佛教 的 扩张 看 成 是 日 本 的 扩张 。 对 于 日 本 佛教 
组 织 在 中 国 建立 寺院 和 宣讲 教义 的 普 世 主义 策略 ,中 国文 化 人 常常 站 在 民 
族 主 义 的 立场 ,并 不 那么 赞同 。 最 早 如 杨 文 会 ,就 对 日 僧 纪 人 的 《法 华 经 性 
理会 解 ; 提 出 过 尖锐 的 批评 ,还 给 他 的 日 本 朋友 南 条 文雄 写 信 ,委婉 地 表示 
自己 反对 日 本 佛教 渗透 的 意思 乌 ; 后 来 ,杭州 士 人 项 藻 志 在 给 汪 康 年 的 信 中 ， 
也 详细 地 记述 了 二 十 世纪 初 杭州 知识 阶层 抵抗 日 本 东 本 愿 寺 的 伊 腾 贤 道 在 
当地 开设 别 院 和 学 党 ,和 日 本 佛教 利用 强势 欺压 中 国 官府 ,诱惑 中 国 僧人 的 
过 程 ,他 说 ， 释 氏 学 向 可 开 , 而 断 不 能 使 日 僧 主 持 , 日 本 释 氏 学 党 可 准 其 成 
芯 ,而 又 不 能 以 中 国 寺院 改建 ,外 教 传播 中 国 , 已 成 种 种 坏 手 之 交涉 ,又 添 一 
日 本 教徒 ,将 来 何 堪 设 法 ?并 激动 地 说 道 “ 吾 等 非 疗 血 类 , 遇 此 等 事 , 不 觉 发 
狂 ”; 收 信 的 汪 康 年 则 忍 不 住 心里 的 不 平 ,在 光绪 三 十 三 年 (1907 年 ) 六 月 
十 五 日 的 《 京 报 》 上 公开 写 了 一 篇 《 论 日 本 僧人 至 中 国 传教 之 非 》, 措 辞 尖锐 
地 表示 自己 的 疑虑 和 警觉:“ 吾 不 知 日 本 屡 以 在 吾 国 宣传 佛教 为 要 求 , 果 何 
意 也 ?” 他 说 ,如 果 是 宣传 佛教 ,那么 中 国 佛寺 很 多 ,不 必 日 本 人 来 说 三 道 四 ， 
如 果 另 有 目的 ,那么 目的 又 是 什么 ? 日 本 僧人 到 各 地 总 是 找 地 方 官 要 求 传 
教 ,又 总 是 找 外 务 部 说 要 传播 佛教 , 汪 康 年 暗示 ,日 本 僧人 显然 怀 有 鬼 胎 。 
可 是 , 透 过 日 本 日 益 强大 与 兴盛 的 背景 镜像 ,更 多 的 中 国文 人 却 误 读 了 
日 本 佛教 的 消息 。 在 一 些 既 羡慕 日 本 富强 忧虑 中 国 积 弱 ,又 喜欢 佛教 道理 
的 中 国 知识 人 的 眼中 ,近代 日 本 对 佛教 的 尊重 和 宽容 ,日 本 佛教 近代 思想 立 
场 的 调整 ,佛教 与 科学 哲学 的 融通 , 却 都 被 误 读 成 日 本 近代 化 的 动力 ,也 被 
当成 了 中 国 佛教 振兴 与 中 国 社会 变革 的 一 个 药方 ,他 们 以 为 ,中 国 若 也 能 复 
兴 佛 教 ,那么 也 一 定 可 以 像 日 本 一 样 迅速 强大 起 来 ,就 像 杨 文 会 在 ( 观 未 来 》 





中 《 东 本 愿 寺 上 海 开 教 六 十 年 史 》, 日 文本 ,57 一 59 页 , 东 本 愿 寺 上 海 别 院 ,1937。 
@ 《等 不 等 观 杂 录 ; 卷 五 (与 释 幻 人 书 ) 一 .二 ,又 , 卷 八 与 日 本 南 条 文雄 书 痪 二 十 二 。 
@ 项 藻 志 :《 致 汪 康 年 ),《 汪 康 年 师 友 书 札 ) 第 三 册 ,2236 页 。 


误 读 


中 所 说 的 那样 ,支那 之 衰 坏 极 侨 ”", 只 有 佛教 可 以 启发 世人 ， 和 欲 醒 此 梦 , 非 
学 佛 不 为 功 ”, 所 以 , 孙 宝 斑 读 了 《明治 新 史 ) 以 后 就 感叹 过 ,“ 日 本 维新 改 法 ， 
而 于 释 氏 一 教 未 尝 废 之 …… 及 后 学 校规 模 大 定 ,而 内 上 典 亦 设 一 课 , 斑 使 佛学 
大 兴 ”, 以 为 这 是 功德 无 量 的 好 事由 ,而 宋 恕 在 给 他 的 老师 俞 机 的 信 中 大 发 感 
慨 说 ,日 本 佛教 大 盛 , 佛 学 成 为 大 学 课程 , 焚 文 有 人 精心 研究 ,各 种 古本 纷纷 
刊印 ,讲演 很 多 ,学 报 如 林 , 所 以 很 少 有 人 去 归 依 基督 教 ,他 说 ， 虽 日 政 修 ， 
抑 亦 佛教 之 昌 使 然 ”, 他 的 结论 是 “ 政 修 基于 博爱 ,博爱 基于 感 佛 ”, 因 为 信 佛 
就 能 使 人 少 一 些 残忍 之 心 ,人 无 残忍 之 心 就 可 以 使 政治 昌明 名 ,于 是 在 给 日 
本 南 条 文雄 的 信 中 说 ,佛教 比 儒学 和 基督 教理 想 境 界 高 明 , 特 别 是 华 严 .法 
相 ,理想 又 高 , 持 论 又 通 , 中 国 佛教 已 经 断绝 很 久 了 ， 幸 得 贵 土 名 师 相 续 至 
今 , 一 线 光明 , 今 渐 大 放 ”9, 所 以 要 把 日 本 佛教 那 一 线 光 明 引 到 中 国 来 普照 
华夏 @; 所 以 ,我 们 读 十 九 世 纪 末 到 二 十 世纪 初 知识 界 中 人 的 日 记 \ 笔 记 和 游 
记 , 就 可 以 看 到 ,一 个 个 文人 到 东 邻 去 ,都 要 问 一 问 佛教 的 事情 ,一 半 是 在 那 
里 寻 一 寻 失 落 的 旧梦 ,一 半 是 在 那里 探 一 探 振兴 的 风向 ,而 没有 到 日 本 的 文 
人 , 则 在 隔 岸 打探 日 本 的 消息 ,有 时 是 读 日 本 佛教 的 著作 ,有 时 是 和 日 本 来 
华 的 僧人 交谈 ,这 些 消 息 给 中 国 知 识 阶层 的 启示 ,就 刺激 了 中 国 晚 清 佛学 的 
复兴 。 

这 一 时 期 的 日 本 佛教 给 予 中 国文 化 人 的 消息 很 多 , 比如 佛教 历史 的 重 
新 梳理 , 比如 佛教 教义 的 重新 解释 ,比如 佛教 研究 方法 的 近代 转化 ,比如 佛 
教 思想 的 哲学 解读 等 等 ,不 过 ,对 于 中 国 当 时 的 知识 界 来 说 ,最 要 紧 的 是 佛 
教 对 于 社会 变革 的 意义 。 无 论 今天 的 人 们 对 那个 时 代 怎 么 看 ,大 概 都 不 会 
忽视 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 弥漫 在 人 们 心中 的 一 种 发 发 乎 危 哉 的 心情 , 坚 
船 利 炮 挟 襄 了 鸦片 也 携带 着 西洋 思想 ,把 中 国 的 思想 世界 和 文化 世界 都 弄 
得 有 些 不 知 所 措 , 而 “天朝 大 国 "的 梦幻 在 西洋 东洋 的 崛起 中 破灭 ,又 使 得 那 
些 敏 感 的 文化 人 产生 了 从 来 没有 过 的 危机 感 , 杨 文 会 在 ( 观 未 来 }》 中 曾 痛 说 ， 





《 忘 山 庐 日 记 江 898 年 10 月 25 日 ,上 册 ,278 页 。 

《 致 南 条 文雄 》1903 年 10 月 23 日 ,《 宋 恕 集 》 上 册 ,615 页 。 

《又 上 俞 师 书 )898 年 7 月 13 日 《 宋 恕 集 》 上 册 ,558 页 。 

这 种 思路 到 二 十 一 世纪 依然 存在 , 太 虚 在 他 的 名 文 4 中 兴 佛 教 寄 祥 和尚 传 》 中 说 “日 本 勃兴 , 实 
佛教 为 原动力 ”, 直 到 三 十 年 代 初 , 还 有 人 从 日 本 文部 省 登记 佛教 徒 四 千 一 百 余 万 人 这 一 点 得 
出 结论 ,日 本 之 所 以 能 够 富强 起 来 ,是 因为 日 本 人 勤劳 .节俭 ,而 之 所 以 如 此 ,又 是 因为 他 们 “ 皆 
受 佛教 之 陶铸 ,其 教义 安 于 俭 约 故 也 ”。 参 看 (海潮 音 文库 ?两 编 (佛学 足 论 ;第 五 种 ,佛学 书局 ， 
1931。.《 曾 宝 苏 回 忆 录 ;后 附 肾 其 杰 附 识 二 引 昆 山 教育 局 长 潘 吟 阁 文 , 岳 草书 社 ,1986。 


©SQ@O06 


第 八 节 ” 晚 清 对 中 国 传统 资源 的 重新 发 现 和 诠释 (三 ): 佛 学 ”463 


“支那 之 豪 坏 极 锋 , 有 志 之 士 , 热 肠 百 转 , 痛 其 江河 日 下 ,不 能 振兴 ”0, 除 了 一 
部 分 当政 的 实用 派 人 士 和 清醒 的 洋务 派 人 士 更 看 重 机 器 、 火 炮 、 法 律 、 制 度 
等 具体 的 变 制 革新 外 ,十 九 世 纪 末 以 来 ,相当 多 文化 人 都 开始 看 重 思想 文化 
层面 的 自我 振作 , 正 是 因为 这 一 缘故 ,他 们 对 日 本 佛教 当时 的 一 个 重要 的 思 
想 极 有 兴趣 ,这 就 是 关于 佛教 “发 起 信心 >“ 护 国 爱 理 ” 意 义 的 强调 和 对 佛教 
社会 作用 的 重新 定位 。 

曾 是 国教 的 日 本 佛教 各 宗 本 来 就 有 王 法 为 本 、 兴 禅 护 国 、 镇 护 国 家 的 传 
统 ,在 明治 时 期 ,为 弥合 佛教 与 政权 的 裂缝 ,争取 生存 空间 ,日 本 佛教 更 是 以 
开发 边 地 ,传教 工矿 、 兴 办 慈 善事 业 、 随 军 出 征 海外 等 方式 出 现 ,使 得 日 本 佛 
教 迅 速 从 出 世间 转向 人 世间 ,在 民族 国家 的 建设 过 程 中 占有 一 席 之 地 ,特别 
是 井上 圆 了 等 人 对 佛教 的 重新 解释 ,更 强化 了 佛教 的 世间 意义 ,明治 十 八 年 
(1885) 到 二 十 三 年 (1890) ,他 陆续 出 版 了 《哲学 新 论 》《 真 理 金针 》《 宗 教 新 
论 》《 佛 教 活 论 ;等 著作 ,一 方面 呼吁 知识 的 教育 ,一 方面 呼吁 宗教 的 振兴 ， 
在 他 看 来 “人 ”一 方面 是 有 肉体 的 有 眷属 的 、 有 国家 的 、 实 际 的 有 差别 境界 
的 存在 ,一 方面 是 心灵 的 .追求 学 问 与 真理 的 、 理 论 上 平等 的 存在 ,因此 一 个 
人 需要 的 是 两 种 教育 ,一 种 是 知识 的 教育 ,一 种 是 精神 的 教育 ,人 的 精神 教 
育 要 靠 宗 教 ,而 宗教 的 振作 要 靠 国家 ， 宗 教之 隆 替 与 国家 之 盛衰 相伴 随 , 则 
吾 人 必 应 为 国家 改良 佛教 ,期 望 其 隆昌 ”, 所 以 他 认为 ,在 佛教 来 说 ,应 该 提 
出 来 的 ,一 是 阐明 佛教 与 科学 哲学 的 一 致 性 ,一 是 佛教 “ 护 国 爱 理 ” 的 意义 包 ， 
这 样 ,佛教 就 从 根本 上 改变 了 过 去 含混 异 懂 的 思维 形式 和 不 管 世事 的 人 生 
态度 。 我 们 知道 ,十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,井上 圆 了 、 姊 崎 正治 .村 上 专 精 、 
大 内 青 蛮 等 人 关于 佛教 与 科学 佛教 与 心理 ,佛教 与 哲学 .佛教 的 历史 等 著 
作 曾 经 在 中 国 知识 阶层 中 十 分 流行 ,日 本 佛教 的 这 些 思路 显然 曾经 启发 过 
一 大 批 中 国 知识 人 四。 例如 一 直 十 分 关注 日 本 动向 ,并 习惯 转手 于 日 本 学 界 
的 梁启超 ,就 在 ( 论 佛教 与 群 治之 关系 》 中 说 孔 教 是 “教育 之 教 ”, 而 佛教 才 是 
“宗教 之 教 ”, 前 者 “ 主 于 实行 ,不 主 于 信仰 ”, 而 后 者 才能 “ 翡 智 双修 , 自 初 发 








中 《等 不 等 观 杂 录 ) 卷 一 ,《 杨 仁 山居 士 遗 著 ) 第 七 及 。 

@@ 井上 圆 了 :《 教 育 宗教 关系 论 》, 十 六 页 ,明治 二 十 六 年 (1893)。 井 上 氏 的 著作 在 中 国 被 翻译 的 
数量 很 多 ,影响 也 最 大 ,能 月 之 《西学 东 渐 与 晚 清 社会 ?657 页 指出 ,他 的 著作 在 1906 年 以 前 就 
有 十 几 种 被 译 成 中 文 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1994。 

@ ”例如 康有为 , 萧 公 权 推 断 , 在 1886 年 至 1896 年 之 间 , 康 有 为 曾经 受到 井上 圆 了 的 小 说 ( 星 界 想 
游记 ;影响 ,因此 对 天 文学 发 生 兴 趣 ,这 部 小 说 列 人 了 康 氏 《日 本 书目 志 ;} 卷 十 四 , 见 萧 公 权 :( 近 
代 中 国 与 世界 :康有为 变法 与 大 同 思想 研究 )》, 汪 荣 祖 中 译本 ,147 页 。 


关于 佛教 “发 
起 信心 "、 护 
国 爱 理 ” 意 
义 的 强调 和 
对 佛教 社会 
作用 的 重新 
定位 


从 佛教 入 手 
使 中 国 自 强 
的 思路 其 实 
并 不 切实 际 
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心 以 馆 成 佛 , 恒 以 转 迷 成 悟 为 一 大 事 ”, 佛 教 的 信仰 是 智信 而 非 迷 信 , 是 兼 善 
而 非 独 善 ,是 入 世 而 非 厌 世 , 是 无 量 而 非 有 限 , 是 平等 而 非 差 别 , 是 自力 而 非 
他 力 。 而 到 了 日 本 又 读 过 不 少 日 本 佛教 新 著 的 章太炎 在 4 东京 留学 生 欢 迎 
会 演说 辞 》 中 也 称 ; "佛教 的 理论 ,使 上 智 人 不 能 不 信 , 佛 教 的 戒律 ,使 下 轴 人 
不 能 不 信 , 通 彻 上 下 ,这 是 最 有 用 的 ”, 他 认为 单纯 念 请 阿弥陀 佛 为 愚民 设 教 
的 净土 宗 并 不 可 提倡 ,但 是 华 严 宗 有 “普度 众生 ”之 意 ,“ 在 道德 上 最 为 有 
益 ”, 而 法 相 宗 说 “万 法 唯心 ”之 旨 , 最 能 启发 信心 ,“ 要 有 这 种 信心 , 才 得 勇猛 
无 恨 、 众 志 成 城 ”D。 而 打算 “ 游 日 本 求 导师 而 后 从 事 丰 ”的 蔡元培 在 看 过 了 
井上 圆 了 的 著作 后 感到 大 为 彻 悟 ,于 是 在 模仿 井上 的 思路 所 写 的 (佛教 护 国 
论 ) 中 说 ,“ 国 无 教 , 则 人 近 禽 兽 而 国 亡 ”, 中 国之 所 以 衰落 ,就 是 因为 傅 奕 、 韩 
愈 等 思 儒 采取 反 佛 姿态 , 宋 明之 儒 又 以 浅 陋 的 见识 来 理解 佛教 ,所 以 儒 佛 都 
亡 ,而 “我 国 送 为 无 教之 国 ,日 近 于 禽兽 锋 ”2。 


五 


但 是 ,把 佛教 引入 社会 变革 终究 只 是 少数 知识 人 的 玄 想 ,他 们 所 谓 “ 非 
先 振 慈 翡 之 教 , 则 修 政 无 期 ”, 试 图 从 佛教 人 手 使 中 国 自 强 的 思路 其 实 并 不 
切实 际 。 首 先 ,从 当时 中 国 的 社会 背景 看 ,在 西 潮 冲 击 的 十 九 世 纪 末 二 十 世 
纪 初 ,中 国人 面前 的 当务之急 显然 是 实用 层面 的 制度 ,法律 以 及 科学 技术 而 
不 是 精神 层面 的 宗教 与 信仰 ,控制 利益 的 政治 家 和 喇 咯 待 哺 的 老百姓 都 不 
会 对 既 不 能 转化 为 权力 又 不 能 解决 温饱 的 精神 感 兴趣 ,在 普遍 的 实用 思潮 
中 ,不 切实 用 的 东西 都 只 能 成 为 幻想 的 题目 而 不 会 成 为 运作 的 程序 ;其 次 ， 
从 复兴 佛学 的 社会 阶层 看 ,在 知识 阶层 中 开始 的 佛学 复兴 , 既 没 有 权力 的 支 
持 , 也 没有 得 到 佛教 的 呼应 ,又 没有 下 层 百姓 的 基础 ,知识 人 的 自信 和 对 佛 
教徒 的 轻 荐 ,使 得 这 次 佛学 复兴 从 一 开始 就 是 一 次 少数 人 的 知识 活动 ,佛教 
的 话题 始终 是 少数 知识 精英 的 话题 ;再 次 ,从 佛学 复兴 的 具体 内 容 看 ,他 们 
并 没有 提出 任何 可 以 社会 操作 的 实际 步 又。 沿袭 了 传统 文人 的 佛教 兴趣 ， 
有 很 多 人 依然 以 为 佛教 信仰 就 是 一 种 精神 的 修炼 或 境界 的 超越 ,即使 是 在 





中 ”梁启超 文 载 ( 饮 冰 室 合集 ) 文 集 第 四 册 , 中 华 书 局 重印 本 ,1992。 章 太 炎 1906 年 讲演 , 文 载 (佛学 
论 丛 浆 一 辑 , 大 法 轮 书局 ,民国 三 十 四 年 (1945) 。 
加 《蔡元培 全 集 交 一 卷 ,105 页 ,高 平 叔 编 ,中华 书 局 ,1984。 
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谭嗣同 .梁启超 .章太炎 、 宋 恕 等 曾经 一 再 呼吁 佛学 振兴 的 人 那里 ,佛教 主要 
就 是 在 意识 中 泥 灭 生 与 死 的 差异 ,在 思想 中 超越 利 与 害 的 分 别 ,对 人 类 抱 一 
种 慈悲 ,从 而 拥有 无 私 无 晨 之 心 的 精神 力量 ,但 是 ,没有 佛教 的 赈济 、 教 育 ， 
也 没有 佛教 的 仪式 、 活 动 , 所 谓 能 够 发 起 信心 和 振作 精神 的 中 国 宗教 复兴 就 
只 是 纸上谈兵 。 

所 以 , 晚 清 佛学 的 短暂 复兴 ,复兴 的 不 是 宗教 意义 上 的 佛教 倒是 文化 意 
义 上 的 佛学 , 它 对 于 中 国 思想 世界 的 主要 意义 ,并 不 如 他 们 自己 试图 把 佛教 
意识 形态 化 的 主观 意愿 ,倒是 前 面 我 们 说 到 的 发 掘 佛学 思想 资源 以 理解 西 
学 的 那 一 些 启示 。 其 中 首先 是 佛教 与 西洋 科学 .哲学 的 相通 ,本 来 中 国文 化 
人 在 回应 西方 文化 时 已 经 面临 捉襟见肘 的 窒 境 ,但 是 在 日 本 ,佛教 却 被 解释 
为 一 种 既 可 以 融合 科学 哲学 又 可 以 超越 科学 哲学 之 上 的 非 宗教 非 哲 学 思 
想 , 如 井上 圆 了 《真理 金针 ;条 KK 佛 教 活 论 》 中 对 佛教 与 哲学 .科学 一 致 性 的 论 
述 以 及 用 佛教 经 典 中 的 记载 来 解释 西洋 科学 和 哲学 的 最 新 说 法 ,如 村 上 专 
精 《 佛 教 一 贯 论 》 中 关于 佛教 既是 科学 又 是 哲学 ,而 且 可 以 涵盖 科学 哲学 的 
精彩 论述 ,都 给 了 中 国 思 想 世 界 以 启发 了 D。 正 是 因为 这 个 原因 , 晚 清 知识 界 
的 佛学 兴趣 集中 在 唯 识 学 上 ,一 半 是 因为 唯 识 著作 的 失而复得 ,从 日 本 传 回 
来 的 唯 识 法 相 佚 籍 的 新 鲜 刺 激 了 人 们 的 兴趣 ,一 半 是 因为 唯 识 法 相 理 论 中 
对 意识 分 析 的 细密 思路 和 对 世界 理解 的 因明 方法 ,在 中 国文 人 心中 成 了 对 
应 西方 科学 哲学 逻辑 的 知识 资源 名 。 佛 教 的 思想 与 经 典 在 近代 中 国 居然 充 
当 了 这 样 一 个 临时 角色 ,中 国文 化 人 本 来 想 用 它 来 抵挡 一 下 测 涌 而 来 的 西 
潮 , 没 承 想 它 倒 成 了 西 潮 渗入 的 渠道 ,本 来 中 国文 化 人 想 这 个 西边 的 近邻 可 
以 算是 自家 营 垒 旧 相 识 , 谁 知道 这 旧 相 识 竞 然 靠近 更 西边 的 远亲 ,佛教 徒 本 
想 趁 着 机 会 自家 崛起 ,可 事情 却 出 人 意料 地 让 西方 思想 与 知识 乘虚 而 人 ,这 
倒 也 可 以 说 是 “匪夷所思 ”。 

“纷纷 说 旧 与 谈 新 ,都 好 画 龙 不 好 真 ” 电 , 宋 恕 写 于 二 十 世纪 初 的 诗句 本 
来 是 对 十 九 世纪 末 时 事 的 感慨 ,不 过 ,当时 代 真 的 进入 了 二 十 世纪 ,情况 就 
渐渐 有 了 变化 ,二 十 世纪 的 头 十 年 和 十 九 世纪 的 末 十 年 已 经 很 不 一 样 ,翻译 





中 ”参见 ( 西 潮 却 自 东瀛 来 一 一 日 本 东 本 愿 寺 与 中 国 近代 佛学 的 因缘 》, 载 (二 十 一 世纪 》1996 年 2 
月 33 期 ,香港 。 

@ ”参见 葛 兆 光 :《 十 年 海潮 音 一 一 二 十 世纪 二 十 年 代 佛教 新 运动 的 内 在 理 路 与 外 在 走向 ), 载 (学 
人 弟 二 辑 , 江 苏 文 艺 出 版 社 ,1992。 

回 《 宋 恕 集 } 下 册 ,870 页 。 
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的 书 越 来 越 多 ,人 们 不 必 再 借助 眼镜 与 辞典 ,就 可 以 理解 西学 ,就 像 洋货 在 
日 常 的 生活 、 洋 词 在 日 常 的 语言 中 一 样 , 真 的 是 日 用 而 不 知 了 ;出 去 的 人 也 
越 来 越 多 ,西方 世界 不 再 那么 遥远 ,不 必 再 依靠 天 笠 佛 教 作 中 介 或 驿站 ,在 
人 们 心目 中 ,“ 西 学 ”一 词 变 成 了 “新 学 ”D0, 仅 从 这 一 把 空间 距离 理解 成 时 间 
差异 的 变化 ,就 可 以 了 解 时 代 已 经 不 同 。 本 来 ,西学 毕 竞 是 异 已 之 学 , 合 上 
用 一 句 “ 非 我 族 类 其 心 必 异 ”, 要 体会 男 一 种 心灵 只 好 靠 “ 格 义 ”,“ 格 ”是 靠近 
也 是 阻隔 ,有 隅 才 要 格 ,而 格 就 要 借助 其 他 的 参照 ,仿佛 两 个 陌生 人 见面 要 
一 个 介绍 人 来 互相 引见 ,两 个 异国 人 对 话 要 有 一 个 译 者 来 为 其 沟通 ,而 新 学 
则 是 未 来 之 学 ,无 论 如 何人 总 是 要 走向 未 来 的 ,所 以 自然 而 然 地 没有 阻隔 之 
意 , 有 人 指出 ,当时 的 英文 modernism, 曾 被 译 成 “从 新 主义 ”© ,一 个 “从 ” 字 
正好 表明 那 种 自然 趋 近 的 心态 ,仿佛 “从 善 如 流 ” 一 样 。 

“天 不 变 道 亦 不 变 ” 的 反面 是 “天 若 变 道 即 应变 ”, 随 着 时 代 的 变迁 , 当年 
对 佛教 颇 有 好 感 的 那些 文化 人 就 渐渐 地 玻 远 了 这 个 近邻 ,借用 过 拐杖 的 人 
也 渐渐 对 持 抛 杖 生出 了 一 丝 鄙 夷 ,仿佛 看 明白 外 语 的 人 天 然 地 瞧 不 上 靠 翻 
译 书 看 西学 的 人 ,他 们 渐渐 地 忘记 早 些 时 候 的 中 国人 是 如 何 理解 西方 文化 
的 9。 在 渐渐 与 西学 生出 亲近 感 的 二 十 世纪 ,佛学 又 渐渐 退出 了 中 西 交流 的 
舞台 ,中 国民 间 有 一 句 很 通俗 也 是 很 实在 的 话 , 叫 “新 人 进 了 房 , 媒 人 扔 过 
墙 ”, 中 国文 人 有 两 句 很 体面 也 是 很 玄妙 的 成 语 叫 “ 得 鱼 忘 竹 ”" 和 “ 舍 徐 登 
岸 ”, 本 来 仓促 上 阵 的 中 国人 就 是 病 急 乱 投 医 , 抄 了 一 领 柳 效 当 雨衣 , 擒 了 一 
柄 禅 杖 当 火 枪 ,把 一 部 大 藏 经 当做 西学 辞典 ,把 佛教 义理 当 作 罕 视 西 人 的 眼 
镜 来 用 的 , 当 他 们 渐渐 看 清楚 想 明 白 西学 的 时 候 ,眼镜 和 辞典 都 可 以 置 之 一 
旁 ,就 好 像 雨 过 天 晴 就 扔 了 雨衣 ,会 打 完 了 就 刀枪 入 库 一 样 。1911 年 ,就 在 
辛 效 革命 的 前 夕 ,被 称 为 “当代 昌明 佛法 第 一 导师 ”的 杨 文 会 去 世 , 晚 清 佛学 
复兴 就 悄悄 地 退潮 ,中 国 的 思想 世界 仿佛 兜 了 一 个 不 大 不 小 的 圈子 ,终于 绕 
出 了 鬼 打 墙 似 的 ,开始 了 一 个 纷纷 趋向 新 知 的 时 代 , 而 过 去 的 一 切 只 是 成 了 
历史 的 记忆 。 





中 ”参见 能 月 之 :( 西 学 东 渐 与 晚 清 社会 》,729 页 。 

加 罗 志 田 :新 的 崇拜 : 西 潮 冲 击 下 近代 中 国 思想 权势 的 转移 ),63 页 《权势 转移 :近代 中 国 的 思 
想 、 社 会 与 学 术 》, 湖 北 教育 出 版 社 ,武汉 ,1999。 

@@” 举 一 个 例子 , 身 处 报 界 的 汪 康 年 在 一 九 一 〇 年 写 的 ( 论 看 国人 之 心理 ) 中 就 批评 那些 对 西学 耳 
食 之 人 “不 考 西 人 自由 之 语 何 自 而 来 ,自由 之 界限 以 何 为 起 旋 ”, 却 拿 了 老 庄 的 思想 去 理会 自 
由 ,还 用 了 佛教 的 “平等 ”之 义 来 附会 自由 ,于 是 “其 结果 则 蹈 人 于 无 规则 无 界限 ”,《 汪 重 巍 遗 
著 ) 卷 六 ,四 十 页 上 ,民国 初 年 排 印 本 。 


第 九 节 ”1895 年 的 中 国 : 思 想 史 上 的 
象征 意义 


1895 年 的 4 月 6 日 ,关于 是 否 割 让 台湾 的 事情 已 经 传 得 沸沸扬扬 ,这 使 
一 些 士 人 心情 激荡 , 兮 同 解 在 皇帝 面前 ,与 大 臣 们 争 得 激动 万 分 ,以 至 于 “大 
凯 瞩 ”, 但 是 ,并 没有 能 够 阻止 这 桩 后 来 让 人 们 想起 来 就 辛酸 的 “ 膀 下 之 
辱 ”D。4 月 17 日 , 马 关 条 约 签字 ,第 二 天 , 郑 孝 胥 就 在 日 记 中 写 下 了 一 段 
话 , 说 “ 闻 之 (和 议 ) 心 胆 欲 腐 , 举 朝 丝 亡国 之 臣 , 天 下 事 岂 复 可 问 ? 惨 哉 ”又 
过 了 一 天 , 唐 景 村 从 台北 来 电 对 郑 氏 说 ,台湾 “一 旦 授 人 , 百 万 生灵 如 何 处 
置 。 外 洋 能 不 生 心 ,宇内 亦 将 解体 …… 铸 此 大 错 , 昂 胜 痛哭 "2。 字里行间 充 
满 了 一 种 几乎 痛不欲生 的 感觉 。 这 感觉 似乎 在 过 去 是 少 有 的 ,就 在 前 两 年 ， 
郑 孝 悄 在 日 本 ,还 很 自得 地 批评 日 本 变 旧 法 行 新 政 ， 外 观 虽 美 而 国事 益 

,幸灾乐祸 地 说 ,这 是 “天 败 之 以 为 学 西法 者 之 戒 ”, 沉 得 清朝 恪守 有 旧 章 只 
做 小 小 改良 还 满 不 错 。 但 是 仅仅 经 过 甲午 一 战 , 签 了 马 关 条 约 , 却 心情 大 
变 , 心 理 顿时 失去 了 平衡 。 在 当时 ,这 种 天 骨 地 陷 的 感觉 并 不 是 他 一 个 人 
的 ,就 在 这 两 天 , 叶 昌 炽 在 日 记 中 写 到 ， 国 无 以 为 国 , 谋 国 者 之 肉 , 其 足 食 
哉 ” 岛 , 向 来 记 日 记 很 简单 的 张 赛 ,在 听 到 这 一 消息 后 ,也 破例 在 日 记 中 逐条 
记载 了 条 约 内 容 , 并 痛苦 地 说 “ 几 共 中 国之 襄 血 ,国体 之 得 失 无 论 侨 ?@@ ,而 一 
直 在 皇帝 身边 的 例 同 解 恰好 把 陈 炽 的 《良言 和 汤 震 的 《 危 言 ) 进 呈 给 皇帝 ， 








Q@ 《 倪 同 解 日 记 泌 五 册 ,2792 页 ,中 华 书局 ,1997。 在 甲午 海战 前 后 , 俩 氏 曾 经 急 得 上 火 ,“ 一 团 热 
火 尽 在 上 焦 , 有 粽 原 之 势 ",“ 闻 平壤 已 失 , 益 觉 肝 火 上 炎 ”, 他 是 坚决 的 主 战 者 ,大 约 正 因为 如 
此 ,他 才 对 城下 之 盟 特 别 痛心 ,同上 书 ,2730 一 2731 页 。 

@@ 《 郑 孝 下 日 记 》,482 页 ,中 华 书局 ,1993。 

G@ 《 缘 督 庐 日 记 ) 沈 绪 乙 未 三 月 甘 五 日 , 转 引 自 《 中 国 近 代 文学 大 系 。 书 信和 日 记 集 二 》,338 页 ,上 海 
书店 ,1992。 

@ 《 张 赛 全 集 ) 第 六 卷 ,371 页 ,江苏 古籍 出 版 社 ,1994。 
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但 是 ,似乎 就 在 他 自己 的 心里 ,也 觉得 这 只 是 扬 汤 止 沸 , 在 日 记 里 ,他 说 到 自 
己 连日 与 人 争论 , 连 到 皇帝 面前 也 不 免 激 动 ,可 是 “无 所 补救 , 退 ,与 高 阳 谈 
于 方略 馆 ,不 党 涕 泗 横 集 也 ?” ,而 皇帝 本 人 也 意识 到 了 这 种 形势 的 严峻 和 残 
酷 , 尽 管 在 公开 的 文书 中 ,对 主张 "地 不 可 弃 , 费 不 可 偿 , 仍 应 废 约 决战 "的 人 
说 一 些 “ 兼 权 审 处 ”的话 名 ,但 在 私下 里 说 到 台湾 ,也 愤然 说 道人 台 割 则 天 下 
人 心 缘 去 , 腾 何 以 为 天 下 主 ”9 。 

每 一 个 关心 中 国 命运 的 人 ,在 那 时 都 似乎 被 忧郁 激愤 的 心情 和 耻辱 无 
奈 的 感觉 所 笼罩。 


这 种 深入 心 脾 的 忧郁 激愤 心情 和 耻辱 无 奈 感 觉 ,大 约 是 中 国人 几 千 年 
来 从 来 不 曾 有 过 的 。 在 此 前 的 中 国 的 上 层 文 化 人 中 ,很 少 有 人 特别 地 把 日 
本 放 在 眼 里 的 ,关于 岛国 虾 夷 的 印象 和 想象 ,始终 滞留 在 他 们 的 历史 记忆 
中 ,给 他 们 带 来 自 大 ,傲慢 还 加 上 无 端的 鄙夷 .“ 东 洋 ? 在 近世 中 国人 的 心目 
中 是 不 可 以 与 “西洋 ?相提并论 的 ,关于 西洋 , 陈 旭 划 曾经 考证 说 ,“ 洋 、 夷 二 
词 的 正式 交接 点 , 则 是 一 八 五 八 年 六 月 二 十 六 日 签订 的 4 中 英 天 津 条 约 六 四， 
如 果 说 ,这 是 中 国 官方 对 西洋 人 态度 前 偶 后 恭 的 转折 ,但 是 此 后 好 几 十 年 
里 ,中 国人 对 于 日 本 还 是 没有 改变 居高临下 的 观念 ,光绪 初 年 (1875), 翁 同 
钱 看 出 日 本 人 “ 阴 而 有 谋 , 固 属 可 虑 ”, 但 终究 觉得 日 本 还 是 小 邦 ,于 是 从 自 
子 里 哼 出 不 悄 , 加 上 一 句 说 “ 穷 而 无 赖 , 则 更 可 忧 "©9。 光 绪 五 年 (1879) 那 个 
相当 开放 的 薛 福成 在 写 他 那 篇 4 筹 洋 刍 议 》 时 ,虽然 注意 到 日 本 “仿效 西法 ” 
而 且 自 称 “ 胜 于 中 国 ”, 但 从 经 济 实力 、 器 械 物质 .人 口 数 量 等 三 方面 看 ,他 觉 
得 日 本 还 是 不 如 中 国 ,“ 自 强 之 权 在 中 国 , 即 所 以 慑 服 日 本 之 权 , 亦 在 中 国 ， 
而 况 中 国之 才 力 物力 ,十 倍 于 日 本 哉 ?@。 把 日 本 称 为 “东洋 ?并 在 观念 上 与 





《 翁 同 饰 日 记 ; 第 五 册 ,2795 页 。 

《 德 宗 景 皇帝 实录 ; 卷 三 六 六 ,光绪 二 十 一 年 四 月 ,新 文 丰 出 版 公司 影印 本 3320 页 。 

同上 书 ,2797 页 。 关 于 1895 年 的 历史 情况 ,参考 郭 廷 以 编 《 近 代 中 国史 事 日 志 ; 第 二 册 , 中 研 
院 近 代 史 研究 所 ,台北 ,1963。 

《 辩 夷 、. 洋 》, 载 陈 旭 苦 :近代 史 思 辩 录 》,22 一 30 页 ,广东 人 民 出 版 社 ,1984。 

《 翁 同 饰 日 记 兆 三 册 ,1113 页 , 陈 义 杰 整 理 , 中 华 书局 ,1993。 

《 薛 福成 选集 》,533 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1987。 
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“西洋 ?对 举 ,大约 是 很 晚 的 事情 中 ,可 是 ,这 个 时 候 的 日 本 , 却 早早 地 把 自己 
放 在 了 地 界 的 格局 中 ,一 方面 逐渐 滋长 着 对 中 国 的 优越 感 和 傲慢 心 ,一 方面 
又 培养 着 身 处 列强 的 危机 意识 , 福 泽 论 吉 的 “ 脱 亚 论 " 似 乎 是 一 个 相当 重要 
的 转折 象征 ,象征 着 日 本 的 立场 ,从 联合 亚洲 对 抗 西洋 列强 转向 在 亚洲 称霸 
以 与 西洋 争 胜 , 于 是 ,在 这 种 有 备 与 无 备 之 间 , 中 ,日 之 间 的 强 弱 渐 渐 逆 转 ， 
最 终 “ 攻 守之 势 易 也 ”2。 

到 了 1894 年 ,一 贯 自居 天 朝 大 国 , 自 以 为 处 于 文明 输出 位 置 的 大 清 帝 
, 真 的 被 * 虾 夷 ”打败 了 ,1895 年 ,中 国 不 得 不 向 日 本 割地 赔款 ,大 国 在 小 国 
的 炮 口 下 签订 城下 之 盟 , 这 种 忧郁 激愤 的 心情 和 耻辱 无 奈 的 感觉 , 才 真 的 刺 
痛 了 所 有 的 中 国人 。 不 要 说 那些 一 直 激 烈 要 求 变革 的 人 ,就 连 今天 被 视 为 
“保守 ”的 那些 官员 与 知识 人 ,在 那 种 情势 下 ,心灵 受到 的 震撼 也 是 今 人 很 难 
体会 到 的 。 这 一 年 的 六 月 十 九 日 ,浙江 学 政 徐 致 祥 上 了 一 份 奏折 ,痛苦 地 说 
道 ,“ 今 日 中 倭 之 事 , 战 不 成 战 ,和 不 成 和 , 实 古来 未 有 之 创 局 ”, 为 什么 ? 这 
就 是 因为 这 个 使 中 国 处 于 极度 难堪 的 对 手 , 居 然 是 过 去 被 称 为 “ 虾 夷 ”的 
“ 蔓 尔 小 邦 ? 日 本 ， 往 岁 英 法 犯 痊 ,不 过 赔 千 余 万 两 , 添 设 通商 口岸 二 三 处 
而 已 ,未 闻 割 地 以 求 成 也 , 今 倭 一 海岛 小 国 , 以 中 国之 全 力 受 困 东 隅 , 国 将 
何以 为 国 ”? 在 这 份 奏 折 中 ,他 甚至 暗示 性 地 指责 旦 太后 与 皇帝 ,对 “海内 
痛恨 作 人 , 忧 危 朝 事 , 众 情 愤 江 之 声 状 ,…… 耳 不 得 而 闻 , 目 不 得 而 睹 ”。 在 
“ 国 将 何以 为 国 ” 几 个 字 的 背后 ,可 以 看 到 他 们 按 探 不 住 的 愤 济 和 痛苦 的 
心情 9。 

“心情 ”只 是 一 个 描述 感性 的 词语 ,但 “心情 ”如果 成 了 社会 上 一 种 普遍 
弥漫 的 情绪 , 却 是 促成 理性 思索 的 背景 ,思想 史 不 能 不 注意 心情 的 转化 。 正 
是 在 这 种 普遍 激愤 和 痛苦 的 心情 中 ,再 保守 的 人 也 都 希望 变化 自强 ,只 是 自 
强 的 思路 与 激进 的 人 不 同 。 就 在 马 关 条 约 签订 后 不 久 ,翰林 院 掌 院 学 士 宗 
室 麟 书 就 向 皇帝 呈 进 汉 胞 的 4 自强 四 端 》 提 出 要 行 实 政 .求人 才 、 经 国 用 、 恤 
民生 ,他 虽然 批评 那些 激进 改革 者 是 “ 必 将 日 变 西法 也 , 开 议 院 也 , 理 商务 








Q@ 在 清 代 很 长 时 间 里 ,很 少 有 人 把 日 本 称 作 “ 东 洋 ” 的 ,如 清 中 叶 的 赵 渗 (天 主教 )、 姜 宸 英 ( 日 本 贡 
市 人 寇 始末 拟稿 )、 蓝 鼎 元 《潮州 海防 图 说 》、 纪 易 《传闻 少 实 ) 虽 然 都 说 “东洋 日 本 ”, 但 是 这 东洋 
是 说 它 在 东 面 大 洋 中 ,“ 洋 ”并 没有 与 “ 土 " 相 对 ,只 是 一 种 空间 位 置 而 已 ,分 别 见 于 《 清 经 世 文 
编 ) 卷 六 十 九 , 五 页 B、 卷 八 十 三 ,9 页 A,4 页 A, 卷 六 十 九 ,11 页 A。 

@@ ”关于 这 一 方面 的 研究 ,参看 伊 芯 之 雄 :《 日 清 战 前 DO 中 国 朝鲜 认识 0O) 形 成 上 外 交 论 》, 载 古 屋 哲 
夫 编 6 近代 日 本 O 了 学 了 认识 》103 一 171 页 , 绿 荫 书 房 ,东京 ,1996。 

G@G) 《光绪 朝 朱 批 奏折 ;第 120 辑 ,643 页 ,中 华 书 局 影印 本 ,1996 。 
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也 ,兴工 政 也 , 举 数 千年 先王 相传 之 法 ,一 扫 而 灭 之 , 唯 西洋 是 效 ”, 但 是 ,他 
的 想法 并 非 不 改革 ,而 是 要 “ 扩 外 必 先 安 内 , 驭 变 必 先 贞 常 ”, 希 望 先 把 自己 
国家 内 部 变 得 强大 而 有 序 ,所 以 叫 “ 自 强 之 策 不 在 战胜 乎 边 围 ,而 在 敬 胜 乎 
庙堂 ”0D。 这 一 年 的 六 月 初 六 ,广东 巡抚 马 丕 瑶 也 上 书 ,提出 十 条 建议 , 即 “ 圣 
学 宜 夯 修 ”, “民心 宜 固 结 ”、“ 言 路 宜 广 开 ”、“ 政 务 宜 崇 实 ”、“ 疆 吏 宜 慎 择 ”、 
“将 才 宜 殉 储 ”“ 水 师 宜 巡 洋 ”、“ 陆 师 宜 精练 “使 臣 宜 博 访 “华商 宜 保 
护 ”, 虽 然 他 把 中 国 自己 的 思想 学 说 与 意识 形态 还 是 放 在 了 自强 必须 的 首 
位 ,但 是 ,这 里 已 经 有 了 相当 开明 的 想法 , 像 “ 言 路 宜 广 开 ” 一 条 ,已 经 建议 中 
国 广 开 报 馆 , 不 仅 使 人 可 以 知道 “各 国 新 闻 ”, “不 出 庭 而 天 下 利 商 时 如 指 
掌 ”, 而 且 还 能 实行 僵 论 监督 “使 内 外 臣 工 ,群情 清 议 , 贪 酷 之 风 , 赖 以 稍 
骂 ”, 而 “使 臣 宜 博 访 ”一 条 , 则 指出 清朝 官僚 出 使 者 不 通 洋务 ,而 外 国 使 节 则 
“能 读 中 国 经 史 , 于 奏章 、 奥 地 、 民 情 , 津 津 乐 道 "9。 在 这 种 普遍 的 心情 之 下 ， 
“自强 ”成 了 中 国人 的 共识 。 尽 管 早 就 有 人 反复 说 “自强 ”9, 不 过 看 来 ,直到 
这 一 年 ,“ 自 强 ” 才 真 的 成 了 朝野 上 下 的 普遍 观念 。 从 蒋 益 澧 同治 五 年 
(1866) 七 月 奏 上 《 奏 陈 自强 之 策 ) 加 , 王 厄 (变法 自强 》 上 中 下 三 篇 发 表 ®, 三 
十 年 后 ,到 1896 年 8 月 4 时 务 报 》 发 表 汪 康 年 (中 国 自 强 策 》 的 时 候 ， 自 强 ? 已 
经 成 了 中 国 知识 分 子 思想 的 中 心 词语 ,无 论 是 激进 者 的 自强 ,还 是 保守 者 的 
自强 。 

有 趣 的 是 侵入 中 国 的 西洋 列强 也 在 不 断 给 中 国人 出 主意 ,希望 中 国 依 
照 西洋 的 模式 很 快 富强 起 来 。 在 马 关 条 约 签订 之 前 ,这 一 年 的 1 月 20 日 ， 
传教 士 李 佳 白 (Gibert Reid) 拜 访 俩 同 解 ,2 月 5 日 李 提 摩 太 (Timothy Rich- 
ard) 又 去 见 张 之 洞 鼓吹 变法 ,2 月 28 日 又 去 见 张 荫 桓 ,再 次 讨论 大 局 安危 和 


《光绪 朝 朱 批 奏折 沂 120 辑 ,605 一 622 页 。 

《光绪 朝 朱 批 奏折 ;第 120 辑 ,627 一 638 页 。 

正如 史 景 迁 (Jonathan D. Spence) The Search for Modern China 所 说 ,其 实在 士大夫 中 ,自强 ”从 

十 九 世纪 中 叶 平 定 了 太平 天 国之 后 就 已 经 开始 了 ,“ 在 那些 老练 的 .正直 的 坚韧 的 颂 家 政治 家 

的 支持 下 ,镇压 了 十 九 世 纪 中 时 的 叛乱 ,这 一 现象 显示 了 可 能 中 国会 对 新 的 挑战 作出 回应 ,并 

在 较 低 的 普通 水 准 上 重建 清 帝 国 的 秩序 ,他 们 将 设法 发 展 新 的 结构 去 把 握 对 外 的 关系 ,集中 应 

有 的 关税 ,建造 现代 船只 和 武器 ,开始 教授 国际 性 法 律 和 基本 的 现代 科学 , “自强 ’ (Self- 

strengthening) 被 证 明 不 是 一 个 空洞 的 口号 ,而 是 一 个 显然 可 行 的 通 向 未 来 的 安全 道路 ”,216 

页 , Hutchinson: London, Sydney, Auckland, Johannesburg，1988。 

由 蒋 益 渡 ( 奏 陈 自强 之 策 ),《 筹 办 夷 务 始末 (同治 )) 卷 四 十 三 , 转 引 自 (近代 中 国 对 西方 列强 认识 
资料 汇编 痪 二 辑 二 分 册 ,915 页 ,中研院 近代 中 研究 所 ,台北 。 

@ 王 友 :《 强 园 文 新 编 》33 一 39 页 ,三联 书 店 “ 中 国 近代 学 术 名 著 从 书 ”,1998。 
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改革 策略 ,在 条 约 签订 之 后 , 据 ( 翁 同 饰 日记》 中 记载 ,就 是 在 1895 年 的 4 月 
30 日 ,一 个 西洋 律师 ( 状 师 ) 就 在 向 中 国 的 上 层 知 识 阶层 宣传 自强 ， 先 叙 李 
相 之 忠 , 次 言 国政 , 首 练 兵 、 改 西法 ,次 造 铁路 ,次 赋税 ,其 言 反 复 悚 切 , 谓 果 
实力 变更 ,十 年 后 中 国 无 敌 , 若 因 仍 不 改 , 不 可 问 侨 ? 叫 , 而 另 一 个 英国 使 节 欧 
格 讷 ,不 仅 对 翁 同 饰 说 中 国有 被 瓜分 的 危险 ,而 且 在 这 一 年 的 十 月 末 当 着 茶 
王 的 面 ,直率 地 指出 “ 今 中 国 危 亡 已 见 端 儿 ,各国 聚 谋 ,而 中 国 至 今 熟睡 未 
醒 , 何 也 ?” 其 至 直截了当 地 斥责 恭 王 如 果 有 病 , 精 力 不 济 ,就 赶快 退位 让 贤 ， 
请 " 忠 廉 有 才 略 之 大 臣 专 图 新 政 ,期 于 必 成 "。 促 进 中 国 变法 自强 的 原因 呢 ? 
据 他 说 ,是 因为 英国 来 华 的 生意 人 希望 中 国富 强 无 危险 ,未 来 华 的 生意 人 也 
希望 中 国富 强 无 危险 @。 而 那 一 年 的 九 月初 九 (10 月 26 日 ), 李 提 摩 太 又 对 
俩 同 解 说 了 一 番 话 :“ 鞠 用 周 孔 之 道 , 环 地 球 无 以 易 , 中 土 儒者 ,欧洲 敬之 , 独 
养 民 之 政 衰 ,圣人 之 道 将 不 行 ”, 他 说 五 强国 已 经 有 越 租 代 应 的 意思 ,所 以 
“中 国 养 民 之 政 不 可 不 吸 讲 也 ”, 其 中 最 重要 的 是 教 民 、 养 民 、 安 民 、 新 民 ,“ 教 
之 术 , 以 五 常 之 德 推行 于 万 国 , 养 则 与 万 国 通 其 利 ,斯 利 大 ; 安 者 缉 兵 。 新 者 
变法 也 ”。 看 来 ,对 于 变法 中 外 都 支持 ,所 不 同 的 只 是 ,中 国人 讲 变 法 ,心里 
先 有 一 个 民族 自强 以 与 外 国 相 戎 斋 的 意思 ,而 西洋 人 则 在 推行 普遍 主义 
的 西洋 道路 ,也 希望 中 国 加 入 全 球 政 治 与 经 济 后 在 规则 内 游戏 ,所 以 他 们 
希望 中 国 的 变法 中 ,以 兴 铁 路 为 第 一 ,以 练兵 为 次 ,“ 中 国 须 参 用 西 员 , 兼 
设 西学 科 ”9。 





正如 前 面 说 的 ,甲午 乙未 之 间 , 诅 丧 、 慎 仍 、 激 动 的 复杂 心情 ,纠缠 着 相 
当 多 关心 中 国 命运 的 士 人 , 比 起 鸦片 战争 的 耻辱 来 ,可 以 看 到 这 次 的 心情 变 





Q 《 翁 同 侯 日 记 ; 第 五 册 ,2799 页 ,中 华 书局 ,1997。 

@ 同上 书 ,1895 年 10 月 31 日 ,第 五 册 ,2843 页 。 

@) 《 翁 同 饰 日 记 》,1895 年 10 月 26 日 ,第 五 册 ,2844 页 。 正 如 郭 廷 以 指出 的 ,1895 年 以 后 “改革 运 
动 到 了 高 潮 ”, 首 先是 康有为 ,梁启超 ,谭嗣同 等 知识 分 子 以 及 他 们 创办 的 强 学 会 《时 务 报 》, 象 
征 着 知识 分 子 集团 的 求 变 取 向 ,其 次 是 广 学 会 的 中 外 人 士 ,如 李 提 摩 太 、 林 乐 知 等 等 ,也 用 办 
《万 国 公报 入 翻 译 西 书 等 方式 影响 社会 ,并 力促 朝廷 官员 变法 革新 ,再 次 是 政府 官员 如 陈 宝 航 、 
黄 遵 宪 , 张 之 洞 等 也 参与 主持 了 变 制 更 新 的 实际 活动 ,甚至 中 央 的 主要 官员 如 翁 同 饰 等 也 支持 
类 似 的 政治 行为 ,于 是 , “朝野 上 下 皆 向 一 条 新 路 上 迈进 ”, 见 《近代 西洋 文化 之 输入 及 其 认识 》， 
载 (近代 中 国 的 变局 》,43 一 44 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1987。 
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化 相当 明显 而 且 剧 烈 , 当 时 的 何 启 、 胡 礼 垣 在 (新 政 始 基 ) 中 就 说 ,甲午 一 役 ， 
形 权 辱 国 ,“ 遂 令 二 十 三 省 如 几 上 肉 , 任 与 国之 取 求 ,四 万 万 人 如 阶 下 因 , 听 
外 人 之 笑 骂 ?中 ,直到 五 十 多 年 以 后 ,经 历 过 这 一 巨变 的 张 元 济 在 回忆 1898 
年 的 戊戌 变法 时 ,仍然 一 开始 也 要 提 到 甲午 之 战 ,说 “我 们 被 日 本 打败 ,大 家 
从 睡梦 里 醒 过 来 ,觉得 不 能 不 改革 了 , 丙 申 年 前 后 ,我 们 一 部 分 同 官 经 常 在 
陶然 亭 聚 会 ,谈论 朝政 ”, 他 提 到 的 人 里 面 , 有 文 廷 式 ` 黄 绍 算 、 陈 炽 、 汪 大 伙 、 
徐世昌 ` 沈 曾 植 . 沈 曾 桐 等 2。 就 连 皇帝 ,也 心情 相当 沉重 和 复杂 ,在 屈辱 的 
和 议 之 后 , 面 对 群 情 测 涌 、. 民 怨 沸腾 ,无 奈 的 光绪 皇帝 有 一 份 上 论 给 大 学 士 
六 部 九 卿 翰 詹 科 道 等 ,他 抱怨 说 : 
近 自 和 约定 议 以 后 , 廷 臣 交 章 论 奏 , 谓 地 不 可 弃 , 费 不 可 偿 , 仍 应 废 
约 决战 ,以 期 维系 人 心 ,支撑 危局 ,其 言 固 冰 发 于 忠 愤 ,而 于 腾 办 理 此 事 
兼 权 审 处 万 不 获 已 之 苦 刘 ,有 未 能 深 悉 者 。 


他 坦率 地 说 ,自己 已 经 处 在 困 局 之 中 ,“ 宵 是 入 得 , 临 朝 痛 活 …… 此 中 万 分 为 
难 情事 , 乃 言 章 奏 者 所 未 详 ,而 天 下 臣民 丝 应 共 谅 者 也 ”9。 大 概 在 历代 中 国 
皇帝 的 论 旨 中 ,这 份 上 论 是 相当 特殊 的 ,在 紫禁城 里 被 天 下 臣民 仰望 的 天 
子 ,能 够 如 此 坦率 地 剂 露 自己 的 委屈 ,也 许 是 很 少见 的 ,中 国 最 高 统治 者 .一 
呼 百 诺 的 皇帝 ,居然 有 如 此 屈辱 的 心情 ,大 概 特别 令 中 国 臣 民 感 到 震惊 ,而 
皇上 的 论 旨 里 的 百般 无 奈 和 束手无策 ,反而 更 刺激 了 民间 的 一 种 激进 情绪 ， 
很 多 人 都 在 这 种 上 下 一 致 的 激荡 心情 中 ,找到 了 一 种 共识 , 即 光绪 皇帝 在 上 
论 中 所 说 的 ， 当 坚 若 一 心 , 痛 除 积 浆 ”。 

但 是 ,究竟 什么 是 “ 积 棘 ”? 这 涉及 如 何 “ 自 强 ”。 皇 帝 看 到 的 是 军事 履 
弱 和 经 济 衰败 ,所 以 在 这 一 年 的 策 试 中 ,受到 激烈 刺激 的 光绪 皇帝 在 保 和 
殿 策 试 天 下 贡 士 的 时 候 , 他 希望 从 士 子 的 回答 中 寻找 解救 的 策略 , 便 把 策 
问 的 问题 集中 到 了 军事 上 来 ,追问 士 人 们 “孙子 练兵 , 匡 子 治 军 ,李靖 之 问 
对 ,所 详 手 法 足 法 ,明王 允 、 威 继 光 所 论 练兵 之 法 ,其 目 有 五 有 六 ,能 备 举 之 
软 ? 2 究 极 精微 ,说 求 帮 略 , 若 淮南 子 兵 略 训 、 杜 牧 战 论 . 苏 轼 训 兵 旅 策 ， 
见 诸 施 行 , 果 能 确 有 成 效 否 ”, 再 问 关于 财 赋 的 事情 ,“ 国 用 必 有 会 计 ,各 巡 狩 
会 诸侯 之 计 , 其 说 何 征 ?《 周 礼 "， 小 宰 》: 岁 终 令 群 吏 致 事 。 郑 注 : 若 今 上 计 。 





中 《新 政 真 诠 一 一 何 启 、 胡 礼 垣 集 ),182 页 , 郑 大 华 点 校本 ,辽宁 人 民 出 版 社 ,1994。 
加 见 《戊戌 政变 的 回忆 》, 载 4 新 建设 ) 一 卷 三 期 ,18 页 ,北京 ,1949 年 10 月 6 日 出 版 。 
@ 《大 清 德 宗 景 皇帝 实录 ;}) 卷 三 六 六 ,3 页 ,新 文 丰 出 版 公司 影印 本 第 五 册 ,3320 页 ,台北 。 
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《 司 会 》: 逆 群 吏 之 治 , 听 其 会 计 。 有 引申 郑 注 , 受 而 钩 考 ,可 知 得 失 多 少 , 见 
于 何 书 ”D? 

这 很 有 代表 性 ,但 显然 又 是 临时 抱佛脚 。 练 兵 . 聚 财 ,无 非 是 富国 强 兵 
的 老 思路 ,其 实在 中 国士 人 官僚 中 , 早 就 有 这 样 的 先 见 之 明 ,从 1861 年 冯 桂 
芬 出 版 《 校 邻 庐 抗 议 ) 起 ,就 有 很 多 人 一 而 再 .再 而 三 地 说 到 这 种 策略 ,到 
1880 年 即 光绪 六 年 ,在 日 本 占领 琉球 后 的 一 年 , 郑 观 应 继 70 年 代 的 《 救 时 揭 
要 ;又 刊行 了 《 易 言 《盛世 危 言 》 前 本 ) ,同年 , 薛 福 成 写成 ( 筹 洋 刍 议 》, 很 多 
人 都 已 经 把 这 类 建议 说 得 再 明白 不 过 。 只 是 在 那个 时 代 , 他 们 虽然 一 方面 
对 危机 有 深刻 的 认识 ,但 另 一 方面 还 都 对 中 国 的 命运 有 着 很 高 的 期 望 ,一 方 
面 对 西 方 富强 之 术 十 分 仰慕 ,但 另 一 方面 对 中 国道 德 文章 还 怀 有 信心 ,所 以 
和 希望 用 这 种 后 来 称 为 “中 体 西 用 ”的 思路 来 挽救 危局 。1887 年 2 月 , 曾 纪 泽 
这 个 最 早 意识 到 中 国 危机 的 士 人 曾经 在 香港 的 4 德 臣 西 字 报 》 中 刊登 了 一 篇 
很 有 名 的 文章 叫 (中 国 先 睡 后 醒 论 》, 文 中 虽然 也 用 一 个 “ 睡 ? 字 承 认 中 国 面 
临 的 危机 ,但 又 列举 了 中 国 购买 战舰 、 修 筑 炮台 、 保 卫 属 国 、 抵 抗 外 敌 等 等 ， 
认为 是 中 国 已 经 从 睡梦 中 醒 来 ,这 篇 文章 标志 了 像 曾 纪 泽 这 样 的 知识 分 子 
的 感觉 。 他 们 相信 中 国 很 快 就 会 在 西洋 的 刺激 下 苏醒 过 来 ,重新 成 为 世界 
中 的 强国 和 大 国 。 就 是 对 于 日 本 的 警惕 ,其 实 他 们 也 早已 经 有 了 ,在 同治 六 
年 (1867) 也 就 是 甲午 战事 的 近 三 十 年 前 , 王 文 韶 就 听 了 法 国人 的 话 ,觉得 
“东洋 日 本 国 近年 与 法 国 和 好 其 执 , 学 造 轮船 ,学 制 兵器 ,学 习 战 阵 , 无 一 不 
取 法 于 法 国 , 数 年 后 必 为 大 国 ,为 其 力求 自强 也 …… 东 洋 与 中 华 最 近 , 其 力 
求 自强 如 此 ,于 我 不 无 可 虑 耳 , 识 之 以 告 有 志 之 士 "9。 丁 日 昌 也 在 1875 年 
上 押 子 告诫 朝廷 ,“ 日 本 国 变 峨 冠 博 带 之 旧 习 , 师 轮 船 飞 炮 之 新 制 ”, 将 成 为 
中 国 的 肘 腋 之 患 。 不 过 ,这 时 的 自信 和 从 容 尚 存 ,何况 他 们 大 概 还 残存 了 古 
代 中 国 的 “天 朝 ” 想 象 ,对 于 日 本 ,还 只 是 “ 肘 腋 之 患 ”的 感觉 ,还 体会 不 到 心 
腹 大 患 的 紧张 。 

然而 ,在 不 到 十 年 的 1895 年 , 当 国 依然 不 富 , 兵 还 是 不 强 ,而 东洋 人 却 
真 的 崛起 的 时 候 , 这 种 从 容 和 自信 的 心理 骨 泪 了 ,人 们 发 现 中 国 实际 上 还 没 
有 醒 , 他 们 真正 醒 来 , 正 是 在 这 个 令 中 国人 真正 感觉 到 痛 彻 心 脾 的 1895 年 ， 
正如 梁启超 在 《成 成 政变 记 》) 里 说 的 ,“ 唤 起 吾 国 四 千年 之 大 梦 , 实 则 甲午 一 








@ 《大 清 德 宗 景 皇帝 实录 ;) 卷 三 六 六 ,7 页 ,新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,第 五 册 ,3322 页 。 
@ 《 王 文 韶 日 记 ) 同 治 六 年 正月 二 十 三 日 ,6 页 ,中 华 书局 ,1989 。 
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役 始 也 ”D, 也 正如 何 启 、 胡 礼 十 《新 政 始 基 》 所 说 的 ,甲午 一 战 实际 上 是 分 界 
线 ,“ 未 之 战 也 , 千 人 醉 而 一 人 醒 , 则 其 醒 者 亦 将 哺 糟 咀 醴 , 宜 其 醇 醒 无 时 
也 ”, 但 是 “一 战 而 人 和 皆 醒 矣 ,一 战 而 人 皆 明 矣 ”2O。 然 而 ,这 种 苏醒 好 像 不 是 
自然 的 苏醒 ,而 是 被 某 种 惊人 的 声音 突然 从 睡梦 中 人 惊醒 , 乍 一 醒 来 的 人 ， 
有 几 分 恼怒 , 几 分 惊慌 ,还 有 几 分 茫然 ,就 像 光 绪 皇 帝 的 醒悟 ,就 似乎 象征 
着 整个 中 国 的 一 种 反应 ,就 是 在 惊慌 失措 以 后 的 紧张 和 焦虑 ,这 种 紧张 和 
焦虑 的 反应 ,恰恰 导致 了 后 来 一 系列 激烈 改革 甚至 革命 思路 和 策略 的 
出 现 。 


彻底 改革 突然 成 了 上 下 的 “共识 ”, 激 进 情绪 突然 成 了 普遍 的 “心情 ”, 正 
像 我 们 前 面 说 的 那样 ,曾经 是 顽固 保守 的 官员 ,给 中 国 带 来 压力 的 洋人 ,对 
国家 积 弱 状况 并 无 深切 了 解 但 是 有 切 肤 体会 的 平民 百姓 ,以 及 始终 自觉 承 
负 着 使 命 的 知识 阶层 ,似乎 在 1895 年 的 刺激 中 ,一 下 子 都 成 了 “改革 者 ”, 而 
改革 趋向 竞 是 相当 一 致 的 向 西 转 。 

这 一 年 , 王 同 铺路 经 杨 村 ,拜见 囊 敬 孙 , 训 给 他 看 郑 观 应 所 著 《 盛 世 危 
言 》, 他 觉得 这 书 ” 深 切 时 务 , 洞 烛 利弊 ,国家 诚 求 富强 , 铭 此 奚 择 哉 ?于 是 
作 书 致 缘 督 同年 ,并 附 此 书 “ 转 达 常 熟 师 , 进 呈 裔 座 。 一 人 独 端 于 上 , 幅 然 
大 改 前 斩 , 富 强 之 效 , 不 难 速 臻 也 ”SS。 其 实 ,“ 威 世 ” 一 词 当然 是 自欺欺人 
的 说 法 ,不 如 此 则 有 违 碍 之 嫌 , 而 * 危 言 ? 却 是 实在 的 ,不 用 危 言 答 听 的 
高 声 来 唤醒 国人 ,知识 阶层 担心 不 能 奏效 。 于 是 那个 时 代 , 各 种 大 胆 的 
思路 都 开始 出 现 , 而 对 于 传统 的 怀疑 和 对 于 历史 的 批判 ,也 开始 越 来 越 
激烈 。 在 这 一 思想 转型 的 背后 ,有 两 种 观念 已 经 不 言 而 喻 地 成 了 人 们 思 
考 的 基础 ,一 个 是 普遍 的 世界 主义 观念 ,在 弱肉强食 的 现实 支持 下 ,在 成 
王 败 寇 的 心理 刺激 下 ,人 们 相信 世界 必然 向 一 个 类 似 于 西方 列强 的 方向 
发 展 ,中 国 也 不 例外 ;一 个 是 个 别 的 民族 主义 观念 ,人 们 相信 只 有 民族 与 
国家 的 强大 ,才能 够 与 列国 一 同 存在 于 世界 的 现代 秩序 内 ,中 国 当然 也 不 








王 


@ 引 自 丁 文江 , 赵 丰 田 :梁启超 年 谱 长 编 》,38 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1983。 
@ 《新 政 真 诠 一 一 何 启 、 胡 礼 垣 集 》,183 页 , 郑 大 华 点 校本 ,辽宁 人 民 出 版 社 ,1994。 
@@ 《 棚 缘 日 记 》, 载 4 王 同 愈 集 》,167 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1998。 
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例外 。 

我 们 知道 ,本 来 中 国 的 士 人 还 对 自己 的 传统 抱 有 希望 ,至 少 在 民族 自 
尊 还 能 维持 的 情况 下 ,他 们 还 希望 以 先王 之 旧 法 开 后 世 之 新 政 ,所 谓 “ 西 
学 中 源 ” 的 命题 一 直 在 维持 着 这 种 思路 ,而 “中 体 西 用 ”的 口号 也 一 直 在 坚 
持 着 这 种 对 传统 的 希望 。 像 很 激进 的 宋 育 仁 为 陈 炽 作 《 庸 书 序 》 中 说 , 现 
在 很 多 人 都 看 到 要 更 律 法 、 厘 官制 .兴学 校 , 行 议院 ,这 都 是 危机 当前 的 实 
用 策略 ,他 又 说 ,通常 政治 的 资源 有 两 类 ,或 者 是 从 先王 旧 法 中 来 ,或 者 是 
从 外 国 来 ,也 就 是 说 或 者 在 历史 中 寻找 ,或 者 从 世界 上 借鉴 ,虽然 他 也 承 
认 学 西洋 的 必要 ,但 是 他 还 是 强调 ,外 域 之 治 果 胜 于 先王 之 法 , 即 师 外 域 
无 伤 也 ,先王 之 法 而 包 举 乎 外 域 , 数 典 而 忘 祖 , 则 何 为 哉 ?” 师 外 域 而 不 害 
先王 之 政 ,无 伤 也 , 害 先王 之 政 , 妨 圣 人 之 教 , 以 忘 中 国之 本 , 则 又 何 为 
哉 *@。 但 是 ,从 1895 年 这 时 候 起 ,人 们 却 开始 倾向 于 承认 ,也 许 是 痛苦 地 被 
人 迫 承 认 , 至 少 在 实用 知识 与 技术 层面 上 ,西洋 是 比 中 国 强 ,甚至 东洋 也 比 中 
国 强 ,也 不 能 不 承认 中 国 必须 改革 ,而 且 改 革 的 方向 就 是 学 习 西洋 甚至 是 仿 
效 东 洋 。 代 表 清 廷 签署 马 关 条 约 的 李鸿章 ,在 谈判 之 初 见 到 伊藤 博文 ,就 气 
短 了 一 截 ,对 伊 芯 说 “ 深 佩 贵 大 臣 力 为 变革 俗 尚 ,以 至 于 此 。 我 国之 事 , 固 于 
习俗 ,未 能 如 愿 以 偿 ”, 他 气 馒 地 说 ,日 本 “ 兵 将 悉 照 西法 ,训练 甚 精 ,各 项 政 
治 ,日 新 月 盛 ”, 面 对 敌国 ,这 大 约 不 是 表示 风度 的 客 套 而 是 无 可 奈何 的 自 
白 。 他 还 回忆 起 若干 年 前 伊 芯 教 导 他 中 国 宜 渐变 的 话 ,觉得 自己 很 是 刁 愧 
抱歉 ,虽然 用 了 一 个 “ 心 有 余 而 力 不 足 "来 解释 ,但 也 不 由 得 承认 “我 国 必 宜 
改变 方 能 自立 "9。 第 二 年 即 1896 年 ,那个 翰林 学 十 故 心 铭 在 读 到 从 英文 译 
成 汉语 ,其 实 是 日 本 人 森 有 礼 写 的 《文学 兴国 策 》(Education in Japan) 后 ,也 
不 由 得 叹息 泰西 的 教育 体制 “规制 严 备 ,井然 有 条 , 取 适 用 不 取 虚 文 , 以 较 华 
人 之 吓 其 占 毕 ,多 其 讯 言 者 ,不 犹 愈 乎 ", 也 吸 息 日 本 “得 其 成 法 ,以 行 于 数 岛 








中 ”什么 是 民族 主义 ? 也 许 我 们 可 以 用 孔 恩 (Hans Kuhn) 的 定义 :民族 主义 是 一 种 思想 状态 ,认为 
国家 是 政治 组 织 的 理想 形式 ,也 是 文化 创造 与 经 济 繁荣 的 源泉 ， 人 的 至 高 无 上 的 忠诚 就 应 该 
献 给 国家 , 因为 人 的 生命 只 有 在 国家 的 存在 与 国家 的 兴盛 中 才 有 意义 ”, 见 Hans Kuhn: 
Nationalism: its Meaning and History, p. 9，New York，Van Nostrand Co,，1965。 参 看 霍 布 斯 
邦 ( 一 译 霍 布 斯 鲍 姆 , Eric J]. Hobsbawm):《 民 族 与 民族 主义 》( Nations and Nationalism Since 
1780: Programme，Myth，Reality) , 李 金 梅 中 译本 ,8 页 ,13 页 ,麦田 出 版 ,台北 ,1997。 

《 陈 炽 集 》,2 页 ,中 华 书局 ,1997。 

李鸿章 4 中 日 议和 纪 略 》 中 《第 一 次 问答 节 略 》,7 一 8 页 , 原 光绪 二 十 一 年 刊本 ,收入 李 毓 澳 主编 
《近代 史料 丛书 汇编 第 一 辑 , 台 北 ,大 通 书局 . 
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之 中 ,不 过 二 十 余年 ,各 国 递 相 引 重 ”, 在 这 些 叹 息 的 背后 ,就 是 对 中 国 的 
如 果 回 顾 历史 ,可 以 看 到 一 个 深刻 的 曲折 ,从 明 末 清 初 面 对 西 洋 新 学 时 
士 人 关于 “西学 中 源 ” 的 历史 制作 ,到 阮 元 《 畴 人 传 ) 中 所 表现 的 对 天 文 算 学 
的 实际 重视 和 对 西洋 学 术 的 习惯 莽 视 ,以 及 李 锐 、 李 善 兰 等 人 试图 在 算 学 上 
超越 西洋 学 问 , 从 冯 桂 苏 《 采 西学 议 ) 的 “以 中 国之 伦 常 名 教 为 原本 , 辅 以 诸 
国富 强 之 术 ”, 到 张 之 洞 等 人 的 “中 体 西 用 ”@, 在 面 对 西 方 文明 时 ,中 国 大 体 
上 都 是 坚持 克拉 克 (Edward A. kracke) 所 说 的 ,“ 在 传统 中 变 ”(change within 
the tradition) ,可 是 ,1895 年 以 后 ,在 这 种 追求 富强 的 心情 中 ,一 切 却 似乎 在 
向 着 西方 式 的 “现代 ”转化 ,出 现 了 “在 传统 外 变 ”(change beyond the tradi- 
tion) 的 取向 。 很 多 人 都 开始 废弃 传统 旧 学 而 转向 追求 西洋 新 知 , 举 两 个 例 
子 , 像 始终 很 警惕 西 人 关于 “ 言 天 ”“ 行 医 " 和 "“ 谈 物理 ”, 认 为 是 “ 欲 以 其 教 折 
我 ”的 宋 育 仁 ,虽然 很 愤怒 地 批评 国人 “ 推 重 西 人 天 文 者 十 九 , 称 西医 者 十 
五 ,确信 格物 为 制 器 分 质 者 十 七 八 ”, 但 他 自己 也 在 急切 地 向 西 转 《采风 记 》 
一 开始 就 大 谈 英 国 的 教育 .取材 、 议 会. 政府. 刑 狱 ,币制 军队、 新闻 等 等 , 建 
议 采 用 西方 制度 ,因为 他 很 准确 地 看 到 了 当时 世界 权势 向 强 者 转移 的 大 势 ， 
“国势 衰微 ,不 能 不 兴 功 利 以 自救 …… 环 球 大 势 , 以 某国 商业 盛 , 即 通行 某国 
文 ,为 便 用 而 易 谋 利 ”, 仅 仅 是 精神 文明 的 自信 大 约 是 支撑 不 住 的 @。 而 唐 才 
常 也 是 在 甲午 以 后 由 中 转 西 的 , 收 在 《 污 湘 通 艺 录 ) 中 的 十 一 篇 文章 ,除了 
篇 以 外 ,全 都 是 “从 西方 的 观点 去 讨论 中 国 所 面 对 的 问题 ”, 尽 管 他 不 通 外 
语 ,也 没有 到 过 西方 ,但 是 他 还 是 尽力 地 从 当时 翻译 的 和 转 介 的 西洋 知识 读 
物 , 如 《万 国史 记 》《 泰 西新 史 揽 要 》《 大 英国 志 》《 万 国 公 报 》 和 《格致 汇编 》 
中 吸取 各 种 西方 知识 ,这 似乎 在 当时 开始 成 为 风气 @。 当 然 , 其 中 最 有 影响 
的 是 康有为 的 “新 政 "。 在 这 一 年 的 5 月 ,康有为 第 三 次 上 书 光绪 ,接着 ,发 





@ 《文学 兴国 策 》, 载 (中 东 战 纪 本 未 ) 附 , 广 学 会 ,上 海 ,1897。 参 看 彭 泽 周 .《 中 国 D 近 代 化 上 明治 
维新 ;第 八 章 《文学 兴国 策 上 中 国 O) 近 代 教 育 》,381 一 429 页 , 同 朋 舍 ,京都 ,1976。 

@@ ”关于 这 一 历史 历程 的 研究 ,可 以 参看 丁 伟 志 、 陈 楼 :《 中 西 体 用 之 间 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ， 
1995; 以 及 薛 化 元 :《 晚 清 中 体 西 用 思想 论 (1861 一 1900) : 官 定 意 识 形 态 的 西化 理论 》, 稻 乡 出 版 
社 , 台 北 ,1991。 

@” 宋 育 仁 ;泰西 各 国 采 风 记 》, 载 4 郭 山 森 等 使 西 记 六 种 》,402 页 ,又 ,参看 337 一 372 页 ,375 页 ,三 
联 书店 ,1998。 

@” 唐 才 常 已 经 意识 到 “当今 之 世 , 经 解 、 词 章 、 八 股 , 篆 成 袭 疣 ”, 所 以 有 如 此 转向 , 见 《 唐 才 常 集 》 
242 页 ;又 ,参见 陈 善 伟 :人 《翻译 与 政治 : 唐 才 常 的 西学 知识 与 政治 思想 》《 中 国文 化 研究 所 学 报 》 
新 第 八 期 ,香港 中 文大 学 ,1999。 
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生 了 “公车 上 书 ” 事 件 ,8 月 ,康有为 等 成 立 强 学 会 ,12 月 ,包括 了 汰 元 员 、 改 
科举 ,办 学 堂 修 铁路 、 开 银行 等 等 措施 在 内 的 新 政 诏 书 十 二 道 拟 出 。 其 实 
戊戌 变法 的 根 已 经 种 下 ,而 思路 也 不 知 不 觉 中 向 西 转 , 举 一 个 例子 ,就 连 西 
洋 提 倡 开 会 与 重视 舆论 的 民主 形式 ,也 被 当时 士 人 当做 金 科 玉 律 恭敬 地 搬 
进来 了 。 我 们 知道 ,在 古代 中 国 ,本 来 就 有 士大夫 议政 的 地 方 ,从 春秋 时 代 
的 乡 校 ,到 宋代 的 太 学 ,都 是 如 此 。 不 过 ,这 并 不 成 为 民主 传统 , 乡 校 也 好 ， 
太 学 也 好 ,都 是 希望 把 意见 “上 达 天 听 ” 的 ,他 们 的 心中 始终 还 是 相信 “ 文 死 
谏 ”, 在 他 们 的 预 设 中 ,最 终 解决 社会 问题 的 关键 仍然 是 皇帝 ,于 是 只 有 朝廷 
的 议政 才 是 有 用 的 。 但 是 ,1895 年 这 个 时 候 , 人们 已 经 开始 意识 到 “ 思 开 风 
气 , 开 知识 , 非 合 大 群 不 可 , 且 必 合 大 群 而 后 力 厚 也 ,合群 非 开 会 不 可 ”, 而 且 
这 个 会 还 必须 在 京师 召开 ,才能 收 到 “登高 呼 远 之 势 , 可 令 四 方 响应 ,而 举 之 
于 健 载 众 著 之 地 , 尤 可 自白 嫌疑 "由 。 这 已 经 把 “相聚 讲求 ”的 目标 和 理想 , 转 
到 了 * 开 风气 , 开 知识 ”上 ,而 开 风 气 开 知识 中 , 开 的 却 是 西方 的 风气 ,学 的 却 
是 西方 的 知识 ,正如 李 国 祁 所 说 ,1895 年 之 后 ,如 康有为 .梁启超 ,谭嗣同 等 
人 已 经 与 “自强 运动 时 期 颇 不 相同 ,自强 时 期 的 求 变 求 新 , 尚 是 相信 中 国 的 
道统 、 中 国 的 文化 不 可 变 , 故 其 求 变 求 新 仅 及 于 器 物 层 面 ,而 他 们 已 经 开始 
相信 和 精神 文化 层面 亦 必 须 改变 …… 他 们 较 自强 运动 派 更 相信 西学 , 视 为 是 
国家 民族 求 富 求 强 的 万 灵 丹 ” 包 。 

研究 者 都 注意 到 这 种 现象 ,1895 年 以 后 ,新 的 传媒 新式 学 党 .新 的 学 会 
和 新 的 报刊 的 出 现 ,“ 西 方 文化 在 转型 时 代 有 着 空前 的 扩散 ”8, 而 西方 知识 
与 思想 也 在 这 些 载体 的 支持 下 ,以 前 所 未 有 的 速度 传播 。 如 果 说 ,1895 年 以 
前 的 士 人 们 尤其 是 大 儒 、 甚 至 沿海 士大夫 对 西学 还 有 “一 种 普遍 的 漠视 ”， 
“一 般 士大夫 思想 上 的 门 仍然 紧 紧 地 关闭 着 ”, 但 是 “在 1895 年 以 后 开始 有 
了 极 大 的 转变 ”@, 而 (万 国 公报 ) 的 言论 也 表现 着 这 一 倾向 ,“ 以 甲午 战争 为 
分 野 ,《 万 国 公报 ) 的 言论 发 生 了 显著 变化 , 那 以 前 大 多 没有 超出 通商 筑 路 、 
改革 科举 的 范围 , 那 以 后 便 转 向 "不 变法 不 能 救 中 国 ”” 包 。 可 以 作为 佐证 的 





《 康 南 海 自 编 年 谱 》,29 一 30 页 。 中 华 书局 ,1992。 

《 满 清 的 认同 与 否定 一 一 中 国 近 代 汉 民族 主义 思想 的 演变 》, 中 央 研 究 院 近代 史 研 究 所 编 :《 认 
同 与 国家 》,91 一 130 页 ,中 央 研 究 院 近 代 史 研究 所 ,台北 ,1994。 

张 濒 :再 论 戊戌 维新 的 历史 意义 》《 二 十 一 世纪 )》45 期 ,19 页 ,香港 中 文大 学 ,1998 年 2 月 。 

张 濒 :《 晚 清 思 想 发 展 试 论 一 一 几 个 基本 论点 的 提出 与 检讨 ), 载 周 阳 山 , 杨 肃 献 编 :《 近 代 中 国 
思想 人 物 论 一 一 晚 清 思想 》,27 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1980。 

朱 维 锋 :( 万 国 公报 文选 。 导言 》,24 页 (万国 公报 文选 ), 三 联 书店 ,1998。 
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是 何 启 (1858 一 1914) 和 胡 礼 垣 (1847 一 1916) 的 《新 政论 议 》 这 篇 写 在 1894 
至 1895 年 间 , 显 然 是 有 感 于 甲午 之 役 的 文章 指出 ， 效 当 玉 努 惊 张 之 会 , 金 
项 动荡 之 展 , 将 欲 再 黄 玄 黄 ,永安 社 征 , 则 必 奋 然 改 革 ,政令 从 新 ”, 他 们 的 想 
象 中 ,这 些 改革 不 仅 包括 了 开 铁 路 、 广 船舶 清 户 籍 、 办 日 报 等 等 ,还 包括 了 
政治 变革 ,如 学 校 . 选 举 、 议 会 等 等 ,甚至 提出 了 一 种 妥协 的 君主 制 的 民主 制 
度 D。 顺便 可 以 一 提 的 是 ,为 了 更 快 地 引进 新 知 ,当时 的 人 还 想到 一 条 捷径 ， 
即 从 善于 翻译 的 日 本 那里 转手 引进 西学 ,这 条 途径 由 于 日 本 迅速 崛起 和 中 
国 不 敌 日 本 ,很 快 被 大 多 数 急于 求 成 的 人 承认 。 对 败 于 日 本 一 直 怀 有 深 深 
的 屈辱 感 的 中 国 ,竟然 很 快 以 日 本 为 师 , 这 是 很 奇怪 的 现象 ,也 表明 当时 人 
心里 的 紧张 和 焦虑 。 据 学 者 的 研究 ,在 甲午 战争 之 前 的 三 百年 中 ,日 本 翻译 
中 国 书 有 129 种 之 多 ,而 中 国 翻 译 日 本 的 书 却 只 有 12 种 ,其 中 大 多 数 还 是 
日 本 人 翻译 ,只 有 《琉球 地 理 志 兴 姚 文 栋 译 ,1883)《 欧 美 各 国政 教 日 记 兴 林 
廷 玉 译 ,1889) 是 中 国人 翻译 的 ,但 是 到 了 甲午 之 后 的 十 几 年 中 ,情况 发 生 逆 
转 , 日 本 译 中 国 书 仅 有 16 种 ,其 中 大 多 数 还 是 文学 书 , 而 中 国 译 日 本 书 却 达 
到 了 958 种 ,内 容 包 括 了 哲学 ,法律 历史 .地 理 \ 文 学 ,也 包括 了 地 质 、 生 物 、 
化 学 物理 ,几乎 涉及 了 所 有 的 近代 知识 ,尽管 这 个 时 候 的 翻译 还 有 相当 多 
是 假手 东洋 介绍 西洋 新 知 ,但 是 这 种 逆转 已 经 说 明 中 国 知识 .思想 与 信仰 世 
界 的 大 势 ,已 经 无 法 维持 它 自 己 的 自我 更 新 和 自我 完 足 @。1899 年 梁启超 
亡命 日 本 时 , 著 有 《 论 学 日 本 文 之 益 》, 其 中 就 特别 提 到 “日 本 自 维新 三 十 年 
来 , 广 求 智 识 于 赛 宇 ,其 所 译 所 车 有 用 之 书 , 不 下 数 千 种 ,而 尤 详 于 政治 学 、 
资 生 学 ( 即 理财 学 ,日 本 谓 之 经 济 学 ) . 智 学 (日 本 谓 之 哲学 ) . 群 学 (日 本 谓 之 
社会 学 ) 等 ,和 皆 开 民智 强国 基 之 急 务 也 ”9, 于 是 ,中 国 思想 世界 在 东洋 和 西洋 
的 两 面 夹击 下 ,开始 走 上 了 越 来 越 急促 的 不 归 路 。 

张波 曾经 指出 , 自 1895 年 以 来 产生 的 很 多 思想 有 一 个 共同 的 方面 ， 
即 “ 这 些 思潮 都 带 着 浓厚 的 群体 意识 ,期 望 把 中 国 自 此 一 危机 中 解放 出 
来 ,他 们 向 往 着 一 个 未 来 的 中 国 , 并 追寻 通 向 那 目 标的 途径 ”, 而 这 种 意识 
表现 为 一 个 三 重 结构 上 (tripartite structure) , 即 危 机 意识 、 瞩 望 目标 和 实 





中 《新 政 真 诠 一 一 何 启 、 胡 礼 垣 集 》,104 页 , 郑 大 华 点 校本 ,辽宁 人 民 出 版 社 ,1994。 

外 ” 谭 汝 谦 :《 中 日 之 间 译 书 事业 的 过 去 ,现在 与 未 来 ), 参 看 实 芯 惠 秀 监 修 , 谭 汝 谦 主编 .小 川 博 纺 
辑 :《 中 国 译 日 本 书 综合 目录 》,37 一 63 页 ,香港 中 文大 学 ,1980。 

@ 《 饮 冰 室 合集 ' 文集) 之 四 第 81 页 , 转 引 自 丁 文江 , 赵 丰 田 :《 梁 启 超 年 谱 长 编 ),176 页 .上海 人 
民 出 版 社 ,1983。 
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现 途 径 Q。 在 对 于 亡国 亡 种 的 危机 意识 中 ,他 们 把 瞩 望 目标 锁定 在 学 习 西 
洋 上 ,把 实现 途径 确立 为 激进 的 变法 上 ,这 一 根本 的 转向 恰 是 从 1895 年 开 
始 , 在 康有为 以 降 的 人 的 身上 已 经 明显 表现 出 来 2, 正 如许 冠 三 指出 的 ,他 们 
“一 反 二 千年 来 "天 不 变 道 亦 不 变 ? 的 通俗 信念 ,南海 (康有为 ) 及 其 弟子 皆 相 
信 ,“ 变 者 天 道 也 , 变 者 天 下 之 公理 也 ”…… 谭 嗣 同 则 日 : “新 也 者 , 群 教之 公 
理 也 ””, 那 个 时 代 的 心情 下 ,一 切 都 在 变 ,一 切 都 求 新 ,到 了 光绪 二 十 四 年 
(1898) 也 就 是 戊戌 变法 的 那 年 ,一 个 叫 攀 锥 的 人 在 《 湘 报 ) 发 表 《 开 诚 篇 》, 提 
出 了 最 早 的 全 盘 西 化 论 , 叫 " 洗 旧 习 ,从 公道 , 则 一 切 繁 礼 细 故 、 猥 尊 公 贵 , 文 
武 名 场 、 恶 例 劣 范 、 诠 选 档 册 、 雇 条 乱 章 、 大 政 鸿 法 、 普 宪 均 律 、 四 政 学 校 , 风 
情 土 俗 ,一 革 从 前 ,搜索 无 剩 , 唯 泰西 是 效 , 用 孔子 纪年 "。 还 有 一 个 叫 易 易 ， 
也 在 这 一 年 ,也 在 这 《 湘 报 》 上 发 表 ( 中 国 宜 以 弱 为 强 说 》 和 希望 中 国 “ 毅 然 自 
立 于 五 洲 之 间 , 使 敦 驶 之 会 以 平等 待 我 , 则 必 改 正 朔 , 易 服 色 , 一 切 制 度 , 悉 
从 泰西 ,入 万 国 公 会 , 遵 万 国 公 法 ”09。 


不 过 也 应 当 注 意 ,在 普遍 向 西 转 追 随 世 界 主 义 的 大 势 背后 ,又 隐藏 了 相 
当 深 的 民族 主义 取向 。 一 个 有 相当 长 历史 的 民族 ,在 面临 内 忧 外 患 的 危机 
时 ,有 一 些 人 常常 会 考虑 ,如 何在 所 谓 的 “现代 ?中 保存 "传统 ”, 因 为 这 里 所 
说 的 传统 ,不 仅仅 是 一 些 历史 的 遗迹 一 些 民 间 的 习俗 .一些 民族 的 观念 ,而 
且 意 味 着 这 个 历史 悠久 的 民族 存在 的 基石 , 它 虽然 是 一 些 象 征 一 些 记忆 、 
一 些 语 言 符号 ,但 是 正 是 在 这 里 储存 着 大 量 的 “记忆 ”, 当 这 些 记忆 被 呼唤 出 
来 的 时 候 , 拥 有 共同 记忆 的 人 就 会 互相 认同 。 因 此 ,保存 还 是 遗弃 这 些 传 





”张波 :《 再 论 中 国共 产 主义 思想 的 起 源 》, 载 《中国 历 史 转 型 时 期 的 知识 分 子 》,55 一 62 页 , 联 经 出 
版 事业 公司 ,1992。 张 汝 指出 ,“ 意 义 危机 ”(the crisis of meaning), 正 是 从 十 九 世 纪 这 个 年 代 开 
始 的 , 见 张 涛 :《 新 颂 家 与 当代 中 国 的 思想 危机 》, 载 姜 义 华 等 编 : 港 台 及 海外 学 者 论 近 代 中 国 
文化 》,280 页 ,重庆 出 版 社 ,1987。 

加 ”关于 这 一 点 , 胡 思 敬 《 审 国 病 书 ;第 六 页 中 曾经 说 到 ,“ 中 国 不 受 甲午 之 辱 , 则 康 粱 那 说 不 足以 惑 
众 , 而 戊戌 之 变 可 强 , 戊 成 政变 不 作 , 则 德 宗 不 至 于 失势 , 端 鲫 不 至 擅 权 ,而 庚 子 之 祸 可 给 ”, 见 
《 退 庐 全 书 》% 燃 效 南 昌 刻 本 。 

@ 《 康 南 海 的 三 世 进 化 史 观 》, 载 周 阳 山 、 杨 肃 献 编 :¢ 近 代 中 国 思想 人 物 论 一 一 晚 清 思想 》,541 页 ， 
联 经 出 版 事业 公司 ,1980。 所 以 谭 筒 同 的 ( 仁 学 ) 中 一 连用 了 七 个 “ 冲 决 "来 表现 决心 ,表面 上 是 
否定 一 切 历史 与 传统 ,实际 上 是 用 反 传统 的 形式 来 延续 一 种 革命 的 传统 。 

@ ”分别 见于 《 湘 报 类 自 ) 甲 集 , 上 卷 ,37 页 ,4 页 。 
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以 下 四 个 因 


素 


共同 的 信仰 
却 开始 被 西 
洋 的 新 知 动 
播 ,共同 的 
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统 ,对 于 民族 来 说 至 关 重 要 ，。 

一 般 说 来 ,传统 之 能 否 延 续 , 端 赖 以 下 四 个 因素 :首先 是 共同 生活 的 地 
域 ,失去 故乡 的 民族 往往 很 难保 持 其 传统 ,所 以 处 在 “漂泊 ”中 的 民族 ,为 了 
生存 ,其 传统 常常 会 被 异 文明 吞 哈 , 尽 管 在 理论 上 , “流亡 ”可 以 使 人 拥有 两 
个 文明 和 两 个 传统 ,但 两 个 传统 和 两 个 文明 的 互相 冲突 , 却 有 可 能 使 流亡 者 
根本 没有 基本 立足 空间 ,反而 变 成 既 没 有 历史 又 没有 传统 的 人 ;其 次 是 共同 
的 信仰 ,失去 共同 信仰 的 民族 就 失去 了 强 有 力 的 维系 ,成 为 取向 歧 异 的 松散 
群体 ,不 再 信仰 同一 种 价值 的 人 们 可 能 会 四 分 五 裂 ,尽管 自由 是 每 一 个 人 的 
需要 ,但 是 价值 观念 的 共同 取向 一 旦 丧失 ,个 人 在 社会 中 将 感到 异常 寂寞 和 
孤单 ;再 其 次 是 共同 的 语言 ,拥有 共同 的 语言 的 沟通 是 互相 认同 的 重要 基 
础 ,无 论 在 什么 地 方 ,语言 仿佛 徽章 “乡音” 仿佛 通 行 证 , 它 常 常 是 使 操 一 种 
语言 的 人 获得 安全 感 和 亲切 感 的 重要 因素 ,失去 共同 语言 的 人 群 就 不 再 是 
一 个 民族 ,特别 是 共同 拥有 的 这 种 语言 背后 ,还 有 共同 的 价值 取向 ,所 以 “ 失 
语 "就 意味 着 传统 的 崩溃 ;最 后 ,共同 的 历史 记忆 ,历史 记忆 储存 在 每 一 个 人 
的 心灵 深 处 ,不 同 的 历史 记忆 确定 了 不 同 的 根 , 当 人 们 在 心灵 深 处 发 掘 它 的 
时 候 就 叫 “ 寻 根 ”, 在 寻找 共同 的 根 的 时 候 , 人 们 发 现 自己 是 一 棵 树 的 枝叶 ， 
尽管 四 面 八方 伸 向 天 空 , 但 归根 结 带 是 一 个 根 ,“ 本 是 同根 生 ” 的 象征 意义 可 
能 就 在 这 里 ,所 以 寻根 是 极 重要 的 重新 认同 。 

在 十 九 世 纪 末 ,特别 是 1895 年 以 后 ,中 国人 在 极度 震惊 之 后 ,突然 对 自 
己 的 传统 失去 了 信心 ,虽然 共同 生活 的 地 域 还 在 ,共同 使 用 的 语言 还 在 ,但 
是 共同 的 信仰 却 开始 被 西洋 的 新 知 动 播 ,共同 的 历史 记忆 似乎 也 在 渐渐 消 
失 巴 。 这 使 人 忧虑 民族 与 国家 的 自信 和 是 否 丧 失 ,在 马 关 条 约 还 没有 签订 的 时 
候 , 张 佩 纶 就 心境 悲凉 地 说 ,“ 此 番 若 届 于 倭 ,西洋 蜂 起 ,中 国 无 以 自立 ”, 唐 
景 梭 更 担心 “大 变 即 在 目前 ”, 而 许 球 更 直截了当 地 指出 “ 土 衣 瓦解 之 祸 成 于 
俄 项 ” 包 , 在 和 议 已 成 之 后 , 唐 才 常 给 他 的 父亲 写 信 ,就 痛苦 地 说 “所 约 条 约 ， 








@ 正如 梁启超 (新民 说 ?所 说 ,近代 危机 的 意义 就 在 于 它 提 醒 了 ”* 同 种 族 、 同 宗教 . 同 习俗 ”的 中 国 
人 ,要 “ 相 视 如 同胞 , 务 独立 自治 ,组 织 完备 之 政府 ,以 谋 公益 而 御 他 族 ”。 参 看 黄 进 兴 :《 中 国民 
族 主义 的 特色 之 一 :梁启超 的 终极 关怀 》,《 当 代 ) 第 十 七 期 ,1987 年 9 月。 台北 。 

@@” 张 佩 纶 :《 复 王 廉 生 函 》, 载 《 润 于 集 … 书评 六 》, 十 七 页 上 。 唐 景 楼 上 奏 , 见 《中 日 战争 文献 汇编 》 
第 六 册 ,389 页 ,里 文书 局 。 许 廷 : 佐 加 舱 存 ;人 卷 二 ,二 十 一 页 。 均 转 引 自 李 国 祁 :《 满 清 的 认同 
与 否定 一 一 中 国 近代 汉民 族 主义 思想 的 演变 ), 中 央 研 究 院 近 代 史 研究 所 编 :( 认 同 与 国家 》， 
106 页 ,中央 研究 院 近代 史 研 究 所 ,台北 ,1994。 
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非 是 和 倭 , 直 是 降 倭 , 奸 臣 卖 国 ,古今 所 无 ”出 。 这 些 悲凉 的 话语 中 ,一 个 不 
言 自明 的 语 境 (context) 是 民族 和 国家 ,当时 常用 的 “ 保 国保 种 保教 ”一 词 
背后 ,有 着 相当 深 的 忧患 和 悲凉 。 以 后 ,忧患 和 焦虑 、 翡 凉 和 紧张 仿佛 一 
天 紧 似 一 天 ,康有为 等 人 的 “公车 上 书 ” 则 最 集中 地 表现 了 这 种 无 以 自 处 
的 入 香 和 紧张 ,他 们 要 求 的 鼓 天 下 之 气 、 下 启 罪 己 同 雪 国耻 , 扶 圣 教 而 除 
异端 ,看 上 去 是 促进 世界 主义 ,使 中 国 以 富强 进入 普遍 的 现代 性 中 ,然而 ， 
里 面 所 包含 的 国 族 认同 、 传 统 振 兴 的 希望 ,在 最 激烈 的 情绪 支持 下 ,正好 
刺激 着 最 激烈 的 民族 主义 的 忧患 意识 和 危机 意识 2。 有 的 人 已 经 看 到 了 
最 深层 的 隐忧 ,这 一 年 , 宋 育 仁 在 《泰西 各 国 采风 记 》 中 表示 ,如 果 西 学 和 西 
教 影响 扩大 ,势必 动摇 中 国 传 统 的 基础 ,也 动摇 传统 中 国 的 宇宙 观 和 价值 
观 。 他 特别 提 到 ,如 果 接 受 西方 知识 中 的 一 些 根本 性 预 设 , 而 抛弃 传统 中 国 
的 根本 依据 ,使 “天 为 无 物 ,地 与 五 星 同 为 地 球 ,日 月 星 不 为 三 光 , 五 星 不 配 
五 行 , 七 鼎 拟 于 不 伦 , 上 礼 译 而 无 理 ,六 经 皆 虚 言 ,圣人 为 亡 作 ”, 那 么 传统 的 
真理 和 秩序 将 被 颠覆 ,“ 据 此 为 本 , 则 人 身 无 上 下 , 推 之 则 家 无 上 下 , 国 无 上 
下 。 从 发 源 处 决 去 天 尊 地 摆 , 则 一 切 平等 ,男女 均 有 自主 之 权 , 妇 不 统 于 夫 ， 
子 不 制 于 父 , 族 姓 无 别 ,人 伦 无 处 立根 , 举 完 天 法 地 , 顺 阴 阳 、 陈 五 行 诸 大 义 
一 扫 而 空 ”9。 














五 


但 是 ,也 应 当 指 出 的 是 ,近代 中 国 的 民族 主义 非常 复杂 。 通 常 ,对 待 异 
类 文明 的 冲击 ,一 个 拥有 相当 悠久 历史 传统 的 文明 ,通常 会 有 两 种 反应 ,一 
是 采取 普遍 主义 的 态度 ,欢迎 这 些 似乎 不 容 置 疑 的 知识 、 思 想 与 技术 ,使 自 





Q@ 《 唐 才 常 集 》,223 页 ,中 华 书局 ,1980, 参 看 陈 善 伟 编 :《 唐 才 常 年 谱 长 编 ), 香 港 中 文大 学 ,1990。 

@ ”据说 正 是 在 1895 年 《 强 学 报 》 上 刊登 了 一 篇 谈论 伊斯兰 民族 为 何 衰落 的 文章 ,这 是 中 国人 第 
一 次 在 近代 意义 上 使 用 了 “民族 ”这 一 词汇 ,参看 韩 锦 春 、. 李 角 夫 :《 汉 文 “ 民 族 " 一 词 的 出 现 及 初 
期 使 用 情况 》《 民 族 研 究 )2 号 ,1984。 过 田 智 子 《 中 国语 2 民族 "上 5 志 上 伍 O) 出 现 上 初期 
0O) 使 用 例 》《 立 命 馆 言语 文化 研究 ) 七 卷 四 号 ,京都 ,1996。 究 竟 是 否 如 此 当然 尚 待考 证 ,不 过 ， 
按照 傅 乐 诗 (Charlotte Furth) 在 独行 孤 见 的 哲人 一 一 章 炳 麟 的 内 在 世界 》 中 的 说 法 ,民族 ?是 
日 人 加 蕨 弘之 在 1873 年 翻译 伯 伦 知 理 (J. K. Bluntschli) 的 《 邦 国 理论 》(Theory of the State) 时 ， 
从 德 文 的 nation 翻译 过 来 的 ,而 梁启超 (1901) 根 据 这 篇 译文 写 了 一 篇 论 伯 伦 知 理 的 文章 ,这 个 
词汇 因此 引起 国人 的 注意 ”, 载 姜 义 华 等 编 :( 港 台 及 海外 学 者 论 近 代 中 国文 化 》,423 页 ,重庆 出 
版 社 ,1987。 

@ 宋 育 仁 :《 泰 西 各 国 采风 记 》, 载 ( 郭 党 琳 等 使 西 记 六 种 》,388 页 ,三 联 书店 ,1998。 
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己 融 入 世界 ,一 是 采取 特殊 主义 的 态度 ,拒绝 这 些 会 瓦解 和 动 授 固 有 知识 、 
思想 与 信仰 的 东西 , 激 起 激烈 的 民族 主义 和 保守 主义 。 可 是 ,在 中 国 、 在 中 
国 知识 界 在 几乎 每 一 个 中 国士 人 心里 ,都 不 是 非 此 即 彼 的 民族 主义 或 世界 
主义 。 尽 管 我 们 说 西方 的 冲击 在 中 国 激 起 了 民族 存亡 的 忧患 和 民族 主义 的 
热情 ,不 过 ,在 近代 中 国 的 民族 主义 背后 ,偏偏 又 可 以 看 到 非常 奇特 的 世界 
主义 背景 。 这 当然 有 历史 原因 ,因为 在 传统 中 国 的 世界 想象 中 ,始终 有 “天 
下 一 家 ”的 世界 主义 意识 和 “ 心 同 理 同 ” 的 普遍 真理 观念 DC。 当然 ,十 九 世 纪 
以 后 ,以 中 国 为 宗主 国 的 “朝贡 制度 ”以 及 传统 关于 “天 下 ”的 想象 逐渐 瓦解 
和 消失 ,不 仅 鸦 片 战 争 以 后 西方 诸 强 开始 进入 中 国 ,就 连 过 去 似乎 环绕 中 国 
的 诸 国 也 开始 远离 中 国 ,世界 图 像 其 实 已 经 变化 @, 自 七 十 年 代 日 本 强迫 琉 
球 停止 向 清 帝 国 的 朝贡 并 要 求 奉 日 本 明治 年 号 , 行 日 本 法 律 以 来 ,越南 、 朝 
鲜 、 缅 甸 、 逮 罗 的 宗主 权 接连 丧失 于 法 、 英 .日 ,中 国 开始 直接 面 对 新 的 世界 
格局 SO。 但 是 ,奇特 的 是 ,尽管 “天 下 ”已 经 变 成 “万 国 ”, 可 中 国 知识 界 传统 的 
“天 下 一 家 ”的 意识 和 “ 心 同 理 同 ” 的 观念 ,还 是 使 中 国 近代 在 面 对 世 界 的 时 
候 , 却 产生 出 一 种 相当 复杂 的 取向 , 即 对 真理 和 价值 的 世界 主义 理解 ,以 及 
由 此 衍生 出 来 的 对 “西方 ”的 爱 恨 交 加 感情 ,以 及 反 传统 的 民族 主义 。 

林 毓 生 在 与 史 华 兹 的 讨论 中 ,曾经 提 到 的 现代 中 国 的 “ 反 传 统 的 民族 主 
义 ”(iconoclastic nationalism)。 这 一 思想 似乎 可 以 与 维护 经 典 与 传统 的 “ 原 
教 旨 的 民族 主义 ”相对 照 ,看 上 去 似乎 它 激烈 地 背弃 着 传统 ,其 实 ,这 种 思想 
的 支持 系统 中 也 有 一 种 传统 。 首 先 ,由 于 大 中 华 的 天 下 中 心 主义 以 及 事实 





中 ”例如 在 1896 年 ,76 岁 的 学 者 俞 碘 “ 见 西 学 东 被 日 其 ,感触 颇 多 , 曾 作 《 告 西 士 )、 与 《 咏 古 ) 两 首长 
诗 ”, 诗 里 称 将 来 世界 将 同文 同 俗 天 下 一 大 合 等 等 。 见 郑 振 议 :《 俞 曲 园 机 先 生年 谱 》,83 页 , 商 
务 印 书馆 “新 编 年 谱 集 成 " 排 印 本 ,台北 ,1982。 

@ 甚至 国家 对 外 机 构 也 不 得 不 依照 变化 而 变化 , 清 代 外 交 两 大 机 构 是 理 藩 院 和 主客 司 , 前 者 负责 
国内 各 地 ,如 蒙古 西藏 . 廓 尔 喀 , 后 者 负责 朝贡 国 如 朝鲜 .越南 .缅甸 、 苏 禄 荷兰 ,表示 "“ 亲 玻 略 
判 ,于 礼 同 为 属 也 ”, 西 洋 各 国 开始 都 属于 理沙 院 , 但 是 ,“ 建 咸 同 以 降 , 欧 风 亚 雨 , 吊 吊 允 人 , 烹 
聘 往来 ,缔结 齐 等 ,而 于 礼 则 又 为 敌 , 夫 诗歌 ‘ 有 客 , 传 载 “ 交 邻 ', 无 论 属国 ,与 国 ,要 之 来 者 和 皆 
宾 也 ”, 态 度 已 经 大 为 变化 , 见 《 清 史 稿 } 卷 九 十 一 《 礼 十 。 宾 礼 》,2673 页 。 

@ ”中 国外 交 的 详细 变化 ,参看 梁 伯 华 :《 近 代 中 国外 交 的 巨变 一 一 外 交 制 度 与 中 外 关系 变化 的 研 
究 》, 商 务 印 书馆 ,香港 ,1990。 

@@ 《 史 华 慈 林 毓 生 对 话 录 一 一 一 些 关 于 中 国 近 代 和 现代 思想 ,文化 与 政治 的 感想 》, 林 比 生 :《 思 
想 与 人 物 》,439 一 468 页 , 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,1994。 也 许 林 与 史 似 乎 都 有 一 个 看 法 , 即 中 
国 近代 没有 从 普遍 的 自由 主义 的 基础 即 “ 个 人 为 一 个 不 可 化 约 的 价值 ”, 开 出 一 个 保障 个 人 价 
值 的 社会 与 政治 制度 ,而 由 于 对 国家 与 社会 秩序 的 “整体 "进步 和 强大 的 追求 ,更 多 地 考虑 了 科 
学 方法 的 普遍 实用 性 ,因此 它 构成 了 “ 反 传统 的 民族 主义 ”的 合理 性 。 
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上 在 东亚 的 文化 中 心地 位 ,构成 了 一 种 偏激 的 自尊 心态 ,急于 要 证 明 自 己 的 
大 国 地 位 ,于 是 常常 并 不 能 处 于 平静 的 心情 中 。 在 《 坤 与 万 国 全 图 ?证 明 中 
国 只 是 万 国 中 的 一 国 ,在 四 夷 由 原来 的 朝贡 国 反 倒 成 了 讨债 人 ,在 宇宙 空间 
越 来 越 大 而 中 国 越 来 越 小 ,发 现 自己 的 “天 下 ”并 不 是 那么 大 的 时 候 ,心理 的 
颠覆 实在 太 大 。 从 几 十 年 前 还 自信 满 满 地 斥责 西洋 东洋 人 “ 夷 性 犬 羊 ”, 主 
张 严守 夷 夏 之 分 ,到 后 来 反 身 发 现 自己 的 历史 中 并 没有 使 国家 迅速 强大 的 
知识 和 技术 ,过 去 赖 以 自豪 的 人 文学 知识 和 技巧 并 没有 实用 意味 ,甚至 连 历 
史 也 并 不 那么 悠久 得 令 人 兴奋 中 ,在 这 个 时 候 , 人 们 开始 抱怨 自己 的 "传统 ” 
其 实 并 不 中 用 ,于 是 ,处 在 这 种 心理 失衡 状态 的 知识 阶层 就 很 容易 采取 全 盘 
握 弃 的 做 法 , 晚 清 时 代 批 荀子 、 批 韩愈 一 直到 五 四 时 期 的 批 和 孔 家 店 ,就 是 这 
种 心情 的 结果 ;其 次 ,中 国 的 政治 \ 宗 教 与 文化 权力 ,本 来 就 高 度 集 中 , 互 为 
特 角 ,政治 权力 通过 种 种 仪式 ,依赖 宗教 得 到 合法 性 ,通过 知识 阶层 的 文化 
论证 获得 合理 性 ,而 宗教 与 知识 则 在 政治 权力 的 护 佑 下 得 到 合法 存在 的 理 
由 ,并 获得 其 权力 , 正 所 请 政 统 、 道 统 和 神 统 三 位 一 体 , 体 用 之 间 密 不 可 分 ， 
并 没有 各 自 独 立 的 领域 电 , 可 是 正如 《红楼 梦 ; 涛 名 人 人 尽 知 的 话 一 样 ， 一 荣 
俱 荣 ,一 损 俱 损 ”, 也 正如 谚语 所 说 的 那样 ,“ 兄 弟 七 八 个 , 围 着 柱子 坐 ,一 旦 
站 起 身 ,衣服 就 扯 破 ”, 当 本 来 就 因为 由 满族 建立 而 缺乏 汉族 文明 认同 的 有 
缺陷 的 政治 权力 已 经 在 “ 坚 船 利 炮 ”下 失去 了 天 然 的 合理 性 的 时 候 , 当 本 来 
就 并 不 独立 的 宗教 在 天 地 翻 履 的 时 代 并 不 能 够 起 “收拾 人 心 ”的 作用 的 时 
候 , 当 历史 传统 中 就 过 于 偏向 人 文学 而 缺乏 技术 知识 和 实用 意味 的 知识 在 
这 种 "全球 竞 争 ” 时 代 已 经 不 能 支持 国家 与 民族 的 自信 的 时 候 ,痛感 体 用 和 皆 
无 的 知识 阶层 就 很 容易 引出 “ 反 传统 "的 思路 。 应 当 特 别 指出 的 是 ,所 谓 “ 传 
统 " 并 不 是 只 强调 接续 的 意义 ,在 中 国 的 传统 中 是 有 一 种 内 在 的 紧张 的 ,人 
们 常常 忽略 了 “传统 "中 本 来 就 包含 了 “复古 ”“ 革 命 ““ 更 化 ”等 等 反 传统 的 
倾向 和 资源 ,因此 , 当 人 们 在 痛感 传统 失去 意义 的 时 候 , 也 会 从 传统 的 另 一 











@D 参看 李 国 祁 :《 满 清 的 认同 与 否定 一 一 中 国 近 代 汉 民族 主义 思想 的 演变 》, 中 央 研 究 院 近 代 史 研 
究 所 编 :《 认 同 与 国家 》,91 一 130 页 ,中 央 研 究 院 近 代 史 研究 所 ,台北 ,1994。 

@， 中 国 古 代 国家 体制 的 权力 支持 系统 ,应 当 包 括 备 德 斯 鸠 (法 意 》( The Spirit of Law) 中 所 说 的 德 
性 .荣誉 和 慌 惧 的 合 一 ,也 是 韦伯 (Max Weber) 在 《支配 的 类 型 ) 中 所 说 的 三 种 支配 类 型 (法 制 
型 ,传统 型 、 卡 理 斯 玛 ) 的 合 一 ,是 汉 娜 ， 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 在 What is Authority 中 讨论 到 
的 三 种 政体 ( 指 权 威 .专制 ,极权 ) 的 合 一 , 见 韦 伯 :《 支 配 的 类 型 ), 康 乐 中 译本 ,29 页 ,人 允 晨 出 版 
事业 公司 ,台北 ,1985; 汉 娜 。 阿 伦 特 :极权 主义 》, 蔡 英文 译本 ( 译 序 》 联 经 出 版 事业 公司 , 台 
北 ,1982。 
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个 口袋 中 找到 资源 , 正 因为 如 此 ,中 国 近 代 反 传统 主义 者 ,恰恰 是 从 传统 和 
经 典 的 资源 出 发 的 , 像 康有为 梁启超, 像 公 羊 学 、 大 同 论 等 等 ,在 这 些 思想 
中 ,民族 主义 由 世界 的 普遍 价值 出 发 ,世界 主义 靠 民族 的 实际 存在 而 获得 普 

威 尔 。 杜 兰 (Will Durant) 在 观察 了 近代 中 国 历史 后 说 “今天 中 国人 最 
强烈 的 感情 是 痛恨 外 国人 ,同样 的 ,今天 中 国 最 有 力 的 行动 是 崇拜 外 国人 ， 
中 国 知道 西方 不 值得 这 样 崇拜 ,但 是 中 国人 却 被 逼 得 不 得 不 这 样 做 ,因为 事 
实 摆 在 眼前 ,工业 化 或 殖民 化 二 者 任 由 选择 ”D, 这 种 两 难处 境 和 矛盾 心理 使 
得 中 国 近 代 的 思想 史 变 得 很 复杂 , 正 是 在 这 种 状况 下 ,还 拥有 共同 地 域 \ 共 
同 语言 ,而 且 暂 时 还 拥有 政治 自主 权力 的 中 国 , 被 这 种 外 在 的 压力 和 内 在 的 
紧张 , 既 激 活 了 一 种 民族 主义 的 感情 ,又 激活 了 一 种 普遍 主义 的 追求 。 由 于 
“ 根 ” 还 没有 断 , 所 以 “ 续 根 ” 的 心情 就 更 加 人 迫切 ,这 种 延续 民族 和 文化 之 根 的 
想法 支持 着 民族 主义 的 情绪 ,在 “救亡 图 强 ” 的 口号 下 相当 有 了 吸 引力, 由 于 判 
断 是 非 曲 直 的 “尺度 "已 经 被 西洋 话语 所 控制 ,所 以 “追求 富强 ”的 价值 观念 
和 “追求 实用 ”的 工具 理性 ,又 取代 了 传统 的 价值 观念 和 道德 理性 ,在 西方 的 
比照 下 人 们 似乎 都 在 一 条 跑道 上 竞赛 ,于 是 世界 主义 又 成 了 一 种 被 认同 的 
真理 ,其 间 的 原因 正如 罗 志 田 《权势 转移 ) 所 说 ,“ 领 土 主权 的 基本 完整 ,应 该 
是 士 人 确信 中 学 可 以 为 体 的 根本 基础 ,由 于 不 存在 殖民 地 政府 的 直接 压迫 ， 
中 国人 在 面 对 西 方 压力 时 显然 有 更 大 的 回旋 余地 、 更 多 的 选择 自由 ,同时 也 
更 能 去 主动 接受 和 采纳 外 来 的 思想 资源 ”2, 而 这 正好 导致 了 中 国 思想 界 后 
来 在 “救亡 ”和 “启蒙 “民族 主义 ”和 “世界 主义 “激进 主 义 ” 和 “保守 主义 ” 
之 间 的 紧张 。 


这 一 年 ,严复 写 了 《 论 世 变 之 吸 ) 的 名 文 ,题目 就 表达 了 这 些 知 识 分 子 对 
中 国 处 境 的 紧张 和 焦虑 , 同 在 这 一 年 ,他 又 写 下 了 《 原 强 》, 题 目 同样 表达 了 





中 《革命 与 更 新 ), 载 姜 义 华 等 编 :《 港 台 及 海外 学 者 论 近 代 中 国文 化 》,63 一 64 页 ,重庆 出 版 社 ， 
1987。 按 : 杜 兰 此 文 原 为 4 中国 与 远东 ;第 五 章 , 幼 狮 翻译 中 心中 文 译本 , 幼 狮 文化 事业 公司 ， 
1978 。 

四” 罗 志 田 :新 的 崇拜 : 西 潮 冲击 下 近代 中 国 思 想 权势 的 转移 ), 载 其 (权势 转移 :近代 中 国 的 思想 、 
社会 与 学 术 》,23 页 ,湖北 教育 出 版 社 ,1999。 


第 九 节 1895 年 的 中 国 : 思 想 史 上 的 象征 意义 485 


这 些 知 识 分 子 给 中 国 选 择 的 出 路 ,只 有 “富强 ”, 才 能 应 付 这 种 巨大 的 “ 世 
变 ”, 只 有 应 付 了 这 次 二 千年 未 有 之 大 变局 ,才能 保存 民族 的 血脉 不 至 于 香 
火 断 绝 ,为 了 这 种 绝对 优先 的 目标 ,中 国 只 能 接受 西洋 现代 化 的 途径 。 据 说 
也 是 在 这 一 年 ,他 译 好 了 赫 表 黎 的 《天 演 论 》(Evolution and Ethics) ,他 还 没 
有 拿 出 去 印 , 却 在 不 久 就 已 经 不 肥 而 走 , 陕 西 味 经 售 书 处 抢先 把 它 拿 去 印刷 
出 版 ,很 快 就 风行 一 时 ,特别 是 一 开头 的 “ 物 竟 ”“ 天 择 ” 两 词 , 给 处 在 十 九 世 
纪 末 那 种 难 言 心境 中 的 中 国人 ,增加 了 几 分 紧张 , 几 分 焦虑 ,而 结尾 处 的 “天 
演 之 学 ,将 为 言 治 者 不 补 之 宗 ”D, 这 句 话 仿佛 成 了 二 十 世纪 中 国 思想 史 的 
识 言 。 


中 《天 演 论 》 上 《导言 一 * 察 变 》,《 天 演 论 ) 下 《 论 十 七 .进化 ),《 严 复 集 ) 第 五 册 ,1324 页 ,1396 页 ， 
中 华 书局 。 
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魏源 :《 委 贡 说 ),《 续 修 四 库 全 书 ) 第 55 册 , 影 印 本 。 
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曾 廉 :《 禹 贡 九 州 今 地 考 》, 光 绪 三 十 二 年 湖南 刻本 。 

邵 宝 华 :《 周 易 引 端 》, 光 续 辛 卯 同文 堂 刊本 。 

李 慎 儒 : 禹 贡 易 知 编 》《 续 修 四 库 全 书 沂 55 册 , 据 光绪 二 十 五 年 刻本 影印 

曹 元 绚 : 古 文 尚 书 郑 氏 注 签 释 》《 续 修 四 库 全 书 ;) 第 53 肌 , 据 复旦 大 学 图 书 
馆藏 稿 本 影印 。 

邵 雍 : 皇 极 经 世 》《 道 藏 ; 太 玄 部 , 贵 四 ,第 23 册 , 文 物 出 版 社 、 上 海 书店 、 天 


征 引 书目 487 


津 古籍 出 版 社 影印 本 ,1988。 
邵 雍 : 伊 川 击 壤 集 》 人 《道藏 ; 太 玄 部 , 贱 一 ,第 23 册 。 
程 颐 、 程 显 :《 二 程 集 》, 中 华 书局 ,1981，。 
张 载 :《 张 载 集 》, 中 华 书局 ,1978。 
张 载 :《 张 子 全 书 》, 四 部 备 要 本 。 
周敦颐 :《 周 子 通 书 》, 四 部 备 要 本 。 
朱熹 :朱子 语 类 》, 中 华 书 局 ,1988。 
朱熹 :四 书 章句 集注 》, 中华 书 局 。 
朱熹 :《 伊 洛 渊 源 录 》, 丛 书 集成 本 ,商务 印 书馆 。 
陈 淳 :《 北 溪 字 义 》, 中 华 书 局 ,1983。 
《性 理 大 全 》《 和 孔子 文化 大 全 ;影印 本 ,山东 友谊 书社 ,济南 ,1989。 
《理学 宗 传 》《 和 孔子 文化 大 全 ;影印 浙江 书局 本 ,山东 友谊 书社 ,济南 ,1989。 
陈 荣 捷 :《 近 思 录 详 注 集 评 》, 学 生 书局 ,台北 ,1992。 
陈 荣 捷 :王阳明 传习 录 详 注 集 评 兴修 订 版 ) ,学 生 书 局 ,台北 ,1992。 
陈 荣 捷 :《 中 国 哲学 文献 选编 》(A Source Book in Chinese Philosophy), 巨 流 
图 书 公司 ,台北 ,1993。 
《 宋 元 学 案 》, 世 界 书 局 ,1936。 
《 明 儒 学 案 》, 中 华 书 局 ,北京 ,1985。 又 ,世界 书局 重印 本 ,台北 ,1965。 
李 光 地 : 榕 村 语录 、 榕 村 续 语 录 》, 中 华 书局 ,1995。 
陆 世 仪 :思辩 录 辑 要 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 
唐 鉴 : 清 儒学 案 小 识 》, 四 部 备 要 本 。 
杨 向 硅 :《 清 儒学 案 新 编 》, 齐 鲁 书社 ,济南 ,1985。 


《二 十 五 史 》 中华 书 局 标点 本 。 

《 资 治 通 鉴 》 中 华 书局 ,1956,1982。 

《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 中华 书局 ,1979。 

《 续 编 两 朝 纲目 备 要 》 中 华 书局 ,1995。 

《 隋 书 经 籍 志 详 考 》 兴 腾 宏 川 合 康 三 译注 , 汲 古书 院 , 东 京 ,1995。 
《 建 炎 以 来 系 年 要 录 》, 中 华 书 局 ,1988。 

《贞观 政要 》, 四 部 丛刊 续 编 本 。 

《 通 典 》 中华 书 局 ,1994。 

《 唐 会 要 》, 中 华 书局 。 


488 中 国 思想 史 


《登科 记 考 》, 中 华 书局 ,1984。 

《 唐 才 子 传 校 签 ), 傅 天 琼 主编 ,中 华 书 局 ,1987。 

《 宋 大 诏 令 集 ), 中 华 书 局 ,1962。 

《 宋 会 要 辑 稿 ,中华 书局 影印 本 。 

《 宋 元 方 志 丛 刊 ;影印 本 ,中 华 书 局 ,1990。 

《 宋 史 新 编 》, 上 海 大 光 书 局 ,1936。 

《文献 通 考 》, 商 务 印 书馆 万 有 文库 本 。 

《 明 实 录 》, 历 史 语言 研究 所 缩 印 影印 本 ,台北 ,1968。 

《十 二 朝 东 华 录 ，。 雍正 朝 ), 将 良 允 纂 , 王 先 说 修订 ,大 东 书 局 影印 本 , 台 
南 ,1968。 

《 清 实录 》 中 华 书 局 影印 本 。 

《 清 圣 祖 实录 》, 新 文 丰 出 版 事业 公司 影印 本 ,台北 。 

《 清 世 宗 实录 》, 新 文 丰 出 版 事业 公司 影印 本 ,台北 。 

《大 清 德 宗 景 皇帝 实录 》, 新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,台北 。 

《光绪 朝 朱 批 奏折 》, 中 华 书局 影印 本 ,1996。 

钱 仪 吉 编 :《 碑 传 集 ), 文 海 出 版 社 “ 中 国名 人 传记 从 编 " 影 印 本 ,台北 。 

《四 库 全 书 总 目 》, 中 华 书局 影印 本 ,1965,1981。 

《 续 修 四 库 全 书 总 目 提要 ( 稿 本 )》, 齐 鲁 书 社 影印 本 ,1997。 

《 郭 店 楚 医 竹简 》, 文 物 出 版 社 ,1998。 

《清宫 西洋 仪器 》, “故宫 博 物 院 藏 文物 珍品 全 集 ” 本 ,香港 商务 印 书 馆 ,1998。 

《全 唐 文 》, 上 海 古籍 出 版 社 影印 本 ,1990。 

《全 唐 文 补遗 痪 一 辑 , 三 秦 出 版 社 ,1994。 

《 唐 代 幕 志 汇 编 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1992。 

《 宋 文 鉴 》, 中 华 书局 ,1992。 

汉 应 京 辑 : 皇 明 经 世 实 用 编 》 台北, 成 文 出 版 社 影印 本 ,1967。 

贺 长 龄 辑 :( 清 经 世 文 编 》, 中华 书局 。 

葛 士 潜 辑 :《 清 代 经 世 文 续 编 ), 图 书 集成 局 铝 印 本 ,光绪 十 四 年 (1888)。 

陈 忠 倚 辑 :《 皇 朝 经 志文 三 编 ), 文 海 出 版 社 影印 本 ,台北 。 

《申报 ;影印 本 。 

《 花 图 新 报 灌 十 卷 ,上 海 清心 书馆 ,光绪 七 年 辛 已 (1881)。 

《万 国 公报 文选 》, 三 联 书 店 ,1998。 

《中 国 近 代 文 学 大 系 》, 上海 书店 ,1993。 


徽 引 书目 489 


《近代 中 国 对 西方 列强 认识 资料 汇编 》, 中 人 研 院 近 代 史 研究 所 ,台北 。 

徐 松 .《 唐 两 京城 坊 考 》,《 增 订 唐 两 京城 坊 考 》, 李 健 超 增订 本 ,三 秦 出 版 
社 ,1996。 

雅 各 ，。 德 安 科 纳 (Jacob d'Ancona):《 光 明之 城 )(The City of Light), 中 译 
本 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1999。 

马 可 。 波 罗 (Marco Polo) :( 马 可。 波 罗 行 记 》 冯 承 钧 中 译本 ,中 华 书局 ,1954。 

王 士 性 : 王 士 性 地 理 书 三 种 》, 周 振 鹤 编校 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1993。 

《海防 要 览 》《 续 修 四 库 全 书 》969 册 , 影 印 光绪 十 年 敦 怀 书屋 刻本 。 

《万 历 扬 州 府 志 》 "北京 图 书馆 古籍 珍本 丛刊 ?第 25 册 , 书 目 文献 出 版 社 影 
印 本 ,北京 。 

《中 国 古代 地 图 集 (战国 至 元 )》, 文 物 出 版 社 ,1990。 

黄 遵 宪 :日 本 国志 》 光 绪 二 十 四 年 刻本 。 

魏源 :《 海 国 图 志 》, 陈 华 等 校注 本 , 岳 苑 书社 ,1998。 

徐 继 低 :《 沪 环 志 略 》《 清 代 稿 本 百 种 汇 刊 ) 第 40 册 , 影 印 道光 二 十 四 年 手稿 
本 ,文海 出 版 社 , 人 台北。 


黄 永 武 编 :《 敦 煌 宝藏 》, 台 北 ,新 文 丰 出 版 公司 。 

王 三 庆 编 :敦煌 类 书 》 人 台北, 丽 文 文化 事业 公司 。 

《大 正 新 修 大 藏 经 》, 新 文 丰 出 版 公司 影印 本 。 

《中 国 佛教 思想 资料 选编 》, 中 华 书 局 ,1981 一 1990。 

《 佛 藏 要 籍 选 刊 》, 上海 古 籍 出 版 社 ,1994。 

《道藏 ;文物 出 版 社 、 上 海 书店 、 天 津 古 籍 出 版 社 影印 本 ,1988。 

《 续 藏 经 》, 新 文 丰 出 版 公司 影印 本 ,台北 。 

《 神 会 和 尚 遗 集 》, 胡 适 纪念 馆 ,台北 ,1970。 

《 祖 堂 集 》, 日 本 花园 大 学 禅 文化 研究 所 影印 本 ,1994. 

《高 僧 传 ), 汤 用 彤 校注 本 ,中 华 书局 ,1992。 

《 宋 高 僧 传 》 范 祥 雍 校 点 本 ,中 华 书局 ,1987。 

《房山 云 居 寺 石 经 》, 文 物 出 版 社 ,1987。 

神 清 :《 北 山 录 》, 影 印 宋 刻本 ,1921。 

镁 田茂 雄 :《 道 藏 内 佛教 思想 资料 集成 》, 大 藏 出 版 株式 会 社 , 东 京 ,1986。 

义 兆 :《 南 海 寄 归 内 法 传 ), 王 邦 维 :《 南 海 寄 归 内 法 传 校注 》, 中华 书局 ,1995。 
圆 仁 :《 入 庸 求法 巡礼 行 记 》, 小 野 胜 年 校注 ,白化 文 等 修订 :《 和 人 庸 求 法 巡礼 


490 中国 思 想 史 


行 记 校注 》, 花 山 文艺 出 版 社 ,石家庄 ,1992。 

《海潮 音 文库 》, 佛 学 书局 ,上 海 ,1931。 

《天 主教 东 传 文献 光 初 编 )( 二 编 ) (三 编 ) ,学 生 书 局 中 国史 学 丛书 影印 本 , 台 
北 ,1982 至 1986。 

《天 学 初 函 》, 学 生 书 局 中 国史 学 丛书 影印 本 ,台北 ,1986。 

《徐家汇 藏书 楼 明 清 天 主教 文 编 ), 钟 鸣 晶 等 编 , 辅 仁 大 学 神学 院 ,台北 ,1996。 

利 玛 窄 :乾坤 体 义 ), 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

利 玛 罕 :《 坤 擂 万 国 全 图 》, 务 贡 学 会 影印 本 ,1933。 

《 利 玛 察 中 国 札记 》, 中 华 书局 ,1983。 

南 怀 仁 :《 坤 与 图 说 ), 从 书 集成 本 ,商务 印 书 馆 ，。 

艾 儒 略 :《 职 方 外 纪 校 释 》 谢 方 校 释 ,中 华 书局 ,1996。 

杨 光 先 :不 得 已 》, 中 社 影印 本 。 

徐 昌 治 编 :( 圣 朝 破 收集 》, 夏 瑰 琦 校本 ,香港 建 道学 院 ,1996。 

《 康 嫩 几 暇 格物 编 》 上 海 古籍 出 版 社 ,1993。 

梅 文 易 :《 勿 库 历 算 书 记 》,《 四 库 全 书 ) 影 印 本 。 

焦 循 :《 里 堂 学 算 记 五 种 》《 续 修 四 库 全 书 洒 部 天 文 算术 类 ,影印 本 1045 册 。 

李 锐 :《 李 氏 遗 书 十 一 种 》,《 续 修 四 库 全 书 江 045 有 册 , 影 印 道光 三 年 阮 氏 刻本 。 

阮 元 :《 畴 人 传 》»《 续 修 四 库 全 书 )516 册 , 据 阮 氏 琅 环 仙 馆 刻本 影印 本 。 

李 善 兰 :( 则 古 裔 算 学 十 三 种 》《 续 修 四 库 全 书 》 据 同治 六 年 金陵 刊本 ,影印 
本 ,1047 册 。 

胡 林 辟 : 读 史 兵 略 续 编 》《 续 修 四 库 全 书 》968 册 , 影 印 上 海 图 书 集成 书 
局 本 。 

陈 龙 昌 :《 中 西 兵 略 指 掌 》, 谢 元 福 序 、 马 佳 序 ,《 续 修 四 库 全 书 》969 册 , 影 印 光 
绪 二 十 三 年 东山 草堂 本 。 

沈 练 : 广 等 桑 说 》《 续 修 四 库 全 书 》978 册 , 影 印 光绪 三 年 宗 源 翰 严 州 府 
刻本 。 

陈 开 泪 ;神农 最 要 》,《 续 修 四 库 全 书 》978 册 ,影印 光绪 二 十 三 年 潼 川 文明 堂 
刻本 。 

《 圳 氏 世 范 》 宝 颜 堂 秘笈 本 。 

乐 纯 : 雪 庵 清史 》 "北京 图 书馆 古籍 珍本 丛刊 ”68 册 , 据 明 刻 本 影印 ,书目 文 
献 出 版 社 ,北京 。 

章 潢 :《 图 书 编 》, 成 文 出 版 社 有 限 公 司 影印 本 ,台北 。 





征 引 书目 491 


方 以 智通 雅 》《 方 以 智 全 集 ;) 第 一 册 , 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988。 

崔 铣 《 漫 记 》”“ 中 国文 献 珍本 丛刊 ?影印 本 第 四 册 , 全 国 图 书馆 微缩 复制 中 
心 , 北 京 ,1994。 

《居家 必用 事 类 全 集 》" 北 京 图 书馆 古籍 珍本 丛刊 ?第 61 册 , 据 明 刻 本 影印 ， 
书目 文献 出 版 社 , 北 京 。 

陈 元 龙 : 格 致 镜 原 》 台 湾 商 务 印 书馆 影印 本 ,1972。 

袁 珂 :山海 经 校注 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1980。 

周 勋 初 编 人 《唐人 轶 事 汇编 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1995。 

刘 肃 :《 大 唐 新 语 》, 中 华 书局 ,1984。 

张力 .《 朝 野 念 载 )《 隋 唐 嘉 话 、 朝 野 念 载 ) 合 刊本 ,中 华 书局 ,1979。 

王 定 保 :《 唐 扩 言 ,上海 古 籍 出 版 社 ,1978。 

段 成 式 :《 西 阳 杂 租 》, 中 华 书局 ,1981。 

王 阅 之 :《 湿 水 燕 谈 录 》, 中 华 书局 ,1981。 

司马 光 :《 司 马 光 日 记 》, 李 裕 民 校注 本 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1994。 

邵 伯 温 、 邵 博 :《 邵 氏 闻 见 录 。“ 邵 氏 闻 见 后 录 》, 中 华 书局 ,1983。 

文 莹 :《 湘 山野 录 》《 玉 壶 清 话 》, 中 华 书局 ,1984。 

蔡 体 :《 铁 围 山 从 谈 》, 中 华 书局 ,1983。 

吴 处 厚 :《 青 箱 杂 记 》, 中 华 书局 ,1985。 

吴 曾 :能 改 裔 漫 录 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1979。 

洪 迈 :( 容 裔 随笔 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1993。 

叶 梦 得 :石林 燕 语 》, 中 华 书局 ,1984。 

周 迷 :《 清 波 杂 志 》, 刘 永 翔 校 注 本 ,中 华 书局 ,1994。 

赵 与 时 :《 宾 退 录 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1983。 

王 要 :《 燕 翼 论 谋 录 》, 中 华 书局 ,1981。 

罗 大 经 :《 扒 林 玉露 》, 中 华 书 局 ,1983。 

储 泳 :《 社 疑 说 ), 从 书 集成 本 ,商务 印 书馆 。 

庄 绰 : 人 《鸡肋 编 》, 中 华 书 局 ,1983。 

陆游 :《 老 学 庵 笔记 》, 中 华 书局 ,1979。 

范 镇 :《 东 裔 记事 》, 中 华 书局 ,1980。 

庄 绰 : 人 《鸡肋 编 》 中华 书局 ,1983。 

张 世 南 :《 游 宦 纪 闻 》, 中 华 书局 ,1981 。 

王 色 :《 上 默 记 》, 中 华 书局 ,1981。 
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周密 :《 奖 辛 杂 识 》, 中 华 书局 ,1988。 

顾 起 元 :《 客 座 蒙 语 》, 中 华 书 局 ,1997。 

沈 德 符 :( 万 历 野 获 编 》, 中 华 书局 ,1997。 

朱 国 祯 :《 涌 幢 小 品 》, 文 化 艺术 出 版 社 , 北 京 ,1998。 

何 良 俊 : 四 友 斋 从 说 》 中 华 书局 ,1997。 

方 中 履 :古今 释疑 》, 届 万 里 编 《 杂 著 秘笈 丛刊 ;影印 本 ,学 生 书 局 ,1971。 

谈 迁 :《 北 游 录 》, 中 华 书局 ,1960。 

顾炎武 :《 日 知 录 》, 黄 汝 成 :《 日 知 录 集 释 》, 岳 区 书社 ,1994。 

王夫之 :《 读 通 鉴 论 》, 中 华 书 局 ,1975。 

赵 翼 :《 廿 二 史 钊 记 》, 中 国 书店 据 世界 书局 1939 年 本 影印 本 ,1987。 

叶 梦 珠 :《 阅 世 编 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1981。 

朴 趾 源 :《 热 河 日 记 》, 北 京 图 书馆 出 版 社 影印 本 ,1996。 
今 村 与 志雄 日 译 并 注释 ( 热 河 日 记 》, 平 凡 社 , 东 京 ,1978，1995。 

惠 栋 : 松 崖 笔记 》 届 万 里 主编 人 《 杂 著 秘笈 从 刊 ;影印 本 ,学 生 书 局 ,1971。 

章 学 诚 :文史 通 义 》 叶 瑛 校注 本 ,中 华 书局 ,1985。 

方 东 树 :《 汉 学 商 竟 ), 台 湾 商 务 印 书馆 ,1968。 

陈 淤 :《 东 部 读书 记 》, 四 部 备 要 本 ,中 华 书局 。 

陈 其 元 :人 庸 闲 裔 笔记 》 中 华 书局 ,1989。 

姚 莹 :《 康 辅 纪行 》, 广 文书 局 《史料 三 编 吕 印 本 ,台北 。 

王 树 :《 癸 未 日 记 》, 手 稿 本 ,学 生 书 局 影印 本 ,收入 “中 国史 学 从 书 ” 三 编 , 台 
北 ,1987。 

王者 :《 漫 游 随 录 、 扶 桑 游记 》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1982。 

王 炸 :《 王 确 日 记 》, 中 华 书局 ,1987。 

志 刚 :《 初 使 泰西 记 》, 岳 元 书社 ,走向 世界 从 书 ,1985。 

《使 西 日 记 》 岳 草书 社 ,走向 世界 丛书 本 ,1985。 

《出 使 四 国 日 记 》, 湖 南 人 民 出 版 社 , 长 沙 ,1981。 

崔 国 因 : 出 使 美 日 秘 日 记 》, 黄 山 书社 ,1988。 

陈 尧 龙 :( 梦 共 亭 杂记 》, 上 海 古籍 书店 影印 本 ,1983。 

斌 棒 :《 乘 楼 笔记 》, 岳 元 书社 ,走向 世界 从 书 ,1985。 

郭 尖 春 :《 郭 央 春 日 记 》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1982。 

郭 涡 春 等 :《 郭 沉 春 等 使 西 记 六 种 》, 三 联 书 店 ,1998。 

翁 同 饰 :( 翁 同 饰 日 记 》, 中 华 书局 ,1997。 
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黎 许昌 :西洋 杂志 》 谭 用 中 点 校本 ,贵州 人 民 出 版 社 ,1992。 

李鸿章 :中 日 议和 纪 略 》 原 光绪 刊本 ,收入 李 毓 潮 主编 “近代 史料 丛书 汇 
编 "第 一 辑 , 台 北 ,大通 书 局 。 

《 康 南海 自 编 年 谱 》, 中华 书局 ,1992。 

郑 孝 下 :《 郑 孝 下 日 记 》, 中 华 书局 ,1993。 

《 汪 康 年 师 友 书 札 》， 上海 古籍 出 版 社 ,1986。 

刘 尔 折 : 果 斋 日 记 》 拙 修 山 房 藏 版 ,光绪 二 十 三 年 (1897) 序 刻本 。 

文 廷 式 :《 纯 常 子 枝 语 》, 江 苏 广陵 古籍 刻印 社 影印 双 照 楼 本 ,1990。 

孙 宝 玉 《 忘 山 庐 日 记 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1983。 

曾 宝 苏 :《 曾 宝 苏 回 忆 录 》, 岳 元 书社 ,1986。 

王 文 韶 :《 王 文 韶 日 记 》, 中 华 书局 ,1989。 

包 天 筑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 香 港大 华 出 版 社 ,1971。 

《近代 稳 海 》, 四 川 人 民 出 版 社 ,1988。 


韩愈 :《 韩 昌黎 文集 校注 ), 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986。 

李商隐 : 攀 南 文集 》, 清 冯 浩 详 注 . 钱 氏 签注 本 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1988。 
刘禹锡 :《 刘 各 锡 集 》, 中华 书局 ,1990。 

杜牧 :《 攀 川 文集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1978。 

白居易 :白居易 集 》, 中华 书 局 ,1979。 

石 介 :《 得 徕 石 先生 文集 》, 中 华 书局 ,1986。 

欧阳 修 :《 欧 阳 修 全 集 》, 中 国 书店 据 世 界 书局 1936 年 版 影印 本 ,1992。 
司马 光 :《 温 国 司马 文正 公文 集 》, 四 部 从 刊本 。 

王安石 :《 临 川 先生 文集 》, 中 华 书局, 上海,1964。 

李 静 :《 李 观 集 》, 中 华 书局 ,1981。 

苏轼 :苏轼 文集 》, 中 华 书局 ,1986,1990。 

杨 时 :《 杨 时 集 》, 福 建 人 民 出 版 社 ,1993。 

朱熹 :《 朱 文公 文集 》 四 部 丛刊 本 ,商务 印 书馆 。 

陈 亮 :《 陈 亮 集 》( 增 订 本 ) ,中 华 书局 ,1987。 

陆 九 渊 《 陆 九 渊 集 》, 中 华 书局 ,1980。 

叶 适 :《 叶 适 集 》, 中 华 书局 ,1961。 

真 德 秀 :西山 先生 真 文忠 公文 集 》, 四 部 丛刊 影印 本 。 

圳 粮 :( 絮 裔 集 》, 丛 书 集成 本 。 
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卫 宗 武人 《 秋 声 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

欧阳 守 道 《 典 裔 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 
姚 勉 :《 雪 坡 集 》, 影 印 文 济 阁 四 库 全 书本 。 

赵 孟 糯 :《 松 雪 帝 集 》, 影 印 文 浏 阅 四 库 全 书本 。 

孝 经 .《 陵 川 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

许 衡 :《 鲁 裔 遗书 》, 影 印 文 浏 阁 四 库 全 书本 。 

刘 岳 申 :《 申 裔 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 本 。 

广 集 : 道 园 学 古 录 》 四 部 丛刊 影印 本 。 

程 端 礼 人 《 旦 毅 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

程 文海 :《 雪 楼 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

和 鲁 贞 :《 桐 山 老农 集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

胡 炳 文 :《 云 峰 集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

许 有 壬 :至 正 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

柳 吐 .《 待 制 集 》, 影 印 文 浏 阁 四 库 全 书本 。 

刘 卉 :《 水 云 村 稿 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

《 政 梧 玩 芳 集 》, 影 印 文 济 阁 四 库 全 书本 。 

王 炎 午 :《 吾 汶 稿 ), 影 印 文 浏 阁 四 库 全 书本 。 

范 景 文 :《 范 文忠 公文 集 》, 从 书 集成 初 编 本 。 

方 回 :《 桐 江 续 集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

余 病 :《 青 阳 先 生 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 
崔 铣 :《 广 词 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

王阳明 :《 王 文成 公 全 书 》, 四 部 从 刊 影印 明 隆庆 本 。 
郑 若 曾 : 郑 开 阳 杂 著 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 
王 樵 :( 方 蔓 集 》 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

真 可 :《 紫 柏 老人 集 》), 北 京 大 学 图 书馆 藏 清 扬 州 刻 经 处 刻本 。 
德清 :《 王 山大 师 集 ,上海 佛 学 书局 印 本 。 

高 攀 龙 :《 高 子 遗 书 》, 影 印 文 渊 图 四 库 全 书本 。 

顾 宪 成 :《 泾 举 藏 稿 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

刘 宗 周 :《 刘 子 全 书 及 遗 编 ), 中 文 出 版 社 影 印 本 ,日 本 京都 ,1981。 
刘 宗 周 .《 刘 子 遗 书 》, 影 印 文 渊 阅 四 库 全 书本 ，。 

刘 宗 周 :《 刘 蕉 山 集 》, 影 印 文 浏 阁 四 库 全 书本 。 
徐光启 :《 徐 光 启 集 ) 王 重 民 辑 校本 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1984。 
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顾炎武 《 顾 亭 林 诗 文集 》, 中 华 书 局 ,1976。 

黄 宗 义 :( 黄 宗 义 全 集 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 , 杭 州 ,1984。 
黄 宗 义 : 南 雷 文 定 》 四 部 备 要 本 。 

王夫之 :船山 全 书 》, 岳 草书 社 , 长 沙 ,1992。 

傅 山 :和 霜 红 鹿 集 》 山 西 人 民 出 版 社 据 宣统 二 年 刻本 影印 ,太原 ,1984。 

颜 元 :《 颜 元 集 ), 中 华 书 局 ,1987。 

姚 际 恒 :《 姚 际 恒 著 作 和 集 》, 中 研 院 文 哲 研究 所 校勘 本 ,1994。 

朱 苏 壮 :《 曝 书 亭 集 ), 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

梅 文 易 :《 绩 学 堂 诗 文 钞 》, 黄 山 书社 ,合肥 ,1995。 

陆 陇 其 :三 鱼 堂 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

魏 育 介 :《 兼 济 堂 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

全 祖 望 :《 鳍 圭 亭 集 ), 四 部 从 刊 影印 本 。 

李 光 地 :《 榕 村 集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

雍正 :世宗 宪 皇 帝 御 制 文 集 》, 四 库 全 书 影印 本 。 

张 尔 岐 :《 贰 庵 集 》, 齐 鲁 书社 ,1991。 

李 显 :( 二 曲 集 》, 中 华 书局 ,1996。 

汤 斌 :( 汤 子 遗 书 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

施 润 章 :( 学 余 堂 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

毛 奇 龄 :西河 集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

乾隆 : 御 制 文集 》, 影 印 文 渊 阁 四 库 全 书本 。 

钱 大 昕 :嘉定 钱 大 昕 全 集 》, 江 苏 古 籍 出 版 社 ,1997。 

戴震 :《 戴 震 全 书 》, 黄 山 书社 ,1995。 

张 惠 言 : 若 柯 文 编 ,上海 古 籍 出 版 社 ,1984。 

焦 循 ;有 导 艾 集 》, 从 书 集成 初 编 本 。 

孙 星 衍 :《 孙 渊 如 诗 文集 》 四 部 丛刊 影印 本 。 

汪 中 :《 述 学 》《 述 学 补遗 》, 四 部 从 刊 影印 本 。 

凌 廷 堪 :《 校 礼堂 文集 》, 中 华 书局 ,1998。 

阮 元 :《 创 经 室 集 》, 中 华 书局 ,1993。 

萧 称 :( 敬 孚 类 稿 》, 黄 山 书社 ,1992。 

郑 学 甫 :《 补 学 轩 文集 》, 文 海 出 版 社 影印 咸丰 十 一 年 刊本 ,“ 近 代 中 国史 料 从 
刊 续 辑 ”212 种 。 

胡 思 敬 :《 退 庐 全书》 刁 亥 南昌 刻本 。 

贺 瑞 麟 :( 清 莫 遗 语 》, 光 绪 年 间 正 谊 书院 刻本 。 
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宋 恕 : 宋 恕 集 》, 中 华 书局 ,1993。 

严复 ;严复 集 》, 中 华 书 局 ,1986 。 

梁启超 :《 饮 冰 室 合集 》 中 华 书 局 重印 本 ,1992。 
《梁启超 全 集 》, 北 京 出 版 社 ,1999。 

王 先 谦 : 虚 受 斋 文集 》“ 近 代 中 国史 料 丛 刊 ?681 种 ,影印 乙未 九 月 刊本 , 文 
海 出 版 社 。 

周 锡 恩 :《 传 鲁 堂 遗书 八 种》 民国 四 年 (1915) 罗 田 王 氏 武昌 刊本 。 

顾 鸣 凤 :《 讷 禽 从 稿 》, 宣 统 三 年 (1911) 刻 本 。 

王国 维 :《 王 国 维 全 集 。 书 信 》, 中 华 书局 ,1984。 

化 元 培 :蔡元培 全 集 》, 高 平板 编 , 中 华 书 局 ,1984。 

王 古 :( 强 园 文 新 编 》 三 联 书店 ,1998。 

薛 福 成 《 薛 福 成 选集 》, 上海 人 民 出 版 社 ,1987。 

寄 禅 :《 八 指头 陀 诗 文集 》, 岳 苑 书社 ,1984。 

文 廷 式 :《 文 廷 式 集 》, 中 华 书局 ,1993。 

陈 洲 然 :《 原 人 》, 原 辽阳 比 衡 丙午 印 本 ,此 据 清华 大 学 图 书馆 藏 匡 丑 年 修订 
重印 本 。 

杨 文 会 :《 杨 仁 山 遗书 》, 金 陵 刻 经 处 刻本 。 

夏 曾 佑 :《 夏 曾 佑 诗集 校 ;《 近 代 文 学 史料 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1985。 

陈 炽 :《 陈 炽 集 》, 中 华 书局 ,1997。 

王 同 愈 :( 王 同 愈 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1998。 

何 启 \ 胡 礼 垣 :《 新 政 真 诠 一 一 何 启 、 胡 礼 垣 集 》, 郑 大 华 点 校本 ,辽宁 人 民 出 
版 社 ,1994。 

谭 出 同 .《 谭 删 同 全 集 》, 三联 书店 ,1954。 

张 赛 ;( 张 赛 全 集 》 江 苏 古 籍 出 版 社 ,1994。 

刘 师 培 :《 刘 申 叔 遗书 》, 江 苏 古籍 出 版 社 影印 本 ,1997。 

曾 纪 泽 :《 曾 纪 泽 遗 集 》, 岳 厢 书 社 ,1983。 

唐 才 常人 唐 才 常 集 》 中 华 书局 ,1980。 

汪 康 年 : 汪 入 卿 遗 著 》, 民 初 排 印 本 。 





近 人 论著 ( 依 汉语 拼音 顺序 ) 


A 
阿部 後 一 :《 中 国 禅宗 史 D 研 究 》, 日 文 版 ,诚信 书房 ,1963，。 
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阿 普尔 比 (Joyce Appleby) 等 :历史 的 真相 》 刘 北 成 等 中 译本 ,中 央 编 译 出 
版 社 ,1998。 

艾 尔 曼 (Benjamin Elman) ; 晚 明 儒 学 科举 策 问 中 的 "自然 之 学 "》 雷 颐 中 译 
文 , 载 《 中 国文 化 渴 十 三 期 ,中 国文 化 杂志 社 , 北 京 ,1996。 
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终于 到 了 写 《 后 记 ) 的 时 候 了 , 坐 在 电脑 前 面 ,这 是 谥 静 的 异国 小 城 , 伴 
着 穿 过 树叶 的 风声 和 打 在 树叶 上 的 雨 声 ,我 开始 写 这 篇 文字 。 这 二 十 多 天 
里 ,我 大 体 通读 并 且 最 后 一 次 修订 了 全 书 的 四 节 《 导 论 》 和 二 十 三 节 正 文 ,做 
完了 附录 三 种 《目录 》《 币 引 书 目 》 和 《人 名 索引 》)) 。 当 然 ,我 知道 这 部 书 还 
有 很 大 的 修改 余地 ,我 也 知道 一 部 书 要 多 改 多 删 才能 完善 ,不 过 ,在 几经 反 
复 以 后 ,我 已 经 不 打算 再 作 大 的 增删 改动 了 ,并 不 是 自我 感觉 已 经 良好 ,只 
是 因为 很 累 , 因 为 ,即使 不 算 收集 资料 的 准备 时 间 , 从 1994 年 开始 ,我 也 已 
经 有 七 年 时 间 用 在 思想 史上 ,无 论 别 人 怎么 看 ,我 几乎 是 已 经 精 疲 力 尽 。 记 
得 思想 史 的 第 一 卷 (七 世纪 前 中 国 的 知识 .思想 与 信仰 世界 ?出 版 以 后 ,我 曾 
经 有 好 几 次 在 脑子 里 闪 过 同一 个 念头 ,就 是 对 使 用 “第 一 卷 "三 字 的 后 悔 , 因 
为 有 了 第 一 卷 必然 就 有 “第 二 卷 ”, 我 不 是 只 写 上 卷 不 写 下 卷 的 胡适 之 , 那 种 
只 顾 开辟 新 领域 的 气派 我 学 不 会 也 没有 资格 学 ,所 以 写 着 写 着 就 只 能 上 暗暗 
叫苦 ,实际 上 , 打 一 开始 起 ,我 就 有 些 力不从心 的 感觉 。 

好 在 ,第 二 卷 还 是 在 三 年 后 写 出 来 了 。 


这 一 卷 主 要 讨论 的 是 七 世纪 至 十 九 世纪 中 国 思想 世界 的 最 终 确 立 和 逐 
渐 瓦 解 的 过 程 。 其 实 , 现 代 中 国人 常常 说 的 ,也 常常 可 以 感受 到 的 那 种 所 谓 
古代 中 国 知识 、 思 想 和 信仰 的 传统 ,应 该 说 ,并 不 是 秦汉 时 代 葛 基 的 那 种 古 
代 中 国 思想 ,而 是 经 过 唐 宋 两 代 相 当 长 时 间 才 逐渐 建构 起 来 的 新 传统 。 在 
八 世 纪 的 社会 变 乱 之 后 ,由 于 一 统 而 变 得 平庸 的 知识 .思想 和 信仰 世 界 再 一 
次 重新 调整 自己 的 思路 ,重新 发 掘 历 史 资源 ,围绕 着 重建 国家 权威 和 思想 秩 
序 , 人 们 借助 旧 学 开 出 新 知 , 提 出 了 种 种 问题 ,终于 在 传统 中 求 新 变 , 在 宋代 
形成 了 以 “理学 "和 " 心 学 ?为 代表 的 新 的 知识 .思想 和 信仰 世界 。 在 经 历 了 
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“道统 ”与 “ 政 统 ”也 就 是 文化 权力 和 政治 权力 短暂 分 离 的 历史 后 ,十 三 世纪 
前 后 ,中 国 确立 了 新 的 国家 政治 意识 形态 ,也 由 于 这 种 观念 的 制度 化 和 世俗 
化 ,在 那个 时 代 形 成 了 古代 中 国 伦理 的 同一 性 。 可 是 ,经 过 元 明 两 代 , 当 十 
ee 心 ” 的 朝贡 想象 逐渐 进入 万国” 的 时 代 , 这 种 
知识 .思想 与 信仰 世界 却 渐渐 出 现 了 深刻 的 裂 颖 ,尽管 明 清 妨 代 ,曾经 有 
度 在 表面 上 弥合 了 这 种 裂 红 ， 暂时 在 公众 和 政治 话语 层面 上 ,重建 了 同一 的 
思想 ,但 是 ,这 种 公 与 私 的 领域 之 间 已 经 分 裂 的 传统 ,终于 在 坚 船 利 炮 的 压 
力 和 诱惑 中 开始 瓦解 ,特别 是 1895 年 中 国 被 日 本 所 败 , 在 愤 激 的 心情 和 届 
辱 的 感觉 下 ,中国 开始 按照 西方 的 样式 追求 富强 , 走 上 了 向 西 转 的 不 归 路 ， 
由 此 激荡 出 现代 中 国 的 种 种 思想 。 


在 这 里 说 一 些 题 外 话 。1998 年 ,思想 史 的 第 一 卷 (七 世纪 前 中 国 的 知 
识 . 思 想 与 信仰 世界 ?出 版 时 ,我 正在 日 本 的 京都 大 学 任教 ,享受 着 那里 单纯 
而 平静 的 研究 生活 ,完全 不 知道 国内 学 术 界 的 情况 。 回 来 以 后 , 才 听 到 对 第 
一 卷 的 各 种 反应 ,此 后 , 陆 陆续 续 又 看 到 海内 外 的 一 些 评论 , 当然 说 好 说 歹 
都 有 。 我 想 , 一 部 学 术 性 的 著作 ,作为 一 个 文本 产生 以 后 , 它 就 是 公众 评 头 
论 足 的 对 象 ,作者 没有 权力 对 这 些 批评 说 三 道 四 ,特别 是 人 文学 科 中 的 各 种 
见仁见智 ,并 不 像 是 老 吏 断 狱 下 判决 书 , 更 像 是 一 种 表达 智慧 和 洞 见 的 写 
作 , 而 如 今 有 些 书 评 的 写作 习惯 ,也 不 像 是 对 被 评 的 书 发 表 针对 性 具体 意 
见 , 而 更 像 是 借 题 发 挥 表示 另 一 种 高 明 的 写法 。 所 以 ,我 想 无 论 什么 意见 ， 
赞扬 的 ,批评 的 甚至 是 挖苦 讽刺 的 ,都 无 所 谓 ,我 也 不 愿意 回应 ,只 是 内 心里 
总 是 在 希望 ,希望 可 以 听 到 一 些 关 于 中 国 思想 史 研 究 的 益 人 神智 的 见解 。 

其 中 ,确实 有 很 多 人 提出 了 很 重要 的 问题 和 见解 。 


第 一 个 问题 是 关于 “一 般 知 识 ` 思 想 与 信仰 世界 ”的 概念 《思想 史 ; 第 
一 卷 出 版 以 后 ,有 很 多 人 对 我 所 说 的 "一般 知识 .思想 与 信仰 的 历史 ”感到 兴 
趣 ,也 有 不 少 人 对 此 表示 怀疑 ,对 于 这 本 书 的 大 多 数 赞同 和 批评 似乎 都 集中 
在 这 一 点 上 。 

这 是 很 自然 的 ,因为 在 这 本 书 还 没有 出 版 之 前 ,我 的 (导论 ;在 中 国 大 陆 
著名 的 4 读书 }) 杂 志 连 续 四 期 发 表 ,首先 发 表 的 ,而 且 被 置 于 首 篇 位 置 的 就 是 
关于 一 般 知识 .思想 与 信仰 世界 的 一 段 , 所 以 无 论 是 否 读 过 我 这 部 书 , 人 们 
印象 最 深 的 可 能 就 是 这 一 话题 。 有 一 次 , 几 位 年 轻 的 研究 生来 和 我 讨论 思 
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想 史 的 写法 问题 ,当面 就 向 我 质疑 ,究竟 这 种 “一 般 知 识 、 思 想 与 信仰 世界 ” 
只 是 一 种 作为 分 析 和 叙述 策略 的 “建构 ,还 是 古代 中 国 思想 历史 中 的 实际 
存在 ? 还 有 人 追问 ,思想 史 怎 么 可 以 把 主要 的 焦点 聚集 在 “小 传统 ”或 “ 民 
众 ” 上 ,一 位 我 很 尊敬 的 前 辈 学 者 也 质疑 说 ,这 会 不 会 使 人 民 才 是 创造 历史 
的 动力 之 类 的 命题 和 农民 起 义 为 历史 主要 线索 之 类 的 观念 再 度 卷土重来 ? 
当然 也 有 人 对 在 传统 社会 中 区 分 “精英 思想 ”与 一般 思想 ”的 意义 有 所 怀 
疑 , 觉 得 只 有 在 现代 社会 这 种 区 分 才 存 在 ,这 种 看 法 当然 没有 中 国 历史 上 的 
依据 。 不 过 , 静 下 心 来 反 躬 自省 ,我 也 应 当 质 问 自己 ,在 第 一 卷 (导论 :思想 
史 的 写法 》 中 是 否 确 实 没有 把 自己 的 想法 表达 清楚 ? 或 者 换个 说 法 ,是 否 我 
自己 的 过 分 个 人 化 的 表述 会 导致 阅读 者 的 以 上 疑问 ? 

毫 无 疑问 ,关于 思想 史 从 传统 的 关注 上 层 思 想 世 界 到 关注 普遍 的 想法 ， 
这 一 思路 的 转换 曾经 受到 人 类 学 研究 的 影响 ,也 受到 年 鉴 学 派 的 影响 ,所 谓 
我 们 必须 注意 “重建 那些 表达 集体 情感 的 态度 .言论 与 沉默 ”, 就 是 法 国 年 鉴 
学 派 史学 家 Mandrou 的 话 电 ,而 这 种 意见 也 在 很 多 同行 中 得 到 印证 和 认同 。 
曾经 读 到 李 弘 禄 先生 《4 读 史 的 乐趣 ) 一 书 ,看 到 里 面 也 有 这 样 的 话 , 说 思想 史 
家 喜欢 用 的 “思想 的 风格 ”(Climate of opinion) 一 词 ,是 从 怀 德 海 (A. N. 
Whitehead) 那 里 来 的 ,而 “思想 的 风格 ?万 是 一 个 社会 里 头 大 多 数 人 所 想 所 
讲 所 做 事 的 背后 假设 的 总 和 ,是 他 们 所 习 用 的 词语 .所 喜欢 拿 来 解释 事情 的 
方式 。( 思 想 史 家 ) 鲍 玛 (Franklin L. Baumer) 认 为 要 一 世代 的 “思想 的 风 
格 ”, 只 有 通过 博览 群 书 别 无 他 途 , 光 是 研究 一 些 伟大 的 思想 家 或 是 领导 知 
识 界 的 知识 分 子 是 不 够 的 ?四 ,最 近 , 又 看 到 赵 复 三 先生 译 赫 伊 尔 (Friedrich 
HeerX《 欧 洲 思 想 史 》 的 译 者 前 言 ,说 赫 氏 的 书 改变 了 过 去 西方 哲学 史 关 注 精 
英 阶 层 和 少数 哲学 家 的 路 数 , 其 特色 就 是 “不 是 仅 限于 少数 思想 家 的 小 图 
子 , 而 是 深入 到 欧洲 社会 的 广阔 天 地 中 去 ”9。 显 见 “东海 西海 , 心 同 理 同 ”。 

不 过 ,这 并 不 意味 着 思想 史 转 而 注意 通常 我 们 说 的 “小 传统 ”, 我 所 说 的 
“一 般 知 识 、 思 想 和 信仰 世界 ”也 不 是 指 “ 俗 文化 ”或 “民众 思想 ”。 我 想 导 致 


中 转 引 自 辛 西亚 ， 海 伊 (Cynthia Hay)《 何 谓 历史 社会 学 ), 载 (解释 过 去 了 解 现在 一 一 历史 社会 
学 》,38 一 44 页 ,中 译本 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1999。 

加” 李 弘 琪 (近代 欧洲 思想 与 变迁 的 观念 》, 载 其 ( 读 史 的 乐趣 》,39 页 , 允 展 文化 实业 公司 ,台北 ， 
1991。 

@) ” 赵 复 三 人 (欧洲 思想 史 中 译 者 前 言 》, 载 (历史 :理论 与 批评 ?创刊 号 ,186 一 187 页 ,台北 ,1999 年 
Sa 
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误解 还 有 这 样 一 个 可 能 ,人 们 常 有 这 样 的 观念 ,文化 和 知识 是 从 上 层 向 下 层 
传播 的 , H. Stuart Hughes 所 著 《 意 识 与 社会 :欧洲 社会 思想 的 再 认识 ， 
1890—1930》(Consciousness and Society: The Reorientation of European So- 
cial Thought 1890 一 1930) 的 《导论 ) 中 说 到 高 层次 和 低层 次 思想 ,他 认为 “前 
者 指 在 思想 上 清楚 而 有 意义 的 陈述 ,后 者 则 是 一 些 含 有 口号 宣传 性 质 的 陈 
腔 混 调 ,通常 ,人 们 都 认为 ,后 者 是 经 过 一 两 代 ' 文 化 脱节 ”(Culture lag) 后 ， 
从 第 一 层次 “过 滤 ’ 出 来 的 残余 物 一 一 思想 在 这 种 新 的 背景 底下 ,几乎 一 成 
不 变 地 都 以 骂 陋 或 丕 曲 的 形式 出 现 ”D。 其 实 ,那些 所 谓 高 层次 的 思想 又 是 
从 哪里 来 的 ? 难道 这 些 人 真 的 是 拔 了 头发 离开 世俗 世界 而 在 超越 世界 中 玄 
想 的 么 ?” 难道 他 们 就 不 曾 在 普通 的 教育 制度 .知识 系统 和 普遍 常识 中 接受 
蝇 染 ,并 在 这 种 知识 背景 中 开始 他 们 的 思想 之 旅 ? 所 以 我 要 做 的 就 是 重建 
这 种 思想 家 们 可 能 普遍 依 和 凭 的 背景 ,这 就 是 一 般 知识 、 思 想 与 信仰 世界 咏 ， 

当然 ,这 种 写法 ,正如 鲍 玛 (Franklin L. Baumer) 所 说 ,是 要 花 更 大 的 力 
气 的 。 所 谓 花 力气 ,其 实在 这 里 就 是 沟通 社会 .文化 与 思想 史 , 而 这 种 沟通 
又 建立 在 大 量 使 用 并 且 重 新 理解 各 种 过 去 在 思想 史 中 属 于 “边缘 ”的 资料 ， 
像 我 曾经 用 过 的 教材 历 书 、 小 说 类书、 图 像 等 等 。 其 实 这 并 不 新 鲜 , 最 近 ， 
获得 美国 普 利 策 奖 的 约翰 。 道 尔 (John W. Dower) ,在 他 的 历史 著作 《接受 失 
败 : 二 战 结 束 后 的 日 本 》(Embracing Defeat: Japan in the Wake of World 
War 让) 中 就 “使 用 了 大 量 的 日 本 学 术 的 .档案 的 及 流行 文化 的 材料 ,如 歌 
曲 . 杂 志 、 广 告 , 尤 其 是 日 本 的 卡通 画 ?9 ,其 实在 这 点 上 我 还 是 很 传统 的 ,只 是 
在 这 种 写法 上 跨 了 一 步 , 一 只 脚 踩 进 了 水 塘 , 却 并 没有 整个 身子 越过 雷池 。 


第 二 个 问题 是 所 谓 的 “写法 ”。 一 些 朋 友 对 我 在 第 一 卷 的 (导论 》 中 特意 
标志 了 “写法 ”二 字 似 乎 有 误解 ,认为 历史 著作 大 讲 写法 ,仿佛 是 把 历史 降格 


@@ 《意识 与 社会 :欧洲 社会 思想 的 再 认识 ,1890 一 1930》(Consciousness and Society: The Reorienta- 
tion of European Social Thought 1890 一 1930) , 李 丰 斌 中 译本 ,7 页 ,台北 。 

@ ”我 在 一 次 回答 北大 研究 生 的 采访 时 曾经 讨论 过 ,为 什么 要 研究 一 般 知 识 、 思 想 与 信仰 世界 ? 
“有 些 人 会 认为 实际 上 我 说 的 是 一 个 不 存在 的 东西 ,是 一 个 我 自己 从 各 种 文献 中 建构 出 来 的 平 
均线 ,可 是 我 相信 在 当时 社会 里 面 ,除了 不 用 文字 表达 和 传播 的 “ 俗 文 化 ”, 还 有 一 层 一 般 水 准 
的 普通 知识 分 子 或 普通 文化 人 ,这 些 人 的 平均 知识 水 准 就 是 精英 的 基础 。 我 们 过 去 的 思想 史 
缺少 描述 教育 \ 传 媒 和 一 些 技术 性 的 问题 ,由 于 缺少 对 教育 史 的 描述 ,这 些 精英 的 知识 来 源 不 
清楚 ,缺乏 对 传播 的 研究 ,对 当时 一 般 知识 分 子 所 能 接触 到 的 知识 水 准 也 不 清楚 .” 参 看 《 重 写 
思想 史 》, 载 (北京 大 学 研究 生 学 刊 六 999 年 第 一 期 ,14 页 。 

回 ”和 尹 文 娟 :约翰 。 道 尔 的 战 后 日 本 研究 》, 载 (中 华 读书 报 为 999 年 12 月 8 日 ,第 21 版 。 
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成 了 文学 ,于 是 史家 便 作家 化 了 。 持 这 种 意见 的 人 ,似乎 还 没有 理解 写法 的 
意义 。 据 说 ,历史 是 现在 的 历史 学 家 与 过 去 的 事实 之 间 不 断 对 话 的 过 程 , 历 
史学 家 要 把 已 经 逝去 的 往事 重新 组 织 起 来 ,无 论 如 何 是 会 加 入 自己 的 理解 
的 ,而 且 这 种 理解 也 一 定 要 用 文字 书写 出 来 的 ,何况 选择 什么 来 叙述 ,用 什 
么 形式 书写 ,采用 什么 样 的 语调 .词汇 和 口吻 ,这 种 当下 的 运 思 和 写作 ,本 身 
就 已 经 影响 了 “历史 ”, 所 以 (思想 史 ) 与 思想 史 之 间 , 当 然 有 一 些 差异 ,而 这 
些 差异 就 是 今天 的 思想 史家 对 历史 的 理解 和 人 解释。 近年 来 ,文学 中 哲学 
史 、 文 化 史 等 等 领域 中 的 “ 重 写 ”, 其实 就 是 重新 理解 和 解释 的 意思 , 如果 
“ 写 ” 只 是 意味 着 一 种 文学 事业 ,难道 “ 重 写 ” 只 是 一 种 文字 上 的 花样 翻新 ? 

所 以 ,我 特意 在 本 卷 的 (导论) 中 加 进 了 一 段 关 于 思想 中 视野 中 的 后 现 
代 历 史学 的 论述 。 说 实在 话 , 我 并 不 认同 后 现代 主义 对 历史 学 的 判断 ,但 是 
我 们 没有 理由 不 仔细 体会 他 们 对 历史 学 的 看 法 ,里 面 确实 有 很 多 启发 性 的 
意见 ,特别 是 “历史 作为 一 种 叙述 ”的 说 法 ,提醒 我 们 注意 已 经 消失 的 历史 、 
被 书写 下 来 的 “历史 ”以 及 将 被 再 度 理解 和 书写 下 来 的 “历史 ”之 间 , 那 种 层 
层 争 染 的 复杂 关系 ,其 实 每 一 次 书写 都 是 一 次 历史 记忆 的 发 掘 ,每 一 次 历史 
回忆 其 实 都 是 重新 理解 ,每 一 次 重新 理解 都 是 为 了 给 当下 提供 知识 .思想 与 
信仰 的 资源 , 正 是 有 了 这 种 书写 或 者 叙述 ,历史 才 真 的 可 能 是 今 人 与 古人 之 
间 无 尽 的 对 话 。 特 别 希 望 指出 的 是 , 当 我 重新 写 这 部 思想 史 的 时 候 ,读者 不 
要 忘记 ,前 面 已 经 有 种 种 思想 史 的 写法 作为 一 种 “范式 ”在 制约 着 我 们 的 思 
路 ,资料 选择 .章节 安排 ,叙述 结构 中 既 有 历史 遗传 的 因素 也 有 现实 价值 的 
因素 ,就 连 在 篇 幅 长 短 的 设计 中 ,也 有 对 思想 的 高 下 评价 以 及 评价 的 价值 标 
准 ,而 在 文字 语词 的 使 用 中 ,更 是 通过 “褒贬 ”处 处 显示 着 当代 的 意识 形态 和 
社会 习惯 ,这 些 作为 “范式 ”的 “写法 ”, 正 如 福 柯 说 的 是 一 种 由 “权力 ”建构 的 
“话语 ”, 又 因为 它 作为 知识 话语 成 为 了 一 种 “权力 ”, 当 这 种 “范式 ” 挟 着 “ 权 
力 " 横 吾 在 我 的 面前 的 时 候 , 我 不 能 不 注意 到 “写法 ”。 

没有 办 法 在 这 里 细 说 ,我 只 能 简单 地 说 ,写法 岂 是 一 桩 小 事 , 又 怎么 仅 
仅 是 一 种 文学 修辞 或 语言 游戏 ? 


第 三 个 是 关于 “思想 史 ” 确 立 自己 的 输 域 以 及 与 “哲学 史 ” 的 分 界 。 这 
个 问题 在 国内 就 已 经 有 人 议论 ,可 是 我 没有 想到 ,就 在 我 最 后 修改 第 二 卷 
的 时 候 , 来 到 比利时 鲁 汶 大 学 汉学 系 ,首先 进入 讨论 的 就 是 关于 这 一 问题 
的 批评 , 戴 卡 琳 (Carine Defoort) 教 授 专门 写 了 一 篇 文章 讨论 ,记得 讨论 的 
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那天 下 午 的 发 言 ,讨论 得 很 热烈 ,当天 晚上 我 记 在 了 日 记 上 ,下 面 是 当时 
的 记录 一 一 

我 的 意见 是 :第 一 ,中 国 最 初 对 西方 哲学 的 接受 ,同时 就 是 对 西方 哲学 
的 回应 。 从 谢 无 量 .胡适 到 钟 泰 ,冯友兰 ,都 是 在 接受 了 哲学 "一 词 后 ,试图 
在 中 国 发 现 哲学 ,并 以 此 建构 一 种 可 以 与 西方 对 话 或 抗衡 的 知识 传统 和 历 
史 , 因 此 承认 “哲学 ”并 书写 “哲学 史 ” 的 一 些 人 ,其 实 是 希望 在 学 术 融 入 世界 
的 时 候 , 凸 显 民族 的 思想 传统 ,恰恰 这 时 西方 学 科 制 度 和 教育 制度 入 侵 中 
国 ， 文 革 ” 中 国 也 按照 西方 体制 建立 了 有 若干 平行 系 科 的 大 学 ,所 以 ,传统 
中 国学 问 被 分 成 文史 哲 , 于 是 有 了 哲学 史 。 第 二 , 九 十 年 代 后 ,凸显 < 思想” 
一 词 而 避免 哲学 "一 名 ,可 能 有 一 些 特殊 的 背景 。“ 哲 学 ?一 词 自 日 本 的 西 
周 , 井 上 哲 次 即 以 后 ,渐渐 传人 中 国 ,作为 西洋 的 philosophy 一 词 的 译名 ,在 
中 国 被 普遍 使 用 ,但 是 , 当 它 在 中 国语 境 中 安家 并 被 认可 的 时 候 ， 哲 学 ?就 
有 其 特定 的 范围 和 边界 ,除了 考虑 到 它 很 难 完整 理解 和 诠释 中 国 知识 .思想 
和 信仰 世界 之 外 ,其 实 还 有 一 个 重要 的 问题 ,就 是 中 国学 者 面 对 两 重 困境 的 
挣扎 ,一 面 要 反抗 西洋 哲学 话语 的 笼 单 ,凸显 中 国 经 验 、 知 识 、 思 想 的 自身 特 
性 , 男 外 一 面 要 消解 政治 意识 形态 过 于 强烈 的 “哲学 ”观念 和 学 科 制 度 中 条 
分 缕 析 的 “哲学 ”内 涵 , 把 思想 史 从 唯心 唯物 之 类 简单 教条 的 所 谓 哲 学 话语 
中 解脱 出 来 ,所 以 在 某 种 意义 上 说 , 它 也 是 希望 通过 凸显 自身 和 确立 他 者 来 
加 入 世界 大 家 庭 。 第 三 ,哲学 的 成 立 和 哲学 史 的 书写 ,也 是 权力 建构 知识 ， 
知识 又 成 为 权力 的 过 程 ,其 实 是 智者 对 加 者 、 形 而 上 对 形 而 下 、 上 层 对 下 层 、 
抽象 对 具体 的 拒 斥 和 划 界 , 它 作 为 一 种 观念 认识 是 可 以 的 ,但 是 ,作为 历史 
叙述 是 不 足 的 。 因 为 从 叙述 的 方法 角度 看 ,只 有 改变 “哲学 ”的 边界 ,或 者 干 
脆 使 用 “思想 ”一 词 ,才能 把 更 广阔 的 社会 生活 和 知识 技术 纳入 历史 写作 中 ， 
前 者 比如 文明 观念 、 公 共 常 识 、 风 俗 习 惯 的 确立 与 变化 ,后 者 例如 关于 身体 
的 医学 、 关 于 自然 的 天 文 .关于 环境 的 地 理 等 等 ,也 只 有 这 样 才 能 避免 天 才 
缺席 时 的 无 从 写 起 。 

戴 卡 琳 教 授 同情 中 国 哲 学 的 处 境 ,也 批评 西方 哲学 的 傲慢 。 她 的 意思 
很 好 ,不 过 她 相信 ,现在 西方 哲学 边界 宽阔 而 且 变动 不 居 , 所 以 ,她 希望 西方 
哲学 在 不 断 批判 自身 的 情况 下 ,接受 中 国 哲 学 ,否则 ,哲学 始终 不 具备 普遍 
性 。 她 当然 是 以 西方 人 的 理性 对 西方 知识 话语 权力 进行 批判 ,比如 她 提 到 ， 
欧洲 大 学 的 哲学 系 、 神 学 系 里 没有 “中 国 哲 学 ”, 也 没有 "中国 宗教 ”等 等 ,她 
也 对 中 国 同 行 的 焦虑 充满 同情 ,她 把 中 国 哲学 比喻 成 找 不 到 自己 的 家 的 孩 
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子 , 希 望 这 些 哲学 弃 儿 被 收养 和 被 认同 ,对 中 国 同行 的 反抗 也 很 同情 ,理解 
这 种 反抗 的 意义 。 但 是 ,我 总 觉得 ,毕竟 这 是 西方 立场 ,我 接 过 她 的 比喻 说 ， 
中 国 哲学 如 果 始 终 处 在 被 “收养 ?和 被 “ 怜 悦 ?的 状态 ,一 百年 来 仍然 不 能 融 
入 世界 主流 学 术 话语 的 哲学 ,那么 它 会 不 会 有 "后 娘 养 的 感觉? 既然 这 样 ， 
这 些 本 来 就 不 属于 亲生 儿子 的 “异类 ”, 为 什么 还 要 死 乞 白 赖 地 托 庇 在 这 种 
大 家 庭 中 ,还 是 要 姓 “ 哲 学 ”而 不 能 自立 门户 ?如 果 中 国 古 代 起 就 有 不 同 的 
知识 、 思 想 和 信仰 系统 ,那么 世界 为 什么 不 能 容忍 “ 异 父 异 母 所 生 ” 男 有 一 
支 ,由 各 家 共同 构成 一 个 多 元 共生 的 世界 ,而 非 要 像 一 个 大 家 庭 一 样 姓 一 个 
姓 ? 他 们 都 笑 了 , 戴 卡 琳 笑 着 说 道 ,我 们 这 些 亲生 儿子 可 以 和 男 外 的 孩子 一 
道 反对 “专制 的 后 妈 ”。 可 是 我 还 是 要 追问 :这 种 联系 能 说 反叛 就 反叛 ,这 种 
血缘 能 一 下 割 得 断 吗 ? 

其 实 , 我 也 知道 ,思想 史 是 一 个 边界 并 不 清楚 的 领域 , 它 能 够 与 哲学 史 
有 一 个 明确 的 分 野 么 ”这 是 还 没有 结论 的 一 个 大 问题 ,还 需要 深入 讨论 。 


在 第 一 卷 中 我 对 很 多 朋友 同事 和 前 辈 表示 过 谢意 ,这 里 就 不 再 一 一 列 
名 。 但 是 ,我 仍然 要 向 他 们 表示 这 深 的 感谢 ,因为 在 这 些 年 的 学 术 生涯 中 ， 
最 让 人 感到 慨 意 的 ,就 是 有 这 些 关心 和 关注 ,在 这 几 年 里 ,他 们 还 是 在 不 断 
地 给 我 指点 和 帮助 。 此 外 ,在 写作 第 二 卷 的 这 几 年 里 ,我 又 得 到 了 除 前 一 卷 
已 经 提 到 的 那些 朋友 之 外 的 一 些 师 友 的 指教 ,在 学 术 研究 的 道路 上 , 独 学 无 
友 孤 陋 寡 闻 是 最 可 怕 的 ,好 在 这 些 年 来 ,有 越 来 越 多 的 旧 朋 新 友 , 也 包括 一 
些 年 长 的 先生 和 一 些 年 轻 的 朋友 在 和 我 一 起 讨论 问题 和 交流 心得 ,我 无 法 
一 一 写 出 他 们 的 大 名 ,因为 这 样 的 话 ,这 份 名 单 就 太 长 了 。 

尽管 如 此 ,在 这 里 我 还 是 要 特别 向 日 本 、 香 港 和 比利时 的 几 所 学 校 和 那 
里 的 朋友 致谢 。 在 写作 这 一 卷 的 三 年 里 ,我 很 幸运 地 得 到 了 几 次 安心 写作 
的 机 会 。 大 凡 身 在 国内 的 人 都 知道 ,人 在 本 地 本 校 ,各 种 杂事 就 会 纷 至 珍 
来 ,这 是 俗 务 ,不 过 又 是 每 一 个 负责 任 的 人 都 必须 做 的 事务 ,一 个 “不 能 免 
俗 ” 的 套话 说 不 尽 这 里 的 苗 囊 ,不 能 免 俗 便 难得 轻松 。 可 是 ,偏偏 写作 又 需 
要 轻松 的 环境 和 单纯 的 心境 ,于 是 在 境外 便 成 了 一 个 很 好 的 机 会 ,毕竟 在 那 
里 是 “ 客 ”。 在 开始 本 卷 写作 时 的 1997 年 至 结束 本 卷 写作 的 2000 年 ,我 分 别 
在 香港 浸 会 大 学 ,日 本 京都 大 学 、 香 港 城市 大 学 和 比利时 鲁 汶 大 学 访问 ,或 
长 或 短 的 时 间 里 ,不 仅 使 我 得 到 了 收集 文献 资料 的 机 会 ,更 主要 的 是 有 了 一 
个 安静 读书 和 充分 思考 的 时 段 ,使 我 重新 想 一 想 第 一 卷 的 问题 和 第 二 卷 的 
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写法 。 因 此 我 在 这 里 向 香港 浸 会 大 学 的 陈 永明 、 黄 子平 . 刘 楚 华 、 吴 淑 铀 教 
授 ,日 本 京都 大 学 的 兴 腾 宏 、 川 合 康 三 .平田 昌 司 、 木 津 佑 子 教授 ,香港 城市 
大 学 的 郑 培 凯 、 张 隆 溪 教授 ,比利时 鲁 汶 大 学 的 钟鸣 旦 、 戴 卡 琳 教授 表示 
谢意 。 

此 外 要 说 明 的 是 ,和 第 一 卷 不 一 样 ,本 卷 在 出 版 之 前 ,已 经 在 学 术 刊物 
发 表 了 其 中 的 少量 篇 章 , 比如 《思想 史 视 野 中 的 考古 与 文物 )《 盛 世 的 平 
庸 》《 洛 阳 与 汗 梁 )《 语 言 与 意义 )《 天 下 中 国 与 四 夷 》《 重 建国 家 权威 与 思 
想 秩 序 ) 等 ,也 在 一 些 学 术 会 议 上 宣读 过 男 外 一 些 章 节 的 内 容 , 比 如 在 京都 
大 学 宣读 过 《应 对 危机 的 经 学 》, 在 香港 城市 大 学 宣读 过 《理论 兴趣 的 丧失 》， 
在 北京 大 学 宣读 过 《重建 社会 与 思想 的 基础 :十 八 十 九 世 纪 之 间 的 考据 学 》 
等 等 ,我 向 刊载 过 这 些 论文 的 (文物 》《 唐 研究 》《 历 史 研 究 》《 新 国学 》《 学 
术 集 林 》《 中 国学 术 》, 以 及 举办 这 些 会 议 的 单位 表示 感谢 ,感谢 他 们 提供 给 
我 一 个 可 以 得 到 回应 和 反响 的 机 会 ,使 我 在 听取 意见 后 可 以 避免 更 多 的 
错误 。 


古人 说 ,五 十 而 知 天 命 。 在 我 写 完 这 本 书 的 时 候 , 我 正好 五 十 岁 ,但 是 ， 
我 还 是 觉得 面前 有 那么 多 的 困惑 。 也 许 , 我 们 面 对 的 世界 太 复杂 ,也 许 ,个 
人 经 验 都 并 不 能 够 圆满 地 解释 一 切 ,现在 的 人 已 经 不 能 像 古 代 中 国 的 哲人 
那样 可 以 “ 执 一 御 万 ”了 ,因为 那个 时 候 , 人 也 简单 , 心 也 简单 ,每 个 人 都 充满 
了 完整 解释 世界 的 信心 。 可 是 ,现在 我 们 向 前 看 的 未 来 和 我 们 回头 看 的 历 
史 ,似乎 都 太 幽 深 暗 昧 ,这 种 幽深 暗 昧 是 一 种 不 确定 性 , 它 给 我 们 提出 了 更 
多 的 问题 ,也 始终 提醒 我 们 不 要 有 太 轻 率 的 自信 。 当 我 写 完 这 部 思想 史 的 
时 候 , 我 想到 的 竟然 是 这 种 略 带 翡 观 的 事情 ,虽然 我 已 经 五 十 ,年 已 半 百 ,而 
且 两 颇 已 经 有 了 不 少 白 发 。 





2000 年 10 月 31 日 于 比利时 鲁 汶 大 学 


